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SEIZIÈME  SIÈCLE 


CHAPITRE  I 
LA  RENAISSANCE  1 


I 

Dans  les  premières  années  du  xvie  siècle,  un  esprit  nouveau 
commence  à  régner  en  France  ;  une  nouvelle  manière  de  con- 
cevoir la  vie,  la  science,  la  politique,  l'art  et  la  poésie,  se  fait 
jour;  et  bientôt  s'impose,  sans  trouver  presque  aucune  résis- 
tance. Tout  ce  qui  est  puissant  par  la  naissance,  les  dignités,  le 
savoir,  le  génie,  les  richesses;  rois,  princes,  prélats,  érudits  et 
artistes  ;  jusqu'à  l'opulente  bourgeoisie  des  grandes  cités  com- 
merçantes, semble  gagné  d'avance  à  cette  attrayante  entreprise 
de  rajeunir  et  de  renouveler  le  monde. 

Les  hommes  n'ont  pas  toujours  le  sentiment  exact  des  révo- 
lutions qu'ils  subissent;  ni  même  de  celles  qu'ils  accomplissent. 
Ainsi  le  nom  de  Renaissance,  entendu  au  sens  où  nous  l'enten- 
dons aujourd'hui,  ne  se  rencontre  pas  au  xvie  siècle.  Mais  tou- 
tefois, les  plus  intelligents  et  les  plus  attentifs  parmi  ceux  qui 
vivaient  alors,  ont  remarqué  le  changement  dont  ils  étaient 
témoins  ou  auteurs  ;  et,  sans  lui  donner  un  nom  distinct,  ils  ont 
eu,  pour  ainsi  dire,  conscience  de  la  Renaissance.  «  Hors  de 
cette  épaisse  nuit  gothique,  nos  yeux  se  sont  ouverts  à  l'insigne 
flambeau  du  soleil  2.  » 

1.  Par  M.  Petit  de  Julleville,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  l'Université 
de  Paris. 

2.  Lettre  de  Rabelais  à  André  Tiraqueau  en  tête  d'une  édition  des  Epitres  de 
Manardo.  (Édit.  Marty-La veaux,  t.  111,  p.  311.) 
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LA  RENAISSANCE 


Aujourd'hui  notre  imagination  met  encore  une  auréole  de 
joie  et  de  lumière  autour  de  ce  nom,  la  Renaissance,  d'ailleurs 
vague  autant  que  charmant  :  «  L'aimable  mot  de  Renaissance, 
dit  Michelet,  ne  rappelle  aux  amis  du  beau  que  l'avènement  d'un 
art  nouveau,  et  le  libre  essor  de  la  fantaisie  *;  pour  l'érudit, 
c'est  la  rénovation  des  études  de  l'antiquité;  pour  le  légiste,  le 
jour  qui  commence  à  luire  sur  le  discordant  chaos  de  nos 
vieilles  coutumes.  »  On  pourrait  continuer  à  l'infini  cette  énu- 
mération. 

A  la  place  où  nous  l'étudions  ici,  la  Renaissance  est  surtout 
pour  nous  l'éveil  de  l'Europe  chrétienne  à  l'étude  intelligente, 
et  à  l'imitation  passionnée  de  l'Antiquité.  Ce  qui  renaît  au 
xvi«  siècle,  c'est  l'Antiquité;  ce  n'est  pas  l'humanité.  On  a 
renoncé  à  croire  que  l'humanité  avait  dormi  pendant  tout  le 
Moyen  Age. 

On  renoncera  de  même  à  penser  que  le  Moyen  Age  ait  fini 
tout  d'un  coup  à  l'époque  des  guerres  d'Italie,  et  que  la  «  nuit 
gothique  »  se  soit  subitement  dissipée  dans  les  rayons  du  soleii 
antique.  Ecartons  d'abord  cette  erreur  que  le  xvie  siècle  a  fait 
ou  a  laissée  naître  et  se  propager  par  son  indiscrète  adoration 
des  Anciens. 

Il  y  a  deux  choses  que  nous  ne  devons  plus  croire  :  la  pre- 
mière c'est  que  rien  du  Moyen  Age  ne  se  soit  prolongé  dans  la 
Renaissance;  et  la  seconde,  c'est  que  rien  n'ait  amené,  préparé 
la  Renaissance  durant  le  Moyen  Age,  longtemps  avant  le 
xvie  siècle. 

Il  est  faux  que  la  Renaissance  ait  brusquement  rompu  avec  le 
Moyen  Age,  et  que,  d'une  époque  à  l'autre,  il  n'y  ait  ni  traditions 
persistantes,  ni  filiation  continue  d'une  foule  d'idées  et  de  sen- 
timents. Ces  prétendues  ruptures  dans  la  chaîne  des  générations 
n'existent  pas  en  réalité  :  ce  sont  les  historiens  qui  les  inven- 
tent pour  la  commodité  de  leurs  études  et  la  netteté  de  leurs 
cadres. 

S'il  était  possible  de  mesurer  et  de  peser  tous  les  éléments 
dont  se  comppse  notre  littérature  française  classique,  on  trou- 
verait, j'en  suis  certain,  que,  tout  compte  fait,  elle  renferme 

1.  Définition  singulière.  11  y  a  plus  de  fantaisie  dans  l'art  du  Moyen  Age  que 
dans  eelui  de  la  Renaissance.  3       b  q 
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encore  plus  de  choses  directement  héritées  du  Moyen  Age,  que 
de  choses  vraiment  antiques,  même  romaines.  Dans  une  tra- 
gédie de  Racine,  faites  la  part  de  tout  ce  qui  appartient  à  ces 
deux  éléments  que  l'antiquité  n'a  point  connus  :  le  christianisme 
et  la  chevalerie. 

Cette  disproportion  nous  échappe  ;  c'est  parce  que,  dans  notre 
civilisation,  ce  qui  nous  frappe  le  plus  est  ce  qui  est  le  moins 
traditionnel.  Le  reste  est  dans  le  sang  depuis  trente  générations. 

Mais  l'illusion  qui  exagère  à  nos  yeux  ce  que  nous  devons 
aux  anciens,  semble  dater  du  jour  où  l'esprit  français  s'ouvrit 
largement  au  commerce  de  l'Antiquité.  Tel  fut  l'éblouissement 
qu'il  en  reçut,  que,  dès  l'aurore  du  xvie  siècle,  plusieurs  s'ima- 
ginèrent que  tout  recommençait  avec  eux,  et  qu'un  monde, 
nouveau  tout  entier,  sortait  de  l'Antiquité  reconquise.  Dès  lors 
on  déclara  nulle  et  non  avenue  toute  l'œuvre  du  Moyen  Age. 
Fâcheuse  erreur,  et  bien  préjudiciable  à  une  saine  conception  des 
lois  qui  semblent  régner  sur  le  développement  et  l'évolution  des 
choses  humaines.  Car  la  Renaissance,  en  restaurant  l'Antiquité, 
comblait  sans  doute  une  lacune  immense  dans  l'histoire  de  l'esprit 
humain;  mais,  d'autre  part,  en  supprimant  le  Moyen  Age,  elle 
en  ouvrait  une  autre,  qui,  peut-être,  n'eût  pas  été  moins  large  et 
moins  profonde;  et,  des  deux  parts,  après  comme  avant  la 
Renaissance,  la  chaîne  des  idées  et  des  événements,  des  effets  et 
des  causes,  restait  incomplète  et  brisée. 

Si  le  Moyen  Age  s'est  prolongé,  en  partie  du  moins,  dans  la 
Renaissance,  croyons  d'autre  part,  qu'on  peut  trouver,  dans  le 
Moyen  Age,  les  germes  de  la  Renaissance.  L'histoire  humaine, 
comme  l'histoire  naturelle,  ne  connaît  pas  les  brusques  évolu- 
tions. Tout  y  existe  en  germe  avant  d'exister  en  fruits.  L'an- 
tiquité, du  moins  l'antiquité  latine,  et  même,  à  travers  celle- 
ci,  l'antiquité  grecque,  n'avait  pas  été  totalement  ignorée  du 
Moyen  Age.  J.-V.  Le  Clerc  a  pu  écrire,  sans  paradoxe  :  «  Peu  s'en 
fallait  qu'on  n'eût  déjà  la  littérature  latine,  au  Moyen  Age,  telle 
que  nous  l'avons  aujourd'hui.  Ce  mot  trop  légèrement  employé 
de  Renaissance  des  lettres  ne  saurait  s'appliquer  aux  lettres 
latines;  elles  n'ont  point  ressuscité,  parce  qu'elles  n'étaient  point 
mortes  l.  » 

1.  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XXIV,  p.  326. 


4 


LA  RENAISSANCE 


Si  c'est  posséder  la  culture  latine  que  d'avoir  en  main  les 
textes  latins,  les  lire,  en  comprendre  à  peu  près  les  mots,  le 
jugement  de  J.-V.  Le  Clerc  est  rigoureusement  exact.  La  litté- 
rature française  au  Moyen  Age  est  comme  saturée  des  souvenirs 
de  l'antiquité  latine,  et  même  à  travers  le  latin,  reçoit  quelques 
échos  de  l'antiquité  grecque.  «  Ceux  qui  ont  dit  que  l'on  ne  con- 
naissait avant  l'imprimerie  que  très  peu  d'auteurs  anciens  et  se 
sont  amusés  à  en  compter  quatre-vingt-seize  (ce  serait  déjà 
quelque  chose)  n'ont  pas  bien  compté.  Les  poètes  surtout,  Vir- 
gile, Ovide,  Lucain,  sont  allégués  à  tout  moment.  Les  écrivains 
en  prose  sont  moins  lus;  encore  parmi  les  plus  célèbres  nous  ne 
voyons  guère  que  Tacite  qui  paraisse  oublié  !.  »  Cicéron,  en 
revanche,  est  cité  partout,  connu  presque  en  entier. 

Accordons  que  les  témoignages,  les  souvenirs,  l'autorité  des 
anciens  a  hanté  l'esprit  et  encombré  les  ouvrages  des  hommes 
du  Moyen  Age.  Il  n'en  demeure  pas  moins  vrai,  contre  les  con- 
clusions de  J.-V.  Le  Clerc,  que  l'Antiquité  (je  ne  parle  pas  de 
l'antiquité  grecque;  Aristote  lui-même,  étudié  à  travers  le  latin, 
l'arabe,  l'hébreu,  etles  gloses  sans  fin  des  commentateurs,  n'était 
plus  un  grec,  un  ancien,  n'était  plus  Aristote),  mais  l'antiquité 
même  latine,  avait  été  mal  connue  au  Moyen  Age  parce  qu'elle 
avait  été  mal  comprise  :  ni  la  pensée,  et  le  raisonnement  scien- 
tifique ou  philosophique  des  anciens  n'était  profondément  péné- 
tré ;  ni  la  beauté  esthétique  de  leur  forme  et  de  leur  style  n'était 
vivement  sentie  et  goûtée.  On  les  admirait,  même  à  l'excès,  sur 
parole;  on  leur  prêtait,  de  confiance,  toute  sagesse  et  toute 
vertu  ;  on  était  modestement  convaincu  de  leur  supériorité  sur 
les  modernes;  un  écrivain  du  Moyen  Age  ne  croit  avoir  tout  à 
fait  raison  que  lorsqu'il  peut  citer  un  ancien  à  l'appui  de  son 
opinion.  Mais  toutes  les  preuves  qu'on  pourra  donner  du  pro- 
fond respect  du  Moyen  Age  envers  l'Antiquité,  n'empêcheront 
pas  que  l'opinion  vulgaire  ne  soit  encore  la  plus  vraie  :  le 
Moyen  Age  a  ignoré  l'Antiquité.  Pour  la  connaître,  ou  du  moins 
pour  la  comprendre,  il  lui  a  manqué  d'abord  le  sentiment  histori- 
que des  choses.  Le  Moyen  Age  s'est  toujours  représenté  le  monde 
à  toutes  les  époques,  tel,  à  peu  près,  qu'il  le  voyait.  Comme  un 

1.  J.-V.  Le  Clerc,  id.,  ibid. 
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enfant,  lorsqu'il  s'essaie  à  dessiner,  il  mettait  tout  sur  le  même 
plan.  Priam  ou  Alexandre  lui  apparaissaient  semblables  à  des 
rois  féodaux,  entourés  de  leurs  barons.  Voilà  pourquoi  les 
romans  de  Troie,  d'Enéas,  de  Thèbes,  tout  remplis  de  héros 
antiques  travestis  en  chevaliers,  nous  font  aujourd'hui  l'effet 
de  parodies,  comme  celles  de  Scarron  :  mais  rien  n'était  plus 
loin  de  la  pensée  des  auteurs  qu'une  pareille  témérité.  Leur 
bonne  foi  était  entière;  leur  ignorance,  absolue.  Ils  n'avaient 
pas  conscience  de  toutes  les  différences  qui  les  distinguaient  des 
anciens.  Comprenaient-ils  mieux  la  beauté  de  l'art  antique?  En 
aucune  façon.  Non  que  toute  beauté  ait  manqué  aux  œuvres  du 
Moyen  Age;  non  que  j'accède  au  dédain  de  ceux  qui  vont  répé- 
tant que  le  Moyen  Age  est  le  règne  de  la  laideur.  Le  Moyen  Age 
a  eu  son  idéal  de  beauté,  différent  de  l'idéal  antique.  Il  l'a  cher- 
chée, il  l'a  trouvée  dans  l'expression  de  l'idée,  plutôt  que  dans 
la  perfection  de  la  forme,  où  l'antiquité  demeure  supérieure  à 
tout.  Au  Moyen  Age  la  beauté  poétique,  ou  littéraire  (comme 
celle  de  leurs  admirables  enluminures)  n'a,  pour  ainsi  dire, 
point  de  co?ys;  ou  plutôt,  n'a  point  de  style.  N'ayant  point 
de  style  eux-mêmes,  ils  n'ont  ni  compris  ni  goûté  le  style  mer- 
veilleux des  anciens.  Ont-ils  mieux  compris  leurs  idées? 
Ont-ils  pénétré  au  fond  de  la  pensée  antique?  Ont-ils  saisi 
quelque  partie  au  moins  de  l'esprit  scientifique  et  philoso- 
phique des  anciens?  Je  ne  le  crois  pas.  Le  Moyen  Age,  aussi 
fécond  en  grands  hommes  qu'aucune  autre  époque,  en  a 
produit  plusieurs  dont  la  vaste  intelligence  fait  honneur  à 
l'humanité.  Mais  ont-ils  été  des  savants,  au  sens  où  nous  enten- 
dons ce  mot  aujourd'hui?  Ils  savaient  immensément,  c'est  vrai; 
mais  avaient-ils  l'esprit  que  nous  appelons  scientifique,  et 
auquel  nous  réservons  étroitement  cette  qualité,  qui  ne  se  con- 
fond ni  avec  la  sagesse,  ni  avec  le  génie.  Il  semble  bien  qu'ils 
furent  tous  trop  destitués  de  sens  critique  et  de  méthode  exacte 
pour  être  appelés  par  nous  des  savants.  Us  furent  de  merveil- 
leux dialecticiens,  de  très  ingénieux  constructeurs  de  synthèses 
et  de  systèmes;  mais  leur  œuvre  appartient-elle  proprement  à 
la  science*!  au  moins  selon  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  la 
science;  il  ne  me  semble  pas. 

Quelle  que  soit  donc  la  valeur  propre  du  Moyen  Age,  et  sa 
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fonction  dans  l'histoire  de  l'humanité,  s'il  est  démontré  qu'il  n'a 
jamais  bien  compris  et  pénétré  l'Antiquité,  ni  dans  sa  vérité  his- 
torique, ni  dans  son  esprit  scientifique  et  philosophique;  il  en 
résulte  assurément  que  la  Renaissance  n'est  pas  un  mot  vide  de 
sens,  une  illusion;  elle  est  bien  un  retour  dans  des  voies 
depuis  mille  ans  abandonnées;  elle  est  bien  un  réveil  d'une 
partie  au  moins  de  l'esprit  humain,  depuis  mille  ans  engourdi 
dans  certaines  de  ses  facultés. 

Mais  ce  retour  ne  se  fît  pas  en  un  jour  ;  ce  réveil  ne  fut  pas 
brusque  et  subit.  Des  essais,  des  tâtonnements  précédèrent, 
annoncèrent,  préparèrent  le  grand  mouvement  de  la  Renais- 
sance. 

Si  l'on  désigne  par  ce  mot  l'essor  d'un  goût  plus  vif  et  plus 
éclairé  pour  l'Antiquité,  les  premières  lueurs  de  la  Renaissance 
avaient  brillé,  en  France,  durant  la  seconde  moitié  du  xive  siècle, 
sous  les  règnes  de  Charles  V  et  de  Charles  VI.  Cette  lumière 
nous  vint  d'abord  d'Italie,  où  Pétrarque  (mort  en  1374)  avait 
fondé,  par  son  exemple,  par  ses  œuvres,  et  par  l'autorité  de  son 
immense  renommée,  le  culte  à  la  fois  tendre  et  raisonné,  érudit 
et  chaleureux,  des  lettres  anciennes.  Son  influence  fut  très 
grande,  en  France,  sur  un  petit  nombre  d'esprits,  dont  l'œuvre 
de  Renaissance,  discrète,  un  peu  timide,  mais  sincère,  éclairée, 
généralement  judicieuse,  n'a  pas  été  assez  reconnue  et  admirée  : 
Jean  de  Montreuil,  qui  sème  ses  lettres  latines  de  souvenirs 
antiques,  lit  et  relit  Cicéron,  Térence,  Virgile;  Gonthier  Col, 
comme  lui,  secrétaire  du  roi  Charles  VI;  comme  lui,  humaniste 
et  admirateur  passionné  des  anciens  ;  Pierre  Bersuire,  qui  tra- 
duit Tite-Live;  Nicolas  Oresme,  qui  traduit  Aristote  (sur  le 
latin,  car  on  ignore  encore  le  grec  en  France)  f;  Nicolas  de 
Clamenges,  chanoine  de  Lille,  recteur  de  l'université  en  1393, 
studieux  lecteur  de  Cicéron  et  de  Quintilien;  il  se  félicitait, 
dans  ses  lettres  à  Gonthier  Col,  d'avoir  réveillé  le  goût  des 
lettres  anciennes,  avec  un  accent  de  confiant  orgueil  qui  devance 
le  xvie  siècle.  La  guerre  civile  et  la  guerre  étrangère  vinrent 
étouffer  cette  première  Renaissance  avant  qu'elle  eût  porté  ses 

i.  Guillaume  Filiastre,  du  Mans,  doyen  de  Reims,  mort  cardinal  à  Rome  en 
1428,  a  peut-être  su  le  grec  et  traduit  Platon  sur  le  texte;  mais  on  n'en  est  pas 
sûr. 
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fruits  :  Jean  de  Montreuil  et  Gonthier  Col  furent  massacrés  tous 
deux,  en  1418,  à  cette  rentrée  sauvage  des  Bourguignons  dans 
Paris.  L'humanisme  rétrograda  vers  l'Italie,  sa  patrie,  où  la 
France  devait,  quatre-vingts  ans  plus  tard,  l'aller  chercher  de 
nouveau;  cette  fois  avec  plus  de  bonheur.  Mais  le  culte  des 
anciens,  dès  sa  première  apparition  en  France,  avait  montré 
trop  d'ardeur  et  trop  de  passion  pour  ne  pas  soulever  déjà 
quelques  scrupules.  Laurent  de  Premierfait  reprochait  à  Jean  de 
Montreuil  tant  d'heures  et  tant  de  jours  dépensés  aux  lettres 
profanes.  Jean  de  Montreuil  s'excusait  en  répondant  qu'il  y  a 
temps  pour  tout;  et  qu'on  peut  bien,  après  avoir  psalmodié  exac- 
tement les  heures  canoniques,  donner  à  Cicéron  le  reste  du 
jour.  Ce  partage  de  l'âme  entre  Jésus-Christ  et  Cicéron,  c'est 
déjà  tout  l'esprit  de  la  Renaissance. 


II 


Ce  grand  fleuve  de  la  Renaissance  a  plusieurs  sources,  et 
coule  en  plusieurs  courants,  qui,  tour  à  tour,  divisent  leur  lit, 
puis  mêlent  leurs  eaux,  puis  de  nouveau  se  séparent.  D'où  la 
complexité  singulière  de  cette  histoire,  où  les  contradictions 
abondent,  dans  les  faits  d'abord,  et  surtout  dans  le  récit  qu'on 
en  a  donné,  aussi  bien  de  nos  jours  qu'au  xvie  siècle.  Ainsi  tel 
historien  verra  dans  la  Renaissance  et  la  Réforme  deux  mouve- 
ments parallèles ,  travaillant  au  même  effet  par  un  effort 
commun.  D'autres  les  opposeront  l'une  à  l'autre,  comme  deux 
forces,  non  seulement  rivales,  mais  opposées,  et,  dans  leur 
principe  au  moins,  irréconciliables. 

En  France,  la  Renaissance  nous  arrive  à  la  fois  du  Nord,  avec 
les  livres  d'Érasme  (les  Adagia,  où  le  père  de  l'hunymisme  a 
recueilli  la  fleur  de  la  sagesse  antique,  paraissent  juste  en 
1500,  comme  pour  saluer  l'aurore  du  nouveau  siècle),  elle  nous 
arrive  du  Midi,  de  l'Italie,  qui  nous  renvoie  nos  rois  et  nos 
armées,  et,  derrière  eux,  franchit  elle-même  les  Alpes,  et,  à  sa 
façon,  fait  la  conquête  de  la  France.  Il  ne  faut  pas  oublier,  tou- 
tefois, que  dans  plus  d'un  de  ses  éléments  la  Renaissance, 
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en  France,  est  française  et  nationale  1  ;  que  chez  Rabelais, 
Henri  Estienne,  Montaigne,  Pasquier,  même  chez  les  poètes, 
même  dans  la  Pléiade,  on  rencontre  bien  des  choses  qui  sont 
purement  indigènes,  sans  appartenir,  pour  cela,  à  la  tradition 
propre  du  Moyen  Age.  Cette  renaissance  proprement  française, 
on  en  a  distingué  l'œuvre  et  l'esprit  dans  l'histoire  de  l'art; 
beaucoup  moins  dans  l'histoire  des  lettres  ;  parce  qu'ils  y  sont, 
en  effet,  plus  mêlés  d'éléments  empruntés.  Aucune  œuvre  de 
la  Renaissance,  en  prose  ou  en  vers,  n'est  purement  indigène; 
mais  il  y  a  des  éléments  bien  français  jusque  dans  les  Odes 
pindariques  de  Ronsard. 

Ronsard  n'apparaît  pas  avant  le  milieu  du  siècle.  Avant  lui 
la  Renaissance  existe  et  fleurit,  mais  sous  une  forme  assez  diffé- 
rente de  la  forme  purement  artiste  que  la  Pléiade  voudra  lui 
donner.  Chez  nous  la  Renaissance  fut  d'abord  érudite;  elle 
reprit  la  tradition  au  point  où  l'avaient  laissée,  cent  ans  plus 
tôt,  les  premiers  humanistes  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
ceux  du  temps  de  Charles  Y  et  de  Charles  VI.  Elle  n'a  pas,  non 
plus  qu'eux,  un  sentiment  très  délicat  de  l'art  antique;  et  toute- 
fois c'est  bien  dans  sa  forme  que  les  humanistes  chérissent  sur- 
tout l'antiquité. 

"L'humanisme  2  vénère  et  fréquente  les  anciens  comme  une 
école  où  l'on  apprend  à  polir,  orner,  assouplir  son  propre  esprit 
dans  le  commerce  des  plus  beaux  génies  que  le  monde  ait 
jamais  connus.  A  ce  régime,  on  devient  plus  homme,  et  «  hon- 
nête homme  »,  ainsi  qu'on  dira  bientôt  {humaniores  litterse). 
Mais  l'humaniste  ne  se  croit  pas  obligé  de  pénétrer  jusqu'au 
fond  de  la  pensée  antique;  et  encore  moins  d'y  adhérer;  la  plu- 
part du  temps,  il  demeure  chrétien,  chrétien  sincère.  Il  s'efforce 
de  penser  comme  saint  Paul  ou  saint  Augustin;  mais  il  voudrait 
écrire  comme  Platon  ou  Cicéron. 

Tel  me  semble  l'état  d'esprit  d'un  Guillaume  Budé  au  com- 
mencement du  xvie  siècle.  Budé  ne  veut  pas  du  tout  ébranler  le 

1.  On  a  bien  exagéré  l'influence  que  les  Grecs  venus  de  Constantinople  en 
Occident  après  la  conquête  turque  ont  pu  exercer  sur  le  mouvement  de  la 
Renaissance.  L'histoire  en  nomme  à  peine  une  dizaine,  dont  plusieurs  furent 
d'assez  pauvres  hères  sans  talent  ni  notoriété. 

2.  Le  mot  est  tout  moderne,  si  la  chose  est  ancienne.  Il  manque  encore  dans 
le  Dictionnaire  de  Littré,  même  au  Supplément. 
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christianisme  ;  il  veut  l'orner,  pour  le  fortifier  :  si  la  théologie 
a  pour  objet  d'exposer  les  choses  de  Dieu,  il  croit  que  l'élo- 
quence peut  les  embellir.  «  En  affectant  de  la  mépriser  et  de 
la  dénigrer,  quelques-uns  espèrent  cacher  leur  lourde  rusticité, 
leur  honteuse  barbarie...  Qui  empêche  aujourd'hui  que  les 
bonnes  lettres,  l'antique  érudition,  la  philosophie  soient  trans- 
portées des  poètes  aux  prophètes  sacrés  ;  des  fables  impies  dans 
l'histoire  des  vérités  éternelles  ;  des  mystères  menteurs  d'Éleusis 
dans  l'interprétation  de  la  vraie  sagesse,  à  présent  révélée  aux 
mortels  ?  L'Antiquité  a  pu  recommander  par  le  bien  dire,  des 
fins  et  des  biens  temporels,  et  faire  qu'on  s'y  attachât.  Quoi  d'ab- 
surde à  faire  valoir  l'importance  des  biens  et  des  maux  éternels 
par  le  même  mérite  du  style  ou  de  la  parole  f?  » 

N'est-ce  pas  là,  au  fond,  la  doctrine  même  de  saint  Basile 
(dans  son  fameux  traité  sur  l'étude  des  auteurs  profanes)?  et 
Budé  lui-même  fait  ce  rapprochement  (dans  ses  Annotations  sur 
les  Pandectes).  La  Renaissance,  après  mille  ans  écoulés,  reprenait 
les  choses  au  point  où  les  premiers  chrétiens  les  avaient  trou- 
vées au  lendemain  de  leur  victoire  sur  le  paganisme.  Elle  disait, 
après  saint  Basile  :  il  faut  orner  par  tous  moyens  l'esprit  de 
l'homme,  il  faut  former  son  cœur  par  le  concours  de  tout  ce 
qui  est  bon  et  beau  ;  il  faut  associer  les  lumières  naturelles  aux 
vérités  révélées. 

Que  chez  quelques-uns  ce  langage  fût  un  artifice  et  cachât  une 
hostilité  secrète  contre  le  christianisme,  il  est  possible.  Mais 
chez  la  plupart,  ce  désir  de  concilier  le  culte  de  l'antiquité  avec 
la  religion,  Socrate  avec  l'Evangile,  et  la  mythologie  avec  la 
théologie,  était  parfaitement  sincère;  et  il  ne  faut  pas  se  hâter 
de  le  déclarer  chimérique  et  vain,  s'il  est  vrai  que  l'œuvre 
magnifique  du  xvne  siècle  repose  en  grande  partie  sur  cette  con- 
ciliation de  la  tradition  profane  et  de  la  tradition  chrétienne,  sur 
cet  harmonieux  mélange  d'une  double  antiquité  2. 

1.  De  studio  litterarum  recte  et  commode  instituendo. 

2.  On  est  aujourd'hui  beaucoup  trop  porté  à  croire  que  la  religion  avait  perdu, 
au  commencement  du  xvie  siècle,  une  grande  partie  de  son  empire  sur  les  hommes. 
Un  récent  historien  de  la  Réforme  et  de  la  Renaissance  écrivait  naguère  avec 
plus  de  vérité  :  l'attachement  à  la  religion  «  c'est  le  point  d'honneur  que  le 
Moyen  Age  a  su  inscrire  dans  toutes  les  âmes;  il  est  encore  tout-puissant  au 
xvie  siècle.  Si  le  Moyen  Age  a  fait  de  la  chevalerie  une  sorte  de  religion  des 
nobles,  il  faut  bien  convenir  qu'il  a  produit  une  autre  merveille  :  il  a  su  faire 
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François  Ier,  qui  commit  tant  de  fautes  (même  décousues  et 
contradictoires),  fut,  du  moins,  bien  inspiré  en  favorisant  les 
humanistes.  Leur  sincère  reconnaissance  a  protégé  sa  mémoire 
contre  un  jugement  trop  sévère  de  la  postérité.  Déjà,  quand  il 
mourut,  Théodore  de  Bèze  voulait  que  les  réformés  lui  pardon- 
nassent pour  avoir  «  chassé  du  monde  la  barbarie,  et  mis  à  la 
place  les  trois  langues  (le  grec,  le  latin,  l'hébreu)  et  les  belles- 
lettres  ». 

Joachim  Du  Bellay,  dans  la  Défense  et  Illustration,  qu'il 
écrit  à  vingt-quatre  ans  (âge  où  l'on  est  ordinairement  plus 
sévère  pour  les  rois  qui  viennent  de  mourir),  parle  de  lui  avec 
une  sorte  de  vénération  :  «  Nostre  feu  bon  Roy  et  Pere,  Fran- 
çois premier  de  ce  nom  et  de  toutes  vertus  {ceci  était  exagéré). 
Je  dy  premier,  d'autant  qu'il  a  en  son  noble  royaume  première- 
ment restitué  tous  les  bons  ars  et  sciences  en  leur  ancienne 
dignité.  » 

Heureux  monarque,  à  qui  le  Collège  de  France,  annoncé 
plutôt  que  fondé,  a  fait  pardonner  tout,  et  même  Pavie.  Dès 
1520,  il  promettait  à  Budé  cette  fondation  magnifique.  «  Depuis 
quej'ay  eu  cet  honneur  d'haleiner  le  Roy,  il  luy  est  souvent 
advenu  de  déclarer  publiquement,  non  par  hazard,  ains  de  bon 
sens  et  propos  délibéré,  qu'il  vouloit  bastir  dedans  Paris  les 
villes  de  Rome  et  d'Athènes,  pour  y  planter  à  bon  escient  la 
langue  latine  et  la  grecque,  et  tout  d'une  main  immortalizer  sa 
mémoire  dedans  la  postérité.  »  Au  seul  bruit  de  cette  promesse, 
tout  l'humanisme  avait  frémi  de  joie  :  «  Je  croy  facilement,  écrit 
Budé  à  Tusan  (depuis  professeur  du  roi  en  la  langue  grecque), 
ce  que  m'escrivez,  que  la  promesse  faite  par  le  Roi  d'ériger  un 
nouveau  collège,  a  resveillé  en  vous  et  vos  semblables  un  désir 
indicible  d'estude.  Et  combien  que  depuis  on  n'en  ait  rien  faitny 
parlé,  toutesfois  je  ne  fais  aucune  doute  que  ce  nouveau  project 

de  la  religion  une  sorte  de  chevalerie  du  peuple  :  manants  ou  lettrés,  jeunes  et 
vieux,  femmes  et  enfants,  tous  sont  égaux  par  le  baptême  et  par  le  catéchisme; 
et  tous  savent  qu'un  chrétien  meurt  pour  sa  foi.  Si  c'est  là  un  préjugé,  il  est  de 
noble  origine.  L'humaniste  de  la  Renaissance  ne  s'en  est  pas  affranchi;  peut-être 
reculera-t-il  devant  la  torture  et  le  bûcher,  mais,  à  moins  d'être  un  cynique 
bouffon,  il  ne  s'en  glorifiera  pas.  »  (F.  Buisson,  Sébastien  Castellion,  Paris,  Hachette, 
1891,  p.  94.)  L'auteur  fait  ici  allusion  à  Rabelais,  qui,  comme  on  sait,  se  déclarait 
prêt  à  soutenir  ses  opinions  jusqu'au  feu  exclusivement.  Mais  en  effet  beaucoup 
d'humanistes  eurent  moins  de  prudence,  ou  plus  de  courage,  soit  du  côté  des 
catholiques,  soit  du  côté  des  réformés. 
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sortira  son  effect  tel  que  je  souhaiterois,  sinon  qu'il  advienne 
quelque  desastre  généralement  à  la  France,  et  â  moy  particu- 
lièrement, et  à  ceux  qui  avec  moy  ont  embrassé  ceste  affaire  *.  » 
Le  désastre,  en  effet,  «  advint  »  ;  la  défaite,  la  prison  du  roi. 
La  grande  fondation  n'eut  jamais  lieu.  On  nomma  seulement 
quelques  professeurs  royaux,  dont  le  premier  choisi  fut,  selon 
Pasquier,  Pierre  Danès  «  ès  lettres  grecques  »,  vers  1529  ou 
1530  \ 

A  défaut  de  faveurs  solides,  François  Ier  prodigua  du  moins 
aux  humanistes  les  encouragements  et  les  bonnes  paroles  qui 
méritent  déjà  qu'on  les  loue,  lorsqu'elles  sont  un  témoignage 
éloquent  du  sincère  amour  que  le  Roi  et  ses  conseillers  por- 
taient aux  «  bonnes  lettres  »  et  de  la  part  prépondérante  que 
leur  clairvoyance,  encore  plus  que  leur  science  réelle,  attribuait 
à  l'hellénisme  en  particulier  dans  le  mouvement  de  la  Renais- 
sance. A  ce  titre,  le  privilège  3  accordé  par  François  Ier,  en  1539, 
à  Conrad  Néobar,  premier  imprimeur  royal  pour  les  impres- 
sions grecques,  renferme  des  choses  très  dignes  de  remarque  : 
«  Nous  voulons,  dit  le  roi,  qu'il  soit  notoire  à  tous  et  à  chacun 
que  notre  désir  le  plus  cher  est,  et  a  toujours  été  d'accorder  aux 
bonnes  lettres  notre  appui  et  bienveillance  spéciale  et  de  faire 
tous  nos  efforts  pour  procurer  de  solides  études  à  la  jeunesse. 
Nous  sommes  persuadé  que  ces  bonnes  études  produiront  dans 
notre  royaume  des  théologiens  qui  enseigneront  les  saines  doc- 
trines de  la  religion;  des  magistrats  qui  exerceront  la  justice; 
non  avec  passion,  mais  dans  un  sentiment  d'équité  publique; 
enfin  des  administrateurs  habiles,  le  lustre  de  l'Etat,  qui  sauront 
sacrifier  leur  intérêt  privé  à  l'amour  du  bien  public.  Tels  sont 
en  effet  les  avantages  que  l'on  est  en  droit  d'attendre  des  bonnes 
études  presque  seules.  C'est  pourquoi  nous  avons,  il  n'y  a  pas 
longtemps,  libéralement  assigné  des  traitements  à  des  savants 
distingués,  pour  enseigner  à  la  jeunesse  les  langues  et  les 
sciences,  et  la  former  à  la  pratique  non  moins  précieuse  des 
bonnes  mœurs.  »  Mais  le  roi  n'avait  rien  fait  jusque-là  pour 

1.  Je  cite  les  lettres  de  Budé  dans  la  traduction  qu'en  donne  Estienne  Pasquier 
(Recherches,  col.  926). 

2.  Voir  Abel  Lefranc,  Les  origines  du  Collège  de  France.  Revue  internationale- 
de  V Enseignement,  15  mai  1890,  la  octobre  1891. 

3.  En  latin.  Traduit  par  E.  Egger  dans  VHellénisme  en  France 
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favoriser  l'impression  correcte  des  livres  grecs.  Cependant  «  des 
hommes  distingués  dans  les  lettres  nous  ont  représenté  que  les 
arts,  l'histoire,  la  morale,  la  philosophie  et  presque  toutes  les 
autres  connaissances  découlent  des  écrivains  grecs,  comme  les 
ruisseaux  de  leurs  sources  ».  Pour  répandre  à  profusion,  par 
des  impressions  correctes,  ces  livres  grecs  «  source  de  toute 
instruction  » ,  le  roi  conférait  un  privilège  royal  pour  les  impres- 
sions grecques  à  Conrad  Néobar;  sans  autre  vue,  en  ce  faisant, 
que  l'intérêt  des  lettres.  Il  voulait  que  son  royaume  ne  le 
cédât  à  aucun  autre  «  pour  la  solidité  donnée  aux  études,  pour  la 
faveur  accordée  aux  gens  de  lettres ,  et  pour  la  variété  et 
l'étendue  de  l'instruction;  afin  que  la  jeunesse  studieuse,  con- 
naissant notre  bienveillance  pour  elle,  et  l'honneur  que  nous 
nous  plaisons  à  rendre  au  savoir,  se  livre  avec  plus  d'ardeur 
à  l'étude  des  lettres  et  des  sciences;  et  que  les  hommes  de 
mérite,  excités  par  notre  exemple,  redoublent  de  zèle  et  de  soin 
pour  former  la  jeunesse  à  de  bonnes  et  solides  études.  » 

C'était  là  un  noble  langage,  en  grande  partie  nouveau  sur  les 
lèvres  des  rois.  Il  témoigne  que  le  prince  et  ses  conseillers 
avaient  pleine  conscience  des  besoins  de  leur  temps,  et  des 
devoirs  que  leur  imposait  cette  passion  pour  l'étude,  qui  est  la 
marque  et  l'honneur  du  xvie  siècle.  Lui-même  était  fier  de  ce 
rôle  qu'il  avait  adopté  de  monarque  ami  des  lumières  ;  et  par- 
fois, le  prix  qu'il  attachait  à  cette  gloire,  lui-même  l'a  déclaré 
avec  une  ostentation  qui  semble  mieux  convenir  aux  habitudes 
de  cour  du  xvne  et  du  xvme  siècle  qu'à  l'humeur  libre  du 
xvic  :  il  s'était  fait  peindre  à  Fontainebleau,  dans  une  vaste 
fresque,  ouvrant  la  porte  du  temple  des  Muses,  à  une  foule 
d'hommes  et  de  femmes,  qui,  les  yeux  bandés,  se  dirigeaient  à 
tâtons,  vers  l'asile  de  lumière  où  le  roi  les  appelait.  «  Par  cet 
emblème,  dit  un  vieil  historien,  on  peut  voir  le  soin  qu'a  pris 
cet  illustre  monarque  à  chasser  l'aveuglement  de  l'ignorance, 
qui  estoit  de  son  temps  ».  »  Celui  qui  écrivait  ces  lignes,  en  1642, 
était  un  moine  mathurin,  le  Père  Dan.  Soixante-dix  ans  plus 
tard,  Fénelon  écrivait  encore  2  (en  1714)  :  «  Nous  sortons  à  peine 

1.  Le  Père  Dan,  mathurin,  Trésor  des  merveilles  de  la  maison  royale  de  Fo?i- 
tainebleaa,  1642,  in-folio. 

2.  Lettre  à  La  Motte,  4  mai  1714. 
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d'une  étonnante  barbarie.  »  Ainsi  l'Eglise  ne  se  considérait  ni 
comme  solidaire  et  responsable  de  l'ignorance  du  Moyen  Age; 
ni  comme  en  rien  menacée  par  l'humanisme,  en  tant  que 
celui-ci  se  bornait  à  emprunter  des  anciens  la  beauté  de  leur 
forme  et  les  procédés  de  leur  raisonnement;  à  condition  qu'il 
leur  laissât  leurs  idées,  et  surtout  cette  tendance  au  naturalisme, 
qui  est  au  fond  de  toute  la  doctrine  antique,  et  par  où,  quoique 
imprégnée  de  mythologie,  elle  se  passe  de  révélation;  et  finit 
par  trouver  dans  l'homme  seul  la  raison  suprême  de  l'humanité. 
Rien  ne  semblait  plus  aisé  aux  humanistes  du  xvie  siècle  que 
d'arracher  à  ces  idées,  qu'ils  repoussaient  (pour  la  plupart),  le 
beau  vêtement  dont  les  anciens  les  avaient  recouvertes,  et  d'en 
parer  la  morale  et  les  idées  chrétiennes.  Voilà  comment  les 
Jésuites,  fondés  tout  exprès  pour  défendre  et  sauver  la  foi  du 
Moyen  Age,  attaquée  de  deux  côtés  par  l'hérésie  et  le  scepti- 
cisme, furent,  à  leur  façon,  des  hommes  de  la  Renaissance,  et 
d'excellents  humanistes. 


III 

Auprès  des  humanistes ,  amoureux  surtout  de  la  forme , 
et  satisfaits,  s'ils  dérobaient  à  l'antiquité  des  mots  et  des  maxi- 
mes, il  y  eut  ceux,  en  plus  petit  nombre,  que  l'esprit  de  la 
Renaissance  pénétra  plus  profondément,  et  qui  voulurent  exhu- 
mer du  trésor  des  anciens,  non  seulement  les  phrases,  mais 
l'idée;  une  philosophie,  presque  une  religion  nouvelle. 

Un  hasard  apparent,  qui  peut-être  a  ses  causes  profondes,  fit 
coïncider  la  Renaissance  avec  deux  découvertes,  dont  les  consé- 
quences furent  très  grandes  :  l'Amérique  révélée;  le  système 
du  monde  entrevu.  La  découverte  de  l'Amérique  agrandit  la 
terre  habitable,  et  offrit  aux  Européens  une  fortune  illimitée 
dans  l'avenir  et  la  domination  du  monde.  En  même  temps  la 
terre,  dépossédée  du  centre  qu'elle  croyait  tenir  dans  l'univers, 
n'était  plus  qu'un  point  perdu  quelque  part  dans  l'espace  illi- 
mité. Ces  deux  nouveautés,  le  monde  à  la  fois  agrandi  et  dimi- 
nué, ouvert  à  l'esprit  de  conquête  et  d'entreprises,  et  ravalé,  aux 
yeux  du  philosophe,  à  n'être  qu'un  grain  de  poussière  dans 
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l'infini,  bouleversaient  singulièrement  les  proportions  tradition- 
nelles des  choses.  Elles  disposaient  les  esprits  au  goût  des  aven- 
tures, les  uns  poursuivant  la  fortune  aux  Iles;  d'autres,  la 
science  et  la  vérité  dans  les  conceptions  libres  et  hardies  d'une 
philosophie  affranchie  de  l'autorité. 

L'appétit  de  savoir,  de  tout  savoir,  de  tout  embrasser,  éclata 
brusquement,  impérieux,  violent,  insatiable.  Les  siècles  précé- 
dents avaient  déjà  vu  de  laborieux  chercheurs,  qu'aucune  fati- 
gue ne  rebutait,  et  qui  vivaient  et  vieillissaient  penchés  sur  des 
livres.  Tel  scolastique  a  travaillé  plus  d'heures  qu'aucun  homme 
de  la  Renaissance;  et  son  œuvre  énorme  remplit  dix  volumes 
in-folio.  Mais  une  science  unique,  la  théologie,  usait  leur  exis- 
tence; ou  s'ils  traitaient  des  autres  sciences,  c'était,  en  général, 
par  rapport  à  celle-là,  et  plutôt  en  compilateurs  qu'en  cher- 
cheurs. L'idée  proprement  scientifique  et  critique  est  étrangère 
à  leurs  esprits,  toujours  préoccupés  du  dessein  arrêté  de  con- 
clure à  une  synthèse,  et  à  une  synthèse  chrétienne.  Ils  cher- 
chent clans  la  science  des  arguments  nouveaux  à  l'appui  de 
principes  fixes,  dont  ils  sont  persuadés  d'avance.  Ils  ont  ainsi 
plus  ou  moins  de  savoir;  ils  n'ont  pas  de  curiosité. 

La  curiosité  scientifique,  voilà  bien  la  grande  nouveauté  de  la 
Renaissance.  Elle  trouve  son  expression  la  plus  ardente- et  la 
plus  naïve  chez  Rabelais,  qu'elle  dévora,  surtout  pendant  sa 
jeunesse.  La  science  n'est-elle  pas  la  seule  chose  que  ce  grand 
railleur  ait  toujours  respectée?  La  foi  en  la  science  n'est-elle 
pas  sa  seule  foi,  au  moins  solide  et  constante?  Nullement  poète, 
nullement  artiste,  écrivain  merveilleux,  mais  purement  français 
(c'est-à-dire  qu'il  ne  doit  rien,  au  moins  de  ses  qualités,  ni  à  la 
Grèce,  ni  même  à  Rome),  Rabelais  demande  à  l'Antiquité,  non 
de  lui  enseigner  les  prestiges  du  style  ou  le  charme  du  nombre 
et  de  l'harmonie,  mais  de  lui  enseigner  la  science,  qu'il  croit 
encore  que  l'Antiquité  détient,  comme  Delphes  détenait  la 
sagesse  et  les  secrets  de  l'avenir.  Pure  illusion,  sans  doute  ;  et 
nous  le  savons  aujourd'hui,  nous  qui  ne  doutons  plus  guère  que 
la  science  ne  soit  jamais  faite-,  elle  se  fait  aujourd'hui,  elle  se 
refait  demain.  Elle  est,  comme  la  recherche,  relative  et  chan- 
geante; est-elle  plus  que  la  recherche  elle-même?  Et  puisque 
ceux  qui  cherchent,  passent,  ceux  qui  viendront  après  eux 
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chercheront  à  leur  tour,  et  ils  auront  raison.  Ainsi  les  hommes 
du  xvie  siècle,  en  croyant  s'affranchir  lorsqu'ils  s'inféodaient 
aux  anciens,  ne  faisaient  guère,  au  fond,  que  changer  d'auto- 
rité; mais  c'est  la  plus  chère  erreur  de  l'homme  et  la  der- 
nière dont  il  se  défasse,  qu'il  croit  devenir  libre  en  passant 
d'un  maître  à  un  autre. 

Nulle  part  la  joie  de  cet  affranchissement,  vrai  ou  faux,  n'est 
célébrée  avec  plus  d'orgueil  que  dans  cette  très  belle  et  très 
fameuse  lettre1  que  Gargantua  écrit  à  Pantagruel  son  fils,  étudiant 
à  Paris,  pour  le  féliciter  du  bonheur  qu'il  a  d'être  né  dans  un 
temps  si  favorable  aux  études,  et  plaindre  sa  propre  jeunesse 
où  lui  avaient  manqué  les  mêmes  secours  :  «  Le  temps  n'estoit 
tant  idoine  ne  commode  es  lettres,  comme  est  de  présent,  et 
n'avoys  copie  de  tel  précepteurs,  comme  tu  as  eu.  Le  temps  estoit 
encore  ténébreux,  et  sentant  l'infelicité  et  calamité  des  Goths, 
qui  avoient  mis  a  destruction  toute  bonne  literature.  Mais  par 
la  bonté  divine,  la  lumière  et  dignité  a  esté,  de  mon  eage,  ren- 
due es  lettres;  et  y  voy  tel  amendement  que,  de  présent,  a  diffi- 
culté, seroys-je  receu  en  la  première  classe  des  petitz  grimaulz, 
qui  en  mon  eage  virile,  estoys  (non  a  tord)  réputé  le  plus  sçavant 
du  dict  siècle...  Maintenant  toutes  disciplines  sont  restituées,  les 
langues  instaurées  ;  grecque,  sans  laquelle  c'est  honte  que  une 
personne  se  die  sçavante;  hebraicque  ;  caldaicque;  latine.  Les 
impressions  tant  élégantes  et  correctes  en  usance,  qui  ont  esté 
inventées  de  mon  eage  par  inspiration  divine  (comme  a  contre 
fil  l'artillerie  par  suggestion  diabolicque).  Tout  le  monde  est 
plein  de  gens  savans,  de  précepteurs  très  doctes,  de  librairies 
très  amples  ;  qu'il  m'est  advis  que,  ny  au  temps  de  Platon  ny 
de  Ciceron,  ny  de  Papinian,  n'estoit  telle  commodité  d'estude 
qu'on  y  veoit  maintenant.  Et  ne  se  fauldra  plus  doresnavant 
trouver  en  place,  ny  en  compaignie,  qui  ne  sera  bien  espoly  en 
l'officine  de  Minerve.  Je  voy  les  brigans,  les  boureaulx,  les  avan- 
turiers,  les  palefreniers  de  maintenant  plus  doctes  que  les  docteurs 
et  presclxeurs  de  mon  temps.  Que  diray-je?  Les  femmes  et  filles 
ont  aspiré  à  ceste  louange  et  manne  céleste  de  bonne  doctrine. 
Tant  y  a  que,  en  l'eage  ou  je  suis,  j'ay  esté  contrainct  de 

1.  Pantagruel,  chap.  vin  (ëdit.  Marty-Laveaux). 
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apprendre  les  lettres  grecques,  lesquelles  je  n'avoys  contemné, 
comme  Caton,  mais  je  n'avoys  eu  loysir  de  comprendre  en  mon 
jeune  eage.  » 

Ne  peut-on  dire,  sans  aucune  hyperbole,  que  cette  page  est 
vraiment  le  chant  de  triomphe  de  la  Renaissance,  prenant 
conscience  d'elle-même,  et  présageant  sa  victoire?  Nulle  part  le 
mépris  du  passé  ne  s'est  déclaré  plus  franchement;  de  ce  passé 
dont  les  docteurs  étaient  «  des  ignorants  au  prix  des  palefreniers 
d'aujourd'hui  ».  En  aucun  temps  (non  pas  même  en  1789)  ne 
s'est  étalée  une  plus  naïve  confiance  dans  la  puissance  de  la 
raison  humaine  ;  et  dans  l'avènement  prochain  d'un  siècle  de 
lumière  et  d'universel  progrès. 

Pour  arriver  à  cette  terre  promise,  à  cet  âge  d'or,  que  la  foi 
avait  plaçés  derrière  eux,  et  que  la  science  allait  transporter  devant 
eux,  un  effort  suprême  est  nécessaire.  Ils  sont  prêts  à  le  faire 
avec  une  allégresse  héroïque.  Dans  son  robuste  appétit,  le 
xvie  siècle,  semblable  à  un  adolescent  vigoureux,  veut  dévorer 
la  science  avec  plus  d'avidité  que  de  choix.  Rappelons-nous 
l'effroyable  plan  d'études  que  Gargantua  trace  à  Pantagruel  : 
«  J'entends,  et  veux,  que  tu  apprennes  les  langues  parfaitement. 
Premièrement  la  grecque,  comme  le  veut  Quintilian,  seconde- 
ment la  latine;  et  puis  l'hébraïque  pour  les  saintes  lettres;  et 
la  chaldaïque  et  arabique  pareillement.  »  Pantagruel  y  joindra 
l'histoire  universelle,  etpuis  l'arithmétique,  la  géométrie,  lamusi- 
que  ;  et  puis  l'astronomie,  le  droit  civil  et  toute  l'histoire  natu- 
relle, zoologie,  botanique  et  géologie  ;  et  puis  la  médecine,  étudiée 
ensemble  dans  les  livres  grecs,  latins,  arabes  «  sans  contemner  les 
talmudistes  et  caballistes  »,  et  par  fréquentes  anatomies.  N'ou- 
blions pas  les  saintes  lettres,  et  le  Nouveau  Testament,  lu  en 
grec;  le  Vieux,  lu  en  hébreu.  «  Somme,  que  je  voie  un  abîme  de 
science.  »  Et  tel  est  bien  le  cri  de  la  Renaissance  :  «  un  abîme  de 
science  ».  On  voulait  d'abord  tout  dévorer  :  plus  tard,  on  digére- 
rait, on  s'assimilerait  ce  savoir,  absorbé  en  hâte.  Il  nous  estfacile 
aujourd'hui  de  railler  cette  avidité  sans  scrupule  et  sans  choix; 
mais  peut-être  est-il  nécessaire  que  ces  grandes  révolutions  de 
l'esprit  humain  se  fassent  par  l'ardeur,  par  l'enthousiasme  ;  et 
non  par  la  critique  et  la  mesure. 

A  l'exemple  de  Pantagruel,  tout  le  siècle  eut  «  son  esprit, 
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entre  les  livres,  comme  est  le  feu  parmi  les  brandes  »,  tant  il 
l'avait  «  infatigable  et  strident  ».  L'énormité  du  travail  auquel 
ces  hommes  ont  dû  se  livrer,  s'appliquant  sans  guides,  sans 
traditions,  sans  secours  d'aucune  sorte,  à  cette  étude  entière- 
ment nouvelle  de  l'Antiquité  reconquise  (mais  non  expliquée)  ; 
la  constance,  la  volonté,  la  pénétration  qu'ils  durent  déployer, 
en  s'avançant,  à  tâtons,  par  ce  domaine  inexploré;  tant  de  feu, 
de  confiance  et  de  dévouement  étonne  notre  prudence,  et  mérite 
bien  notre  admiration.  C'est  le  temps  où  Henri  de  Mesmes  !, 
écolier  à  Paris,  puis  à  Toulouse,  debout  dès  quatre  heures, 
travaillait  seize  heures  par  jour,  apprenait  «  Homère  par  cœur 
d'un  bout  à  l'autre  »,  et  pendant  qu'il  étudiait  «  en  lois  »,  n'avait 
d'autre  récréation  que  la  lecture  des  poètes  grecs.  Tel  était,  en 
1542,  le  programme  d'un  écolier,  qui  n'était  pas  un  géant, 
comme  Pantagruel.  Cette  exaltation  de  la  première  heure  ne 
dura  pas  longtemps  ;  et  peut-être  qu'il  faut  nous  en  féliciter.  La 
durée  d'une  telle  fièvre  fût  devenue  funeste  à  la  race  et  eût  mal 
servi  la  science  elle-même. 

Où  tendait  cependant  l'effort  scientifique  de  la  Renaissance? 
Allait-il,  dans  l'intention  de  ces  admirateurs  passionnés  de  la 
philosophie  antique,  jusqu'à  rendre  le  christianisme  inutile,  ou 
même  jusqu'à  le  traiter  en  ennemi?  Qu'il  soit  difficile  de  con- 
cilier logiquement  le  naturalisme  antique  avec  le  surnaturalisme 
chrétien,  c'est  ce  qu'on  aurait  tort  de  nier.  Mais  les  hommes 
ne  sont  pas  toujours  logiques,  heureusement;  et  jamais  ils  ne 
le  furent  moins  qu'au  xvie  siècle,  époque  où,  dans  tous  les  sens, 
on  agit  par  fougue  et  par  enthousiasme,  beaucoup  plus  que  par 
froide  raison.  Donc,  les  plus  épris  de  savoir,  les  plus  hardis  à  la 
recherche  de  la  «  substantifique  moelle  »,  n'ont  pas  toujours 
pressenti  la  portée  de  leurs  audaces.  Ils  jouent  avec  les  idées 
antiques,  comme  les  enfants  avec  le  feu,  sans  bien  prévoir  ce 
qui  en  pourrait  résulter.  Ainsi  La  Boétie,  tout  imprégné  des 
discours  républicains  de  Tite  Live  et  de  Tacite,  écrit  son  traité 
De  la  servitude  volontaire .  Ce  fidèle  royaliste,  cet  excellent  catho- 
lique 2  ne  prévoyait  guère  que  les  protestants  révoltés  s'arme- 
raient un  jour  de  son  livre,  contre  le  roi  et  contre  l'Eglise. 

1.  En  1542-48.  Voir  Rollin,  Traité  des  Études,  liv.  II,  chap.  n. 

2.  Voir,  dans  les  lettres  de  Montaigne,  l'admirable  récit  de  sa  fin. 

Histoire  de  la  langue.  III.  2 
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Rabelais  non  plus  ne  prévoyait  pas,  sans  doute,  tout  ce  qu'on  a 
lu,  ou  cru  lire,  dans  Pantagruel.  Il  semble  bien  avoir  cru  sin- 
cèrement en  Dieu  et  en  la  Providence;  et  j'imagine,  quant  à 
moi,  qu'il  serait  surpris  qu'on  trouve  aujourd'hui,  dans  son 
livre,  la  négation  radicale  du  christianisme.  Elle  y  est,  je  le 
veux  bien  ;  mais  peut-être  à  l'insu  de  l'auteur,  qui  l'y  a  mise  en 
germe,  sans  le  voir,  et  sans  le  vouloir.  Ceux  qui  allèrent  jus* 
qu'au  bout  dans  le  scepticisme,  et  finirent  par  tout  nier,  ou  du 
moins  le  laisser  entendre,  un  Bonaventure  Des  Périers,  un 
Étienne  Dolet,  firent  peur  et  firent  scandale,  et  furent  désavoués 
par  tout  le  monde  (y  compris  leurs  anciens  amis  et  protecteurs), 
même  plus  sincèrement  qu'on  ne  pense.  Nous  n'admettons  plus 
aujourd'hui  qu'un  homme  puisse  être  supplicié  pour  un  délit 
d'opinion;  mais  cette  violence,  qui  nous  fait  horreur,  n'étonnait 
pas  le  xvie  siècle.  Les  «  philosophes  »  eux-mêmes,  s'ils  accep- 
taient la  liberté  pour  eux,  ne  la  demandaient  pas  pour  tout  le 
monde.  Chacun  limitait  la  tolérance  à  celle  dont  il  avait  besoin. 
Nul  n'avait  l'idée  même  de  la  tolérance  absolue.  Il  faut  toujours 
s'en  souvenir  pour  bien  comprendre  que  les  audaces  philoso- 
phiques du  temps  sont  plutôt  des  tendances  que  des  doctrines  ; 
et,  pour  ainsi  dire,  des  jalons  posés  vers  un  but  inconnu,  non 
une  route  frayée  vers  un  but  déterminé. 

Quoi  d'étonnant  si  le  dernier  mot  du  siècle  fut  une  profes- 
sion de  foi  sceptique  et  chrétienne  ensemble  :  «  Il  est  impos- 
sible et  monstrueux  que  l'homme  monte  au-dessus  de  soi  et  de 
l'humanité  ;  car  il  ne  peut  voir  que  de  ses  yeux,  ni  saisir  que 
de  ses  prises.  Il  s'élèvera,  si  Dieu  lui  prête  extraordinairement 
la  main  ;  il  s'élèvera,  abandonnant  et  renonçant  à  ses  propres 
moyens,  et  se  laissant  hausser  et  soulever  par  les  moyens  pure- 
ment célestes.  C'est  à  notre  foi  chrétienne,  non  à  la  vertu 
stoïque,  de  prétendre  à  cette  divine  et  miraculeuse  métamor- 
phose. »  Ceux  qui  sont  encore  aujourd'hui  surpris  de  lire  ces 
lignes  à  la  dernière  page  de  ce  manuel  du  scepticisme  qui  s'in- 
titule Apologie  de  Raimond  de  Sebonde  ceux  qui  seraient 
tentés  d'y  voir  (bien  injustement)  un  acte  de  prudence  et  d'hy- 
pocrisie (qui  donc  l'eût  dicté,  imposé  à  Montaigne?),  ceux-là, 


1.  Essais,  liv.  II,  chap.  xii. 
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dis-je,  n'ont  pas  pensé  que  plus  les  espérances  du  siècle  nais- 
sant avaient  été  magnifiques,  plus  avait  été  crédule  ou  déme- 
surée sa  confiance  dans  les  bienfaits  futurs  de  la  science,  plus, 
en  revanche,  la  déception  du  siècle  vieilli  devait  être  profonde, 
en  pesant  le  peu  qu'il  avait  fait  pour  le  bonheur  de  l'humanité. 
Car,  ce  n'est  pas  seulement  de  nos  jours,  c'est  périodiquement, 
que  la  science  fait  «  faillite  ».  Heureusement,  comme  un  négo- 
ciant avisé,  après  chaque  banqueroute,  la  science  «  reprend  les 
affaires  ». 

IV 

La  renaissance  de  la  poésie  s'est  accomplie  la  dernière  (au 
moins  en  France).  Un  homme  tel  que  Rabelais  a  déjà  ressaisi 
l'esprit  de  l'antiquité;  mais  il  n'en  sent  pas  encore  la  poésie. 
Marot,  qui  rime  d'ailleurs  avec  tant  de  grâce  et  quelquefois  même 
avec  force  ou  du  moins  avec  trait,  n'a  jamais  senti  jusqu'au  fond 
la  beauté  de  YEnéide.  Virgile  lui  aurait  appris  l'harmonie  s'il 
eût  tout  à  fait  compris  Virgile.  De  spirituelles  épîtres,  de  fines 
épigrammes  ne  sont  pas  de  la  grande  poésie,  de  celle  qui  nous 
remue,  nous  échauffe,  nous  ravit,  nous  transporte;  Marot,  tout 
charmant  qu'il  est  dans  ses  meilleures  pages,  n'est  pas  ce  poète 
que  demandait  Du  Bellay  et  que  Ronsard  a  en  partie  réalisé, 
au  moins  pour  ses  contemporains  éblouis  :  «  Celuy  sera  vérita- 
blement le  poète  que  je  cherche  en  nostre  langue,  qui  me  fera 
indigner,  apayser,  éjouir,  douloir,  aimer^haïr,  admirer,  étonner; 
bref  qui  tiendra  la  bride  de  mes  affections,  me  tournant  çà  et  là 
à  son  plaisir.  Voilà  la  pierre  de  touche  où  il  faut  que  tu  épreuves 
tous  poèmes  et  en  toutes  langues.  »  Admirable  définition,  et, 
après  tout,  la  seule  vraie.  Car  les  cadres  et  les  genres  sont  chan- 
geants et  passagers  ;  les  procédés  de  versification  varient  à  l'in- 
fini; on  définit  le  rimeur  par  les  règles  qu'il  observe.  Mais  on 
ne  définit  le  poète  que  par  le  charme  qu'il  exerce,  et  par  l'émo- 
tion qu'il  excite. 

Le  siècle  ne  fit  pas  toujours  la  distinction  que  nous  faisons 
ici  entre  le  simple  humaniste  et  le  poète.  Il  se  plaisait  à  con- 
fondre dans  une  commune  admiration  tous  les  soldats  qui  livré- 
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rent  «  cette  belle  guerre  contre  l'ignorance  »,  suivant  le  mot 
d'Étienne  Pasquier.  Exhumer  un  manuscrit  grec,  ou  composer 
une  belle  ode,  c'était  toujours  «  honorer  les  Muses,  qui  sont 
sœurs  ».  Et,  dit  le  même  Pasquier,  «  ce  sont  choses  qui  frater- 
nisent ensemble  que  la  poésie  et  la  grammaire  »  1.  Ainsi  loin 
d'opposer  le  lettré  au  philologue,  le  xvie  siècle  aurait  voulu 
croire  qu'ils  ne  pouvaient  être  séparés.  Et  sans  doute  il  serait 
bon  que  tous  les  grammairiens  sentissent  la  beauté  des  vers;  et 
surtout  que  les  poètes  sussent  toujours  la  grammaire.  Mais 
quels  que  soient  sur  ce  point  les  désirs  et  les  sentiments  d'une 
époque,  il  sera  vrai,  de  tout  temps,  que  certains  hommes  savants 
ont  le  sentiment  de  l'art,  et  que  certains  autres  ne  l'ont  pas. 

Dans  la  Renaissance  française,  les  premiers  qui  se  soient 
largement  abreuvés  aux  sources  antiques,  qui  aient  pénétré 
jusqu'au  fond  dans  l'intelligence  de  la  poésie  grecque  et  latine, 
qui  aient  non  seulement  compris  les  mots,  mais  goûté  l'âme  et 
senti  la  beauté  ;  pour  tout  dire,  les  premiers  qui  aient  contemplé 
Homère  face  à  face,  ce  sont  les  hommes  de  la  Pléiade,  et  avant 
tous,  Ronsard,  le  maître,  le  chorège,  enfin  vengé  aujourd'hui,  et 
redevenu  classique  2,  après  trois  siècles  d'ineptes  dédains. 
N'était-ce  pas  en  effet  la  plus  grande  ingratitude  dont  l'histoire 
littéraire  fasse  mention?  la  poésie  classique  française  bannis- 
sait celui  qui  l'avait  fondée. 

Chez  lui,  comme  chez  Chateaubriand,  cet  autre  père  et  fonda- 
teur, la  forme  est  supérieure  au  fond.  Il  a  bien  eu  quelques 
parties  d'un  poète  du  premier  ordre  :  une  magnifique  imagina- 
tion, un  don  très  singulier  de  faire  jaillir  des  choses,  même  les 
plus  humbles,  l'étincelle  de  poésie  qu'elles  renferment.  Mais, 
quoi  qu'en  ait  dit  Boileau,  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  précieux  chez 
lui  et  de  plus  étonnant,  c'est  sa  langue,  dont  rien  ne  surpasse  la 
richesse,  la  variété,  la  souplesse,  la  force,  et  quelquefois  la 
précision.  C'est  bien  lui  qui  a  dénoué  le  rythme  du  vers  fran- 
çais, et  nos  grands  poètes  classiques,  Molière  aussi  bien  que 
Corneille;  et  Racine,  autant  que  Boileau  lui-même,  sont,  sans  le 
savoir,  ses  disciples  et  ses  héritiers.  Sans  doute,  leur  style  est 

1.  Recherches  de  la  France,  liv.  III,  chap.  iv  (édition  de  1723,  702  C). 

2.  En  1895,  quinze  Facultés  des  lettres  ont  rédigé,  pour  la  première  fois,  le 
programme,  des  examens  de  licence  qu'on  subira  devant  elles  en  1896  et  1897. 
La  Pléiade  est  représentée  sur  onze  de  ces  quinze  programmes. 


LA  RENAISSANCE 


21 


à  eux,  et  après  Ronsard,  ils  ont,  pour  ainsi  dire,  remis  le  vers 
français  à  la  forge  ;  mais  le  métal  dont  ils  l'ont  forgé  leur  vient 
de  Ronsard,  à  qui  reste  l'honneur  d'avoir  créé  en  français  la 
langue  poétique  \ 

Il  faut  donc  distinguer  deux  choses  dans  l'œuvre  de  la  Pléiade  : 
l'inspiration  et  le  style.  L'inspiration  n'est  pas  assez  personnelle, 
sauf  dans  leurs  heures  trop  rares  de  naïve  et  sincère  émotion. 
Ils  ont  trop  cru  aux  livres,  aux  modèles,  aux  ressources  de 
l'imitation.  Trop  érudits  eux-mêmes,  comme  tout  leur  temps, 
ils  ont  à  la  fois  recueilli  les  fruits  et  porté  la  fatigue  de  l'im- 
mense travail  accompli  par  leur  siècle  à  la  conquête  de  l'anti- 
quité. Mais  ces  laborieux  furent  aussi  des  poètes,  et  de  vrais 
artistes;  avant  tous,  Ronsard  et  Du  Bellay;  et  quelquefois  la 
Muse  a  vraiment  parlé  par  leurs  lèvres.  Leur  part  ainsi  reste 
belle  dans  la  Renaissance,  et  peut-être  la  plus  belle.  Car  enfin 
tout  le  reste  vieillit  et  meurt;  ce  savoir  infini,  si  péniblement 
acquis,  il  est  dépassé  à  son  tour,  et,  depuis  longtemps,  ne 
compte  plus  dans  la  science.  Cette  philosophie  qui  fut  neuve  et 
hardie,  ne  dit  plus  rien  à  l'esprit  des  hommes  nouveaux.  Une 
seule  chose  ne  vieillit  jamais,  la  beauté,  enchâssée  par  des  mains 
artistes  dans  l'or  pur  d'un  vers  immortel.  J'ai  peur  qu'on  ne 
dise  :  c'est  vraiment  faire  trop  d'honneur  à  la  Pléiade!  et  la 
mettre  si  haut,  n'est-ce  pas  avouer  que  la  poésie  française, 
épuisée  à  la  fin  du  xvie  siècle,  ne  pouvait  plus  vivre  et  fleurir 
encore  qu'à  condition  de  se  retremper  dans  les  sources  antiques? 
C'est  là  ce  que  des  admirateurs  passionnés,  un  peu  indiscrets, 
du  Moyen  Age  ne  voudront  jamais  accorder. 

Toutefois,  jetons  un  regard  en  arrière  et  rappelons  (la  liste 
n'en  est  pas  longue)  les  œuvres  qui  comptent  dans  la  littéra- 
ture, et  qui  ont  paru  dans  la  seconde  moitié  du  xve  siècle,  c'est- 
à-dire  un  peu  avant  la  Renaissance.  Mettons  à  part  Villon,  qui 
n'eut  ni  maître,  ni  disciples;  Villon,  cet  isolé,  poète  de  génie, 
mais  qui  ne  sait  que  son  âme,  n'hérita  de  personne  et  ne  fonda 
rien.  Nommons  Guillaume  Coquillart;  le  roman  du  Petit  Jehan 
de  Saintré;  les  Quinze  joyes  de  mariage  ;  les  Cent  Nouvelles 
nouvelles;  l'excellente  farce  de  Pathelin.  Faut-il  nommer  Com- 


1.  Voir  Lexique  de  Ronsard,  par  L.  Mellerio,  Préface. 
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mines?  Il  n'a  rien  d'un  littérateur;  il  est  mieux  que  cela,  si  l'on 
veut;  mais  surtout  il  est  autre  chose.  Il  est  un  homme  d'affaires 
qui  dit  ce  qu'il  a  fait,  conte  ce  qu'il  a  vu,  et  raisonne  fort  soli- 
dement sur  les  choses  dont  il  a  été  témoin  ou  acteur.  Mais  il 
n'est  pas  même  historien  au  sens  général  du  mot;  il  a  fait  le 
seul  livre  qu'il  pouvait  faire,  l'histoire  politique  des  rois  qu'il 
avait  servis.  On  ne  se  figure  pas  Commines  racontant  Louis  XI 
ou  la  guerre  de  Cent  ans.  Lui-même  a  cru  modestement  qu'il  ne 
faisait  que  rassembler  des  matériaux  pour  les  historiens  futurs. 

Commines  à  part,  le  trait  commun  de  tous  ces  écrivains, 
poètes  et  prosateurs,  du  demi-siècle  avant  la  Renaissance,  est 
un  esprit  continu  de  sarcasme  et  d'ironie.  Certes  un  large  cou- 
rant de  satire  avait  traversé  toute  la  poésie  du  Moyen  Age;  mais 
à  côté,  un  autre  coulait;  un  flot  de  poésie  héroïque  et  chevale- 
resque. Après  Charles  d'Orléans,  la  poésie  française  ne  sait 
plus  que  railler,  et  même  avec  une  pointe  d'amertume  jusque 
dans  la  gaieté.  Il  y  a  une  satire  généreuse,  ardente,  passionnée, 
qui  est  autant  de  la  grande  poésie  que  les  plus  belles  effusions 
lyriques.  Mais  la  satire  de  Coquillart  n'a  ni  âme,  ni  essor  : 
elle  est  mesquine,  étroite  et  bornée.  A  la  veille  de  la  Renais- 
sance, la  littérature  et  surtout  la  poésie  semble  tourner  toujours 
dans  le  même  cercle,  et  ce  cercle  allait  toujours  en  se  rétrécis- 
sant. Plus  une  seule  idée  large,  humaine  ne  s'y  fait  jour;  plus 
rien  d'étendu  ni  de  supérieur,  même  à  l'état  de  tendance  et 
d'aspiration.  Enfin  la  sève  allait  manquer,  quand  la  Renais- 
sance, le  souffle  antique  vint  rajeunir  notre  poésie  menacée  de 
sécheresse  et  d'épuisement.  Il  est  aisé  de  dire  que  jamais  rien 
d'original  n'est  sorti  de  l'imitation.  Mais,  après  tout,  Y  imitation 
dans  l'œuvre  poétique  du  xvie  siècle  n'a  été  qu'une  sorte  de 
gymnastique  où  s'est  réveillé  l'esprit  français  ;  et  les  plus  belles 
parties  de  cette  œuvre  ne  sont  pas  du  tout  imitées.  A  qui 
Ronsard  doit-il  ses  Discours  sur  les  misères;  Du  Bellay  les 
Regrets;  d'Aubigné  quelques  pages  merveilleuses  qui  sont  dans 
les  Tragiques*!  A  leur  génie,  et  à  la  Renaissance  qui  élargit 
l'âme  poétique,  et  rapprit  aux  écrivains  le  sentiment  de  l'art. 

Au  même  titre,  et  par  le  don  de  beauté  qui  leur  appartient, 
les  œuvres  d'art  de  la  Renaissance  ont  continué  d'exciter  l'admi- 
ration ;  depuis   Chambord  jusqu'au   moindre  objet  d'usage 
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domestique,  plat,  coupe,  meuble,  tout  ce  qu'a  touché  la  grâce 
de  la  Renaissance  est  beau  ou  est  charmant.  Mais  ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  de  traiter  de  l'œuvre  plastique  du  xvie  siècle.  Elle 
veut  son  histoire  à  part,  assez  séparée  de  l'histoire  des  lettres, 
des  idées,  des  doctrines  à  la  même  époque.  En  fait  l'influence 
de  la  littérature  sur  les  beaux-arts  a  été  peu  considérable  au 
xvie  siècle  ;  et  l'influence  des  beaux-arts  sur  la  littérature  paraît 
avoir  été  tout  à  fait  nulle  dans  le  même  temps.  Ceci  s'applique  à 
la  France  et  serait  probablement  moins  vrai  d'autre  pays,  parti- 
culièrement de  l'Italie,  où  plus  d'un  grand  artiste  fut  un  homme 
universel.  Mais  chez  nous  les  artistes  furent  généralement  peu 
lettrés,  assez  indifférents  à  toute  esthétique  autre  que  celle  de  leur 
art.  De  leur  part,  les  écrivains,  les  poètes,  entièrement  étran- 
gers à  la  technique  des  beaux-arts,  paraissent,  au  moins  pour  la 
plupart,  n'avoir  senti  et  goûté  la  beauté  des  œuvres  que  par  un 
vague  instinct  plutôt  que  par  une  connaissance  réfléchie  \ 

C'est  peut-être  clans  les  beaux-arts  que  la  France  avait  le 
moins  besoin  d'une  renaissance.  N'avait-elle  pas  créé  ses  cathé- 
drales, ses  châteaux,  ses  hôtels  de  ville,  avant  d'avoir  évoqué 
Vitruve?  Toutefois,  c'est  dans  les  beaux-arts  que  l'inspiration 
et  la  tradition  nationale  furent  à  la  fin  le  plus  violemment  com- 
primées par  l'influence  et  l'imitation  étrangère.  Là  l'Italie 
exerça  sur  nous  une  maîtrise  un  peu  trop  despotique  sous  pré- 
texte de  nous  révéler  et  de  nous  enseigner  le  beau  antique  ;  et 
nous  eûmes  longtemps  le  malheur  de  le  contempler  seulement 
au  travers  de  l'imitation  italienne  ;  en  un  mot,  d'imiter  des  imi- 
tateurs. Beaucoup  des  artistes  italiens  que  la  faveur  royale 
appela  en  France  n'étaient  eux-mêmes  que  des  élèves  dans  leur 
pays.  Mais  le  prestige  attaché  alors  au  seul  nom  de  l'Italie  leur 
assura  chez  nous  une  influence  considérable  ;  ces  écoliers  firent 
école;  et  leurs  doctrines  absolues  altérèrent  fort  malheureuse- 
ment les  anciennes  et  excellentes  traditions  de  notre  art  natio- 
nal. La  plus  belle  époque  de  l'art  français,  au  temps  de  la 
Renaissance,  est  celle  où  le  culte  du  modèle  antique  cherche  à 
se  fondre  harmonieusement  avec  l'inspiration  proprement  fran- 

1.  On  trouvera  dans  les  volumes  suivants  de  cette  Histoire  plusieurs  chapitres 
sur  les  rapports  de  la  littérature  avec  les  arts  :  il  ne  nous  a  pas  paru  qu'il  y 
eût  lieu  d'écrire  un  chapitre  de  ce  genre  dans  le  tome  III,  consacré  à  la  Renaissance. 


24 


LA  RENAISSANCE 


çaise  :  alors  on  cherche  encore  le  heau  par  l'étude  et  la  repro- 
duction du  naturel  et  du  vrai.  Plus  tard  le  culte  des  modèles 
devint  idolâtre  et  tyrannique;  et  Fart,  asservi  à  des  canons 
rigoureux,  perdit  trop  souvent  toute  originalité  par  l'abus  de 
l'imitation. 

V 

Tandis  que  la  renaissance  de  la  philosophie  et  des  sciences, 
des  lettres  et  des  arts  s'accomplit  ainsi  par  toute  l'Europe  avec 
une  force  irrésistible,  et,  pour  ainsi  dire,  avec  la  complicité  de 
tous  les  esprits  éclairés,  sans  excepter  les  chefs  les  plus  illustres 
de  l'Église,  un  mouvement  distinct  et  tout  différent  se  produit 
et  jette  un  bouleversement  profond  dans  l'œuvre  de  rénovation 
jusque-là  paisiblement  accomplie  :  c'est  la  Réforme. 

On  a  voulu  confondre  et  associer  l'œuvre  de  la  Réforme  et 
l'esprit  de  la  Renaissance;  à  notre  avis,  on  s'est  gravement 
trompé  en  voulant  presque  identifier  ces  deux  révolutions,  à 
peu  près  contemporaines  par  la  date,  mais  profondément  diver- 
gentes par  leur  essence  même  et  dans  leurs  résultats.  Par  leur 
essence  :  car  la  Renaissance  est  un  retour  à  l'antiquité,  un 
retour  à  la  nature,  au  lieu  que  la  Réforme  se  propose  elle-même 
comme  un  retour  au  christianisme  primitif,  c'est-à-dire  une 
réaction  violente  contre  la  nature.  Dans  leurs  résultats  :  car, 
enfin  la  Renaissance  a  triomphé,  en  France,  en  Italie,  où  la 
Réforme  a  échoué  ;  tandis  que  la  Renaissance  a  été  étouffée  ou 
retardée  partout  où  la  Réforme  a  triomphé. 

A  la  vérité,  ces  deux  forces  rivales  ont  quelquefois  agi  de 
concert,  parce  qu'elles  avaient  un  ennemi  commun,  la  tradition 
du  Moyen  Age.  Mais  partout  où  leur  ennemi  commun  s'est  trouvé 
ou  vaincu  ou  écarté,  elles  se  sont  divisées  et  combattues.  Il 
n'est  donc  pas  étonnant  que  d'abord  attiré  vers  Luther,  Erasme 
ait  fini  par  lu  déclarer  une  guerre  ouverte,  et  qu'il  ait  même 
écrit  ces  lignes  :  «  Servir  pour  servir,  j'aime  mieux  être  l'es- 
clave des  pontifes  et  des  évêques,  quels  qu'ils  soient,  que  de  ces 
grossiers  tyrans  plus  intolérants  que  leurs  ennemis  »  ;  ni  que 
Zwingle  écrivît  sèchement  à  Érasme  :  «  Les  choses  que  tu  sais 
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nous  sont  inutiles;  les  choses  que  nous  savons  ne  te  convien- 
nent pas  »;  ni  que  Rabelais,  après  avoir  penché  vers  Calvin 
(dans  Gargantua),  l'ait  durement  injurié  dans  la  suite  de  son 
roman  ni  que  Calvin  lui-même,  éclairé  sur  les  malentendus  de 
la  première  heure,  ait  écrit  à  la  fin  contre  tout  l'esprit  de  la 
Renaissance  ces  lignes  décisives  :  «  Que  toutes  les  sciences 
soient  plutôt  exterminées  de  la  terre  si  elles  doivent  refroidir  le 
zèle  des  chrétiens.  »  Sans  doute  un  très  grand  nombre  d'illus- 
tres éruclits  ont  plus  ou  moins  penché  vers  la  Réforme.  Mais  il 
faut  bien  comprendre  que  la  Réforme  les  a  avoués  seulement 
dans  la  mesure  où  ils  se  servaient  de  leur  science  pour  combattre 
le  «  papisme  ».  Dès  qu'ils  ont  paru  se  servir  de  la  Réforme 
pour  favoriser  l'essor  de  la  Renaissance,  au  lieu  de  mettre  la 
Renaissance  au  service  de  la  Réforme,  les  réformés  les  ont  haïs 
et  désavoués  aussi  violemment  que  pouvaient  faire  les  catholi- 
ques :  tels  Des  Périers,  Dolet,  Henri  Estienne  lui-même,  et  Rabe- 
lais dont  Calvin  dénonça  l'alliance  en  termes  injurieux.  Tout  le 
monde  sait  que  Calvin  a  fait  brûler  Michel  Servet;  mais  ce  qui  est 
moins  connu  et  bien  plus  significatif,  c'est  qu'avant  de  le  tenir  à 
Genève,  Calvin  avait  dénoncé  Servet  aux  magistrats  du  Dau- 
phiné,  et  appelé  sur  lui  la  rigueur  du  bras  séculier  des  «papistes». 

On  a  dit  souvent  :  la  grande  pensée  commune  à  la  Réforme 
et  à  la  Renaissance,  c'est  «  le  retour  aux  sources  ».  Soit,  mais 
non  pas  aux  mêmes  sources.  Sans  doute,  on  peut  revenir,  dans 
le  même  esprit,  à  la  Bible  et  à  Homère,  si  l'on  cherche,  dans 
l'une  et  dans  l'autre,  matière  d'érudition  ou  d'admiration  esthé- 
tique; mais  ce  que  les  réformés  cherchaient  dans  la  Bible,  c'était 
un  dogme  et  une  morale  ;  et  la  Bible,  lue  dans  cet  esprit,  ne 
conduit  pas  à  Homère.  Que  beaucoup  de  protestants,  un  Mélan- 
chthon  par  exemple,  aient  sincèrement  chéri  les  lettres  pro- 
fanes en  même  temps  que  l'étude  des  Livres  Saints,  nous  n'y 
contredisons  pas.  Mais  il  n'est  question  ici  que  de  tracer  les  lignes 
générales.  Or  on  ne  peut  guère  contester  que  la  Réforme  ait 
arrêté  ou  du  moins  retardé  en  Allemagne  l'essor  de  la  Renaissance. 

Les  humanistes  français  de  la  Renaissance  n'ont  été,  pour  la 
plupart,  ni  catholiques  soumis,  ni  franchement  luthériens  ou 
calvinistes.  Marguerite  de  Navarre  est  la  protectrice,  l'inspi- 

1.  Calvin  lui  rendit  la  pareille  et  l'anathématisa  dans  le  livre  de  Scandalis. 
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ratrice  et  l'idole  d'une  petite  cour  de  lettrés  et  de  savants  qui 
n'aiment  pas  beaucoup  le  pape  de  Rome  et  qui  n'aiment  pas 
davantage  celui  de  Wittemberg,  ni  celui  de  Genève.  Est-ce  à 
dire  que  ces  hommes  aient  cessé  d'être  chrétiens  d'aucune  sorte; 
qu'ils  se  soient  refaits  païens  par  un  aveugle  amour  de  l'anti- 
quité trop  chérie,  ou  bien  qu'ils  inclinent  au  scepticisme  absolu 
ou  même  à  l'athéisme?  Cela  est  vrai  de  quelques-uns,  mais  non 
du  plus  grand  nombre  :  ils  étaient  chrétiens,  ils  croyaient  l'être, 
ils  voulaient  l'être  ;  ils  aspiraient  seulement  à  une  réforme  pro- 
fonde dans  les  études,  la  discipline  et  les  mœurs  ;  ils  n'allaient 
pas  à  renverser  l'autorité  établie. 

Mais  ne  manquons  pas  à  faire  observer  que  la  Réforme  et  la 
Pléiade,  souvent  ennemies  entre  elles,  se  sont  trouvées  d'accord 
en  France  pour  favoriser  l'essor  et  la  diffusion  de  la  langue 
française,  au  détriment  du  latin,  relégué  au  rang  de  langue 
morte.  Des  motifs  très  différents  concoururent  à  amener  le 
même  résultat;  si  l'on  peut  dire  de  Calvin  que,  dans  un  certain 
sens,  il  émancipa  la  langue  française  en  montrant  à  tous  qu'elle 
était  désormais  capable  de  traiter  de  toutes  choses  et  même  de 
théologie,  remarquons  en  même  temps  qu'il  fut  un  latiniste 
excellent,  et  que  son  français  même  fut  puisé  aux  sources 
latines.  N'en  faut-il  pas  conclure  que  la  préférence  de  Calvin 
pour  l'idiome  vulgaire  tenait  moins  à  des  causes  littéraires  ou 
esthétiques  qu'à  des  motifs  tout  politiques  et  religieux?  «  Il  pré- 
féra le  français  comme  l'instrument  qui  lui  paraissait  désor- 
mais le  plus  efficace  et  le  plus  puissant  à  répandre  sa  doctrine; 
avide  de  parler  à  tous,  il  voulut  user  de  la  langue  que  tous 
entendaient.  Tandis  que  Joachim  Du  Bellay,  dans  la  Défense  et 
illustration  de  la  langue  française,  prend  parti  pour  le  français 
contre  les  latinisants,  par  préférence  d'artiste,  et  pour  avoir  très 
bien  senti  qu'on  n'a  jamais  un  style  original  en  écrivant  dans 
une  autre  langue  que  dans  celle  de  son  pays;  Calvin,  fort  déta- 
ché de  tout  scrupule  d'art,  arrive,  avant  Joachim  Du  Bellay,  aux 
mêmes  conclusions,  conduit  par  d'autres  motifs;  et  toute  la 
Réforme  française  à  sa  suite  n'use  presque  plus  d'un  autre 
idiome  que  le  français.  1  » 


1.  Voir  Histoire  générale  du  IVe  siècle  à  nos  jours,  t.  IV,  p.  227-228. 
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Ainsi,  dans  plus  d'une  partie  de  leur  action,  la  Renaissance 
et  la  Réforme  ont  combattu  le  même  combat,  et  tendu  au  même 
but,  quoique  avec  des  intentions  différentes.  Mais,  à  bien 
examiner  le  fond  des  choses,  les  deux  mouvements  sont  très 
séparés. 

Tant  d'éléments  variés  composent  la  Renaissance  que,  quoi- 
qu'on puisse  dire  que  tous  les  hommes  du  xvie  siècle  appar- 
tiennent à  la  Renaissance,  ils  ne  lui  appartiennent  pas  tous  de 
la  même  façon,  n'y  apportent  pas  le  même  esprit,  n'en  atten- 
dent pas  les  mêmes  fruits.  Ne  sait-on  pas  que  Calvin,  Ignace 
de  Loyola  et  François  Xavier,  peut-être  aussi  Rabelais,  se  sont 
rencontrés  à  Paris,  au  pied  des  mêmes  chaires,  dans  ces  col- 
lèges de  Cambrai,  de  Tréguier,  berceau  du  Collège  de  France? 
Le  même  siècle  a  vu  naître  la  Réforme,  et  fondé  les  jésuites, 
brisé  l'unité  chrétienne,  et  consolidé  le  catholicisme  au  concile 
de  Trente.  Les  jésuites  et  les  réformés,  Calvin  et  saint  Ignace 
appartiennent  tous  à  la  Renaissance,  quoique  non  aux  mêmes 
titres.  C'est  assez  dire,  pour  bien  marquer  la  diversité  des  élé- 
ments qui  composent  ce  grand  mouvement,  ou  plutôt  cette 
révolution  des  esprits  au  xvie  siècle. 

Chacune  des  forces  qu'elle  met  en  jeu  a  son  originalité  propre 
et  ne  doit  être  confondue  avec  aucune  des  autres  forces  qui 
tantôt  la  servent,  tantôt  la  contrarient.  Mais  la  plus  fâcheuse 
erreur,  et  j'y  insiste  encore,  parce  qu'il  paraît  trop  que  beau- 
coup d'historiens  l'ont  plus  ou  moins  commise,  serait  de 
regarder  la  Renaissance  et  la  Réforme  comme  une  même  évo- 
lution sous  deux  noms  différents  et,  pour  ainsi  dire,  comme 
deux  faces  du  même  esprit. 

La  Renaissance  était  une  reprise  partielle  de  l'homme  par 
l'antiquité,  c'est-à-dire  par  la  nature.  Elle  ne  détruisait  pas  le 
Christianisme,  mais  tendait  à  placer  la  religion  dans  la  cons- 
cience individuelle  ;  tandis  que  le  Moyen  Age,  où  tout  aspire  à 
l'unité,  sous  l'apparence  d'une  variété  infinie,  avait  tendu,  au 
contraire,  à  soumettre  à  la  religion  l'homme  tout  entier.  La 
Renaissance,  avec  une  apparence  d'harmonie,  aboutit  réelle- 
ment à  un  dualisme;  elle  assied  l'homme  présent  dans  la  vie 
purement  humaine,  et  restreint  la  religion  à  une  espérance 
future.  On  exagère  la  vérité  en  l'enfermant  dans  ces  formuels 
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absolues  ;  mais  tel  est  bien  le  sens  général  et  l'esprit  des  deux 
époques.  La  Renaissance  ne  prétendait  pas  affranchir  l'homme 
de  la  foi,  mais  le  partager  entre  la  foi  et  la  raison  (c'est-à-dire 
la  philosophie  antique).  A  la  raison  de  régler  la  vie  présente  et 
terrestre,  la  politique,  le  droit,  la  paix  et  la  guerre,  le  travail, 
la  richesse.  A  la  religion  de  l'entretenir  d'espérances  immor- 
telles, et  de  lui  ouvrir  le  ciel.  Jamais  les  hommes  de  la  Renais- 
sance ne  voulurent  cesser  d'être  chrétiens;  mais  ils  prétendaient 
dérober  au  christianisme  le  règlement  de  la  vie  présente  et  lui 
laisser  seulement  la  préparation  de  la  vie  future. 

Et  c'est  en  France  surtout  que  la  Renaissance  eut  ce  carac- 
tère; et  parce  que  la  Réforme  ne  se  prêtait  pas  mieux,  et  même 
(du  moins  dans  son  ère  initiale  et  ardente)  se  prêtait  moins 
encore  à  ce  partage,  que  le  catholicisme;  les  humanistes,  après 
avoir  paru  incliner  du  côté  de  la  Réforme,  revinrent  pour  la 
plupart  à  leur  ancienne  foi,  mieux  éclairés  sur  la  nature  de 
l'absolutisme  religieux  où  Calvin,  après  Luther,  prétendait  les 
entraîner  \ 

Mais  cette  entreprise  et  cette  prétention  de  philosopher  sur 
terre,  et  de  croire  en  vue  du  Ciel,  était-elle  sage,  était-elle  illu- 
soire? C'est  une  trop  grave  question  pour  nous  permettre  ici  de 
la  traiter.  Qu'il  nous  suffise  de  la  proposer  aux  méditations  de 
nos  lecteurs;  il  n'en  est  pas  de  plus  capitale.  Est-il  plus  sage, 
est-il  plus  logique,  quand  on  s'est  soumis  à  une  foi,  de  s'y  sou- 
mettre tout  entier?  Ou,  au  contraire,  le  christianisme,  fondé  par 
le  Messie  qui  a  dit  «  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde  », 
a-t-il  pour  ambition  et  pour  objet  d'ouvrir  le  ciel  aux  hommes, 
non  de  gouverner  la  terre?  Chacun  résout  ce  dilemme  selon  sa 
conscience;  mais  la  réponse  différente  qu'on  y  peut  donner 
exprime  précisément  la  divergence  profonde,  essentielle,  qui 
sépare  le  Moyen  Age  de  la  Renaissance. 

1.  Parmi  les  premiers  «  professeurs  royaux  »  du  futur  Collège  de  France, 
Pierre  Danès,  qui  suivait  les  prêches  luthériens  en  1534,  finit,  en  1577,  évêque 
de  Lavaur;  Vatable  fut  d'abord  du  petit  groupe  réformé  de  Briçonnet  à  Meaux; 
il  mourut  laissant  des  bénéfices  que  recueillit  Amyot.  Paradis  fut  tour  à  tour 
le  familier  de  Marguerite  de  Navarre  et  celui  de  Henri  II.  On  aurait  tort  d'expli- 
quer ces  palinodies  par  l'intérêt  seul  ou  la  timidité. 
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/.  —  Rabelais. 

Notes  biographiques.  —  La  vie  de  Rabelais  est  pleine 
d'incertitudes,  d'obscurités,  de  légendes,  de  problèmes  délicats, 
qui  ne  sauraient  être  exposés  et  encore  moins  discutés  ici.  Nous 
nous  proposons  seulement  de  rappeler  en  quelques  lignes  les 
faits  certains  et  les  dates  généralement  adoptées,  afin  de  rendre 
plus  intelligible  l'étude  qui  va  suivre. 

Il  importe  avant  tout  d'admettre  que  l'existence  de  Rabelais 
diffère  complètement  de  l'idée  que  son  roman  pourrait  nous  en 
donner.  Quoique  semée  d'aventures  assez  romanesques,  elle  est 
au  fond  très  sérieuse  et  occupée  presque  tout  entière  par  un 
infatigable  labeur. 

Sa  naissance  est  généralement  fixée  à  1483,  année  indiscu- 
table de  celle  de  Luther.  Peut-être  est-ce  l'attrait  de  ce  rappro- 
chement, de  ce  synchronisme  à  effet,  qui  a  décidé  de  l'adoption 
de  cette  date,  assez  peu  en  rapport  avec  diverses  circonstances 
de  sa  vie.  Ses  biographes  récents,  qu'elle  gênait,  ont  pris  le 
parti  commode  de  n'en  tenir  aucun  compte  :  ils  affirment  tous 
que  Rabelais  est  né  en  1495,  se  fondant  sur  des  calculs  plus  ou 
moins  spécieux,  qu'aucun  indice  ne  vient  d'ailleurs  confirmer. 

i.  Par  M.  Ch.  Marty-Laveaux. 
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A  ces  deux  dates  il  serait  peut-être  sage  d'en  préférer  une 
troisième,  1490,  qui  permet  à  peu  près  de  faire  disparaître  toutes 
les  difficultés,  et  a  le  mérite  d'avoir  été  fournie  par  le  président 
de  Thou. 

La  maison  de  Chinon  dans  laquelle  Rabelais  est  né  était 
devenue  un  cabaret,  à  ce  que  nous  apprend  le  même  historien; 
c'est  sans  doute  de  cette  destination,  pourtant  bien  postérieure 
à  la  mort  du  satirique,  qu'on  a  conclu  que  son  père  était  auber- 
giste. 

On  croit  qu'il  fit  ses  premières  études  à  l'abbaye  de  Seuillé 
et  les  continua  à  celle  de  la  Basmette,  près  d'Angers,  où  il 
connut  les  frères  Du  Bellay,  Angevins,  et  Geoffroy  d'Estissac. 
Il  quitta  Seuillé  pour  le  couvent  de  la  Fontaine-le-Gomte  ou 
Fontenay-le-Comte  en  bas  Poitou,  et  semble  y  avoir  passé  par 
tous  les  degrés  du  sacerdoce,  comme  l'indique  l'acte  d'achat  de 
la  moitié  d'une  auberge,  daté  du  5  avril  1519,  où  nous  voyons 
sa  signature  figurer  parmi  celles  des  notables  du  couvent.  Il 
ne  devait  pas  y  demeurer  longtemps  en  paix.  Il  y  avait  trouvé 
un  jeune  religieux  nommé  Pierre  Amy,  presque  aussi  passionné 
que  lui  pour  l'étude  des  littératures  antiques  et  notamment  de  la 
langue  grecque,  alors  très  mal  vue  des  théologiens,  et  fort  capable 
de  compromettre  les  ecclésiastiques  qui  avaient  la  hardiesse  de 
s'en  occuper.  Nous  voyons  dans  quelques  fragments  récemment 
publiés  de  l'active  correspondance  grecque  et  latine  qu'ils  entre- 
tenaient avec  Budé  la  trace  des  tracasseries  qu'on  leur  faisait 
subir  à  ce  sujet,  tracasseries  que  certains  biographes  ont  trans- 
formées d'une  façon  trop  dramatique  en  véritables  persécutions, 
mais  qui  furent  suffisantes  toutefois  pour  les  décider  à  quitter 
ce  couvent. 

Vers  1524,  Rabelais  obtient  de  Clément  YII  un  induit  l'auto- 
risant à  passer  dans  l'ordre  de  Saint-Benoît  et  à  entrer  dans 
l'abbaye  de  Maillezais,  et  il  devient  bientôt  le  commensal  de 
l'évêque  Geoffroy  d'Estissac.  Non  seulement  celui-ci  le  recevait 
dans  son  château  de  Ligugé,  mais  Rabelais  y  avait  sa  demeure, 
et  c'est  de  sa  «  petite  chambre  1  »  qu'il  date  une  lettre  adressée  à 
Jean  Bouchet  pour  l'inviter  à  venir  l'y  rejoindre. 

i.  Édition  Lemerre,  t.  III,  p.  302. 
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Nous  le  retrouvons  bientôt  à  Montpellier,  où  les  précieux 
registres  de  la  Faculté  de  Médecine  nous  ont  conservé  des  ren- 
seignements officiels  plus  certains  et  plus  suivis  que  tous  ceux 
que  nous  avons  eus  jusqu'à  présent.  C'est  d'abord  en  1530,  sous 
la  date  du  17  septembre,  l'immatriculation  de  Rabelais  comme 
élève;  le  1er  décembre,  son  baccalauréat,  enfin,  en  1531,  la  men- 
tion de  ses  leçons  sur  les  Aphorismes  d'Hippocrate  et  sur  Y  Art 
médical  de  Galien. 

Au  mois  de  novembre  de  cette  même  année  1531,  il  entre 
comme  médecin  à  Fhôtel-Dieu  de  Lyon,  ainsi  que  le  constate 
le  règlement  de  compte  du  premier  trimestre  de  ses  appointe- 
ments. 

Aussitôt  arrivé  il  commence  la  publication  des  ouvrages  les 
plus  divers  :  chez  Sébastien  Gryphe  il  fait  paraître  des  livres  de 
médecine  et  de  droit;  en  juin  1532,  un  second  recueil  des  lettres 
médicales  de  Manardi  de  Ferrare,  dédié  à  André  Tiraqueau;  en 
juillet,  une  revision  de  quelques  livres  d'Hippocrate  et  de 
Galien,  fruit  de  son  professorat  de  Montpellier,  dédié  à  Geof- 
froy d'Estissac,  évêque  de  Maillezais  ;  en  septembre,  le  prétendu 
testament  de  Lucius  Guspidius,  dont  on  ignorait  alors  la  faus- 
seté, et  qu'on  regardait  comme  un  curieux  document  pour 
l'histoire  du  droit  romain.  Ce  dernier  opuscule  est  adressé  à 
Aymery  Bouchard,  conseiller  du  roi  et  maître  des  requêtes  du 
Palais. 

Parallèlement  à  ces  travaux  de  haute  érudition,  Rabelais 
publiait  dans  une  librairie  d'ordre  secondaire,  celle  de  François 
Juste,  des  livrets  d'une  nature  toute  différente.  Nous  trouvons 
les  traces  d'une  assez  longue  série  d'almanachs  populaires  dont 
on  n'a  guère  que  les  titres  et  de  courts  extraits.  Dans  celui 
de  1533,  le  premier  dont  l'existence  soit  constatée  avec  certi- 
tude, Rabelais,  tout  en  s'intitulant  sur  le  frontispice  :  «  Profes- 
seur en  Astrologie  »,  a  grand  soin  de  protester  contre  «  la  Pro- 
gnostique  et  judiciaire  partie  »  de  cette  prétendue  science.  11 
reprend  du  reste  ce  thème  avec  plus  de  développements  et  de 
vivacité  dans  la  Pantagrueline  prognostication...  pour  Van  . per- 
pétuel, qui  n'est  autre  chose  qu'une  amusante  parodie  des  écrits 
de  «  ces  sots  Astrologues  de  Lovain,  de  Nurnberg,  de  Tubinge 
et  de  Lyon  ». 
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On  devine  plutôt  qu'on  ne  sait  que  Rabelais  refit  pour  ce 
même  libraire  Les  grandes  et  inestimables  cronicques  du  grant  et 
énorme  géant  Gargantua,  qu'il  y  prit  plaisir,  y  ajouta  comme 
suite  son  Pantagruel,  et  substitua  enfin  au  premier  et  informe 
livret  un  nouveau  et  définitif  Gargantua-,  mais  ce  sont  là  des 
questions  de  bibliographie  et  d'histoire  littéraire  si  obscures 
qu'on  ne  peut  essayer  de  les  résoudre  en  passant  et  qu'il  faut  se 
borner  à  les  signaler  à  l'attention  et  à  la  curiosité  des  lecteurs. 

Jean,  cardinal  Du  Bellay,  d'abord  évêque  de  Bayonne,  puis  de 
Paris,  chargé  par  François  Ier  d'une  mission  diplomatique  près 
du  Saint-Siège,  s'attacha  Rabelais  comme  médecin.  Son  séjour 
à  Rome  se  prolongea  pendant  les  trois  premiers  mois  de  1534. 
Le  Milanais  Marliani  publia,  peu  après  ce  voyage,  une  Topo- 
graphie de  Rome  pour  laquelle  Rabelais  et  ses  amis  avaient  fourni 
des  matériaux.  Aussitôt  qu'elle  parut,  Rabelais  se  la  fit  envoyer 
à  Lyon,  siège  de  ses  études1,  et  en  donna  chez  Gryphe,  au  mois 
d'août  1534,  une  édition  précédée  d'une  curieuse  épître  latine  au 
cardinal  Du  Bellay,  qui  commence  par  ce  remercîment  chaleu- 
reux :  «  Ce  que  j'ai  le  plus  désiré  depuis  que  j'ai  eu  quelque 
intelligence  des  belles-lettres,  parcourir  l'Italie  et  Rome,  vous 
m'en  avez  fourni  le  moyen  par  une  merveilleuse  bienveillance, 
et  vous  m'avez  mis  à  même, non  seulement  de  visiter  l'Italie... 
mais  de  la  visiter  avec  vous.  »  Ensuite  viennent  d'intéressants 
détails  relatifs  à  son  voyage,  au  plan  d'études  qu'il  avait  tracé 
avant  son  départ,  et  aux  documents  qu'il  a  réunis. 

Bientôt  il  repart  pour  Rome,  où  il  reste  depuis  juillet  1535 
jusqu'à  mars  1536.  Pour  cette  période  les  documents  datés  sont 
assez  •  abondants.  Rabelais  entretenait  alors  avec  Févêque  de 
Maillezais  une  correspondance  fort  suivie,  lui  écrivant  au  moins 
chaque  semaine,  mais  ne  lui  adressant  ses  lettres  que  lors- 
qu'il en  trouvait  l'occasion.  Nous  avons  trois  séries  de  ces  envois, 
appartenant  à  la  fin  de  son  séjour,  et  datées  du  30  décem- 
bre 1535  et  des  28  janvier  et  15  février  1536.  Il  y  est  question 
de  tout  :  de  politique,  de  diplomatie,  de  bruits  de  ville,  d'horti- 
culture; mais  principalement  des  démarches  faites  par  Rabe- 
lais pour  obtenir  une  absolution  lui  permettant  de  reprendre 

i.  «  Lugduni,  ubi  sedes  est  studiorum  meorum.  » 
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l'habit  de  Saint-Benoît  et  d'exercer  la  médecine,  à  l'excep- 
tion des  opérations  sanglantes.  L'induit  qui  lui  est  accordé  le 
18  janvier  4536  est  conçu  dans  les  termes  les  plus  flatteurs. 
Paul  III  déclare  vouloir  récompenser  en  lui  le  zèle  de  la  reli- 
gion, la  science  des  lettres,  l'honnêteté  de  la  vie  et  des  mœurs, 
la  probité  et  la  vertu.  On  pourrait  croire  qu'il  ne  s'agit  là  que 
de  formules  pour  ainsi  dire  officielles,  mais,  dans  une  de  ses 
lettres  4,  Rabelais  insiste  longuement  sur  l'extrême  bonne  grâce 
dont  la  chancellerie  pontificale  a  fait  preuve  à  son  égard,  et 
surtout  sur  le  gratis  qu'on  lui  a  exceptionnellement  accordé. 

Est-ce  avant  ou  après  cette  absolution  que  se  place  un  curieux 
épisode  de  la  vie  de  Rabelais,  attesté  d'une  façon  irrécusable 
par  huit  petites  pièces  de  vers  latins  de  Boissonné,  professeur 
à  l'université  de  Toulouse?  La  première  a  pour  titre  :  Sur 
Théodule  Rabelais,  enfant  de  deux  mois  défunt.  Le  père  y  est 
déclaré  docte,  érudit,  pourvu  de  toutes  les  connaissances  qui 
conviennent  à  un  homme  bon,  pieux,  et  honnête.  Une  autre 
pièce  nous  apprend  que  le  fils  était  né  à  Lyon,  une  troisième 
qu'en  son  vivant  il  a  eu  pour  serviteur  des  pontifes  romains. 
En  voilà  assez  pour  exciter  vivement  notre  curiosité,  beaucoup 
trop  peu  pour  la  satisfaire.  Nous  sommes  surpris  des  vers  que 
Boissonné  adresse  à  cet  enfant  dont  la  naissance  nous  semble 
un  scandale;  nous  le  sommes  plus  encore  de  voir  des  princes 
de  l'Eglise  lui  prodiguer  des  caresses  et  l'entourer  de  soins; 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  plusieurs  cardinaux,  en  1537, 
inclinaient  à  vivre  suivant  les  principes  dont  Rabelais  faisait 
profession  dans  ses  écrits,  et  que  l'un  d'eux,  Odet  de  Colignv, 
devait  plus  tard  se  marier,  après  avoir  adopté  la  Réforme. 

En  quittant  Rome,  Rabelais  traverse  Paris  et  prend  part,  au 
mois  de  mars  1536,  à  un  banquet  en  l'honneur  de  Dolet,  qui, 
poursuivi  au  sujet  d'un  meurtre  commis  à  Lyon,  le  31  décembre 
1536,  venait  d'obtenir  sa  grâce  de  François  Ier.  Dolet  lui-même 
prend  soin  de  nous  faire  en  vers  latins  le  récit  du  repas,  et  ne 
manque  point  de  citer  parmi  les  convives  «  François  Rabelais, 
l'honneur  de  la  médecine,  qui  peut  rappeler  les  morts  des  portes 
du  tombeau  et  les  rendre  à  la  lumière  2  ». 

1.  (Mûmes  de  Rabelais,  éd.  Lemerre,  t.  IV,  p.  394. 

2.  Doleti  carmina,  1538.  Cœdis  a  se  factse  et  sui  debide  exilii  descriptio,  p.  59. 
Histoire  de  la  langue.  III.  3 
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Rabelais,  toutefois,  sans  s'attarder  à  Paris,  s'empresse  d'aller 
reprendre  à  Montpellier  ses  occupations  médicales.  Les  regis- 
tres nous  le  montrent  passant  sa  licence  le  3  avril  1537,  son 
doctorat  le  22  mai  de  la  même  année  et  interprétant  le  27  sep- 
tembre le  texte  grec  des  pronostics  d'Hippocrate  l. 

En  1540,  le  cardinal  Du  Bellay  le  fait  entrer  au  couvent  de 
Saint-Maur-les-Fossés,  «  lieu,  ou  (pour  mieulx  et  plus  propre- 
ment dire)  paradis  de  salubrité,  aménité,  sérénité,  commodité, 
délices,  et  tous  honestes  plaisirs  de  agriculture,  et  vie  rusticque 2  » . 
Une  difficulté  se  présentait  :  l'induit  de  Paul  III  avait  autorisé 
Rabelais  à  entrer  dans  un  couvent  de  Bénédictins;  Saint-Maur, 
devenu  collégiale,  était  destiné  à  recevoir  non  des  moines,  mais 
des  chanoines.  Rabelais  adressa  donc  à  Paul  III  une  nouvelle 
supplique  pour  lui  demander  la  confirmation  et  l'extension  de 
son  premier  induit  et  notamment  le  droit  d'exercer  partout  la 
médecine  et  de  posséder  régulièrement  ses  bénéfices  ecclésiasti- 
ques, présents  ou  à  venir.  Nous  n'avons  point  la  pièce  répon- 
dant à  cette  requête,  mais  il  est  certain  que  les  grâces  solli- 
citées par  Rabelais  lui  furent  accordées.  Il  en  profita  surtout, 
suivant  sa  coutume,  pour  reprendre  sa  vie  errante;  des  vers  de 
condoléance  que  Boissonné  le  charge  de  lire  à  Guillaume  de 
Langey  à  l'occasion  de  la  mort  de  sa  femme,  survenue  en 
juillet  1541,  prouvent  qu'à  cette  époque  Rabelais  était  à  Turin. 
Il  avait  rédigé  en  latin  un  ouvrage  militaire  traduit  en  français 
par  Claude  Massuau,  sous  le  titre  suivant,  que  nous  a  conservé 
Du  Yerdier  :  Stratagèmes,  cest  à  dire  prouesses  et  ruses  de 
guerre  du  pieux  et  très  célèbre  chevalier  de  Langey,  au  commen 
cernent  de  la  tierce  guerre  Cesariane.  1542.  Par  malheur,  ni 
l'original  ni  la  traduction  ne  sont  parvenus  jusqu'à  nous. 

La  protection  de  Langey  dut  être  fort  utile  à  Rabelais. 
M.  Heulhard,  à  qui  l'on  doit  la  découverte  de  tant  de  précieux 
détails  qui  précisent  et  complètent  sa  biographie,  signale  le  pre- 

1.  Voici  la  transcription  de  l'acte  autographe  dont  la  planche  ci-contre  donne 
un  facsimilé  : 

Ego  franciscus  Rabelaesus  diocesis  Turonensis  suscepi  gradum  doctoratus  sub 
D.  Antonio  gryphio  in  prœclara  medicinse  facultate  die  vicesima  secunda  mensis 
Maii.  Anno  domini  millesimo  quingentesimo  trigesimo  septimo. 

Rabel/esus. 

2.  Epitre  A  Odet,  cardinal  de  Chaslillon,  en  tête  du  quart  livre. 
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mier,  dans  le  Discours  delà  Court  présenté  au  Roy  par  M.  Claude 
Chappuys,  publié  en  1543,  une  liste  de  maistres  des  requestes  où 
figure  : 

...  Rabelais  à  nul  qu'à  soy  semblable 
Par  son  savoir  partout  recommandable. 

Le  précieux  appui  de  Langey  devait  bientôt  lui  manquer;  il 
fait  allusion  en  plusieurs  endroits  de  son  roman  à  la  mort  de  son 
protecteur,  qui  l'avait  vivement  frappé.  Pantagruel,  parlant  du 
don  que  possèdent  les  mourants  de  prédire  l'avenir„dit 1  :  «  Seu- 
lement vous  veulx  ramentevoir  le  docte  et  preux  chevallier  Guil- 
laume du  Bellay  seigneur  jadis  de  Langey,  lequel  on  mont  de 
Tarare,  mourut  le  10  de  Janvier...  de nostre  supputation  l'an  1543. 
Les  troys  et  quatre  heures  avant  son  decés  il  employa  en  parolles 
viguoureuses,  en  sens  tranquil  et  serain  nous  praedisant  ce  que 
depuys  part  avons  veu,  part  attendons  advenir.  »  Ailleurs 
Eudemon  rappelant  les  «  prodiges  tant  divers  et  horrificques  » 
qui  signalèrent  cette  mort,  cite  «  Rabelays  »  parmi  les  «  amis, 
domesticques ,  et  serviteurs  du  deffunct  2  ».  Guillaume  de 
Langey  avait  songé  à  Rabelais  dans  son  testament,  qui  renfer- 
mait un  article  ainsi  conçu  :  «  Au  sieur  de  Rabelais  et  à  messire 
Gabriel  Taphenon  médecins,  veult  et  ordonne  ledit  sieur  testa- 
teur qu'il  leur  soit  donné  oultre  leurs  sali  aires  et  vaccations 
c'est  assavoir  audict  Rabelais  cinquante  livres  tournois  par  an 
jusques  à  ce  que  ses  héritiers  l'ayent  pourveu  ou  fait  pourveoir 
en  l'église  jusques  à  trois  cents  livres  tournois  par  an;  audit 
Taphenon,  cinquante  escuz  sol,  une  foys  payés  3  ». 

Le  19  septembre  1545,  François  Ier  accorde  au  tiers  livre  et 
aux  deux  précédents  un  privilège  dans  lequel  l'auteur  est  traité 
d'une  façon  très  flatteuse;  néanmoins,  privé  de  son  protecteur 
immédiat,  il  se  sent  pris  d'appréhensions  fort  légitimes;  les 
libres  penseurs  étaient  chaque  jour  poursuivis  avec  plus  de 
rigueur.  Le  3  août  1546,  Dolet  est  torturé,  étranglé  et  brûlé  à  la 
place  Maubert  :  Rabelais,  qui  faisait  profession  de  soutenir  ses 
doctrines  jusqu'au  feu  exclusivement,  juge  indispensable  de  fuir 


1.  Tiers  livre,  chap.  xxi. 

2.  Quart  livre,  chap.  xxvn. 

3.  Heulhard,  p.  167. 
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et  se  réfugie  à  Metz,  d'où  il  écrit  au  cardinal  Du  Bellay  :  «  si 
vous  ne  avés  de  moy  pitié  je  ne  sache  que  doibve  faire,  si  non 
en  dernier  desespoir  me  asservir  à  quelqun  de  par  deçà  avec 
dommage  et  perte  évidente  de  mes  estudes  *.  » 

Des  extraits  de  comptes  établissent  qu'en  4547  Rabelais  était 
médecin  aux  gages  de  la  ville  2.  Au  commencement  de  1548  le 
cardinal  Du  Bellay,  qui  avait  été  envoyé  à  Rome,  l'y  fit  venir. 
Le  3  février  1549  naissait  au  château  de  Saint-Germain-en- 
Laye  Louis,  duc  d'Orléans,  second  fils  de  Henri  II  et  de  Cathe- 
rine de  Médicis;  dès  que  cette  nouvelle  fut  officiellement 
connue,  Du  Bellay  organisa  une  fête  dans  son  palais.  Rien  n'y 
manqua  :  tournoi,  combat  de  taureaux,  danses,  souper.  Gryphe 
en  publia  la  relation  intitulée  :  «  La  sciomachie  et  festins  faits 
à  Rome  au  Palais  de  mon  seigneur  reverendissime  Cardinal  du 
Bellay,  pour  Vheureuse  naissance  de  mon  seigneur  d'Orléans.  Le 
tout  extraict  d'une  copie  des  lettres  escrites  à  mon  seigneur  le 
reverendissime  Cardinal  de  Guise,  par  M.  François  Rabelais, 
docteur  en  médecine.  » 

Du  Bellay  ne  tarda  guère  à  être  rappelé  en  France,  et  peu 
après  son  arrivée,  le  18  janvier  1550,  Rabelais  fut  nommé  à  la 
cure  de  Meudon.  Quant  au  cardinal  Du  Bellay,  «  pour  recou- 
vrement de  santé  après  longue  et  fascheuse  maladie  »,  il  s'était 
retiré  à  Saint- Maur.  Un  jour  que  le  cardinal  Odet  de  Châtillon 
était  venu  lui  rendre  visite,  il  y  trouva  Rabelais  et  l'entretint 
longuement  des  dispositions  favorables  du  roi  Henri  II  à  son 
égard.  Réconforté  par  cette  bonne  nouvelle,  Rabelais  n'hésite 
plus  à  publier  le  quart  livre-,  néanmoins,  soit  de  son  propre 
mouvement,  soit  sur  le  conseil  de  ses  protecteurs  et  amis, 
il  croit  devoir  résigner  d'abord  par  deux  actes  signés  le  même 
jour,  le  9  janvier  1552,  ses  deux  cures  de  Saint-Christophe 
de  Jambet  et  de  Saint-Martin  de  Meudon.  Il  adresse  ensuite, 
le  28  du  même  mois,  la  dédicace  du  quart  livre  à  Odet  de 
Châtillon,  sous  la  protection  officielle  duquel  il  se  place. 
«  Présentement  hors  de  toute  intimidation,  lui  dit-il,  je  mectz  la 
plume  au  vent  :  espérant  que  par  vostre  bénigne  faveur  vous 
me  serez  contre  les  calumniateurs  comme  un  second  Hercules 

2.  Mémoires  de  l'Académie  de  Metz,  1869,  p.  502. 
2.  Éd.  Lemerre,  t.  III,  p.  390. 
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Gaulloys  »  ;  et  il  termine  ainsi  en  attribuant  audacieusement  à 
son  nouveau  défenseur  toute  la  responsabilité  de  son  œuvre  : 
«  Au  surplus  vous  promettant,  que  ceulx  qui  par  moy  seront 
rencontrez  congratulans  de  ces  joieulx  escriptz,  tous  je  ad- 
jureray,  vous  en  sçavoir  gré  total...  par  vostre  exhortation  tant 
honorable  m'avez  donné  et  couraige  et  invention  :  et  sans  vous 
m'estoit  le  cueur  failly,  et  restoit  tarie  la  fontaine  de  mes  esprits 
animaulx.  » 

Des  poursuites  ordonnées  par  le  parlement  suspendirent 
momentanément  la  vente  de  l'ouvrage,  qui  néanmoins  reprit 
bientôt  son  cours,  mais  les  incertitudes  et  les  obscurités  qui 
avaient  enveloppé  le  berceau  de  Rabelais  s'épaississent  de  nou- 
veau autour  de  sa  tombe.  Sa  mort  paraît  toutefois  devoir  être 
rapportée  à  l'année  1553  ;  quant  au  lieu  de  sa  sépulture,  le  plus 
sage  semble  de  s'en  tenir  à  l'opinion  de  Colletet,  qui  termine 
ainsi  sa  biographie  :  «  Il  mourut  non  point  à  Meudon,  comme 
l'a  dit  Scévole  de  Sainte-Marthe  et  comme  la  plus  part  des 
escrivains  le  croyent,  mais  à  Paris,  en  la  rue  des  Jardins,  sur 
la  paroisse  de  Saint-Paul,  au  cymetierre  duquel  il  fut  enterré, 
et  proche  d'un  grand  arbre,  que  l'on  voyait  encore  il  y  a  quelques 
années.  » 

Les  commentateurs.  —  Rabelais  est  un  grand  satirique; 
il  se  moque  de  tous,  sans  même  épargner  ses  lecteurs  :  dans 
un  dizain  qui  précède  Gargantua,  il  leur  dit  : 

Vray  est  qu'icy  peu  de  perfection 

Vous  apprendrez,  si  non  en  cas  de  rire, 

puis,  le  feuillet  tourné,  le  prologe  de  Vauteurleur  promet  «  doc- 
trine... absconce,  laquelle...  révélera  de  treshaultz  sacremens  et 
mystères  horrificques,  tant  en  ce  qui  concerne  nostre  religion, 
que  aussi  Testât  politicq  et  vie  œconomicque  ». 

Chacun,  suivant  son  tempérament  et  sa  tournure  d'esprit, 
s'est  exclusivement  attaché  à  l'une  de  ces  deux  déclarations 
contradictoires  :  les  uns  n'ont  voulu  voir  dans  Rabelais  qu'un 
bouffon  vulgaire,  et  se  sont  contentés  de  s'amuser  de  son  livre, 
sans  en  approfondir  les  doctrines;  les  autres  ont  pris  au  sérieux, 
et  même  au  tragique,  la  parabole  du  chien  qui  trouve  un  «  os 
medullare  »  et,  après  plus  de  trois  cents  ans,  ils  le  sucent  encore. 
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Bien  des  interprétations  successives,  tour  à  tour  abandon- 
nées, n'ont  pu  épuiser  le  courage  ni  ébranler  la  confiance  des 
commentateurs,  qui  s'acharnent  toujours  à  poursuivre  quelque 
décevante  chimère. 

Longtemps  l'ouvrage  de  Rabelais  a  été  considéré  comme  une 
histoire  allégorique  du  xvie  siècle.  De  ce  livre  si  touffu,  si 
débordant,  on  a  fait  un  roman  à  clé,  la  plus  froide  invention 
des  littératures  de  décadence.  Gargantua,  a-t-on  dit,  est  la 
personnification  de  François  Ier;  donc  Pantagruel,  son  fils, 
n'est  autre  que  Henri  II.  Si  l'on  a  le  malheur  de  faire  la 
plus  légère  concession,  on  ne  sait  où  s'arrêter  dans  cet  engre- 
nage, et  le  système  s'impose  tout  entier  avec  une  apparente 
rigueur.  Dans  cette  épopée  fantaisiste  aucune  place  n'est  plus 
laissée  à  la  fantaisie,  et  l'on  se  trouve  en  face  d'une  insipide 
parodie. 

L'interminable  commentaire  d'Esmangard  et  d'Eloi  Johan- 
neau  est  consacré  presque  en  entier  à  la  pénible  démonstration 
de  cette  hypothèse.  Fort  discréditée  aujourd'hui,  elle  a  laissé 
néanmoins  plus  de  traces  qu'on  ne  le  croirait  dans  nos  meil- 
leurs livres  d'enseignement.  Ce  n'est  point,  par  exemple,  sans 
quelque  surprise  qu'on  lit  dans  le  Dictionnaire  de  Littré,  au 
mot  Pantagruélion  :  «  Nom  plaisant  donné  par  Rabelais  au 
chanvre,  parce  que  Pantagruel  représentant  un  roi  de  France 
et  la  corde  servant  à  pendre,  le  pantagruélion  figurait  un  droit 
régalien.  » 

Ce  qu'il  faut  chercher  dans  le  livre  de  Rabelais,  ce  ne  sont 
pas  des  allusions  plus  ou  moins  déguisées  aux  menues  actions 
de  chaque  prince,  mais  un  tableau  animé  des  personnages  de 
toutes  conditions,  de  leurs  mœurs,  de  leurs  coutumes,  de  leur 
langage.  Son  ouvrage  est  un  document  historique  inappréciable, 
mais  n'est  point  l'histoire  elle-même. 

Le  lion  a  parfois,  chez  La  Fontaine,  l'allure  et  les  procédés 
autoritaires  de  Louis  XIV;  cela  ne  suffit  pas  pour  qu'il  soit 
permis  de  transformer  notre  fabuliste  en  un  historien  à  la 
manière  de  Saint-Simon,  ainsi  que  Taine  s'est  efforcé  de  le 
faire. 

Nous  aurions  tort  du  reste  de  nous  montrer  trop  sévère  pour 
le  système  d'Eloi  Johanneau.  Il  est  parfaitement  sensé  en  corn 
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paraison  de  celui  qui  a  été  exposé  en  4879  dans  la  Revue  bri- 
tannique i.  Le  texte  de  Rabelais  ressemble,  d'après  ce  nouvel 
interprète,  à  «  ces  champs  de  pierres  sous  chacune  desquelles 
s'abrite  un  scorpion  2  »,  mais  les  scorpions  ne  l'effraient  guère, 
car  il  est  persuadé  que  la  clé  de  l'ouvrage  peut  être  retrouvée 
en  s'appuyant  sur  les  règles  bien  connues  aujourd'hui  du 
déchiffrement  des  cryptographies  3.  Quant  à  Rabelais,  il  le  con- 
sidère comme  le  grand  maître  de  la  maçonnerie  des  corpora- 
tions ouvrières  de  son  temps. 

C'est  à  la  même  conclusion  qu'arrive  Fauteur  d'une  brochure 
assez  récente,  qui  cependant  n'a  point  connu,  à  ce  qu'il  semble, 
les  deux  articles  de  la  Revue  britannique  :  «  La  doctrine  plus 
absconce,  dont  Rabelais  parle  dans  son  prologue,  est  la  maçon- 
nerie elle-même  4.  » 

Les  études  sur  l'ensemble  et  la  portée  de  l'œuvre  de  Rabelais 
sont  loin  d'être  toujours  aussi  chimériques,  mais  elles  reposent 
en  général  sur  une  thèse  préconçue,  et  ont  pour  but  exclusif 
l'apologie  d'une  doctrine  religieuse  ou  politique 

Les  littérateurs  s'entendent-ils  mieux  que  les  philosophes  et 
les  politiciens  sur  l'appréciation  du  roman  de  Rabelais? 

Pas  le  moins  du  monde. 

Les  uns  le  rejettent  en  entier;  les  autres,  le  traitant  comme 
Horace  faisait  Lucile,  reconnaissent  qu'il  est  des  choses  qu'on 
voudrait  recueillir  dans  le  courant  de  cette  eau  bourbeuse,  mais 
n'admettent  les  flots  du  torrent  que  clarifiés  par  le  filtre  Pas- 
teur. 

C'est  la  doctrine  résumée  dans  le  célèbre  jugement  de 
La  Bruyère  :  «  Où  il  est  mauvais...  c'est  le  charme  de  la 
canaille;  où  il  est  bon...  il  peut  être  le  mets  des  plus  délicats 5.  » 
Mais  ces  délicats  du  xvn6  siècle  qu'ils  étaient  exclusifs  et 
dégoûtés  !... 

Comment  auraient-ils  supporté  Rabelais,  quand  ils  toléraient 

1.  Esthétique,  Curiosités  archéologiques,  Cryptographie.  Rabelais  et  les  quatre 
premiers  livres  de  Pantagruel,  p.  214-250,  536-567.  Signé  :  G.  D'Orcet. 

2.  246. 

3.  235. 

4.  La  vie  et  V œuvre  de  Rabelais  étudiées  au  point  de  vue  maçonnique,  par  le 
F.-.  Janet,  R.-.  G.-.  —  Nevers,  imp.  Rellanger,  in-8°  de  23  pages,  p.  15. 

5.  Caractères,  chap.  i,  Des  ouvrages  de  V esprit. 
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à  peine  La  Fontaine,  qui  s'écrie,  non  sans  une  pointe  de 
malice  1  : 

Les  délicats  sont  malheureux, 
Rien  ne  saurait  les  satisfaire  ! 

Leur  point  de  vue  est  diamétralement  opposé  à  celui  de  l'auteur 
de  Pantagruel.  Gens  de  goût,  ils  ne  veulent  voir  qu'une  partie 
des  choses,  et  de  ces  choses,  choisies  et  mises  à  part,  qu'un 
seul  aspect;  Rabelais,  lui,  ne  choisit  point;  il  reproduit  tout  ce 
qu'il  voit,  mais  la  sincérité  de  sa  vision,  bien  différente  en  cela 
de  notre  naturalisme  contemporain,  n'a  nulle  préférence  pour 
ce  qui  est  abject;  il  admet  tout,  même  le  beau,  dans  l'ensemble, 
je  n'ose  dire  dans  l'unité,  de  soo  œuvre,  qui  nous  montre  la 
nature  et  la  société  dans  leur  agitation,  dans  leur  pêle-mêle, 
dans  leur  grouillement. 

Si  Rabelais  a  été  si  peu  et  si  mal  compris  de  la  postérité,  à 
qui  demanderons-nous  la  signification  de  ses  œuvres?... 

A  ses  contemporains  et  surtout  à  lui-même. 

Les  contemporains.  —  L'épitaphe  badine  que  Ronsard  lui 
a  consacrée  2  et  une  tradition  tardive  et  suspecte  ont  fait  con- 
sidérer le  poète  comme  l'adversaire  du  satirique.  Il  est  difficile 
de  se  prononcer  avec  certitude  sur  ce  point,  que  nous  avons 
cherché  à  éclaircir  ailleurs3,  mais  il  demeure  du  moins  incontes- 
table que  les  autres  poètes  de  la  Pléiade,  si  soumis  à  leur  chef, 
donnaient  hautement  leur  approbation  à  Rabelais. 

Dans  les  vers  suivants  Baïf  le  cite  sans  le  nommer  4  : 

Riez  votre  soul  :  je  scay  comme 
Le  rire  est  le  propre  de  l'homme; 

quant  à  Du  Bellay  qui  l'appelle  d'ordinaire  «  le  bon  Rabelais5  » 
il  le  désigne  ailleurs  ainsi  :  «  celuy  qui  fait  renaître  Aristophane 
et  faint  si  bien  le  nez  de  Lucian  6  »,  et  tout  en  lui  reprochant 

1.  Fables,  II,  1. 

2.  Éd.  Lemerre,  t.  VI,  p.  253. 

3.  Notice  sur  Pierre  de  Ronsard,  Œuvres  de  P.  de  Ronsard,  éd.  Lemerre,  t.  I, 

p.  XIX-XXI. 

4.  Ed.  Lemerre,  t.  III,  p.  51. 

5.  Éd.  Lemerre,  t.  II,  p.  230. 

6.  T.  I,  p.  Gl. 
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cette  indication  indirecte,  l'auteur  du  Quintil-Horatian  n'hésite 
pas  un  moment  à  comprendre  de  qui  il  est  question. 

Pour  Du  Bellay  l'assimilation  de  Rabelais  à  Lucien  est  un 
éloge;  d'autres  la  transformeront  en  blâme,  mais  sans  trouver 
une  comparaison  plus  juste  :  «  Qui  est  donc  celui,  dit  Henri 
Estienne  *,  qui  ne  sçait  que  nostre  siècle  a  fait  revivre  un  Lucian 
en  un  François  Rabelais,  en  matière  d'escrits  brocardans  toute 
sorte  de  religion?  » 

Yoilà  le  satirique  nettement  défini  par  ses  amis  comme  par 
ses  adversaires  ;  s'ils  s'étaient  contentés  d'appréciations  de  ce 
genre,  on  pourrait  croire  qu'uniquement  frappés  de  la  verve 
comique  de  Rabelais,  ils  ont  méconnu  le  côté  sérieux  de  ses 
railleries  et  la  haute  portée  de  ses  conceptions  philosophiques, 
mais,  dans  deux  autres  endroits  de  ses  œuvres,  Du  Bellay  lui 
décerne  un  éloge  beaucoup  plus  en  rapport  avec  nos  opinions 
actuelles.  Empruntant  à  Horace  sa  définition  demeurée  clas- 
sique de  la  perfection  littéraire,  utile  dulci,  il  en  forme,  en 
faveur  de  notre  grand  comique,  un  de  ces  adjectifs  composés 
que  la  Pléiade  affectionnait,  et  le  proclame 

L'utile-doux  Rabelais  2. 

Ailleurs,  adressant  à  Salmon  Macrin  un  Discours  sur  la 
louange  de  la  vertu  et  sur  les  divers  erreurs  des  hommes  3,  il 
retourne  la  même  épithète,  et  déclare  modestement  que  sa 

 Muse  petite 

Ce  doulx-utile  n'immite, 
Qui  si  doctement  escrit 
Ayant  premier  en  la  France 
Contre  la  sage  ignorance 
Faict  renaistre  Democrit. 

Hugues  Salel  va  encore  plus  loin  dans  un  dizain  que  Rabelais 
a  eu  soin  de  placer  en  tête  de  Pantagruel.  Non  content  de  l'assi- 
miler à  Démocrite  et  d'insister  sur  l'utilité  de  son  œuvre,  il  lui 

1.  Apologie  pour  Hérodote,  chap.  xiv. 

2.  Éd.  Lemerre,  t.  I,  p.  145. 

3.  Éd.  Lemerre,  t.  II  p.  35. 
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promet  que  s'il  n'obtient  pas  de  récompense  en  ce  monde  il  en 
sera  bien  dédommagé  en  l'autre  : 

Or  persévère  et  si  n'en  as  merile 

En  ces  bas  lieux  :  l'auras  au  hault  dommaine. 

Ces  témoignages,  qu'il  serait  facile  de  multiplier,  reconnais- 
sent Rabelais  pour  un  philosophe  profond  sous  une  apparence 
badine.  Plus  tard  on  en  jugea  autrement,  et  l'on  ne  voulut 
voir  en  lui  qu'un  bouffon;  mais  il  est  évident  que  l'admiration 
dont  il  est  aujourd'hui  l'objet,  bien  que  considérée  d'abord 
comme  une  fantaisie  littéraire,  n'est  en  réalité  qu'un  retour  à 
l'opinion  des  contemporains. 

Documents  fournis  par  Rabelais.  —  C'est  maintenant 
Rabelais  lui-même  que  nous  allons  interroger. 

Pour  le  faire  avec  quelque  chance  de  succès,  jetons  d'abord 
un  coup  d'œil  sur  les  matériaux  dont  nous  disposons. 

Les  quatre  premiers  livres  du  roman  de  Rabelais  ont  seuls 
été  imprimés  de  son  vivant  et  sous  ses  yeux.  Le  cinquième, 
publié  après  sa  mort  par  un  éditeur  anonyme,  renferme  quel- 
ques chapitres  excellents,  mais  beaucoup  d'autres  ne  peuvent 
être  lus  sans  ennui. 

•Donner  les  premiers  à  Rabelais,  lui  retirer  les  seconds',  est 
un  procédé  séduisant  et  facile;  mais  il  repose  sur  une  hypothèse 
toute  gratuite.  Il  faudrait  admettre  qu'on  a  trouvé  dans  ses 
papiers  des  fragments  auxquels  il  n'avait  pas  mis  la  dernière 
main,  soit  qu'il  les  destinât  à  terminer  son  œuvre,  ou  qu'il  les 
eût  rejetés  à  cause  de  leur  trop  grande  hardiesse,  et  qu'on  les 
a  ensuite  grossièrement  complétés  pour  les  donner  au  public. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  impossible  d'accepter  comme  un 
témoignage  des  doctrines  de  Rabelais  un  écrit  qui  n'est  certai- 
nement pas  de  lui  sous  la  forme  où  il  nous  est  parvenu.  Il  ne 
doit  être  consulté  qu'avec  une  extrême  réserve,  à  titre  de  simple 
renseignement,  et  sur  les  seuls  points  où  il  paraît  d'accord  avec 
l'ensemble  des  idées  de  l'auteur. 

C'est  précisément  le  contraire  qui  a  eu  lieu. 

Quand  l'autorité  de  Rabelais  est  alléguée,  c'est  neuf  fois  sur 
dix  le  témoignage  de  ce  cinquième  livre,  récusable  à  tant 
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d'égards,  qui  est  invoqué  comme  le  dernier  mot,  comme  la 
substance  même  de  ses  doctrines. 

Les  quatre  premiers,  d'une  authenticité  incontestable,  nous 
présentent  des  difficultés  d'un  autre  ordre.  Les  opinions  qui  s'y 
trouvent  exposées  sont  placées  dans  la  bouche  des  personnages 
du  roman,  et  doivent  être  considérées  plutôt  comme  la  peinture 
du  caractère  que  leur  prête  l'auteur,  que  comme  l'expression  de 
ses  idées  personnelles. 

Les  grands  comiques  se  plaisent  aux  débats  contradictoires  : 
dans  le  Misanthrope,  qui  a  raison?  Alceste  ou  Philinte?  dans  les 
Femmes  savantes,  qui  est  dans  le  vrai?  Philaminte  ou  Ghrysale? 
On  se  l'est  souvent  demandé,  et  l'on  a  fini  par  s'apercevoir  que 
l'opinion  de  l'auteur  est  précisément  la  seule  qui  ne  soit  pas 
exprimée,  et  qu'il  se  tient  à  une  égale  distance  des  exagérations 
opposées  portées  par  lui  sur  la  scène. 

Dans  le  roman,  il  est  vrai,  l'art  n'arrive  point  au  degré  d'illu- 
sion qui  est  le  propre  du  théâtre.  L'auteur  se  laisse  quelquefois 
entrevoir  derrière  ses  personnages,  et  l'on  ne  court  point  risque 
de  s'égarer  ou  de  faire  tort  à  Rabelais  en  pensant  que  ses  braves 
géants  expriment  ses  idées  de  prédilection.  Quant  à  considérer, 
comme  on  l'a  fait  souvent,  Panurge  comme  son  porte-parole, 
j'avoue  que,  pour  ma  part,  j'y  répugnerais  fort. 

Rien  de  plus  faux,  du  reste,  que  de  se  représenter,  dans  ce 
livre,  la  vérité  continuellement  dissimulée  sous  des  plaisante- 
ries et  des  équivoques  :  elle  a  sa  place  à  part,  se  montre  sans 
aucun  voile,  et  parle  souvent  le  plus  fier  langage.  Le  sérieux  et 
le  comique  n'y  sont  pas,  comme  on  l'a  prétendu,  superposés 
l'un  à  l'autre,  ils  se  succèdent  en  des  morceaux  alternatifs  :  il  y 
a  juxtaposition,  non  enveloppement. 

Pour  nous  assurer  que  les  doctrines  émises  par  l'auteur  dans 
son  roman  sont  l'expression  de  ses  idées  personnelles,  il  est 
indispensable  de  les  contrôler  à  l'aide  de  trois  sortes  de  docu- 
ments assez  peu  cités  jusqu'ici  :  ses  lettres,  les  prè faces  latines 
de  ses  œuvres  médicales,  et  ses  almanachs. 

Quant  aux  propos  vulgaires,  qui  constituent  proprement  ce 
charme  de  la  canaille,  si  amèrement  reproché  à  Rabelais,  c'est 
un  vieil  héritage  de  plaisanteries  populaires,  qu  il  n'a  point 
dédaignées,  mais  dont  il  n'est  point  l'auteur;  elles  sont  de  tous, 
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et  de  toutes  provenances  :  proverbes  rustiques,  litanies  ob- 
scènes chuchotées  dans  les  cloîtres,  jurons  de  reîtres,  gaîtés  de 
bazochiens.  Peut-être  Rabelais  en  devait-il  quelques-unes  aux 
bateleurs  de  Chauny  *,  dont  il  semble  avoir  été  l'auditeur  assidu 
et  amusé.  Plusieurs  ont  persisté  dans  les  parades  de  Tabarin, 
non  très  probablement  par  voie  d'emprunt  direct,  mais  par  une 
simple  tradition  de  tréteaux. 

Ce  genre  de  littérature  relève  d'une  poétique  particulière,  qui 
n'est  ni  celle  d'Aristote  ni  celle  d'Horace,  et  n'a  sans  doute 
jamais  été  écrite.  Les  coq-à-l'àne,  les  allitérations,  les  amphi- 
gouris, les  énumérations  grotesques  en  font  tous  les  frais. 

C'est  plaisir  d'entendre  ces  ragots  incompréhensibles,  qui 
nous  représentent  le  pédantisme  du  savant,  la  faconde  de 
l'avocat,  le  charlatanisme  de  l'opérateur.  Pour  restituer  toute 
leur  force  comique  à  ces  enfilades  de  mots,  qui  n'ont  plus 
d'analogues  que  dans  certaines  charges  d'atelier,  il  faudrait 
qu'elles  fussent  dites  avec  cette  volubilité  de  débit,  cette  intem- 
pérance de  gestes,  et  surtout  cette  intrépidité  de  bonne  opinion, 
déjà  si  répandue  au  xvie  siècle,  avant  que  Molière  en  eût  fait 
l'apanage  de  Trissotin.  Les  tirades  patoises  récitées  parPathelin 
pendant  sa  fièvre  semblent  à  la  lecture  beaucoup  plus  froides  que 
ces  morceaux  cle  Rabelais  ;  l'acteur  Got  a  bien  su  pourtant,  de  nos 
jours,  leur  rendre  la  vie,  et  faire  comprendre  à  un  public  peu  pré- 
paré le  genre  de  comique  qu'elles  renferment.  Carpalin,  après  le 
discours  basque  de  Panurge2,  s'écrie  avec  une  satisfaction  mêlée 
cle  surprise  :  «  J'ay  failly  à  entendre.  »  Ne  nous  piquons  pas  d'être 
plus  habiles  que  lui.  Que  dirions-nous  d'un  commentateur  qui 
trouverait  un  sens  très  suivi  dans  la  consultation  du  Médecin 
malgré  lui,  ou,  pour  parler  d'une  œuvre  plus  voisine  de  nous, 
dans  le  chapitre  de  la  Physiologie  du  mariage  de  Balzac,  relatif  à 
l'influence  du  confesseur?  L'agrément  de  pareils  morceaux  con- 
siste précisément  dans  leur  obscurité.  Ce  genre  de  comique,  que 
nous  apprécions  mal,  et  qui  nous  impatiente  un  peu,  était  fort  du 
goût  de  nos  pères.  Résignons-nous  donc  à  ne  voir  dans  les  fan- 

1.  «  Alloit  veoir  les  basteleurs,  trejectaires  et  theriacleurs,  et  consideroit  leurs 
gestes,  leurs  ruses,  leur  sobressaulx,  et  beau  parler  :  singulièrement  de  ceulx 
de  Chaunys  en  Picardie,  car  ils  sont  de  nature  grands  jaseurs  et  beaulx  bailleurs 
de  balliverncs  en  matière  de  cinges  verds.  »  {Gargantua,  chap.  xxiv.) 

2.  Pantagruel,  chap.  ix. 
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freluches  antidotées  qu'une  parodie  des  prophéties  alors  si  répan- 
dues, une  gaie  critique  de  Nostradamus,  dont  Rabelais,  en  sa 
qualité  de  faiseur  d'almanachs,  était  l'adversaire  naturel,  et  ne 
nous  donnons  pas  le  ridicule  de  chercher  à  comprendre  l'incom- 
préhensible. 

Souvent,  d'autres  énumérations,  d'une  nature  différente,  con- 
courent seulement  à  l'effet  d'un  récit,  d'une  peinture,  et  produi- 
sent une  impression  qui  serait  moins  vive,  moins  complète, 
sans  l'emploi  de  ce  procédé. 

Rabelais  veut-il  nous  faire  entendre  que  Gargantua  perd  son 
temps  en  de  futiles  amusements?  il  nous  transcrit  l'interminable 
liste  de  ses  jeux.  Pour  opposer  l'activité  de  frère  Jean  pendant 
la  tempête  à  l'abattement  et  à  l'inertie  de  Panurge,  il  nous  fait 
assister  à  la  manœuvre,  dont  il  ne  nous  épargne  pas  un  seul 
terme.  Le  lecteur  ne  les  comprend  pas  tous,  l'auteur  lui-même, 
à  ce  que  disent  les  gens  du  métier,  commet  quelques  bévues  ; 
peu  importe,  l'effet  est  obtenu  et  le  tableau  achevé. 

Jacques  de  Thou  trace  en  quelques  lignes,  dans  Y  Histoire  de 
son  temps,  une  saisissante  analyse  de  l'œuvre  de  Rabelais  1  :  «  Il 
publia  un  écrit  ingénieux  où,  sous  des  noms  imaginaires,  il  pro- 
duisit, comme  sur  un  théâtre,  toutes  les  conditions  de  la  vie 
humaine  et  du  royaume,  et  les  offrit  aux  rires  du  peuple.  » 

La  description  de  cette  société  du  xvie  siècle,  encore  imparfai- 
tement connue,  est  en  effet  l'attrait  principal  du  roman  de  Rabe- 
lais. C'est  surtout  par  là  qu'il  nous  attache,  qu'il  nous  captive, 
car  nous  y  trouvons  accumulés,  tantôt  à  dessein,  tantôt  incon- 
sciemment, d'inappréciables  matériaux  dont  nous  n'aurions  les 
équivalents  nulle  part. 

Il  est  à  peu  près  admis  que  ce  qui  caractérise  cette  époque, 
c'est  la  lutte  des  idées  nouvelles  contre  les  anciennes  doctrines  ; 
peut-être  serait-on  moins  loin  de  la  vérité  en  affirmant  précisé- 
ment le  contraire.  Il  y  a  en  réalité  dans  le  monde  un  nombre 
fort  restreint  d'idées  effectivement  nouvelles  :  presque  toujours 
celles  qui  sont  regardées  comme  telles  sont  tout  au  plus  des  idées 
renouvelées.  Aux  yeux  des  érudits  épris  de  la  Renaissance  des 
lettres,  le  christianisme,  ou  du  moins  l'interprétation  que  le 

1.  «  Scriptum  edidit  ingeniosum,  atque  vitae  regnique  cunctos  ordines,  quasi 
in  scenam,  subfictis  nominibus  produxit  et  populo  clericlenclos  propinavit.  » 
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moyen  âge  en  avait  donné,  parut  moins  en  rapport  avec  la 
dignité  de  l'entendement  humain  que  les  spéculations  philoso- 
phiques de  Socrate  et  de  Platon.  La  raison  antique  fut  opposée 
à  la  foi  moderne,  et  Rabelais  se  montra  au  premier  rang,  non 
pas  des  novateurs,  l'expression  ne  serait  pas  juste,  mais  des 
restaurateurs  du  paganisme  éclairé. 
Nul  n'était  mieux  préparé  à  ce  rôle. 

Sans  prétendre  reconnaître  dans  les  productions  de  l'esprit, 
comme  dans  celles  du  sol,  le  goût  du  terroir;  sans  se  piquer 
d'apprécier  en  gourmet  les  divers  crus  littéraires,  ainsi  que  s'y 
est  appliquée,  avec  un  peu  trop  de  subtilité,  une  certaine  école 
critique,  il  est  permis  de  supposer  que  ce  doux  pays  de  Tou- 
raine  a  eu  sa  part  d'influence  sur  le  bon  sens  railleur  de  Rabe- 
lais, comme  plus  tard  sur  la  perspicacité  de  Descartes,  sur  la 
verve  de  Courier,  sur  l'esprit  d'observation  raffinée  d'Honoré  de 
Balzac.  Mais  si  le  lieu  d'origine  d'un  auteur  n'est  pas  sans 
quelque  importance,  les  milieux  qu'il  a  traversés  en  ont  une 
plus  grande  encore. 

Quand  Le  Sage  entreprend  de  décrire  les  diverses  conditions 
humaines,  il  imagine  le  personnage  de  Gil  Blas,  qui,  changeant 
à  chaque  instant  de  profession,  se  trouve  sans  cesse  à  même 
d'observer  une  nouvelle  classe  de  la  société  de  son  temps. 

Par  un  semblable  artifice  Beaumarchais  crée  un  peu  plus  tard 
Figaro,  à  qui  il  fait  raconter  dans  un  monologue  célèbre  les 
singulières  péripéties  de  son  existence. 

Ces  conceptions  imaginaires  avaient  eu,  au  xvie  siècle,  une 
incarnation  réelle  et  vivante.  Rabelais  est  un  Gil  Blas  de  génie. 

Rabelais  moine.  —  Au  xvie  siècle  ce  n'était  pas  seulement 
une  grâce  spéciale  d'en  haut  ou  du  moins  le  libre  élan  d'une 
volonté  sincère  qui  ouvrait  aux  néophytes  les  portes  des  cloîtres. 
Des  conditions  tout  extérieures  suppléaient  à  la  vocation  :  les 
derniers  rejetons  des  nombreuses  familles,  les  êtres  disgraciés 
de  la  nature  *,  ceux  qui  reculaient  à  exercer  un  état  manuel,  y 
étaient  destinés  d'avance  par  une  sorte  de  nécessité  fatale.  Nous 
avons  vu  comment  Rabelais,  en  butte,  dans  le  couvent  de  Fon- 
tenay-le-Comte,  à  la  malveillance  qu'excitait  son  ardeur  pour 


1.  Gargantua,  chap.  lu. 
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l'étude  du  grec,  obtint  de  Clément  VII  de  passer  de  l'ordre  de 
Saint-François  dans  celui  de  Saint-Benoit  et  quitter  le  couvent 
de  Fontenay  pour  l'abbaye  de  Maillezais , 

Ce  fut  le  séjour  forcé  du  cloître  qui  lui  inspira  ses  plus  grandes 
violences  contre  les  religieux  :  «...  Si  entendez  pourquoy  un 
cinge  en  une  famille  est  tousiours  mocqué  et  herselé,  vous 
entendrez  pourquoi  les  moynes  sont  de  tous  refuys,  et  des  vieux 
et  des  jeunes.  Le  cinge  ne  guarde  poinct  la  maison,  comme  un 
chien  :  il  ne  tire  pas  l'aroy,  comme  le  bœuf  :  il  ne  produict  ny 
laict,  ny  laine,  comme  la  brebis  :  il  ne  porte  pas  le  faiz,  comme 
le  cheval...  Semblablement  un  moyne  (j'entends  de  ces  ocieux 
moynes)  ne  laboure,  comme  le  paisant  :  ne  garde  le  pays,  comme 
l'homme  de  guerre  :  ne  guerist  les  malades,  comme  le  medicin  : 
ne  presche  ny  endoctrine  le  monde,  comme  le  bon  docteur 
evangelicque  et  pedagoge  :  ne  porte  les  commoditez  et  choses 
nécessaires  à  la  republicque,  comme  le  marchant.  Ce  est  la 
cause  pourquoy  de  tous  sont  huez  et  abhorrys  -\  »  Ce  morceau, 
qui  semble  d'une  verve  si  originale  et  si  personnelle,  est  pour- 
tant une  imitation.  Ce  que  Rabelais  dit  ici  du  moine,  Plutarque 
l'appliquait  au  flatteur;  Voltaire,  qui  n'apprécia  jamais  com- 
plètement notre  grand  satirique,  se  Laissa  néanmoins  séduire 
par  un  sujet  si  propre  à  le  tenter;  il  le  mit  en  vers  pimpants, 
mais  un  peu  secs,  qui  se  terminent  ainsi 3  : 

Un  trafiquant,  un  commis  est  le  bœuf; 

Le  peuple  est  l'âne,  et  le  moine  est  le  singe. 

Rabelais  médecin.  —  Si  Rabelais  avait  été  moine  par 
hasard,  ce  fut  par  choix  et  de  propos  délibéré  qu'il  se  fit 
médecin. 

L'implacable  nécessité  de  la  division  du  travail  appliquée  à 
la  science  n'avait  pas  créé  les  spécialistes,  et  bien  que  le  biblio- 
phile Jacob  ait  restreint  le  rôle  de  Rabelais  à  celui  d'un  Ricord 
anticipé,  il  est  incontestable  que  le  savoir  des  docteurs  d'alors, 
infiniment  moins  profond,  il  est  vrai,  que  celui  des  praticiens  de 
nos  jours,  reposait  toutefois  sur  une  conception  plus  générale  de 
la  vie  et  de  la  société. 

1.  Gargantua,  chap.  xl. 

2.  Comment,  on  pourra  discerner  le  flatteur  auec  l'amy,  chap.  lxi. 

3.  Le  Pauvre  diable. 
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Quelques  vieillards  peuvent  avoir  encore  entrevu,  surtout  en 
province,  ce  médecin  de  jadis,  complètement  inconnu  aux  géné- 
rations présentes. 

Son  arrivée  impatiemment  attendue  suffisait  à  calmer  les 
douleurs  du  malade  et  rendait  l'espoir  à  toute  la  famille.  On  se 
rassurait  rien  qu'à  voir  son  visage  ouvert;  lorsqu'il  ressentait 
quelque  crainte,  il  aimait  mieux  la  dissimuler  que  d'étaler  son 
savoir  en  la  dévoilant.  Malgré  ses  ncertitucles,  il  prenait  un  air 
décisif,  non  par  charlatanisme  ou  par  amour-propre,  mais  afin 
d'encourager  le  malade  et,  comme  il  le  disait,  de  «  lui  remonter 
le  moral  ».  Tout  en  écrivant  son  ordonnance,  il  racontait  les 
nouvelles  du  voisinage,  accusant  l'humanité  plus  que  les 
humains,  mais  ne  ménageant  point  leurs  faiblesses.  Il  avait  vu 
trop  souvent  ce  peu  qu'est  notre  vie,  et  quel  chétif  accident  suf- 
fit à  nous  l'enlever,  pour  ne  pas  incliner  au  matérialisme,  mais, 
vivement  frappé  de  l'ordre  merveilleux  du  monde  physique, 
des  ressources  inespérées  de  la  nature,  qui  avaient  parfois  sauvé 
ses  malades  contre  sa  propre  attente,  il  se  sentait  saisi  à  ses 
heures  d'une  vive  foi  dans  la  Providence  et  dans  la  bonté  infinie 
du  Créateur.  C'était,  malgré  ses  incohérences  philosophiques, 
un  précieux  conseiller  en  toutes  choses,  s'occupant  au  besoin  de 
pourvoir  la  fille  de  la  maison,  non  sans  lui  prodiguer  les  plaisan- 
teries d'usage,  auxiliaire  inappréciable  pour  le  repas  de  noces, 
dégustant  les  vins  en  connaisseur,  aussi  expert  à  indiquer  la 
recette  d'un  mets  recherché  que  la  composition  d'un  médica- 
ment, tout  disposé  à  égayer  le  dessert  de  ses  récits,  et  même 
de  ses  chansons. 

Cet  homme  bon  quoique  égoïste,  sobre  et  frugal  malgré  bien 
des  écarts  de  régime,  serviable  et  dévoué  en  dépit  de  Tassez 
méchante  idée  qu'il  avait  de  l'espèce  humaine,  c'était  le  médecin 
d'autrefois,  de  capacité  moyenne.  Si  on  le  suppose  joignant  à 
ces  qualités  courantes  un  mérite  hors  ligne,  le  caractère  propre 
à  la  profession  ne  disparaîtra  point  pour  cela,  il  sera  porté,  au 
contraire,  à  sa  plus  haute  puissance;  c'est  précisément  ce  que 
nous  trouvons  chez  Rabelais.  A  l'en  croire,  il  n'a  écrit  que  pour 
divertir  les  malades,  et  c'est  avec  une  conviction  bien  sincère 
qu'appuyé  sur  la  double  autorité  de  Platon  et  d'Averroès  il  sou- 
tient que  tous  les  efforts  du  médecin  à  l'égard  de  celui  qu'il 
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soigne  doivent  «  tendre  à  une  fin,  c'est  le  resjouir  sans  offense 
de  Dieu,  et  ne  le  contrister  en  façon  quelconques  1  ». 

Il  attaque  avec  la  plus  grande  violence  ceux  qui  se  cram- 
ponnent à  des  traités  arriérés.  «  Les  naufragés  près  de  périr, 
dit-il,  qui  se  sont  saisis  d'une  poutre,  d'un  vêtement,  d'une 
paille,  au  moment  où  le  vaisseau  se  disjoignait  et  allait  sombrer, 
tiennent  ce  débris  clans  leurs  mains  serrées,  sans  songer  à  nager, 
tranquilles  pourvu  qu'ils  ne  lâchent  pas  ce  qu'ils  ont  dans  les 
mains,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  engloutis  au  fond  du  gouffre;  il 
en  est  à  peu  près  de  même  de  ces  gens,  nos  amours  :  ils  ont 
beau  voir  l'esquif  du  mensonge  brisé  et  faisant  eau  de  toute 
part,  ils  retiennent  par  force,  par  violence,  les  livres  auxquels 
ils  sont  accoutumés  dès  l'enfance.  Si  on  les  leur  arrache,  ils 
croient  qu'en  même  temps  on  leur  arrache  l'âme...  Une  chose 
est  bonne  cependant,  c'est  que  dans  presque  toutes  les  classes 
on  commence  à  sentir  que  certains  hommes,  qui  sont  parmi  les 
médecins  et  passent  pour  tels,  se  trouvent,  si  on  les  examine 
à  fond,  vides  de  science,  de  bonne  foi  et  de  prudence,  mais  pleins 
d'arrogance,  d'envie  et  d'ordures.  Ils  font  leurs  expériences 
en  tuant  les  gens  (comme  Pline  s'en  est  plaint  jadis  2)  ;  et  par 
eux  on  est  menacé  de  plus  de  péril  que  par  la  maladie  elle- 
même.  » 

«  Maintenant  enfin,  ceux  que  recommande  leur  attachement  à 
la  médecine  ancienne  et  épurée  font  leur  chemin  auprès  des 
grands.  Si  cette  opinion  se  fortifie  et  se  répand,  on  verra  bientôt 
réduits  à  la  besace  ces  charlatans  et  ces  aventuriers  qui  avaient 
entrepris  d'appauvrir  de  long  en  large  le  corps  humain.  » 

Nous  voyons  que  même  dans  ce  domaine  médical,  où  Rabelais 
était  à  la  tête  du  mouvement  anatomique,  il  se  rattachait  pour 
la  doctrine  à  la  médecine  ancienne  et  épurée,  et  qu'il  se  montrait 
en  cela,  comme  en  tout  le  reste,  l'adversaire  déclaré  du  moyen 
âge  et  le  disciple  de  l'Antiquité. 

Rabelais  légiste.  —  Rabelais  était  très  familier  avec  les 
études  de  droit.  Non  seulement  il  s'égaye  à  l'égard  des  magis- 
trats de  son  temps  et  de  leurs  suppôts  les  chicanons,  mais  il 
propose  de  fort  sages  réformes. 

1.  Épitre  au  cardinal  de  Ghastillon,  en  tête  du  Quart  livide. 

2.  Histoire  naturelle,  XXIX,  8. 

Histoire  de  la  langue.  III.  4 
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Il  nous  raconte  que  Pantagruel,  qui  avait  acquis  une  grande 
réputation  de  prudence  et  d'intégrité,  fut  chargé  d'éclaircir  l'af- 
faire de  deux  plaideurs  «  desquelz  la  controverse  estoit  si  haulte 
et  difficile  en  droict  que  la  court  de  Parlement  n'y  entendoit 
que  le  hault  Alemant 1  ».  On  lui  en  apporta  «  les  sacs  et  pan- 
tarques  entre  ses  mains,  qui  faisoyent  presque  le  fais  de  quatre 
gros  asnes...  Mais  Pantagruel  leur  dist  :  Messieurs,  les  deux 
seigneurs  qui  ont  ce  procès  entre  eulx,  sont  ilz  encore  vivans? 
A  quoy  luy  fut  respondu,  que  ouy.  De  quoy  diable  donc  (dist 
il)  servent  tant  de  fatrasseries  et  copies  que  vous  me  bailliez? 
N'est  ce  le  mieulx  ouyr  par  leur  vive  voix  leur  débat,  que  lire 
ces  babouyneries  icy...  si  voulez  que  je  congnoisse  de  ce  procès, 
premièrement  faictez  moy  brusler  tous  ces  papiers  :  et  seconde- 
ment faictez  moy  venir  les  deux  gentilz  hommes  personnelle- 
ment devant  moy,  et  quand  je  les  auray  ouy,  je  vous  en  diray  mon 
opinion  sans  fiction  ny  dissimulation  quelconques.  »  Notre  droit 
moderne  a  donné  en  grande  partie  raison  à  Pantagruel  ou  plutôt 
à  Rabelais,  mais  par  malheur  on  est  loin  encore  delà  simplicité 
de  sa  méthode. 

Un  des  premiers  ouvrages  qu'il  ait  publiés  est  le  Testament  de 
Cuspidius,  document  supposé,  mais  qui  avait  d'abord  trompé 
les  plus  habiles  jurisconsultes.  Il  était  intime  avec  André  Tira- 
queau,  auteur  du  Traité  De  legibus  connubialibus ,  où,  suivant 
les  habitudes  d'alors,  les  poètes  comiques  sont  cités  presque 
aussi  souvent  que  les  légistes,  et  qui  présente  plus  d'un  point 
de  contact  avec  le  tiers  livre,  consacré  tout  entier  à  la  grave 
question  du  mariage.  On  comprend  comment  Rabelais,  moine, 
médecin,  et  très  versé  dans  la  jurisprudence,  n'eut  pas  grand' 
peine  à  faire  parler  congrument  le  théologien  Hippotadée,  le 
médecin  Rondibilis,  et  même  le  juge  Bridoye,  prototype  du 
Bridoison  de  Beaumarchais. 

Rabelais  érudit.  —  L'érudition  si  variée  de  Rabelais  ali- 
mente son  œuvre  comique  de  pensées  élevées  et  sérieuses  qui 
la  transportent  dans  une  sphère  supérieure,  bien  au-dessus  des 
bouffonneries  vulgaires.  Homère,  Plutarque,  Hippocrate,  Galien, 
Virgile  y  sont  cités  plus  fréquemment  qu'Aristophane  ou  Lucien. 


i.  Pantagruel,  chap.  x. 
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Inutile  d'insister  sur  l'abondance  de  ces  emprunts,  qui  ne  peu- 
vent échapper  à  personne;  mais  il  n'est  peut-être  pas  sans  intérêt 
de  signaler  les  procédés  que  l'auteur  emploie  pour  les  intro- 
duire, et  l'usage  qu'il  en  fait. 

Quand  les  érudits  du  xvie  siècle  allèguent  l'antiquité,  ce  qu'ils 
font  presque  à  chaque  page,  c'est  surtout  pour  y  chercher  des 
autorités  ou  des  preuves.  Rabelais,  lui,  s'approprie  plus  étroite- 
ment ces  témoignages,  les  fond  dans  ses  œuvres,  les  y  incor- 
pore; ici  c'est  une  simple  allusion,  là  un  vers  détourné  de 
son  sens  par  raillerie  ;  ailleurs  un  passage  qui  appuie  un  para- 
doxe ou  prévient  une  objection;  il  joue  avec  les  autorités  et  les 
citations  comme  avec  tout  le  reste,  et  loin  de  donner  quelque 
lourdeur  à  son  style,  elles  en  augmentent  l'agrément,  tant  elles 
s'enchâssent  d'une  façon  naturelle  dans  l'ensemble  du  mor- 
ceau. 

Malgré  ces  habiles  renouvellements,  Rabelais  n'aurait  peut- 
être  pas  échappé  au  reproche  de  pédantisme  s'il  n'avait  demandé 
souvent  son  point  de  départ  à  nos  traditions  populaires. 

Il  met  sur  le  même  pied  le  poème  de  l'Arioste,  nos  chansons 
de  gestes  et  les  contes  de  nos  veillées,  et  cite  pêle-mêle  dans 
une  même  énumération  :  «  Fessepinte,  Orlando  furioso,  Robert 
le  Diable,  Fierabras,  Guillaume  sans  paour,  Huon  de  bour- 
deaus,  Montevieille  et  Matabrune  !.  » 

Notre  ancien  théâtre  n'est  pas  moins  familier  a  tiabelais  que 
nos  vieux  romans. 

Il  nous  fait  connaître  la  cruelle  vengeance  exercée  par  Villon 
contre  des  ecclésiastiques  qui,  contrairement  à  une  habitude 
alors  assez  répandue,  avaient  refusé  de  lui  prêter  des  costumes 
religieux  pour  une  diablerie  2. 

Il  nous  raconte  la  farce  de  la  Femme  mule  jouée  à  la  Faculté 
de  médecine  de  Montpellier,  et  il  a  grand  soin  de  nous  dire 
qu'il  y  remplissait  un  rôle 3. 

Enfin  dans  un  passage  où  il  fait  l'éloge  du  sot,  qu'on  ne  doit 
pas  confondre  avec  le  niais,  et  qui  n'est  autre  que  le  fou,  il 
remarque  que  pour  ce  personnage  les  jongleurs  choisissent 

1.  Prologue  de  Pantagruel. 

2.  Quart  livre,  chap.  xn. 

3.  Tiers  livre,  chap.  xxxiv. 
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toujours  «  le  plus  périt  et  parfaict  joueur  de  leur  compaignie  1  ». 

Tous  les  genres  de  railleries  accumulées  depuis  des  siècles 
contre  le  vieil  état  social  viennent  se  réunir  et  se  concentrer 
dans  son  œuvre.  Rien  ne  lui  échappe  :  les  crudités  des  fabliaux, 
les  hardiesses  de  la  farce,  les  quolibets  des  cloîtres,  trouvent 
leur  place  tour  à  tour  dans  cette  immense  satire,  dont  la  signifi- 
cation devient  plus  claire  quand  on  s'aperçoit  que  Rabelais, 
procédant  de  l'antiquité  par  l'étude,  et  du  moyen  âge  par  la 
tradition  populaire,  a  réuni  clans  son  œuvre,  avec  autant  d'éru- 
dition que  de  verve,  les  audaces  comiques  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays. 

IL  —  Profession  de  foi  du  curé  de  Meudon. 

Notre  ambition  serait  de  démêler,  à  travers  l'exposé  sérieux 
ou  ironique  d'un  si  grand  nombre  d'opinions,  les  doctrines  qui 
appartiennent  en  propre  à  l'auteur,  afin  d'esquisser  la  profession 
de  foi  du  curé  de  Meudon.  Elle  serait  à  coup  sûr  beaucoup  plus 
féconde  et  plus  réellement  morale  que  celle  que  Rousseau  a 
prêtée  à  son  vicaire  savoyard,  et  dont  l'éloquence  puritaine  a 
un  instant  charmé  la  société  corrompue  du  xvme  siècle. 

La  religion  et  la  science.  —  Passant  tour  à  tour  en 
revue  les  éternels  problèmes  que  se  pose  l'humanité,  nous 
nous  demanderons  comment  y  a  répondu  ce  bouffon,  et  ce  ne 
sera  pas  sans  étonnement  que  nous  le  trouverons  toujours  en 
avant  des  plus  sages  et  des  plus  expérimentés  de  son  époque, 
et  souvent  même  de  la  nôtre. 

Le  premier  chapitre  de  la  Pantagrueline  prognostication, 
publiée  vers  4532,  s'ouvre  par  une  protestation  énergique  contre 
l'astrologie,  assez  surprenante  de  la  part  d'un  faiseur  d'alma- 
nachs  du  xvie  siècle,  et  par  un  magnifique  tableau  de  la  puis- 
sance divine,  d'autant  plus  digne  d'attention  qu'il  a  été  tracé  en 
toute  liberté  et  de  pleine  abondance  de  cœur,  car  nulle  habitude 
consacrée,  nul  scrupule  de  prudence  ne  semblait  l'exiger  ne  tête 
d'un  ouvrage  de  ce  genre.  En  voici  le  début  : 

1.  Tiers  livre,  chap.  xxxvu. 
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«  Quelque  chose  que  vous  disent  ces  folz  Astrologues  de 
Lovain,  cle  Nurnberg,  de  Tubinge,  et  de  Lyon,  ne  croyez  que 
ceste  année  y  aie  autre  gouverneur  de  l'universel  monde  que 
Dieu  le  créateur,  lequel  par  sa  divine  parole  tout  regist,  et 
modère,  par  laquele  sont  toutes  choses  en  leur  nature,  et  pro- 
priété, et  condition  :  et  sans  la  maintenance,  et  gouvernement 
duquel  toutes  choses  seroient  en  un  moment  reduictes  à  néant, 
comme  de  néant  elles  ont  esté  par  luy  produictes  en  leur  estre. 
Car  de  luy  vient,  en  luy  est,  et  par  luy  se  parfaict  tout  estre,  et 
tout  bien  :  toute  vie  et  mouvement,  comme  dict  la  trompette 
evangelicque  monseigneur  sainct  Paul.  » 

Cette  doctrine  est  constamment  celle  de  Rabelais.  C'est  à  lui 
que  Pascal  a  emprunté  sa  fameuse  définition  de  Dieu  :  «  C'est 
une  sphère  infinie  dont  le  centre  est  partout,  la  circonférence 
nulle  part.  »  On  la  trouve  déjà  dans  ce  passage  du  Tiers  livre 
sur  les  songes  (chap.  xm)  :  «  Nostre  ame  lors  que  le  corps  dort... 
s'esbat  et  reveoit  sa  patrie,  qui  est  le  ciel.  De  là  receoit  partici- 
pation insigne  de  sa  prime  et  divine  origine,  et  en  contemplation 
de  ceste  infinie  et  intellectuale  sphaere,  le  centre  de  laquelle  est 
en  chascun  lieu  de  l'univers,  la  circunference  poinct  (c'est  Dieu 
scelon  la  doctrine  cle  Hermès  trismegistus)  à  laquelle  rien  ne 
advient,  rien  ne  passe,  rien  ne  déchet,  tous  temps  sont  praesens.  » 

Cette  définition  revient  à  la  fin  du  cinquième  livre,  et  c'est  là 
sans  doute  que  Pascal  l'a  recueillie,  car  sa  rédaction  présente 
avec  celle-ci  une  ressemblance  de  détail  encore  plus  frappante, 
mais  je  préfère  avoir  recours  le  moins  possible  à  cette  partie  de 
l'œuvre  de  Rabelais,  dont  l'authenticité  est,  on  le  sait,  des  plus 
contestables. 

Dans  un  morceau  célèbre,  Panurge  fait  l'éloge  des  dettes  et 
montre  le  continuel  échange  cle  bons  offices  qui  a  lieu  entre 
tous  les  éléments,  et  même  entre  les  diverses  parties  du  corps 
humain,  ce  qui  l'amène  à  nous  raconter  la  fable  des  membres 
et  cle  l'estomac. 

La  Fontaine  se  contente  de  tirer  de  cet  apologue  une  concep- 
tion idéale  de  la  Monarchie  : 

Ceci  peut  s'appliquer  à  la  grandeur  royale, 
Elle  reçoit  et  donne  et  la  chose  est  égale. 
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Rabelais  s'élève  plus  haut,  et,  passant  avec  une  merveil- 
leuse facilité  du  comique  au  sublime,  il  nous  expose  dans  un 
morceau  tout  empreint,  si  l'on  ose  ainsi  parler,  d'un  pan- 
théisme providentiel,  les  mystères  de  «  celle  grande  ame  de 
l'univers,  laquelle,  scelon  les  Academicques ,  toutes  choses 
vivifie  1  ». 

C'est  ordinairement  d'un  ton  plus  simple  et  plus  enjoué, 
mais  fort  sincère  et  même  ému  sous  son  apparente  gaîté,  que 
Rabelais  célèbre  «  cellui  Grand  Bon  Piteux  Dieu,  lequel  ne  créa 
onques  le  Karesme,  oui  bien  les  Sallades,  Harancs,  Merluz, 
Carpes,  Brochets,  Dars,  Vmbrines,  Ablettes,  Rippes,  etc.  Item 
les  bons  vins  2.  »  Il  lui  parle  avec  cette  familiarité  confiante, 
dont  Béranger  retrouvera  le  secret,  en  lui  donnant  le  nom 
de  Dieu  des  bonnes  gens,  que  Rabelais  eût  de  grand  cœur 
adopté. 

De  cet  incontestable  sentiment  religieux  à  l'orthodoxie  catho- 
lique, il  y  a  fort  loin.  Aussi  paraît-il  probable  que  Rabelais  se 
laissa  d'abord  séduire  par  la  Réforme,  qui  attirait  alors  tous  les 
esprits  aventureux;  quelques  passages  des  premières  éditions 
de  Gargantua  et  de  Pantagruel,  et  certains  témoignages  con- 
temporains semblent  l'indiquer.  Calvin  et  Rabelais  se  rencon- 
traient en  un  point  :  la  haine  du  moyen  âge.  C'était  le  sentiment 
dominant  de  notre  grand  satirique  ;  mais  sa  perspicacité  ne 
tarda  guère  à  redouter  pour  l'avenir  une  sorte  de  moyen  âge 
protestant  s'élevant  sur  les  ruines  du  moyen  âge  catholique  et 
un  mysticisme  d'un  genre  inattendu,  menaçant  de  nouveau 
l'âme  humaine  un  instant  émancipée. 

Alors,  étendant  aux  croyances  mêmes  les  idées  de  Renais- 
sance que  ses  contemporains  n'appliquaient  qu'aux  lettres,  il 
porta  sa  réforme  plus  loin  que  Calvin,  au  delà  même  de  l'Évan- 
gile, et  s'efforça  de  restaurer  les  pures  doctrines  des  philosophes 
de  l'antiquité.  Il  ne  fut  ni  un  hérétique  ni  un  réformé,  mais  un 
païen,  et  se  montra  dans  notre  pays  le  premier  défenseur  de  la 
libre  pensée,  entendue  dans  un  sens  scientifique. 

Calvin  restreignait  le  christianisme,  Rabelais  voulait  l'élargir 
en  y  faisant  pénétrer  la  sagesse  antique  et  l'adoration  de  la 

1.  Tiers  livre,  chap.  ni. 

2.  A  Antoine  Hullet,  éd.  Lemerre,  t.  III,  p.  380. 
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nature,  ainsi  que  l'essaya  J.-J.  Rousseau,  mais  avec  cette  diffé- 
rence que  le  culte  de  Rousseau  est  morose,  et  celui  de  Rabelais 
joyeux.  La  recherche  de  la  vérité  est  sa  préoccupation  con- 
stante ;  pour  y  parvenir  tous  les  chemins  lui  sont  bons  ;  il  ne  la 
demande  pas  exclusivement,  soit  à  la  religion,  soit  à  la  science. 
Son  génie  compréhensif  concilie  tout  dans  l'unité  d'une  doc- 
trine dont  le  principe  suprême  est  la  tolérance,  résolument 
proclamée  à  une  époque  où  elle  n'avait  pas  encore  de  nom 
dans  notre  langue. 

D'après  cette  vaste  synthèse  l'homme  doit  à  la  révélation, 
suivant  le  théologien,  à  l'intuition,  au  dire  du  philosophe,  les 
principes  nécessaires  à  la  vie  des  peuples  et  à  la  conduite  des 
individus;  ils  constituent  un  indispensable  minimum,  qui,  à  la 
rigueur,  peut  suffire  au  plus  grand  nombre,  mais  que  les  esprits 
curieux  veulent  compléter  par  le  contrôle  et  la  consécration  de 
la  science.  Expliquer  de  plus  en  plus  sûrement,  à  l'aide  de  l'en- 
semble des  connaissances  humaines  toujours  en  progrès,  l'ordre 
admirable  de  l'univers,  semble  à  Rabelais  la  plus  haute  fonction 
des  intelligences  d'élite  ;  c'est  de  lui  en  réalité  que  date  l'idée  de 
cette  science-religion,  dont  on  a  de  nos  jours  annoncé  bruyam- 
ment la  faillite,  mais  qui  n'est  pas  près  de  déposer  son  bilan, 
et  si  le  nom  des  encyclopédistes  n'a  été  créé  qu'au  xvm°  siècle, 
c'est  lui  du  moins  qui  a  francisé  le  mot  à' encyclopédie.  Ces  opi- 
nions hardies  n'ont  jamais  fait  le  moindre  tort  à  Rabelais  auprès 
de  la  cour  de  Rome  ;  on  ne  lui  a  reproché  que  certains  écarts  de 
conduite,  dont  il  a  reçu  la  complète  absolution  et  qui  n'ont  pas 
empêché  sa  nomination  à  la  cure  de  Meudon. 

La  diplomatie  et  la  politique.  —  Pour  assurer  la  diffu- 
sion de  ses  doctrines,  il  n'hésite  pas  à  s'enchaîner  et  à  s'asservir 
en  apparence;  il  devient  le  médecin,  le  protégé,  le  commensal, 
ou  plutôt,  comme  on  disait  alors,  le  domestique  du  cardinal 
Jean  Du  Bellay,  qui  l'emmène  dans  ses  ambassades  de  Rome; 
d'Odet  de  Goligny,  dont  l'orthodoxie  était  si  problématique  qu'il 
se  prononça  pour  la  Réforme  et  finit  par  se  marier;  de  Geoffroy 
d'Estissac,  évêque  de  Maillezais,  avec  lequel  il  entretenait  une 
correspondance  fort  suivie  et  à  qui  il  écrit  un  jour  :  «  Je  suis 
contrainct  de  recourir  encores  à  vos  aulmosnes,  car  les  trente 
Escus  qu'il  vous  pleust  me  faire  icy  livrer  sont  quasi  venus  à 
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leur  fin,  et  si  n'en  ay  rien  despendu  en  meschanceté  ny  pour 
ma  bouche,  car  je  bois  et  mengeue  ordinairement  chez  Monsr  le 
Cardinal  Du  Bellay,  ou  Monsr  de  Mascon.  Mais  en  ces  petites 
barbouilleryes  de  despesches  et  louage  de  meubles,  de  chambre, 
et  entretenement  d'habillemens  s'en  va  beaucoup  d'argent, 
encores  que  je  m'y  gouverne  tant  chichement  qu'il  m'est 
possible.  Sy  vostre  plaisir  est  me  envoyer  quelque  lettre  de 
change,  j'espere  n'en  user  que  à  vostre  service,  et  n'en  estre 
ingrat.  » 

Rabelais,  on  le  voit,  ne  s'enrichissait  point  à  la  solde  des 
grands,  et  croyait  quelquefois  indispensable  de  leur  parler  sur 
un  ton  d'humble  soumission  auquel  il  ne  nous  a  pas  accoutumés, 
et  qui  nous  afflige  un  peu  pour  lui.  Nous  aurions  tort  cependant 
de  nous  apitoyer  sur  son  sort,  car  cette  déférence  fait  partie  de 
l'ensemble  des  moyens  par  lesquels  il  parvenait  à  conquérir  le 
seul  bien  qui  lui  importât  :  l'indépendance  intellectuelle. 

Il  existait  d'ailleurs  sur  certains  points  entre  lui  et  ses  pro- 
tecteurs une  sorte  d'unité  de  vues  et  d'entente  commune,  dont 
ils  se  rendaient  bien  compte,  quoiqu'ils  ne  s'en  soient  peut-être 
jamais  expliqués  nettement. 

Quand  Rabelais  exposait  comment  par  la  vertus  des  Décrétâtes 
est  ïor  subtilement  tiré  de  France  en  Rome  \  quand  il  faisait 
dire  à  Homenaz  «  qu'il  fault  ribon  ribaine,  que  tous  Roys, 
empereurs,  potentatz  et  seigneurs...  viegnent  là  boucquer  et  se 
prosterner  a  la  mirifîcque  pantophle  2  »,  le  pouvoir  royal  se 
montrait  tout  disposé  à  favoriser  ces  opinions,  qui  n'auraient 
pu  être  exprimées  avec  autant  d'audace  et  de  succès,  si  elles 
n'avaient  eu  dans  notre  pays  un  public  puissant,  aristocratique, 
se  tenant  éloigné  de  la  Réforme,  faisant  officiellement  profession 
de  catholicisme,  mais  fort  peu  disposé  à  subir  en  aveugle  les 
exigences  indéfinies  de  la  papauté. 

C'était  là  un  appui,  une  force  morale  qu'on  n'était  pas  fâché 
de  montrer  à  la  cour  de  Rome  ou  du  moins  de  lui  laisser  entre- 
voir. Les  tendances  qui  prirent  plus  tard  le  nom  de  gallicanes 
commençaient  dès  lors  à  se  produire  dans  les  rangs  de  la  diplo- 
matie française,  et  principalement  parmi  les  cardinaux  et  les 

1.  Quart  livre,  chap.  lui. 

2.  Quart  livre,  chap.  liv. 
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évêques.  Tutti  li  prelati  reconoscono  piu  il  re  che  il  papa,  dit 
expressément  Marino  Cavalli  *. 

Cette  complicité  tacite  est  l'explication  la  plus  naturelle  de  la 
faveur  dont  Rabelais  jouissait  à  la  Cour  et  des  approbations 
constantes  données  par  plusieurs  de  nos  souverains  à  ses 
ouvrages. 

Il  s'en  montra  reconnaissant,  mais  cette  reconnaissance  ne 
lui  coûta  guère,  car  elle  était  dans  un  complet  accord  avec  ses 
convictions.  Bien  qu'il  se  soit  constamment  appliqué,  comme 
nous  l'avons  vu,  à  transporter  l'idéal  de  la  Renaissance,  du 
domaine  des  arts  et  des  lettres,  où  il  était  d'abord  confiné, 
dans  la  région  bien  autrement  féconde  des  idées  religieuses  et 
morales,  il  montre  néanmoins  un  éloignement  invincible,  à 
l'égard  des  doctrines  républicaines,  considérées  aujourd'hui 
comme  le  produit  naturel,  comme  le  résultat  presque  forcé  des 
littératures  antiques. 

Nous  sommes  contraints  d'insister  un  instant  sur  ce  fait,  peu 
conforme,  nous  le  reconnaissons,  à  l'opinion  courante. 

D'éminents  écrivains  de  notre  temps,  qui  avaient  fait  du 
livre  de  Rabelais  leur  étude  de  prédilection,  n'ont  pas  hésité  à 
le  considérer  comme  un  démocrate.  Dans  la  réunion  prépara- 
toire du  comité  chargé  de  recueillir  des  souscriptions  pour  lui 
élever  une  statue  dans  sa  ville  natale,  Edmond  About  voulait 
absolument  le  présenter  comme  le  promoteur  des  idées  répu- 
blicaines dans  notre  pays,  et  l'on  eut  toutes  les  peines  du  monde 
à  l'en  empêcher. 

Il  faut  convenir  que  cette  erreur  remonte  assez  loin. 

En  1791,  au  moment  où  l'ancienne  société  s'écroulait,  où  le 
pouvoir  royal  menaçait  ruine,  un  homme  d'esprit  et  de  sens, 
Ginguené,  en  quête  de  parrains  pour  ce  qu'on  appelait  alors 
les  idées  nouvelles,  publia  une  brochure  intitulée  :  De  l'auto- 
rité de  Rabelais  dans  la  révolution  présente.  Il  y  prouvait,  ce 
qui  n'était  pas  fort  difficile,  que  Rabelais  avait  stigmatisé  les 
abus  de  la  papauté,  de  la  royauté,  de  la  noblesse,  de  la  magis- 
trature. Il  aurait  pu  ajouter,  ce  qu'il  n'eut  garde  de  faire,  que, 
dans  ce  livre,  les  classes  pauvres  et  laborieuses  n'étaient  pas 


1.  Relation  des  ambassadeurs  vénitiens,  p.  300. 
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plus  ménagées  que  les  autres.  En  le  ravalant  au  rôle  de  simple 
avocat  de  la  cause  populaire,  il  lui  a  enlevé  son  grand  caractère 
d'écrivain  de  génie  et  de  peintre  de  l'humanité. 

On  n'est  pas  demeuré  longtemps  dans  les  limites,  relative- 
ment sages,  où  Ginguené  avait  su  se  maintenir  :  ce  thème  de 
Rabelais  démocrate  a  fourni  peu  à  peu  des  développements 
tout  à  fait  inattendus.  Pour  ceux  qui  parlent  sans  rire  du  pha- 
lanstère de  Fourier  et  de  Ylcarie  de  Cabet,  le  Gargantua  est 
devenu  un  livre  grave.  On  s'est  senti  ému,  touché  en  le  lisant. 
On  a  considéré  son  auteur  comme  ayant  rempli  un  sacerdoce, 
on  a  fait  de  lui  un  druide,  un  pontife,  un  apôtre;  d'épreuve  en 
épreuve  et  de  retouche  en  retouche  le  portrait  est  arrivé  à 
s'éloigner  complètement  de  l'original,  et  je  ne  serais  vraiment 
pas  surpris  que  le  naïf  lecteur  d'un  de  ces  panégyriques  aus- 
tères d'un  homme  qui  l'était  si  peu,  en  vînt  à  voir  dans 
Rabelais  une  sorte  de  Calvin  démagogue,  un  prêcheur  morose 
que  rien  n'a  jamais  déridé. 

Si  le  bruit  de  ces  louanges  solennelles  et  graves  lui  parvient 
dans  cet  enfer  tout  rempli  de  «  diables  bons  compagnons  »  où 
les  philosophes  jouissent  d'une  éternité  si  douce,  comme  il  doit 
se  divertir  des  lourdes  dissertations  calfretêes  à  son  sujet! 
Quelle  matière  à  raillerie  que  ces  «  bénévoles  lecteurs  »  qui 
prenant  au  sérieux  le  conseil  de  «  soy  reserver  à  rire  au 
soixante  et  dixhuitieme  Livre  1  »,  ont  si  parfaitement  mérité 
l'épithète  d'agelastes,  la  plus  cruelle  de  celle  que  l'auteur  réser- 
vait à  ses  ennemis. 

On  a  peine  à  s'expliquer  comment  on  a  pu  méconnaître  à  ce 
point  les  doctrines  de  Rabelais.  Pour  éviter  de  pareilles  méprises 
il  suffisait  d'ouvrir  son  livre;  mais,  par  malheur,  c'est  ce  qu'on 
fait  le  moins  aujourd'hui.  Jamais  on  n'a  aussi  peu  lu  nos 
grands  écrivains;  on  se  contente,  la  plupart  du  temps,  de  con- 
naître les  opinions  nouvelles  que  les  critiques  hasardent 
sur  eux. 

La  vérité,  c'est  que  si  Rabelais  exige  de  grandes  qualités  des 
souverains,  il  ne  met  nulle  part  en  question  le  principe  même 
de  la  monarchie. 

L.  Frontispice  du  tiers  livre,  édit.  de  1552. 
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Tl  pense,  avec  Platon,  que  les  peuples  seraient  heureux 
a  quand  les  roys  philosopheroient  ou  les  philosophes  regne- 
roient 1  ».  Mais  loin  de  limiter  la  puissance  des  princes,  et  de 
faire  d'eux,  comme  plus  tard  Fénelon  ,dans  sa  chimérique 
Salente,  des  espèces  de  souverains  constitutionnels  ou  de  prési- 
dents à  vie,  il  veut  que  leur  pouvoir  très  absolu  s'appuie  sur 
une  aristocratie  intelligente  et  forte;  il  rêve  un  Auguste  plus 
ferme,  un  François  Ier  plus  énergique,  ou  plutôt  ce  «  bon  tyran  » 
que,  de  nos  jours  encore,  Renan  appelait  de  tous  ses  vœux. 

Il  consent  à  ce  que  le  souverain  soit  un  père  pour  ses  sujets, 
mais  il  ne  demande  pas  un  père  indulgent,  un  père  qui  «  frappe 
à  côté  »,  comme  dit  La  Fontaine;  il  le  veut  sévère  et  même 
dur.  Il  a  traité  les  émeutiers  de  Paris  avec  une  rigueur  qu'on 
a  eu  soin  de  ne  point  faire  ressortir,  parce  qu'elle  courait 
risque  de  modifier  l'attitude  qu'on  est  convenu  de  lui  faire 
prendre  :  «  Toute  la  ville  feut  esmeue  en  sédition,  comme  vous 
sçavez  que  à  ce  ils  sont  tant  faciles,  que  les  nations  estranges 
s'esbahissent  de  la  patience  des  Roys  de  France,  lesquelz 
aultrement  par  bonne  justice  ne  les  refrènent  :  veuz  les  incon- 
veniens  qui  en  sortent  de  jour  en  jour  2.  » 

La  paix  et  la  guerre.  —  Si  Rabelais  conseille  aux  rois  la 
fermeté  contre  les  troubles  intérieurs,  il  les  adjure  de  maintenir 
la  paix,  au  prix  des  plus  grands  sacrifices. 

De  tout  temps  les  poètes,  d'accord  en  cela  avec  la  multitude, 
ont  glorifié  le  guerrier,  le  conquérant,  qu'il  se  nomme  Achille 
ou  Alexandre,  Roland  ou  Charlemagne  ;  si  même,  comme  un 
Attila  ou  un  Genséric,  il  inspire  de  la  répulsion,  il  s'y  mêle  un 
certain  respect,  une  sorte  d'admiration  tremblante. 

Les  rois  pacifiques  n'éveillent  point  de  pareils  sentiments  : 
leur  prudence  est  taxée  de  crainte,  parfois  de  duplicité.  Les 
foules  seront  toujours  pour  Ajax  contre  Ulysse,  pour  Turnus 
contre  le  pieux  Enée. 

La  satire  rabelaisienne  a  eu  la  hardiesse  de  s'attaquer  à  ces 
antiques  adorations.  Celui  qui  projette  des  conquêtes,  Picrochole, 
l'homme  à  la  bile  amère,  l'acariâtre,  n'est  pas  seulement  haïs- 
sable, il  est  grotesque  ;  quant  à  ces  capitaines  ce  sont  de  purs 

1.  Gargantua,  chap.  xlv. 

2.  Gargantua,  chap.  xvn. 
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fantoches,  tandis  que  le  véritable  héros  est  Pantagruel,  le  roi 
sage,  calme,  indulgent,  qui  ose  dire  :  «  Toute  ma  vie  n'ay  rien 
tant  procuré  que  paix  1  ». 

Ici  Rabelais  se  sépare  avec  éclat,  non  seulement  du  moyen 
âge,  comme  il  a  coutume  de  le  faire,  mais  aussi  de  l'antiquité, 
pour  se  rattacher  aux  préceptes  les  plus  impérieux,  mais  les 
moins  observés  du  pur  christianisme.  De  peur  qu'on  ne  nous 
accuse  d'une  interprétation  arbitraire,  nous  allons  rapporter  sa 
déclaration  même,  écrite  clans  cette  langue  éloquente,  solennelle, 
dépourvue  d'obscurités  et  d'ambages,  à  laquelle  il  s'élève  instinc- 
tivement, quand  il  s'agit  d'exprimer  des  idées  supérieures,  qui 
s  étendant  au  delà  des  limites  de  son  époque,  s'adressent  à  la 
postérité  tout  entière  :  «  Le  temps  n'est  plus  d'ainsi  conquester 
les  royaulmes  avec  dommaige  de  son  prochain  frère  Christian  : 
ceste  imitation  des  anciens  Hercules,  Alexandres,  Hannibalz, 
Scipions,  Césars  et  autres  telz  est  contraire  à  la  profession  de 
l'évangile,  par  lequel  nous  est  commandé  guarder,  saulver,  régir 
et  administrer  chascun  ses  pays  et  terres,  non  hostilement 
envahir  les  aultres.  Et  ce  que  les  Sarazins  et  Barbares  jadis 
appelloient  prouesses,  maintenant  nous  appelions  briguande- 
ries,  et  meschancetez  2  ». 

On  le  voit  encore  ici  devançant  de  plusieurs  siècles  les  opi- 
nions modernes  et  rêvant  l'extinction  de  la  guerre,  c'est-à-dire  le 
dernier  progrès  que,  suivant  toute  apparence,  il  sera  donné  à 
l'homme  de  réaliser. 

Par  malheur  il  ne  put  caresser  longtemps  sa  douce  chimère. 
Dès  1552,  au  moment  où  paraît  le  Tiers  livre,  il  ne  lui  est 
plus  permis  de  tenir  le  même  langage  que  dans  Gargantua.  La 
France,  menacée  de  toutes  parts,  doit  pourvoir  à  la  fois  à 
l'attaque  et  à  la  défense.  Henri  II,  après  avoir  pris  Metz,  Toul 
et  Verdun,  est  contraint  de  venir  réprimer  les  ravages  que  fait 
sur  la  frontière  de  Picardie  Marie  d'Autriche,  reine  de  Hon- 
grie, sœur  de  Charles-Quint  et  gouvernante  des  Pays-Bas. 

Rabelais,  dans  son  prologue,  nous  fait  assister  à  ces  agita 
tions.  «  Quoy  que  soys  hors  d'effroy,  ne  suis  toutesfoys  hors 
d'esmoy...  consyderant  par  tout  ce  tresnoble  royaulme  de 

1.  Gargantua,  chap.  xxvm. 

2.  Gargantua,  chap.  xlvi. 
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France,  deçà,  delà  les  mons,  un  chascun  aujourdhuy  soy  ins- 
tantement  exercer  et  travailler  :  part  à  la  fortification  de  sa 
patrie,  et  la  défendre,  part  au  repoulsement  des  ennemis,  et  les 
offendre.  »  Alors  le  patriote  l'emporte  sur  le  philosophe,  il 
espère  que  la  victoire  nous  donnera  ce  qui,  en  tout  temps,  a 
toujours  été  le  rêve  des  plus  sages  :  une  frontière  solide  et  la 
sécurité.  Là-dessus  le  voilà  se  laissant  entraîner  à  faire  l'éloge 
de  la  guerre,  et  à  convenir  qu'elle  a  parfois  son  utilité  :  «  peu 
de  chose  me  retient,  que  je  n'entre  en  l'opinion  du  bon  Hera- 
clitus,  affermant  guerre  estre  de  tous  biens  pere  :  et  croye  que 
guerre  soit  en  Latin  dicte  belle,  non  par  Antiphrase,  ainsi  comme 
ont  cuydé  certains  rapetasseurs  de  vieilles  ferrailles  Latines, 
par  ce  qu'en  guerre  gueres  de  beaulté  ne  voyoient  :  mais  abso- 
lument, et  simplement  par  raison  qu'en  guerre  apparoisse  toute 
espèce  de  bien  et  beau,  soit  decelée  toute  espèce  de  mal  et 
laidure.  » 

Les  peuples  peuvent  se  fier  en  toute  sûreté  aux  géants  que 
Rabelais  place  à  leur  tête.  Pleins  de  courage,  mais  aussi  de 
prudence,  ils  ne  font  la  guerre  qu'à  leur  corps  défendant,  et 
ne  la  poursuivent  jamais  au  delà  du  besoin  par  une  simple  soif 
de  conquête;  ils  laissent  de  tels  sentiments  à  leur  adversaire, 
l'insensé  Picrochole,  dont  les  folies  font  ressortir  leur  sagesse. 

Grandgousier,  Gargantua,  Pantagruel  réalisent  successive- 
ment l'idéal  de  la  royauté,  mais  à  chaque  génération  cet  idéal 
se  complète  et  s'élève,  de  telle  sorte  que  Pantagruel,  le  dernier, 
est,  de  beaucoup,  le  plus  parfait  des  trois. 

La  confiance  absolue  de  Rabelais  dans  la  royauté  repose 
uniquement  sur  une  conviction  réfléchie;  l'idée  mystique,  si 
répandue  alors,  du  droit  divin  d'une  famille  privilégiée,  n'a 
aucun  accès  dans  son  esprit.  Il  s'en  explique  fort  crûment  :  «  Je 
pense  que  plusieurs  sont  aujourd'huy  empereurs,  Roys,  ducz, 
princes,  et  Papes,  en  la  terre,  lesquelz  sont  descenduz  de  quel- 
ques porteurs  de  rogatons  et  de  coustretz  *.  » 

Les  passages  de  ce  genre  ont  été  invoqués,  non  sans  quelque 
apparence,  par  les  critiques  qui  ont  travesti  Rabelais  en  adver- 
saire déclaré  de  toute  aristocratie.  Ils  n'ont  pas  assez  remarqué 


i.  Gargantua,  chap.  i. 
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que  le  hardi  satirique  ne  cherche  à  détruire  celle  de  la  naissance 
que  pour  la  remplacer  par  une  autre.  Ce  qu'il  admire  chez  les 

I  ois,  ce  sont  leurs  qualités  bien  plus  que  l'éclat  de  leur  rang. 

II  s'incline  devant  le  mérite,  qui  devrait,  suivant  lui,  être  le 
véritable  souverain  du  monde;  mais  ses  projets  d'amélioration 
et  de  réforme  ne  concernent  que  les  intelligences  supérieures, 
ou  tout  au  moins  les  esprits  cultivés.  Il  souhaite  l'aisance  et  la 
liberté,  pour  lui  d'abord,  et  autour  de  lui  pour  une  élite  d'érudits 
et  de  penseurs. 

Il  y  a  dans  la  déclaration  suivante  un  incontestable  fond  de 
vérité  agréablement  déguisé  sous  un  badinage  plein  d'enjoue- 
ment :  «  Oncques  ne  veistes  homme,  qui  eust  plus  grande  affec- 
tion d'estre  roy  et  riche  que  moy  :  affîn  de  faire  grand  chère,  pas 
ne  travailler,  poinct  ne  me  soucier,  et  bien  enrichir  mes  amys 
et  tous  gens  de  bien  et  de  sçavoir  \  » 

Son  horizon  de  charité  ne  s'étend  pas  plus  loin  ;  il  ne  dépasse 
pas  la  portée  d'une  généreuse  camaraderie. 

Thélème.  —  Le  Pantagruelisme.  —  Qu'on  ne  dise  point 
que  ce  n'est  là  qu'une  simple  boutade,  car  la  description  de 
l'abbaye  de  Thélème,  où  l'idéal  du  poète  prend  une  forme  si 
complète  et  si  séduisante,  est  le  développement  d'une  pensée 
analogue. 

On  a  dit  cent  fois,  et  rien  n'est  plus  juste,  que  Thélème  est 
l'exacte  contrepartie  du  cloître  et  que  l'austérité  de  la  règle  y 
est  remplacée  par  ce  seul  précepte  :  Fay  ce  que  vouldras. 

On  a  montré  Rabelais  faisant  de  la  liberté  le  point  de  départ 
de  la  vertu,  «  car  nous  entreprenons  toujours  choses  defîendues 
et  convoitons  ce  que  nous  est  dénié  2  »,  et  l'on  n'a  pas  manqué 
à  cette  occasion  de  nous  le  signaler  comme  le  précurseur  de 
Jean-Jacques  Rousseau. 

Seulement,  de  peur  sans  doute  de  troubler  l'économie  de 
ces  théories  philosophiques,  très  ingénieusement  construites, 
mais  bien  fragiles,  on  s'est  gardé  de  nous  rappeler  à  qui  s'ap- 
plique cette  précieuse  liberté  de  Thélème. 

Ce  n'est  pas  faute  que  Rabelais  l'ait  dit,  qu'il  l'ait  répété  sur 
tous  les  tons  avec  l'insistance  la  plus  gênante  pour  ceux  qui 


1.  Gargantua,  chap.  i. 

2.  Gargantua,  chap.  lvii. 
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cherchent  d'une  façon  assez  puérile  à  dissimuler  sur  ce  point 
son  témoignage  si  formel. 

Impossible  d'établir  un  rapprochement  quelconque  entre 
la  République  de  Platon  ou  Y  Utopie  de  Thomas  Morus,et  Thélème. 
Ici  la  liberté,  loin  d'être  le  domaine  de  tous,  n'existe  que  sous 
la  protection  d'un  prince  fastueux,  et  forme  le  privilège  d'une 
élite  aristocratique. 

«  Le...  bastiment  estoit  cent  foys  plus  magnifîcque  que  n'est 
Bonivet,  ne  Chambourg,  ne  Chantilly1...  » 

\j  Inscription  mise  sus  la  grande  porte  2  nous  fait  connaître 
ceux  à  qui  il  est  interdit  d'en  franchir  le  seuil  et  ceux  à  qui 
l'entrée  de  cette  demeure  privilégiée  est  permise.  Parmi  ces 
derniers  figurent  : 

 tous  nobles  chevaliers 

En  gênerai  tous  gentilz  compaignons. 

Une  place  honorable  y  est  faite  aux  prédicateurs  de  la 
Réforme  : 

Cy  entrez,  vous  qui  le  sainct  évangile 

En  sens  agile  annoncez,  quoy  qu  on  gronde. 

L'accès  est  plus  difficile  encore  pour  les  femmes  que  pour 
les  hommes.  On  n'admet  à  Thélème  que  les  «  dames  de  hault 
paraige  ». 

Fleurs  de  beaulté,  à  céleste  visaige, 

A  droict  corsaige,  à  maintien  prude  et  saige; 

En  ce  passaige  est  le  séjour  d'honneur. 

Les  Thélémites  jouent,  se  promènent,  chantent,  chassent 
à  l'oiseau,  mais  la  littérature  et  l'érudition  les  charment  plus 
encore  que  les  divertissements,  ils  écrivent  en  vers  et  en  prose 
et  fréquentent  assidûment  «  les  belles  grandes  librairies  en 
Grec,  Latin,  Hebrieu,  Francoys,  Tuscan  et  Hespaignol  :  dis- 
parties par  les  divers  estaiges  selon  iceulx  langaiges  3  » . 

Si  douce  que  fût  cette  demeure  nul  n'était  tenu  d'y  rester. 
Quand  un  habitant  de  l'abbaye  voulait  la  quitter,  il  pouvait 

1.  Gargantua,  chap.  Lin. 

2.  Gargantua,  chap.  liv. 

3.  Gargantua,  chap.  lui. 
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emmener  la  dame  qui  l'avoit  «  prins  pour  son  dévot  et  estoient 
ensemble  mariez.  Et  si  bien  avoient  vescu  à  Theleme  en  dévo- 
tion et  amytié,  encores  mieulx  la  continuoient  ilz  en  mariaige, 
d'autant  se  entreaymoient  ilz  à  la  fin  de  leurs  jours,  comme  le 
premier  de  leurs  nopces  *.  » 

Quelque  bonne  volonté  qu'on  y  mette,  il  semble  bien  diffi- 
cile de  surprendre  là  une  aspiration  démocratique,  une  peinture 
anticipée  du  phalanstère  ou  même  de  la  Maison  du  Peuple. 

On  y  trouverait  tout  au  contraire  un  tableau  assez  fidèle  de 
la  société  si  raffinée,  mais  si  cruellement  exclusive  de  la 
Renaissance,  qui  ne  pouvait  supporter  ni  la  sottise  des  hommes 
ni  la  laideur  des  femmes,  et  qui  avait  en  horreur  la  vie  médiocre. 

Si  j'osais  hasarder  une  hypothèse,  je  serais  tenté  de  supposer 
que  nous  avons  ici  une  description  embellie  et  amplifiée  jusqu'à 
l'idéal  de  cette  petite  cour  que  Marguerite  de  Navarre  tint  suc- 
cessivement autour  d'elle  à  Alençon  et  en  Béarn,  où  les  poètes 
étaient  protégés,  les  réformateurs  accueillis,  et  où  sous  les 
noms  de  frères  et  sœurs  d'alliance  on  s'abandonnait  doucement 
à  des  sentiments  fort  tendres  sans  que  la  morale  parût  avoir 
à  en  souffrir. 

N'imaginant  pas  un  instant,  même  dans  ses  fantaisies  les 
plus  osées,  la  nécessité  d'un  changement  dans  la  condition  du 
peuple,  Rabelais  se  contente  de  souhaiter  que  ses  maîtres 
n'abusent  pas  trop  de  leur  pouvoir  arbitraire;  il  fustige  les 

Clers,  bazauchiens,  mangeurs  du  populaire  2 

et  les  «  petitz  Janspill'hommes  de  bas  relief  3  »  ;  mais,  dans  ces 
attaques  mêmes,  il  y  a  plus  de  haine  contre  les  oppresseurs 
que  de  pitié  pour  les  opprimés.  Nous  le  disons  à  regret,  Rabe- 
lais n'avait  pas  de  charité  dans  le  cœur;  son  comique  était 
implacable,  sa  gaîté  parfois  cruelle;  il  suffit  pour  s'en  con- 
vaincre de  relire  le  récit  des  noces  de  Basché  *.  Ces  atrocités 
mêlées  de  plaisanteries  joyeuses,  si  fréquentes  au  moyen  âge, 
ont  été,  il  faut  en  convenir,  un  des  plus  tristes  côtés  du  caractère 

1.  Gargantua,  ch.  lvii. 

2.  Gargantua,  ch.  LIV. 

3.  Prologue  du  Quart  livre. 

4.  Quart  livre,  ch.  xn-xv. 
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national  dont,  par  là  encore,  Rabelais  se  montre  le  peintre 
fidèle,  mais  notre  bienveillance  un  peu  banale,  fille  de  la  sen- 
sibilité, et,  avouons-le,  de  la  sensiblerie  du  xviue  siècle,  ne  peut 
ni  les  comprendre,  ni  même  les  excuser. 

Pantagruel  étant  le  personnage  du  roman  qui  exprime  le 
plus  fidèlement  les  idées  de  Fauteur,  Rabelais  a  donné  à  sa  con- 
ception de  la  vie  humaine,  le  nom  de  Pantagruelisme.  C'est 
surtout  des  actes  et  des  paroles  de  son  héros  qu'il  faut  la 
dégager  ;  cependant  une  lecture  un  peu  attentive  prouve  qu'il  en 
a  donné  plusieurs  fois  la  définition.  Assez  vague  d'abord,  et 
même  un  peu  grossière,  elle  se  complète,  s'éclaircit,  s'épure  et 
s'élève,  c'est  comme  une  initiation  successive  dont  le  mot  est 
tenu  en  suspens. 

A  la  fin  de  Pantagruel,  il  donne  du  mot  Pantagrueliste  une 
glose  tout  épicurienne  :  «  ...  estre  bons  pantagruelistes  (c'est 
a  dire  vivre  en  paix,  joye,  santé,  faisant  tousjours  grand 
chère).  »  Dans  le  prologue  du  Tiers  livre,  des  qualités  morales 
très  relevées,  telles  que  la  bienveillance  et  la  bonne  foi,  viennent 
s'y  joindre  comme  des  conditions  indispensables.  Rabelais  vou- 
lant indiquer  à  quel  point  il  compte  sur  l'approbation  de  ses 
lecteurs  nous  dit  :  «  Je  recongnois  en  eulx  tous  une  forme  spé- 
cifique et  propriété  individuale,  laquelle  nos  majeurs  nommoient 
Pantagruelisme,  moienant  laquelle  jamais  en  maulvaise  partie 
ne  prendront  choses  quelconques,  ilz  congnoistront  sourdre  de 
bon,  franc,  et  loyal  courage.  » 

Dans  le  prologue  du  Quart  livre  il  est  encore  plus  explicite  : 
«  Je  suys,  moiennant  un  peu  de  Pantagruelisme  (vous  entendez 
que  c'est  certaine  gayeté  d'esprit  conficte  en  mespris  des  choses 
fortuites)  sain  et  degourt.  »  Voici  le  vrai  secret  :  une  sagesse 
faite  de  beaucoup  d'enjouement  allié  à  une  forte  dose  d'indiffé- 
rence et  à  une  certaine  énergie.  Là  est  le  point  ferme  de  cette 
doctrine  ondoyante,  qui  se  résume  à  jouir  complètement  des 
joies  légitimes  de  la  vie  et  à  en  supporter  les  maux  avec  calme 
et  patience. 

L'amour  et  l'autorité  paternelle.  —  Le  xvne  siècle, 
encore  si  rigide  à  nos  yeux,  se  signale  déjà,  sur  plus  d'un 
point  important,  par  une  détente  dans  les  caractères. 

La  grande  réforme  dans  les  mœurs  que  Molière,  el,  après 

Histoire  de  la  langue.  III.  0 
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lui,  tous  nos  comiques  ont  le  plus  contribué  à  faire  triompher, 
c'est  l'émancipation  de  l'amour. 

En  toute  occasion  ils  réclament  pour  les  enfants  la  liberté 
de  se  marier  à  leur  gré,  et  ne  craignent  point  d'ébranler,  de 
ridiculiser  même  l'autorité  paternelle,  quand  elle  cherche  à 
s'imposer  avec  trop  de  rigueur. 

En  cela  ils  s'éloignent  complètement  de  Rabelais,  qui  fut  si 
souvent  leur  modèle. 

Celui-ci  demeure  tout  imbu  des  principes  de  la  législation 
romaine,  qu'il  avait  étudiée  de  fort  près  avec  son  ami  Tiraqueau, 
auteur  d'un  traité  sur  les  lois  conjugales  (De  legibus  connubia- 
libus).  Pour  lui  le  père  est  le  maître  absolu  des  alliances  de  ses 
enfants,  et  il  doit  se  décider  exclusivement  par  des  raisons  de 
famille,  de  santé,  de  convenance  et  de  fortune. 

Faisant  allusion  à  des  faits  qu'il  n'a  pas  osé  spécifier,  mais 
qui  devaient  être  alors  connus,  il  nous  dénonce  certains  religieux 
(les  pastophores  Taulpetiers,  comme  il  les  appelle)  mariant  des 
jeunes  gens  à  l'insu  de  leurs  parents,  et  nous  peint  des  cou- 
leurs les  plus  vives  le  chagrin  de  ceux-ci,  qui  «  se  sont  noyez, 
penduz,  tuez  »  de  désespoir.  Il  nous  en  montre  même  d'autres 
mettant  en  pièces  le  ravisseur  et  le  religieux  son  complice,  et 
s'écrie  avec  une  éloquence  indignée  :  celui  qui  les  trouve  «  sa 
fille  subornant,  et  hors  sa  maison  ravissant,  quoy  qu'elle  en 
feust  consentente,  les  peut,  les  doibt  à  mort  ignominieusement 
mettre,  et  leur  corps  jecter  en  direption  des  bestes  brutes, 
comme  indignes  de  recepvoir  le  doulx,  le  desyré,  le  dernier 
embrassement  de  l'aime  et  grande  mere,  la  Terre,  lequel  nous 
appelions  Sépulture  »e 

Une  telle  punition  lui  paraît  à  peine  suffisante  quand  «  voyent 
les  dolens  pères  et  mères  hors  leurs  maisons  enlever  et  tirer 
hors  par  un  incongneu,  estrangier,  barbare,...  cadavéreux, 
paouvre,  malheureux,  leurs  tant  belles,  délicates,  riches,  et 
saines  filles,  lesquelles  tant  chèrement  avoient  nourriez  en 
tout  exercice  vertueux,  avoient  disciplinées  en  toute  honesteté  : 
esperans  en  temps  oportun  les  colloquer  par  mariage  avecques 
les  enfans  de  leurs  voisins  et  antiques  amis  nourriz  et  instituez 
de  mesme  soing,  pour  parvenir  à  ceste  félicité  de  mariage,  que 
d'eux  ilz  veissent  naistre  lignaige  raportant  et  hœreditant  non 
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moins  aux  mœurs  de  leurs  pères  et  mères  que,  à  leurs  biens 
meubles  et  haeritaiges  1  ». 

Par  un  accord  tacite  fort  remarquable,  les  biographes  et  les 
critiques  qui  se  sont  occupés  de  Rabelais,  ont  passé  tout  ceci 
sous  silence,  de  crainte  d'altérer  en  quelque  chose  la  figure 
conventionnelle  et  populaire  du  curé  de  Meudon,  invariablement 
représenté  dans  les  vaudevilles  et  les  chansons  de  cafés-concerts 
comme  le  protecteur-né  des  amoureux. 

Le  mariage.  —  Le  Tiers  livre,  d'où  ce  morceau  est  tiré,  esl 
consacré  tout  entier  à  une  enquête  approfondie  sur  cette  ques- 
tion du  mariage.  Non  seulement  Panurge  consulte  à  ce  sujet 
les  sorts,  les  sibylles,  les  muets,  les  poètes,  les  fous,  mais 
Pantagruel,  pour  le  satisfaire,  «  fait  assemblée  d'un  Théologien, 
d'un  Medicin,  d'un  Légiste  et  d'un  Philosophe  »  et  le  mariage 
est  examiné  par  chacun  au  point  de  vue  de  sa  profession.  Deux 
de  ces  personnages,  Bridoye  le  légiste,  qui  est  devenu  le  Bri- 
doison  de  Beaumarchais,  et  Trouillogan,  «  philosophe  ephec- 
tique  et  pyrrhonien  »  dont  Molière  a  tiré  le  Marphurius  du 
Mariage  forcé,  sont  de  véritables  caricatures,  mais  le  théologien 
Hypothadée,  et  Rondibilis,  le  médecin,  ne  manquent  ni  de  raison 
ni  de  sens.  «  Jamais  vostre  femme  ne  sera  ribaulde,  dit  Hypo- 
thadée, si  la  prenez  issue  de  gens  de  bien...  aymant  complaire 
à  Dieu  par  foy  et  observation  de  ses  sainctz  commandemens  : 
craignant  l'offenser  et  perdre  sa  grâce  par  default  de  foy  et 
transgression  de  sa  divine  loy,  en  laquelle  est  rigoureusement 
défendu  adultère,  et  commendé  adhaerer  unicquement  à  son 
mary,  le  chérir,  le  servir,  totalement  l'aymer  après  Dieu.  » 

Hypothadée  considère  du  reste  la  bonne  conduite  de  la  femme 
comme  la  conséquence  de  celle  du  mari  :  «  Vous,  de  vostre 
cousté...  luy  monstrerez  bon  exemple,  vivrez  pudicquement, 
chastement,  vertueusement  en  vostre  mesnaige,  comme  voulez 
qu'elle  de  son  cousté  vive  2.  » 

Il  est  difficile  d'imaginer  un  plus  parfait  modèle  d'union  con- 
jugale; cela  ne  touche  guère  Panurge,  qui  répond  en  ricanant  : 
a  Vous  voulez  doncques  que  j'espouse  la  femme  forte  descripte 
par  Salomon?  Elle  est  morte  sans  poinct  de  faulte.  »  Mais  la 

1.  Tiers  livre,  chap.  xlviii. 

2.  Tiers  livre,  chap.  xxx. 
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leçon  d'Hypothadée  n'en  subsiste  pas  moins,  et  il  serait  difficile 
de  tourner  en  raillerie  la  justesse  de  ses  pensées  et  l'élévation 
de  son  langage. 

«  Je  trouve,  dit  Rondibilis,  en  nostre  faculté  de  Médecine, 
et  l'avons  prins  de  la  resolution  des  anciens  Platonicques,  que 
la  concupiscence  charnelle  est  refrénée  par  cinq  moyens  *.  »  Le 
quatrième  est  «  fervente  estude  ».  Ce  devait  être  le  plus  familier 
à  Rabelais  :  le  travail  était  la  passion  dominante  de  sa  vie,  et 
elle  ne  laissait  guère  de  place  aux  autres.  Cependant  la  solitude 
lui  causait  parfois  du  découragement;  je  n'ose  dire,  en  parlant 
de  ce  rieur,  de  la  mélancolie. 

Il  prête  cette  réflexion  à  Panurge  :  «  Le  saige  dict  :  Là  où  n'est 
femme,  j'entends  mere  familes,  et  en  mariage  légitime,  le 
malade  est  en  grand  estrif.  »  Ce  n'est  là  qu'une  paraphrase  de 
YEcclésiaste  (xxxvi,  27)  :  Ubi  non  est  mulier  ingemiscit  egens. 
Mais  ensuite  vient  la  réflexion  suivante  :  «  J'en  ay  veu  claire 
expérience  en  papes,  legatz,  cardinaulx,  evesques,  abbez,  prieurs, 
presbtres,  et  moines.  »  Ici  Rabelais  se  trahit.  Cette  dernière 
observation,  prise  sur  le  vif,  lui  appartient  en  propre,  et  avait 
dû  plus  d'une  fois  lui  venir  à  l'esprit  clans  les  froides  et  soli- 
taires demeures  ecclésiastiques  où  il  était  appelé  comme  médecin. 

On  est  un  peu  choqué  de  voir  Rabelais  confiner  la  femme 
dans  les  fonctions  de  garde-malade,  mais  il  est  évident  qu'il 
comprenait  que  son  attachement  et  sa  tendresse  amenaient 
encore  plus  de  guérisons  que  ses  pansements  et  ses  remèdes. 

L'éducation  de  Gargantua.  —  Dans  ces  derniers  temps, 
où  l'on  a  poussé  si  loin  l'étude  de  la  pédagogie,  on  a  recherché, 
bien  au  delà  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  de  son  Emile,  les 
principes  d'éducation  de  Montaigne  et  surtout  de  Rabelais. 

Ils  sont  exposés  clans  deux  morceaux  : 

La  lettre  de  Gargantua  à  Pantagruel 2  ; 

L'histoire  de  l'éducation  de  Gargantua  3. 

Si  nous  adoptons  pour  les  citer  un  ordre  différent  de  celui 
qu'ils  occupent  dans  l'ouvrage,  c'est  pour  nous  conformer  à  la 
date  de  leur  composition.  Beaucoup  d'indices  semblent  prouver 

1.  Tiers  livre,  chap.  xxxi. 

2.  Pantagruel,  chap.  vnr. 

3.  Gargantua,  chap.  xiv,  xxm,  xxiv. 


PROFESSION  DE  FOI  DU  CURÉ  DE  MEUDON  69 
que  Pantagruel  a  été  publié  avant  Gargantua;  l'examen  des 
deux  morceaux  qui  nous  occupent  vient  encore  appuyer  cette 
conjecture. 

La  lettre  de  Gargantua,  empreinte  d'un  sentiment  religieux 
des  plus  élevés  et  d'un  vif  amour  paternel,  ne  contient  qu'un 
magnifique  éloge  de  l'étude  et  l'esquisse  d'un  programme  assez 
indéterminé.  «  Somme  que  ie  voy  un  abysme  de  science  », 
s'écrie  le  père,  mais  ce  but  comment  l'atteindre?  C'est  ce  qu'il 
indique  assez  vaguement.  Quelques  mots  sur  les  études  de 
Pantagruel  les  présentent  comme  prématurées  et  superficielles  : 
«  Des  ars  libéraux,  Géométrie,  Arismeticque  et  Musicque.  je 
t'en  donnay  quelque  goust  quand  tu  estoys  encores  petit  en 
l'eage  de  cinq  à  six  ans.  »  Rien  de  plus  alors  sur  ce  sujet;  mais 
après  l'incroyable  succès  obtenu  par  les  Grandes  et  inestimables 
chroniques  de  rénorme  géant  Gargantua,  dont,  à  en  croire  le 
prologue  du  second  livre,  «  il  a  esté  plus  vendu  par  les  impri- 
meurs en  deux  moys  qu'il  ne  sera  acheté  de  Bibles  en  neuf  ans  », 
Rabelais  voulut  mettre  ce  premier  ouvrage  plus  en  rapport  avec 
le  Pantagruel  qu'il  venait  de  publier,  et  remplaça  la  Chronique 
Gargantuine  par  le  Gargantua  que  nous  possédons  maintenant. 

Parmi  les  sujets  qu'il  y  traite,  l'éducation  est  au  premier 
rang.  Mettant  en  pratique  sous  nos  yeux  le  programme  qu'il  s'était 
contenté  d'esquisser  dans  le  Pantagruel,  il  stigmatise  les  procédés 
d'enseignement  du  moyen  âge  et  nous  expose  en  détail  la 
méthode  qu'il  veut  y  substituer.  Conformément  à  sa  constante 
habitude,  au  lieu  de  s'attarder  en  de  longs  discours,  il  met  sa  thèse 
en  action.  C'est  par  le  tableau  satirique  de  l'éducation  ancienne 
qu'il  débute  :  Gargantua  est  confié  d'abord  aux  soins  de  Thubal 
Holoferne,  sophiste,  ou,  comme  le  disent  les  premières  éditions, 
théologien  en  lettres  latines,  et  ensuite  de  «  maistre  Jobelin 
bridé  ».  Ils  le  laissent  adonné  à  la  paresse  et  à  la  gourmandise, 
ne  demandent  rien  à  son  intelligence,  surchargent  sa  mémoire, 
exigeant  comme  résultat  suprême  de  ses  études  qu'il  répète  ses 
leçons  au  rebours.  Il  y  a  là  non  seulement  une  vive  critique 
des  procédés  suivis  dans  l'éducation,  mais  un  piquant  catalogue 
des  livres  qu'on  y  employait  :  le  Facet,  Théodolet,  Alanus  in 
parabolis,  Marmotret,  etc. 

A  la  fin  son  père  «  aperceut  que  vrayement  il  estudioit  très- 
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bien  et  y  mettoit  tout  son  temps,  toutesfois  qu'en  rien  ne 
prouffitoit.  Et  que  pis  est,  en  devenoit  fou,  niays,  tout  resveux 
et  rassoté.  » 

Alors,  sur  le  conseil  d'un  de  ses  amis,  il  confie  son  fils  à  un 
nouveau  précepteur,  Ponocrate  (celui  qui  triomphe  delà  fatigue), 
assisté  d'un  médecin,  Théodore  (le  présent  de  Dieu),  désigné 
dans  la  première  édition  par  le  nom  plus  caractéristique  encore 
de  Séraphin  Calobarsy,  anagramme  de  Phrançois  Rabelays,  ce 
qui  marque  avec  insistance  combien  l'auteur  tient  à  prendre 
la  responsabilité  complète  du  plan  d'éducation  qu'il  propose. 

De  même  que  l'abbaye  de  Thélème,  cet  idéal  de  société  affec- 
tueuse et  intellectuelle,  est  précisément  l'opposé  du  cloître, 
ainsi  l'éducation  nouvelle  sera,  point  pour  point,  le  contraire  de 
l'enseignement  scolastique. 

Gargantua,  qui  sous  la  direction  de  ses  premiers  maîtres 
«  s'esveilloit  entre  huyt  et  neuf  heures,  feust  jour  ou  non  1  », 
se  levait  alors  «  environ  quatre  heures  du  matin 2  »,  il  n'entendait 
plus  «  vingt  et  six  ou  trente  messes  »,  mais  «  ce  pendent  qu'on 
le  frotoit,  luy  estoitleue  quelque  pagine  de  la  divine  escripture  ». 
«  Il  ne  perdoit  heure  quelconcque  du  jour.  »  Il  ne  faut  pas 
croire  qu'il  devait  résulter  de  cette  multiplicité  d'occupation 
une  grande  fatigue,  car  il  y  avait  beaucoup  d'instants  où  l'esprit 
se  reposait  et  où  le  corps  seul  était  exercé.  Un  maître  dont  nous 
n'avons  pas  encore  parlé  :  «  l'escuyer  Gymnaste....  luy  mon- 
troit  l'art  de  chevalerie.  » 

Rabelais  médecin  inaugure  l'éducation  physique,  diminue 
par  la  variété  des  exercices  la  fatigue  intellectuelle,  et  enseigne 
toutes  choses  sans  aucun  appareil  pédantesque,  et  autant  que 
faire  se  peut,  par  la  contemplation  directe  des  objets.  L'astro- 
nomie, par  exemple,  n'est  pas  d'abord  étudiée  dans  les  livres. 
L'état  du  ciel,  considéré  matin  et  soir,  en  est  le  point  de  départ. 
Pendant  les  repas,  le  maître  et  l'élève  s'entretenaient  «  de  la 
vertu,  propriété,  efficace,  et  nature  de  tout  ce  que  leur  estoti 
servy  à  table.  Du  pain,  du  vin,  de  l'eau,  du  sel,  des  viandes, 
poissons,  fruictz,  herbes,  racines,  et  de  l'aprest  d'icelles.  »  Chaque 
mets  donnait  lieu  de  la  sorte  à  une  étude  d'ensemble.  Le  plat 

1.  Chap.  xxi. 

2.  Chap.  xxm. 
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de  légumes  dont  on  venait  de  manger  était  examiné  tour  à  tour 
au  point  de  vue  de  la  botanique,  de  l'hygiène  et  de  la  cuisine. 
Ce  n'était  que  plus  tard  que  venait  l'étude  scientifique,  qu'on 
lisait  Pline  ou  Galien;  la  science  succédait  à  la  connaissance 
pratique  des  choses  :  avant  de  vouloir  devenir  un  astronome  on 
en  savait  autant  que  les  bergers,  et  on  n'abordait  la  botanique 
que  lorsqu'on  était  certain  de  ne  pas  s'exposer  aux  moqueries 
du  jardinier  ou  du  maître  d'hôtel.  Partout  et  en  tout,  au  lieu  de 
descendre  des  principes  au  détail  des  choses  de  la  vie,  le  savoir 
présenté  dans  l'ordre  naturel,  s'élève  par  degré  du  fait  à  la 
cause  et  de  l'idée  particulière  à  l'idée  générale.  Les  simples  com- 
prennent mieux  ainsi,  et  si,  comme  il  arrive  souvent,  leurs 
études  ne  s'achèvent  pas,  ils  demeurent  du  moins  en  possession 
de  précieuses  notions  pratiques,  plus  utiles  qu'un  enseignement 
vague  et  abstrait. 

Pris  dans  son  ensemble,  le  vaste  cadre  de  ces  études  dépasse 
bien  l'étendue  de  nos  catégories  officielles,  et,  comme  l'a  fait 
spirituellement  remarquer  Sainte-Beuve,  convient  beaucoup 
mieux  à  un  géant  qu'à  un  homme.  En  tout  cas  les  plus  labo- 
rieux d'entre  nous  peuvent  y  trouver  de  quoi  occuper  leur  vie 
entière. 

Le  malheur  est  que  de  nos  jours,  dans  le  premier  enthou- 
siasme causé  par  la  lecture  de  ce  programme,  on  l'a  imprudem- 
ment appliqué  aux  pauvres  petits  des  écoles  primaires,  qui  s'y 
trouvent  aussi  empêtrés  au  moral  qu'ils  le  seraient  au  physique 
dans  la  casaque  du  roi  géant. 

Il  est  un  autre  point  sur  lequel  ce  plan,  même  appliqué  avec 
prudence,  laisse  fort  à  désirer. 

Comme  la  plupart  des  infatigables  savants  du  xvic  siècle, 
Rabelais  ne  comprend  pas  d'autre  intérêt  dans  la  vie  que  l'étude, 
et  chaque  minute  a  son  emploi  déterminé  d'avance  avec  une 
rigueur  qu'on  est  un  peu  surpris  de  trouver  chez  cet  indépen- 
dant, si  ennemi  de  la  règle  et  de  la  contrainte.  Nous  ne  saurions 
mieux  nous  faire  comprendre  qu'en  rapportant  un  passage  sur 
lequel  nous  n'aurions  certes  pas  insisté  s'il  n'était  si  caracté- 
ristique. 

Le  matin,  Gargantua  «  alloit  es  lieux  secretz  faire  excrétion 
des  digestions  naturelles.  Là,  son  précepteur  repetoit  ce  que 


72 


LES  CONTEURS  AU  XVIe  SIÈCLE 


auoit  esté  leu  :  luy  exposant  les  poinctz  plus  oscurs  et  diffi- 
ciles. » 

Ceci,  je  l'avoue,  est  de  nature  à  faire  regretter  Thubal  Holo- 
pherne  et  Jobelin  bridé. 

Rabelais  défenseur  de  notre  langue  et  de  notre 
littérature.  —  On  se  vante  aujourd'hui  de  pratiquer  le  patrio- 
tisme littéraire  qui  consiste  à  défendre  l'intégrité  de  notre  génie 
propre  et  de  notre  langue. 

Rabelais  le  premier  l'a  mis  en  usage  :  passionné  pour  les 
littératures  antiques,  singulièrement  habile  à  enrichir  notre  voca- 
bulaire par  des  emprunts  dont  il  ne  s'est  jamais  vanté,  mais 
qui  n'ont  guère  laissé  à  la  Pléiade  d'innovations  véritablement 
utiles  à  introduire,  il  a  eu  le  rare  mérite  de  dévoiler  lui-même  le 
danger  et  l'abus  du  procédé  qu'il  employait,  mais  auquel  il  se 
gardait  de  s'abandonner,  et  il  a  écrit  à  l'adresse  de  l'écolier 
limousin  une  vivante  et  impérissable  satire  contre  ceux  qui 
s'éloignent  de  ce  qu'il  a  si  bien  nommé  «  notre  maternel  lan- 
gage ». 

Ce  n'est  pas  seulement  cet  écorcheur  de  latin  qu'il  stigmatise, 
mais,  à  travers  lui  et  après  lui,  le  pindarisme  de  Ronsard,  les 
concetti  des  précieuses,  la  subtilité  des  décadents,  l'obscurité 
des  symbolistes.  Son  génie  comique  semble  avoir  prévu  et 
atteint  d'avance  tous  les  attentats  contre  la  langue,  et  son  rire 
éclatant  et  sain  demeure  encore,  à  trois  cents  ans  de  distance, 
le  meilleur  préservatif  contre  les  fantaisies  maladives  de  notre 
époque. 

Il  nous  resterait  beaucoup  de  choses  à  dire  sur  ce  sujet  inépui- 
sable; le  texte  même  de  Rabelais  y  suppléera.  Nous  avons 
cherché  à  en  faciliter,  non  à  en  remplacer  la  lecture.  L'histoire 
littéraire  serait  une  étude  bien  funeste  si  elle  dispensait  de 
pratiquer  les  auteurs  qu'elle  doit  avoir  seulement  pour  but  de 
rendre  plus  abordables. 

III.  —  Les  conteurs. 

Les  bibliographes  et  les  critiques  ont  jadis  enfermé  Rabelais 
dans  la  catégorie  des  conteurs,  mais  l'importance  de  son  œuvre 
a  brisé  l'ctroitesse  de  ce  compartiment. 
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Conteur,  il  l'est  certes,  mais  par  occasion,  sans  le  faire 
exprès,  quand  son  sujet  amène  des  épisodes  amusants,  qu'il  est 
loin  de  dédaigner;  d'ordinaire  il  est  surtout  narrateur,  et  ses 
récits  se  trouvent  si  intimement  liés  à  la  trame  même  de  son 
œuvre  que  c'est  à  peine  si  La  Fontaine  a  pu  en  détacher  quel- 
ques-uns :  Les  coignées  et  Mercure,  V Anneau  cïHans  Carvel,  le 
Diable  de  Papefiguière. 

Ses  contemporains  procèdent  d'une  tout  autre  façon  ;  ils  con- 
tent de  propos  délibéré  et  uniquement  pour  conter.  Quelques- 
uns  placent  tout  simplement  leurs  récits  les  uns  à  côté  des 
autres,  mais  d'ordinaire  ils  emploient  certains  artifices  pour 
les  grouper. 

Nicolas  de  Troyes.  —  Le  plus  ancien  recueil  de  contes 
du  xvie  siècle  est  Le  Grand  parangon  des  nouvelles  nouvelles,  de 
Nicolas  de  Troyes.  On  n'en  connaît  qu'un  manuscrit,  divisé  en 
deux  volumes,  dont  le  second  nous  est  seul  parvenu;  publié 
pour  la  première  fois  en  1869,  il  contient  cent  quatre-vingt  , 
contes.  Sur  ce  nombre,  cinquante-cinq  sont  tirés  de  Boccace. 
Le  violier  des  histoires  romaines  en  a  fourni  dix  autres;  Les 
cent  nouvelles,  soixante;  Les  quinze  joies  de  mariage,  deux; 
Froissart  une,  le  roman  de  Merlin  une  également,  soit,  en  tout, 
cent  vingt  récits;  ee  qui  réduit  à  une  cinquantaine  ceux  qui 
peuvent  être  considérés  comme  appartenant  en  propre  à  Nicolas 
de  Troyes,  peu  porté  du  reste  à  revendiquer  le  titre  d'auteur, 
car  voici  comme  il  s'exprime,  en  tête  de  son  second  volume  : 
«  Je  ne  veuil  pas  dire  que  de  mon  entendement  j'aye  fait  toutes 
lesdites  nouvelles,  mais  je  les  ay  retirées  de  plusieurs  livres, 
les  autres  j'ay  ouy  racompter  à  plusieurs  bons  compaignons.  » 
Le  manuscrit,  d'après  la  mention  qui  le  termine,  a  été  achevé 
le  premier  jour  de  mars  1536,  mais  comme  une  des  nouvelles, 
la  seizième,  s'est  passée  «  en  Fan  XVXXXVI,  au  mois  de 
may  »,  il  faut  en  conclure  que  le  copiste  commençait  l'année 
à  Pâques  et  que  sa  transcription  n'a  été  réellement  terminée 
qu'en  1537. 

Quant  à  l'auteur  nous  ne  connaissons  de  lui  que  ce  qu'il  nous 
en  dit  lui-même,  à  savoir  qu'il  était  «  simple  sellier,  natif  de 
Troyes  en  Champaigne,  demorant  Tours  ». 

Le  plan  général  de  son  recueil,  qui  n'est  pas  fort  clair,  était 
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probablement  expliqué  dans  l'introduction  du  premier  volume, 
que  nous  n'avons  plus. 

LTHeptaméron.  —  Jusqu'alors  le  Dêcamèvon  de  Boccace 
n'était  connu  en  France  que  par  des  versions  fort  imparfaites. 
Il  faut  voir  dans  la  préface  de  Y Heptaméron  avec  quel  enthou- 
siasme fut  accueillie  à  la  cour  la  traduction  de  Le  Maçon,  publiée 
en  1543,  et  dédiée  à  Marguerite  de  Yalois,  reine  de  Navarre. 

L'engouement  fut  tel  que  le  dauphin  Henri,  sa  femme  Cathe- 
rine de  Médicis  et  plusieurs  dames  songèrent  à  former  une  réu- 
nion de  dix  personnes  qui  raconteraient  chacune  dix  histoires, 
afin  de  composer  un  recueil  du  même  genre. 

Ce  plan,  si  promptement  conçu,  mais  aussi  vite  abandonné, 
fut  repris  plus  tard  par  Marguerite  qui  entreprit  de  le  mener 
seule  à  bonne  fin;  mais  elle  fut  détournée  de  l'achèvement  de 
son  projet  par  le  chagrin  que  lui  causa  la  mort  de  François  Ier; 
le  recueil  interrompu  parut  d'abord  sous  le  titre  d'Histoires  des 
amans  fortunez,  puis,  divisé  plus  tard  en  sept  journées,  il  prit 
le  nom  à' Heptaméron. 

Le  Décaméron  s'ouvre,  on  se  le  rappelle,  par  un  récit  très 
émouvant  de  la  peste  noire  de  Florence,  en  1348.  Pour  s'y  sous- 
traire et  se  maintenir  en  belle  humeur,  sept  dames  et  trois  jeunes 
cavaliers  se  retirent  dans  une  riante  campagne  afin  d'y  raconter 
des  histoires,  dont  le  ton  badin  et  licencieux  forme  un  con- 
traste singulier  avec  les  scènes  de  douleur  et  de  deuil  qui  leur 
servent  de  préface. 

Dans  Y  Heptaméron  il  s'agit  d'un  autre  fléau.  Des  malades,  des 
oisifs,  des  galants  accompagnant  les  dames  qui  leur  tiennent 
au  cœur,  se  mettent  en  marche,  au  mois  de  septembre,  après 
un  séjour  aux  eaux  de  Cauterets,  afin  de  regagner  leurs 
demeures;  mais  le  retour  est  impossible  :  le  pays  est  inondé,  les 
voyageurs  dispersés  sont  emportés  par  les  eaux,  assaillis  par 
des  ours,  attaqués  par  des  bandoliers;  enfin  la  petite  troupe, 
cruellement  décimée,  se  trouve  réunie  au  monastère  de  Notre- 
Dame  de  Serrance,  où  elle  se  consulte  sur  le  parti  à  prendre. 
Le  gave  n'est  point  guéable,  les  ponts  sont  emportés  et,  pour 
en  rétablir  un,  il  faut  dix  ou  douze  jourr-,  juste  le  temps  de 

1.  Sur  Marguerite  d'Angoulême,  reine  de  Navarre,  voir  ci-dessous,  p.  123. 
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faire  un  décaméron  ;  c'est  à  ce  parti  que  tous  ces  affligés  s'arrê- 
tent. 

Nos  pères,  il  faut  en  convenir,  prenaient  les  choses  plus  phi- 
losophiquement que  nous  :  quelques-uns  des  voyageurs,  dont 
les  valets  ont  été  tués,  «  louent  le  créateur,  qui,  se  contentant  des 
serviteurs,  a  sauvé  les  maîtres  et  les  maîtresses  »  :  et  Lingarine, 
une  jeune  veuve  dont  le  mari  a  été  enterré  la  veille,  ou  tout  au 
plus  depuis  deux  jours,  approuve  fort  le  projet  de  se  divertir 
en  racontant  des  histoires.  «  Sans  cela,  dit-elle,  nous  devien- 
drons fâcheuses,  qui  est  une  maladie  incurable,  car  il  n'y  a  per- 
sonne de  nous,  s'il  regarde  sa  perte,  qui  n'ait  occasion  d'extrême 
tristesse.  »  A  quoi  Emarsuite,  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  a  vu  périr 
un  de  ses  soupirants,  répond  en  riant  :  «  Chacun  n'a  pas  perdu 
son  mari  comme  vous;  et,  pour  perte  de  serviteurs  ne  se  faut 
désespérer,  car  l'on  en  recouvre  assez.  » 

Le  point  capital  sur  lequel  la  reine  de  Navarre  s'est  séparée 
de  Boccace,  est  son  parti  pris  de  «  n'écrire  nouvelle  qui  ne  fût 
véritable  histoire  ».  Restreindre,  dans  le  conte,  le  rôle  de  la 
fantaisie,  est  une  bien  fâcheuse  inspiration.  Joignez  à  cela  les 
prêches  protestants  de  dame  Oisille,  «  femme  veuve  de  grande 
expérience  »,  fort  semblable  à  la  mère  de  Marguerite  ou  à  Mar- 
guerite elle-même  par  ses  côtés  les  plus  monotones,  et  le  parti 
pris  de  ne  considérer  chaque  conte  que  comme  le  point  de 
départ  d'une  discussion  philosophique  et  morale  ;  vous  compren- 
drez alors  la  singulière  déception  causée  par  ce  livre,  souvent 
triste  sans  en  être  plus  édifiant,  et  beaucoup  moins  français 
dans  son  esprit  que  celui  de  l'Italien  Boccace,  fils  d'une  mère 
parisienne,  parisien  de  naissance,  et  puisant  à  pleines  mains 
dans  la  fleur  de  nos  fabliaux. 

On  a  prétendu  que  la  reine  de  Navarre  n'avait  eu  qu'une  part 
assez  restreinte  à  la  rédaction  de  ce  recueil,  mais  il  est  difficile 
de  récuser  le  témoignage  si  formel  de  Brantôme  1  sur  ce  point  : 
«  Elle  composa  toutes  ses  nouvelles,  la  plupart  dans  sa  lityère 
en  allant  par  pays;  car  elle  avoit  de  plus  grandes  occupations, 
estant  retirée.  Je  l'ay  ouy  ainsin  conter  à  ma  grand'mère.  qui 
alloyt  toujours  aveq'  elle  dans  sa  lityère,  comme  sa  dame  d'hon- 


1.  T.  VIII.  p.  126,  éd.  Lalanne. 
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neur,  et  luy  tenoit  l'escritoire  dont  elle  escrivoit,  et  les  mettoit 
par  escrit  aussi  tost  et  habillement,  ou  plus  que  si  on  lui  eust 
ditté.  » 

Non  seulement  Marguerite  de  Navarre  écrivait  des  contes, 
mais  elle  faisait  éclore,  elle  couvait,  pour  ainsi  dire,  des  poètes, 
des  lettrés,  des  conteurs.  Le  témoignage  très  frappant  d'un  de 
ses  contemporains,  Charles  de  Sainte-Marthe,  nous  fera  peut-être 
pardonner  cette  expression  :  «  Les  voyant,  dit-il,  à  l'entour  de 
cette  bonne  dame,  tu  eusses  dit  d'elle  que  c'estoit  une  poulie 
qui  soigneusement  appelle  et  assemble  ses  petits  poullets  et  les 
couvre  de  ses  ailes.  » 

Ils  étaient  formés  à  sa  cour  par  cette  méthode  d'entretiens 
réglés  à  l'avance,  tour  à  tour  graves  et  légers,  naturels  et  subtils 
dont  YHeptaméron  nous  offre  tout  à  la  fois  le  résultat  et  le 
modèle. 

Les  noms  des  principaux  personnages  de  ce  recueil  :  Nomer- 
fîde,  Emarsuite,  Dagoucin,  Saffredan,  Hircan,  sentent  le  tra- 
vestissement et  l'anagramme;  il  est  probable  qu'ils  désignent 
des  personnages  de  la  petite  cour  des  châteaux  de  Pau  ou 
de  Nérac;  mais  ce  sont  des  énigmes  qui  restent  encore  à 
deviner. 

Bonaventure  Des  Périers.  Noël  du  Fail.  —  Il  faut 
citer,  parmi  les  favoris  de  la  reine,  Bonaventure  Des  Periers  *, 
auteur  des  Nouvelles  récréations  et  joyeux  devis,  récits  détachés, 

1.  Bonaventure  Des  Periers,  né  à  Arnay-le-Duc,  en  Bourgogne,  au  commence- 
ment du  xvie  siècle,  traduisit  le  Lysis  de  Platon,  collabora  sous  le  nom  d'Euty- 
chus  (Bonaventure)  à  divers  travaux  sur  les  livres  saints  et  travailla  aux  Com- 
mentarii  linguœ  latinse  d'Étienne  Dolet.  Son  Cymbalum  mundien  Françoys,  publié 
en  1537,  est  précédé  d'une  dédicace  de  Thomas  du  Gleuier  (ou  plutôt  du  Clenier, 
Thomas  l'Incrédule)  à  Pierre  Tryocan  (Pierre  Croyant)  qui  en  fait  pressentir 
l'esprit.  Déguisant  sous  des  obscurités  affectées  d'assez  grandes  hardiesses,  l'ou- 
vrage, également  attaqué  par  les  catholiques  et  les  réformés,  fut  condamné  par 
le  Parlement,  et  son  auteur  se  donna,  dit-on,  la  mort,  dans  un  accès  de  fièvre 
chaude.  Voici  en  quels  termes  Henri  Estienne,  fort  animé  contre  lui,  raconte  en 
deux  endroits  de  son  Apologie  pour  Hérodote  (chap.  xvm  et  xxvi)  cette  fin  tragique 
du  conteur  :  «  Je  n'oublieray  pas  Bonaventure  Des  Periers,  l'auteur  du  détestable 
livre  intitulé  Cymbalum  mundi,  qui,  nonobstant  la  peine  qu'on  prenoit  à  le 
garder  (à  cause  qu'on  le  voyoit  estre  désespéré  et  en  délibération  de  se  deffaire), 
fut  trouvé  s'estant  tellement  enferré  de  son  espée,  sur  laquelle  il  s'estoit  jetté, 
l'ayant  appuyée  le  pommeau  contre  terre,  que  la  pointe,  entrée  par  l'estomac 
sortoit  par  l'eschine.  »  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  révoquer  en  doute,  comme 
on  l'a  fait  plus  d'une  fois,  ce  récit  contemporain.  Le  plus  difficile  est  de  déter- 
miner l'année  de  cette  mort.  Les  uns  la  placent  en  1539,  les  autres  en  1543.  La 
première  date  doit  être  écartée,  car  Leroux  de  Lincy,  dans  sa  Notice  sur  Margue- 
rite, en  tête  de  YHeptaméron,  mentionne  un  ordre  de  la  reine  de  Navarre  enjoi- 
gnant de  payer  à  des  Periers  ses  gages  de  l'année  écoulée  1541. 
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souvent  imités  par  Bouchet  et  quelquefois  par  La  Fontaine, 
notamment  dans  la  fable  du  Pot  au  lait  et  dans  le  conte  des 
Lunettes.  Ajoutons  que  sa  double  devise  «  Bien  vivre  et  se  réjouir; 
loysir  et  liberté  »  nous  révèle  en  lui  un  vrai  pantagruéliste. 

Valet  de  chambre  de  Marguerite,  ses  fonctions  principales 
étaient  celles  de  copiste;  il  était  chargé,  comme  le  prouve  la 
pièce  suivante,  de  lui  préparer  des  manuscrits  qu'elle  revisait 
dans  ses  fréquentes  excursions  1  : 

Pour  vostre  lictiere  présente 
Je  n'ay  rien  que  je  vous  présente, 
Sinon  ce  vostre  immortel  livre, 
Lequel  pour  lire  je  vous  livre, 
Par  tel  si  que  me  le  rendrez, 
Et  mes  faultes  y  reprendrez  : 
Mes  faultes  (dis-je)  d'escrivain, 
Qui  fais  souvent  maint  escript  vain, 
Car  leans  la  mienne  escriture 
Faict  grand  tort  à  votre  facture  ; 
Mais  du  tout  me  corrigeray, 
Quand  temps,  loysir  et  lieu  j'auray. 

Un  certain  rapport  entre  le  style  de  ses  récits  et  celui  de 
Y Heptaméron  a  fait  supposer,  sans  beaucoup  de  vraisemblance, 
qu'il  y  avait  travaillé. 

Noël  du  Fail,  seigneur  de  la  Herissaye,  juge  au  présidial  de 
Rennes,  conseiller  au  parlement  de  Bretagne  %  a  publié,  sous 
l'anagramme  de  Léon  Ladulfî,  ses  Baliverneries  ou  contes  nou- 
veaux d'Eutrapel,  auxquels  ont  succédé,  après  sa  mort,  les 
Contes  et  discours  d'Eutrapel,  amusants  et  vifs,  mais  qu'il  ne  se 
pique  guère  d'enchaîner.  Sa  devise  «  Jouyr  ou  rien  »  est  aussi 
épicurienne  que  celle  de  Bonaventure  des  Periers,  mais  dans 
les  Propos  rustiques  il  nous  révèle  des  qualités  que  ce  dernier 
n'a  jamais  connues.  Cet  ouvrage  mérite  une  place  tout  à  fait  à 
part  en  dehors  de  cette  littérature  un  peu  grossièrement  facé- 
tieuse; c'est  un  tableau  intéressant  et  naïf  de  la  vieille  terre 

1.  Oraison  funèbre  de  Marguerite,  p.  84. 

2.  Né  vers  1520,  à  Château-Létard,  manoir  patrimonial  de  sa  famille,  sur  la 
paroisse  de  Saint-Erblon,  à  trois  lieues  de  Rennes,  il  fit,  comme  volontaire,  en 
1543-1544,  une  campagne  en  Italie;  étudia  tour  à  tour  le  droit  à  Angers.  Poitiers 
et  Bourges,  fut  nommé  le  14  octobre  1571  conseiller  au  Parlement  de  Bretagne, 
et  mourut  à  Rennes  le  1  juillet  1591. 
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bretonne  où  sont  «  les  plus  forts  hommes,  les  plus  forts  chiens 
et  les  plus  forts  vins  qu'on  puisse  voir  1  ». 

On  trouve  là  des  pages  qui  respirent  l'amour  de  la  campagne, 
et  un  attendrissement  bien  rare  à  cette  époque.  Rien,  par 
exemple,  de  mieux  exprimé  que  la  colère  de  Thenot  du  Coin,  à 
qui  les  oiseaux  mangeaient  les  trois  quarts  de  ses  fèves,  et  toute- 
fois «  prenoit  plus  de  plaisir  à  voir  leur  grâce  de  venir,  d'espier 
et  de  s'en  retourner  chargez,  qu'il  ne  faisoit  à  les  chasser  2  ». 

Si  ces  personnages  nous  paraissent  si  vraisemblables,  c'est 
tout  simplement  parce  qu'ils  sont  vrais.  M.  Arthur  de  la  Borderie 
a  retrouvé  leurs  noms  dans  des  registres  officiels,  ce  qui  prouve 
que  du  Fail  a  réellement  connu  ceux  qu'il  nous  peint  avec  tant 
de  sincérité. 

Jacques  Tahureau.  Nicolas  de  Cholières.  —  Nous  ne 
citerons  que  pour  mémoire  un  jeune  poète,  Jacques  Tahu- 
reau3, dont  un  livret,  curieux  pour  l'histoire  des  mœurs  du 
temps,  et  souvent  réimprimé,  a  été  assez  mal  à  propos  rap- 
proché des  recueils  des  conteurs.  Son  titre  seul,  qui  en  indique 
le  but,  suffirait  à  le  classer  ailleurs  :  Dialogues  non  moins  profi- 
tables que  facecieux  où  les  vices  de  chacun  sont  repris  fort  àpre- 
ment pour  nous  animer  davantage  à  les  fuir  et  à  suivre  la  vertu. 

C'est  une  étudemorale,  presque  une  prédication;  j'accorde 
qu'elle  contient  des  anecdotes,  mais  les  prêcheurs  du  temps  ne 
les  épargnaient  guère  à  leurs  ouailles.  Démocritic  le  censeur  du 
monde,  et  Cosmophile  son  apologiste,  sont  d'intéressants  prédé- 
cesseurs d'Alceste  et  de  Philinte,  et  Démocritic  conclut,  comme 
un  prédicant  d'alors  :  «  Heureux  celui  duquel  l'espérance  est  au 
nom  du  seigneur  Dieu,  et  qui  ne  s'est  point  arrêté  aux  vanités 
des  fausses  rêveries  du  monde.  » 

Nicolas  de  Cholières 4  nous  apprend  comment  furent  composées 

1.  Introduction,  xxij. 

2.  I,  59. 

3.  Né  en  1527  dans  le  Maine  et  mort  en  1555.  Il  était  gentilhomme  et  appar- 
tenait, dit-on,  à  la  famille  de  Du  Gesclin,  mais  il  quitta  de  bonne  heure  la  car- 
rière militaire  pour  celle  des  lettres.  C'était  un  des  suivants  de  Ronsard,  qui  le 
nomme  dans  le  dénombrement  des  poètes  du  temps  contenu  clans  la  pièce  inti- 
tulée Les  isles  fortunées.  De  la  Porte,  qui  lui  consacre  dans  ses  Epithetes  une 
petite  notice  fort  louangeuse,  nous  apprend  que  s'étant  retiré  «  en  son  pais  (où 
de  malheur  il  fut  empestré  des  liens  d'une  femme)...  la  mort  envieuse  d'un  si 
gentil  personnage...  »  lui  silla  «  les  yeux  d'un  sommeil  irrénéviable,  peu  après 
la  solennité  de  son  mariage.  » 

4.  Avocat  au  parlement  de  Grenoble,  qui  vivait  dans  la  seconde  moitié  du 
xvic  siècle,  et  dont  les  ouvrages  ont  été  pnbliés  de  1585  à  1600. 


LES  CONTEURS 


70 


ses  Neuf  matinées.  C'est  la  reproduction,  dit-il,  de  «  plusieurs 
gentilles  conférences  que  j'ay  eues  avec  quelques  miens  amys, 
lesquels  ayant  senty  que  j'avoie  pris  l'air  par  l'advis  du 
médecin...  se  vouèrent  à  courir  mesme  fortune  que  moy...  le 
nombre  de  neuf  qu'icy  j'ay  retenu  n'est  pas  sans  mystère.  C'a 
esté  une  neuvaine  qui  m'a  guery  de  mes  douleurs.  »  Chaque 
réunion  a  un  sujet  déterminé  :  De  Vor  et  du  fer,  Des  loix  et  de 
la  médecine,  etc.,  sur  lequel  chacun  fait  quelque  récit,  ou  rap- 
porte son  opinion. 

Il  y  avait  dans  l'antiquité,  pour  les  entretiens  de  ce  genre, 
un  cadre  commode,  le  banquet.  Platon,  Xénophon,  Plutarque, 
Athénée,  Lucien,  et  bien  d'autres,  l'ont  fort  heureusement 
employé.  Rabelais,  contre  toute  attente,  ne  s'en  est  jamais  servi. 
Ses  Propos  des  bienyvres,  d'une  crudité  toute  réaliste,  abondent 
en  plaisanteries  vulgaires,  en  dictons,  en  quolibets,  mais  ne 
contiennent  pas  de  contes,  à  proprement  parler. 

Guillaume  Bouchet.  Béroalde  de  Verville.  —  Plu- 
sieurs de  ses  successeurs  ont  au  contraire  eu  recours  à  ce  pro- 
cédé. Entre  autres,  Bouchet 1  et  Béroalde  de  Verville  2. 

Les  Sérées  du  premier  sont  des  colloques  familiers  entre  voi- 
sins, sur  toutes  sortes  de  sujets  :  le  vin,  Veau,  les  femmes,  etc. 
L'auteur,  qui  dédie  son  livre  A  Messieurs  les  Marchands  de  la 

1.  La  vie  de  Guillaume  Bouchet,  sieur  de  Brocourt,  est  peu  connue.  Il  était  fils 
de  Jacques  Bouchet,  imprimeur  à  Poitiers.  Le  second  livre  des  Sérées,  dont  le 
privilège  est  daté  du  «  dernier  jour  de  juin  1597  »,  ne  parut  qu'après  la  mort  de 
l'auteur.  On  la  place,  avec  assez  de  vraisemblance,  vers  1593  ou  1594.  Les  vers 
suivants  d'un  sonnet  qui  figure  sous  le  titre  de  Tombeau  parmi  les  pièces  limi- 
naires du  troisième  livre  des  Sérées  prouvent  qu'il  ne  mourut  qu'à  quatre-vingts 
ans  bien  comptés  : 

Huit  fois  dix  ans  complets  en  ce  monde  inconstant 
Sans  peine  et  sans  douleur,  il  a  vescu  contant) 

(Ce  qui  fixe  aux  environs  de  1513  la  date  de  sa  naissance. 

2.  François  Béroalde,  fils  de  Mathieu  de  Béroalde,  ministre  protestant,  naquit 
à  Paris  le  28  avril  1556.  Doué  d'un  goût  très  vif  pour  les  sciences,  il  publia  plu- 
sieurs ouvrages  de  mathématiques.  Ayant  abjuré  le  protestantisme  pour  entrer 
dans  les  ordres,  il  ajouta  à  son  nom  celui  de  Verville,  probablement  de  peur 
d'être  confondu  avec  son  père.  Les  registres  de  la  cathédrale  de  Tours  renfer- 
ment à  la  date  du  vendredi  3  novembre  1593  l'acte  de  sa  réception  comme  cha- 
noine dans  le  chapitre  de  Saint-Gatien.  Il  publia,  dans  le  cours  de  cette  même 
année,  un  ouvrage  religieux  et  moral  intitulé  :  De  la  Sagesse,  livre  premier 
auquel  il  est  traité  du  moyen  de  parvenir  au  parfaict  estât  de  bien  vivre...  Il  est 
assez  curieux  de  voir  figurer  ici  dans  le  titre  d'un  ouvrage  édifiant  cette  déno- 
mination Le  Moyen  de  parvenir...  que  l'auteur  devait  appliquer  plus  tard  à  un 
livre  d'une  nature  si  différente.  Sa  mort,  dont  la  date  est  incertaine,  est  rap- 
portée d'ordinaire  à  l'année  1629. 
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ville  de  Poictiers  qui  l'ont  «  constitué  en  la  charge  et  dignité 
de...  Juge  et  Consul...  »,  se  propose,  non  seulement  de  les 
divertir,  mais  aussi  de  les  instruire  «...  les  propos  doctes  et 
récréatifs  des  banquets,  dit-il»  dans  un  Discours  sur  son  livre, 
resjouissent  les  corps  et  les  esprits,  autant  ou  plus  que  faict  le 
vin.  Outre  laquelle  réfection  de  l'esprit  et  du  corps,  ces 
médiocres  et  familiers  convis  et  banquets...  servent  encores 
pour  acquérir  la  congnoissance  de  plusieurs  sciences...  Escole 
vrayement  Pythagoricque...  estant  très  certain  qu'un  homme 
de  lettres  faict  plus  de  profîct  en  une  heure  qu'il  employé  à 
discourir  et  raisonner  avec  ses  semblables,  qu'il  ne  feroit  en 
un  jour  se  tenant  solitaire  et  renfermé  en  une  estude.  » 

Le  Moyen  de  parvenir  de  Béroalde  est  d'une  tout  autre  enver- 
gure. Il  nous  fait  assister  à  un  de  ces  immenses  banquets  comme 
on  les  rêvait  au  xvie  siècle,  et  dont  les  Noces  de  Cana  de  Paul 
Yéronèse  ne  donnent  qu'une  idée  imparfaite.  Le  bout  de  la  table 
est  occupé  par  Bonne-Intention,  vêtue  d'une  robe  de  président; 
sur  les  côtés  les  héros  antiques,  les  empereurs,  les  rois,  les 
réformateurs,  les  poètes,  les  écrivains  anciens  et  modernes  : 
Agamemnon,  Alexandre,  Platon,  Luther,  Savonarole,  Rabelais, 
Ronsard,  cent  autres  de  tous  temps,  de  tous  pays,  illustres  ou 
obscurs.  Alors  les  contes,  les  histoires,  les  railleries,  les  impiétés, 
les  apophtegmes,  les  coq-à-l'âne  se  succèdent  sans  interruption  ; 
les  croyances  diverses  sont  passées  en  revue  et  bafouées,  les 
mots,  travestis,  perdent  leur  sens  propre  pour  revêtir  celui  qu'ils 
reçoivent  de  l'équivoque  et  du  calembour;  c'est  la  débauche 
intellectuelle  la  plus  vive,  la  plus  animée,  parfois  aussi  la  plus 
lassante. 

Depuis  cinquante  ans  les  auteurs  du  xvie  siècle  ont  été  fré- 
quemment réimprimés. 

Les  éditions  de  Rabelais,  en  particulier,  se  sont  multipliées, 
à  ce  qu'il  semblait,  outre  mesure;  les  unes  luxueuses,  les  autres 
modestes  et  populaires  ;  celles-ci  s'étalant  à  l'aise  en  un  grand 
nombre  de  volumes,  celles-là  s'efïbrçant  de  se  condenser  en  un 
seul;  plusieurs  interprétées  d'une  façon  nouvelle  par  des  dessi- 
nateurs dont  le  grand  satirique  tentait  la  fantaisie;  après  les 
éditions  sont  venues  les  biographies,  les  études;  tout  cela  s'est 
vendu,  et,  ce  qui  n'arrive  pas  toujours,  s'est  lu. 
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La  gloire  de  Rabelais  s'en  est  fort  accrue,  et,  de  leur  côté  ses 
lecteurs  ont  considérablement  profité  de  cette  intelligence  plus 
complète  et  surtout  plus  intime  des  œuvres  de  ce  grand  génie 
si  propre  à  nous  inspirer  la  gaîté,  la  patience  et  la  sagesse. 

Il  est  de  ceux  qui,  suivant  une  expression  populaire,  «  gagnent 
à  être  connus  »,  et  tel  qui  ne  savait  guère  à  son  sujet  que  le  mal 
qu'il  en  avait  entendu  dire,  est,  comme  Voltaire,  revenu  sur 
son  compte  à  de  meilleurs  sentiments  et  a  été  capable  de  mieux 
apprécier  cet  ample  génie  si  définitivement  caractérisé  par  le 
nom  d'Homère  bouffon. 

Si  j'ose  dire  toute  ma  pensée,  il  en  a  été  un  peu  autrement 
des  conteurs. 

Autrefois  on  ne  les  trouvait  que  dans  les  vitrines  des  biblio- 
philes. Ils  en  étaient  la  joie  et  l'orgueil;  on  ne  pouvait  se  les 
figurer  que  reliés  en  maroquin  et  garnis  de  moire  et  de  tabis  ;  la 
banalité  du  fond  et  la  grossièreté  de  la  forme  disparaissaient 
sous  l'éclat  des  dorures,  leur  rareté  les  rendait  presque  res- 
pectables; leur  cherté  faisait  croire  à  leur  valeur.  Peu  à 
peu  ils  se  sont  démocratisés;  les  ïechener,  les  Gosselin,  les 
Jannet,  les  Jouaust  les  ont  rendus  abordables,  et  comme  la  spé- 
culation n'a  pas  toujours  été  bonne,  les  volumes  ont  passé  des 
devantures  des  librairies  aux  boîtes  des  étalages,  où  ils  ont  été 
affichés  au  rabais. 

Tout  au  contraire  de  Rabelais,  ils  ont  perdu  à  cette  diffusion 
de  leurs  œuvres.  Murger  disait  parfois  en  plaisantant  à  ses 
amis  qu'il  écrivait  «  en  marge  de  la  société  »  ;  cela  s'applique 
bien  plus  rigoureusement  à  eux.  Ils  ne  sont  pas  arrivés  à  con- 
quérir une  place  définitive  dans  notre  littérature. 

Sur  leur  réputation,  les  amateurs  d'ouvrages  libres  se  sont 
mis  à  les  lire,  mais  les  ont  bientôt  délaissés,  car  ils  ne  les  ont 
trouvés  ni  aisés  à  comprendre  ni  suffisamment  licencieux,  seules 
qualités  auxquelles  cette  classe  de  lecteurs  soit  sensible. 

Au  moment  où  ils  semblaient  près  de  tomber  dans  un  discré- 
dit qui  risquait  de  devenir  définitif,  les  historiens,  les  archéo- 
logues, qui  les  eurent  plus  facilement  à  leur  portée,  se  convain- 
quirent des  services  de  premier  ordre  qu  ils  pouvaient  rendre 
pour  la  connaissance  des  mœurs  bourgeoises  et  campagnardes, 
du  mobilier,  du  costume,  de  tant  de  détails  fugitifs  qui  compo- 
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sent  la  vérité  relative  du  moment,  et  qui  clans  les  œuvres 
sérieusement  historiques  sont  négligés  de  parti  pris. 

Quant  à  nous,  nous  sommes  particulièrement  frappé  de  l'en- 
semble considérable  de  documents  qu'ils  fournissent  à  l'étude  du 
langage  parlé,  dont  l'histoire,  si  curieuse  à  faire,  n'a  pas  même 
été  essayée  jusqu'ici. 

Les  conteurs  ont  donc,  à  leur  insu,  préparé  à  plusieurs 
classes  d'érudits  des  matériaux  intéressants,  fort  dignes  d'être 
utilisés  et,  après  avoir  été  les  amuseurs  de  leurs  contemporains, 
ils  sont  appelés  à  devenir,  en  plus  d'une  matière  importante, 
des  témoins  irrécusables  et  naïfs  de  l'histoire  intime  de  leur 
temps. 
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volume.  Nous  n'essaierons  donc  pas  de  décrire  les  éditions  originales. 

Rappelons  seulement  que  les  quatre  livres  du  roman  ont  été  imprimés 
successivement;  le  Pantagruel,  dont  la  première  édition  datée  est  de  1533, 
semble  antérieur  au  Gargantua,  qui  ne  parait  avec  une  date  qu'en  1535. 

La  première  édition  des  quatre  livres  réunis  est  de  1553. 

Quant  au  dernier  livre,  dont  l'authenticité  est  fort  douteuse,  il  ne  parut 
qu'après  la  mort  de  Rabelais,  d'abord  en  seize  chapitres  seulement,  avec  le 
titre  de  Vlsle  sonnante  et  la  date  de  1562,  puis  en  1564,  sous  cette  dénomi- 
nation, qui  a  pour  but  de  le  rattacher,  en  quelque  sorte  officiellement  au 
reste  de  l'ouvrage  :  Le  cinquiesme  et  dernier  livre  des  faits  et  dicts  héroïques 
du  bon  Pantagruel,  composé  par  M.  François  Rabelais,  docteur  en  médecine. 

Editions  annotées  «le  RaneïaSs,  classées  chronologiquement 
d'après  la  date  du  premier  volume  : 
1711.  Le  Duchat,  Bern.  de  La  Monnoye. 
1823.  Esmangart,  Eloi  Johanneau. 
1841.  L.  Jacob,  Bibliophile. 
1857.  Burgaud  des  Marets.  Rathery. 
1868.  A.  de  Montaiglon,  Louis  Lacour. 
1870.  Ch.  Marty-Laveaux. 
4873.  P.-J.  (Pierre  Jannet). 
1881.  Louis  Moland. 

Ouvrages  sur  la  vie  et  les  oeuvres  «le  Rabelais.  —  (Nous 
n'indiquons  pas  les  nombreuses  monographies  qui  ont  paru  dans  des 
Mélanges,  des  Revues  et  des  Journaux.)  —  Alfred  Mayrargues,  Rabelais, 
1868.  —  R.  Gordon  (Le  D1*),  F.  Rabelais  à  la  Faculté  de  médecine  de  Mont- 
pellier, 1876.  —  J.  Fleury,  Rabelais  et  ses  œuvres,  1877.  —  Emile  Gebhart, 
Rabelais,  la  Renaissance  et  la  Réforme,  1877.  (Ouvrage  réimprimé  avec  de 
grands  changements  en  1895.)  —  Arthur  Heulard,  Rabelais  chirurgien, 


BIBLIOGRAPHIE 


83 


1885;  —  Rabelais,  ses  voyages  en  Italie,  son  exil  à  Metz,  1891.  —  Paul 
Stapfer,  Rabelais,  sa  personne,  son  génie,  son  œuvre,  1889. 


LES  CONTEURS 

Ouvragées  généraux.  —  Les  conteurs  français,  Paris,  1874-1883, 
10  vol.  —  Pietro  Toldo,  Contributo  allô  studio  délia  novella  franeese  del 
XV  et  XVI  secolo,  considerata  specialmente  nelle  sue  attînenze  con  la  littera- 
tura  italiana,  Roma,  1895.  —  Gaston  Paris,  La  nouvelle  française  aux 
XVe  et  XVIe  siècles  (Journal  des  savants,  mai  et  juin  1895.  Compte  rendu  de 
'ouvrage  précédent). 

Editions  séparées».  —  (Nous  donnons  en  général  :  1°  le  titre  de  l'édi- 
tion originale,  2°  le  titre  d'une  édition  récente  annotée.)  —  Nicolas  de 
Troyes,  Le  grand  parangon  des  nouvelles  nouvelles,  publié  d'après  le  manus- 
crit original,  par  Émile  Mabille,  Paris,  1869.  —  Marguerite  de  Navarre, 
Histoires  des  amans  fortunez...  Paris,  1558  (Le  livre  est  anonyme;  la  dédi- 
cace est  signée  :  Pierre  Boaistuau  surnommé  Launay),  Paris,  1558;  — 
L'heptameron  des  nouvelles  de  Marguerite  de  Valois,  Royne  de 
Navarre,  Remis  en  son  ordre  confus  au  par  avant  en  sa  première  impression... 
par  Claude  Gruget  Parisien,  Paris,  1559.  (La  première  édition  ne  renfer- 
mait que  soixante-sept  nouvelles,  celle-ci  en  contient  soixante-douze.)  — 
Vheptameron...  Texte  des  manuscrits,  avec  notes  variantes  et  glossaire  par 
Frédéric  Dillaye,  Notice  par  A.  France,  Paris,  1879,  3  vol.  —  Bona- 
venture  des  Periers,  Les  nouvelles  récréations  et  joyeux  devis...  Lyon, 
1658.  —  Œuvres  françoises...  annotées  par  Louis  Lacour,  Paris,  1856.  — 
Noël  du  Fail,  Discours  d'aucuns  propos  rustiques  de  Maistre  Léon  Ladulfi, 
Champenois,  Lyon,  1547;  —  Baliverneries  ou  contes  nouveaux  cTEutrapel, 
autrement  dit  Léon  Ladulfi,  Paris,  1548;  —  Les  contes  et  discours  d'Eu- 
trapel,  par  le  feu  Seigneur  de  la  Herissaye,  gentil-homme  breton,  Rennes, 
1585;  —  Les  propos  rustiques  avec  des  notes  par  M.  Arthur  de  la  Bor- 
derie,  Paris,  1878.  —  Les  baliverneries  et  les  contes  avec  une  notice  par 
E.  Courbet,  Paris,  1895,  2  vol.  —  Tahureau  (Jacques),  Les  dialogues 
avec  notice  par  F.  Conscience,  Paris,  1871.  —  Cholières,  Les  neuf  mati- 
nées, Paris, 1585;  —  Les  Apres  disnees,  Paris,  1587;  —  Œuvres,  Notes  par 
Jouaust,  Préface  par  P.  Lacroix,  1879,  2  vol.  —  Guillaume  Bouchet, 
Premier  livre  des  serees,  Poitiers,  1584;  —  Les  serees  avec  notice  et  index  par 
C.-E.  Roybet  (Charles  Royer,  Ernest  Courbet),  Paris,  1873,  6  vol.  — 
Beroalde  de  Verville,  Le  moyen  de  parvenir,  œuvre  contenant  la  raison 
de  ce  qui  a  été,  est  et  sera.  Imprimé  cette  année  (1612?  1620?). —  Avec  notice, 
variantes,  glossaire  par  Charles  Royer,  Paris,  1876,  2  vol. 


CHAPITRE  III 


MAROT  ET  LA  POÉSIE  FRANÇAISE 

De  1500  à  1550  l. 


/.  —  Les  prédécesseurs  de  Marot. 

Les  grands  Rhétoriqueurs.  —  Entre  le  moyen  âge,  qui 
eut  tant  de  peine  à  mourir,  et  la  Renaissance  dont  les  pleins 
effets  se  faisaient  attendre  en  France,  l'histoire  de  notre  poésie 
pendant  la  première  moitié  du  xvie  siècle  serait  une  période 
confuse  et  assez  aride  à  parcourir,  s'il  ne  s'y  rencontrait  un 
poète  qui  la  résume  presque  à  lui  seul,  et  offre  déjà  plus  qu'une 
ébauche  de  l'esprit  national,  dans  ce  qu'il  a  de  grâce  aimable  et 
légère,  de  délicatesse  et  de  bon  sens.  Mais  Clément  Marot  ne 
saurait  être  isolé  de  ceux  qui  l'ont  précédé,  de  ses  contemporains 
et  de  ses  successeurs  immédiats  :  il  importe  de  le  replacer  au 
milieu  d'eux,  ne  fût-ce  que  pour  goûter  pleinement  tout  ce  qu'il 
y  a  de  personnel  dans  son  exquise  et  libre  allure. 

Le  xve  siècle  avait  vu  fleurir  deux  poètes  d'un  génie  différent 
et  d'un  mérite  inégal  :  l'un,  attaché  au  système  allégorique  du 
Roman  de  la  Rose,  mais  sans  gaucherie,  déjà  plein  de  raffine- 
ments et  presque  de  préciosité;  l'autre,  plus  grand  et  plus 
vivant,  poussant  parfois  jusqu'au  cynisme  sa  hardiesse  et  sa 
verve  native,  vrai  et  profond  malgré  tout,  auquel  n'ont  pas 

1.  Par  M.  Bourriez,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  l'Université  de  Bordeaux. 
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même  manqué  quelques  mélancoliques  accents.  Cependant  ni 
l'un  ni  l'autre  n'eurent  une  influence  décisive,  semble-t-il,  sur 
la  littérature  de  leur  temps  :  Villon  était  d'une  originalité  trop 
puissante  pour  avoir  cfes  héritiers  dignes  de  lui;  de  Charles 
d'Orléans,  on  n'imita  que  ce  qu'il  avait  eu  de  pire,  le  symbo- 
lisme obscur.  Et  même  ne  l'avait-on  pas  oublié?  Si,  vers  la  fin 
du  xve  siècle,  les  poètes  allaient  à  l'école,  c'était  bien  plutôt  à 
celle  d'Alain  Chartier,  «  doux  en  ses  faicts  et  plein  de  rhétorique  ». 
Sous  l'influence  d'Alain  Chartier,  il  s'était  formé  une  école  savante 
qui  fleurit  d'abord  à  la  cour  de  Bourgogne  et,  un  peu  plus  tard, 
dans  les  Flandres,  gouvernées  par  Marguerite  d'Autriche.  Les 
représentants  de  cette  école  eurent  presque  tous  la  prétention 
d'être  à  la  fois  orateurs,  historiens  et  poètes  :  mais  leur  élo- 
quence ne  fut  qu'une  emphase  ridiculement  boursouflée;  leur 
poésie  rampa  au  milieu  d'allégories  morales  froidement  délayées; 
d'historiens,  ou  même  d'historiographes,  ils  n'eurent  que  le 
nom,  et  furent  des  apologistes  aux  gages  des  princes  qui  les 
rémunéraient.  Leur  groupe  est  connu  sous  un  nom  qu'ils 
s'étaient  décerné  eux-mêmes  comme  un  titre  d'honneur,  et  qui 
caractérise  bien  leur  manière  :  ce  sont  «  les  grands  Rhétori- 
queurs  ». 

Le  premier  en  date,  et  Fun  des  plus  illustres,  avait  été  le 
chroniqueur  Georges  Chastelain,  qui  mourut  en  1475,  conseiller 
et  panetier  des  ducs  de  Bourgogne.  Parmi  ses  successeurs 
directs,  les  plus  en  vue  furent  Meschinot  et  Jean  Molinet,  qui 
par  la  fin  de  leur  carrière  appartiennent  déjà  au  xvic  siècle,  car 
à  quoi  bon  nommer  ici  la  tourbe  des  imitateurs  secondaires  et 
des  ridicules  disciples?  Ce  n'est  point  que  Meschinot  et  Molinet 
échappent,  eux  aussi,  à  ce  reproche  de  ridicule.  Le  premier  se 
fit  connaître  par  un  bizarre  recueil  de  poésies  intitulé  les 
Lunettes  des  Princes,  qui  eut  vingt  éditions  en  moins  d'un  demi- 
siècle,  et  dut  ce  succès  à  tous  les  tours  de  force  alors  en  vogue, 
rimes  allitérées,  vers  rétrogradant  à  droite  ou  à  gauche  :  un  des 
huifains  de  son  livre  peut  se  lire  de  trente-huit  façons  diffé- 
rentes, en  offrant  toujours  «  rime  et  sens  »  ;  c'est  le  chef-d'œuvre 
du  genre.  Quant  à  Jean  Molinet,  il  se  distingue  par  son  pédan- 
tisme  solennel  et  une  sorte  d'abondance  stérile  :  il  plie  sous  le 
poids  d'une  érudition  indigeste  et  de  mauvais  aloi;  il  aborde 
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tous  les  sujets,  sacrés  ou  profanes,  moraux  ou  licencieux,  et 
les  noie  tous  sous  les  flots  d'une  éloquence  verbeuse.  Ses  Orai- 
sons, ses  Complaintes,  son  Chapelet  des  Dames,  son  Temple  de 
Mars,  son  fameux  Débat  de  la  chair  et  du  poisson  sont  égale- 
ment illisibles.  S'il  invente,  c'est  dans  le  genre  allégorique,  et 
son  suprême  effort  est  d'aboutir  au  cliquetis  puéril  des  mots,  tel 
qu'on  le  trouve,  par  exemple,  dans  cette  complainte  sur  la 
mort  d'une  princesse  : 

0  Atropos,  trop  ton  ardure  dure, 

Quand  m'as  osté  de  ma  semblance  blance 

Marguerite  par  la  laidnre  dure. 

Crétin  et  la  poétique  de  Jean  Fabri.  — Meschinot  vécut 
en  province  ;  Molinet  peut  à  la  rigueur  être  considéré  seulement 
comme  le  type  du  bel  esprit  flamand  et  des  poètes  qui  fleuris- 
saient, vers  la  fin  du  xve  siècle,  sur  les  rives  de  l'Escaut.  Avec 
Guillaume  Crétin,  trésorier  de  la  chapelle  de  Yincennes  et 
chantre  de  la  Sainte-Chapelle,  chargé  par  François  Ier  de  rimer 
en  douze  livres  une  Chronique  de  France  (qui  est  restée  manus- 
crite), c'est  bien  Paris  même  et  la  Cour  qui  sont  infectés  de  la 
contagion.  Les  rhétoriqueurs  ont  tout  envahi,  et  régnent  partout 
en  maîtres.  Nul  ne  fut  plus  admiré,  loué,  presque  vénéré  de  ses 
contemporains,  que  Crétin;  Marot  reçoit  ses  leçons,  et  le  pro- 
clame «  souverain  poète  françois  »  ;  lorsqu'il  meurt  en  1525, 
chargé  d'ans  et  d'honneurs,  son  nom  survit,  et  son  œuvre 
semble  promise  aux  plus  glorieuses  destinées. 

Cette  œuvre  se  compose  de  chants  royaux,  ballades,  rondeaux 
et  dizains,  où  la  pensée  est  constamment  reléguée  au  dernier 
plan,  où  l'unique  souci  de  l'auteur  a  été  de  produire  un  fracas 
de  mots  étourdissant  et  de  faire  rimer  entre  eux  des  membres 
de  phrase  entiers.  Il  serait  superflu  d'en  rien  citer.  Du  reste, 
pour  se  faire  une  idée  de  l'art  des  rhétoriqueurs,  il  suffit  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  les  poétiques  du  temps  et  sur  les  pré- 
ceptes dont  elles  sont  farcies.  Molinet,  dès  1493,  avait  composé 
la  sienne;  un  auteur,  qui  s'est  caché  sous  le  pseudonyme  à'Infor- 
tunatus,  en  rédigea  une  autre  en  latin,  vers  1502  :  mais  la 
plus  complète  de  toutes  est  celle  de  Pierre  Fabri,  qui  parut  à 
Rouen  en  1521,  sous  le  titre  de  Grand  et  vray  art  de  pleine 
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Rhétorique.  Cette  poétique  se  divise  en  deux  parties,  et  la  pre- 
mière n'a  trait  qu'à  l'éloquence  :  clans  la  seconde  même,  on 
trouve  bien  des  détails  qui  sont  plutôt  du  ressort  de  la  gram- 
maire que  de  celui  de  la  poésie.  Quant  aux  genres  décrits  par 
le  menu,  ce  sont  le  lai,  le  virelai,  le  rondeau,  le  chapelet,  la 
palinode,  l'épilogue,  le  refrain  branlant,  la  ballade,  le  chant 
royal,  le  servantois.  Fabri  paraît  soupçonner  la  règle  de  Ye 
muet  placé  à  la  césure,  mais  il  l'explique  mal.  Le  mètre  à  la 
mode  est  évidemment  le  vers  de  dix  syllabes  :  l'alexandrin,  au 
contraire,  est  si  bien  tombé  en  désuétude,  que  deux  mots  en 
passant  lui  sont  à  peine  consacrés,  et  qu'il  est  dédaigneusement 
traité  d' «  antique  manière  de  rithmer  ».  L'effort  de  l'auteur  a 
porté  sur  les  préceptes  multiples  qu'il  donne  pour  entrecroiser  les 
rimes,  et  c'est  là  aussi  qu'apparaissent  dans  toute  leur  niaiserie 
puérile  ces  jeux  de  la  forme  auxquels  les  rhétoriqueurs  préten- 
daient réduire  la  poésie.  Que  de  façons  de  rimer,  et  que  de 
complications  inutiles  !  Voici  d'abord  la  rime  léonine,  la  plus 
noble  de  toutes;  puis  vient  la  rime  équivoquée,  excellente,  elle 
aussi,  et  qui  suppose  à  la  fin  du  vers  des  mots  de  sens  différent 
mais  composés  de  syllabes  identiques.  Quant  aux  rimes 
enchaînées,  entrelacées,  annexées,  elles  ont  de  grands  rapports 
entre  elles  :  toutes  consistent  plus  ou  moins  à  commencer  le 
second  vers  par  un  mot  qui  reproduit  la  fin  du  premier  ou  en 
rappelle  quelque  syllabe.  Dans  le  dernier  mot  d'un  vers,  on  peut 
aussi  retrouver  la  syllabe  qui  termine  l'avant-dernier  :  c'est  la 
rime  couronnée,  dont  une  expression  comme  jardinet  net  donne 
le  type.  Que  dire  enfin  de  la  rime  rétrograde,  de  ces  vers  qui 
peuvent  se  lire  de  gauche  à  droite  ou  de  droite  à  gauche,  en 
offrant  le  même  sens,  comme  celui-ci  : 

A  mesure  ma  dame  ruse  ma! 

Pierre  Fabri  décrit  encore  la  rime  croisée,  la  fraternisée, 
Yemperière,  la  rime  d'écho,  etc.  On  devine  qu'au  milieu  de  ces 
complications  de  la  forme,  de  ces  procédés  enfantins  —  allité- 
rations, répétitions  ineptes  de  syllabes,  batteries  de  mots  plus 
ou  moins  sonores,  —  il  n'est  nulle  part  question  du  fond.  Voilà 
où  l'on  en  était  encore  pendant  les  premières  années  du  règne 
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de  François  Ier  :  le  moyen  âge  se  survivait  au  milieu  de  ces 
raffinements  du  mauvais  goût,  et  la  pensée  risquait  à  son  tour 
de  se  stériliser,  grâce  à  cette  ridicule  technique,  à  tous  ces 
préceptes  que  Marot  lui-même  a  parfois  trop  docilement  suivis. 

Cependant  quelques  poètes,  tout  en  acceptant  en  principe  la 
discipline  des  rhétoriqueurs ,  savaient  déjà  à  l'occasion  s'en 
affranchir.  Octavien  de  Saint-Gelais,  le  père  de  Melin,  et  qui 
mourut  en  1502  évêque  d'Angoulême,  mérite  d'être  mentionné 
parmi  eux.  Sa  Chasse  ou  Départ  d'amour  n'est,  à  vrai  dire, 
qu'un  recueil  de  rondeaux  et  de  ballades  dans  le  goût  du  temps, 
où  il  a  épuisé  toutes  les  variétés  de  rythmes  connues.  Mais  le 
Séjour  d'honneur  est  une  œuvre  qui  vaut  mieux,  et  renferme  au 
moins  avec  des  sentiments  vrais  quelques  descriptions  intéres- 
santes. Là,  sous  les  allégories  de  la  forme,  Octavien  de  Saint- 
Gelais  a  laissé  percer  des  souvenirs  personnels,  et  les  regrets 
qu'il  exprime  sur  sa  vie,  follement  dissipée  dans  les  plaisirs,  ne 
sont  ni  sans  grâce  ni  sans  mélancolie. 

Jean  Le  Maire  de  Belges.  —  La  petite  cour  de  Malines 
—  où  Marguerite  d'Autriche,  poète  elle-même,  se  peignait 
«  bannie  de  tout  desbatement  »,  languissant  «  près  de  mort  véhé- 
mente »  —  vit  aussi  éclore  un  poète  qui  sut  à  la  fin  s'élever 
au-dessus  des  puérilités  péclantesques,  et  dont  l'œuvre  est  tra- 
versée par  un  souffle  précurseur.  Jean  Le  Maire  était  né  à 
Belges,  dans  le  Hainaut;  il  remplit  près  de  Marguerite  des 
fonctions  diverses,  séjourna  entre  temps  à  Lyon,  à  Venise,  à 
Rome,  et  finit  par  être  attaché  à  la  maison  d'Anne  de  Bretagne. 
Après  le  règne  de  Louis  XII,  il  tomba  (volontairement,  semble- 
t-il)  dans  une  obscurité  profonde  :  la  date  de  sa  mort,  longtemps 
incertaine,  a  été  récemment  fixée  avant  1525.  Marot  ne  fut 
pas  sans  profiter  de  ses  conseils  et  de  ses  exemples.  Neveu  de 
Molinet,  successeur  en  quelque  sorte  des  historiographes  de  la 
maison  de  Bourgogne,  Jean  Le  Maire  semblait  destiné  à  perpé- 
tuer la  tradition  des  grands  rhétoriqueurs.  En  fait,  il  n'a  pas 
complètement  rompu  avec  elle  :  il  s'y  rattache  par  le  besoin  de 
sermonner  pompeusement,  et  par  les  moralités  allégoriques  dont 
il  a  rempli  son  œuvre  capitale,  les  Illustrations  de  Gaule  et  S  in- 
gularitez  de  Troie.  C'est  une  œuvre  étrange  et  diffuse  que  ces 
Illustrations,  sorte  de  chronique  en  prose,  où  l'on  voit  réappa- 
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raître  toutes  les  légendes  déjà  recueillies  auxif  siècle  par  Benoît 
de  Sainte-More  ;  où  la  maison  d'Autriche,  comme  celle  de  France, 
se  trouve  rattachée  à  la  lignée  d'Hector;  où  se  déroule  la  suite 
de  nos  rois  depuis  Francus  jusqu'à  Charlemagne,  en  passant  par 
Pharamond;  où  Homère  lui-même,  mais  surtout  Dictys  de  Crète 
et  Darès  le  Phrygien  ont  été  mis  à  contribution;  où  l'anti- 
quité nous  apparaît  trop  souvent  travestie  sous  les  couleurs  du 
xve  siècle.  Malgré  tant  de  défauts,  tant  de  fables  sérieusement 
compilées,  le  livre  est  attachant  par  endroits,  et  on  y  trouve  le 
charme  imprévu  d'un  tour  fleuri  et  d'une  prose  poétique.  Le  sen- 
timent de  la  beauté  antique  n'en  est  même  pas  toujours  absent. 
Le  jugement  des  trois  déesses,  par  exemple,  y  est  retracé  avec 
art  :  rien  de  plus  voluptueux  que  l'apparition  de  Vénus, 
éblouissante  dans  sa  nudité ,  avec  «  ses  lèvres  coralines 
et  bien  jointisses,  qui  d'elles  mesmes  sembloient  semondre  un 
baiser  ».  Le  récit  des  amours  de  Paris  et  d'Œnone  est  une 
pastorale  toute  imprégnée  d'un  parfum  délicat,  encadrée  clans 
les  lignes  d'un  paysage  vraiment  grec,  et  qui,  par  sa  grâce  en 
fleur,  fait  songer  à  Daphnis  et  Chloé.  Enfin  Le  Maire  est  le  pre- 
mier qui,  à  travers  la  traduction  latine  de  Laurent  de  Yalla,  ait 
déjà  vaguement  senti  Homère  :  le  premier  il  lui  a  emprunté 
quelques  épithètes,  des  expressions  et  des  comparaisons  qui  se 
déroulent  en  périodes  sonores. 

L'œuvre  poétique  de  Jean  Le  Maire  n'est  pas  moins  mêlée 
que  sa  chronique  romanesque.  Elle  se  ressent,  surtout  au  début, 
de  l'éducation  première  et  du  voisinage  des  rhétoriqueurs  fla- 
mands. Dans  son  Temp>le  d'honneur  et  de  vertu,  le  poète  s'était 
proclamé  «  disciple  de  Molinet  ».  Dans  la  Plainte  du  Désiré,  où 
dame  Nature  et  ses  «  deux  damoiselles  »,  Peinture  et  Rhéto- 
rique, viennent  verser  des  pleurs  sur  le  tombeau  de  Louis  de 
Luxembourg,  il  suit  encore  avec  complaisance  le  système  des 
abstractions  allégoriques;  il  n'y  avait  pas  renoncé  lorsqu'il 
écrivit  en  1512  ses  Couplets  de  la  Valitude  et  Convalescence,  à 
propos  d'une  maladie  d'Anne  de  Bretagne.  Cependant,  il  valait 
mieux  que  les  équivoqueurs  :  il  ne  sacrifia  pas  comme  eux  le 
fond  à  la  forme,  et  songea  à  mettre  un  sens  dans  ses  vers.  Ses 
deux  épîtres  de  Y  Amant  Vert,  au  milieu  d'amples  et  poétiques 
périodes,  offrent  des  idées  ingénieuses  et  délicates,  un  sentiment 
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parfois  profond  de  la  nature  et  de  ces  vagues  rapports  qu'a  le 
monde  avec  nos  joies  et  nos  douleurs.  Il  était  poète,  celui  qui 
a  dépeint  un  amant  songeant  à  la  mort,  puis  aux  bergers  qui 
viendront  le  soir  sur  sa  tombe  : 

 De  pitié,  peult  estre  ploureront 

Et  sèmeront  des  branches  verdelettes 
Sur  mon  tumbel,  et  fleurs  et  violettes, 
Quand  tout  repose  et  que  la  lune  luit. 

Enfin,  dans  les  Contes  de  Cupido  et  d'Atropos,  on  retrouve  la 
couleur  antique  des  Illustrations.  Partout  d'ailleurs,  Jean  Le 
Maire  a  mis  à  profit  les  souvenirs  de  son  érudition  classique, 
comparant  volontiers  ses  héros  modernes  à  Achille,  à  Scipion,  à 
Annibal  :  c'est  déjà  le  procédé  de  Ronsard.  Il  devance  même  la 
Pléiade,  il  l'annonce  par  des  détails  de  style  et  par  le  choix  de 
ses  expressions  :  on  remarque  chez  lui  beaucoup  de  ces  dimi- 
nutifs qui  furent  en  honneur  plus  tard,  et  quelques-unes  des 
épithètes  composées  dont  on  devait  abuser.  Ne  nous  étonnons 
donc  point  que  Pasquier  ait  salué  en  lui  «  le  premier  qui  à 
bonnes  enseignes  donna  vogue  à  notre  poésie  »,  et  qu'il  l'ait 
loué,  peut-être  avec  une  arrière-pensée  malicieuse,  «  pour  avoir 
grandement  enrichy  nostre  langue  d'une  infinité  de  beaux 
traicts,  tant  en  prose  qu'en  poésie,  dont  les  mieux  escrivans  de 
nostre  temps  se  sont  sceu  quelquefois  bien  aider  1  » . 

La  poésie  morale  et  les  héritiers  de  Villon.  — 
Cependant,  sur  ses  contemporains  immédiats,  Jean  Le  Maire 
de  Belges  ne  semble  avoir  eu  qu'une  influence  médiocre  :  Marot 
ne  lui  est  redevable  que  d'une  leçon  de  versification,  et  sans 
doute  aussi  de  l'allure  antique  qu'il  donna  à  quelques-unes  de 
ses  églogues.  Sa  réputation  fut  inférieure  à  son  mérite,  et  rien 
ne  nous  donne  une  plus  pauvre  idée  du  goût  de  l'époque.  Celui 
qui  fut  à  côté  de  Crétin,  et  plus  tard  à  côté  de  Marot,  sinon 
au-dessus  de  lui,  considéré  comme  le  grand  poète  du  temps, 
c'est  Jean  Bouchet,  cet  insipide  et  plat  versificateur,  qui  pendant 
sa  longue  carrière  n'a  pas  aligné  moins  de  cent  mille  vers,  tout 
en  ne  consacrant  à  la  poésie  (comme  il  s'en  vante)  qu'une  heure 
par  jour,  et  en  exerçant  fort  exactement  sa  charge  de  procureur. 


1.  Pasquier,  Recherches  de  la  France,  VII,  5. 
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Bouchet  est  digne  en  tous  points  des  rhétoriqueurs  qui  Font 
précédé,  dont  il  a  reçu  les  leçons  et  suivi  les  exemples  :  il  est 
comme  eux  verbeux  et  lourd,  il  cultive  comme  eux  les  rimes 
équivoquées,  et  ne  les  surpasse  que  par  sa  puissance  de  travail 
et  sa  malheureuse  fécondité.  On  le  voit,  dès  le  début  du 
xvie  siècle,  prendre  le  nom  allégorique  de  Traverseur  des  voies 
périlleuses,  puis  produire,  sans  trêve  ni  merci,  des  ouvrages 
aux  titres  pompeux  et  bizarres  :  Les  Renards  traversant  les  voies 
des  folles  fiances  du  monde;  Y  Amoureux  transi;  le  Temple 
de  bonne  renommée;  le  Labijrinthe  de  Fortune;  le  Chapelet 
des  Princes,  etc.  Pur  fatras  que  toutes  ces  productions,  et 
on  peut  en  dire  autant  des  E pitres  morales  et  familières,  qui 
valurent  à  leur  auteur  le  surnom  de  «  chaste  et  chrétien  scrip- 
teur  »  :  car  les  suffrages  les  plus  illustres  ne  lui  ont  pas  fait 
défaut,  et,  sans  parler  de  celui  de  Marot,  il  faut  bien  rappeler 
(fût-ce  pour  le  regretter)  que  Rabelais  lui  aussi  a  vanté  les 
«  écrits  tant  doux  et  melliflues  »  du  procureur  de  Poitiers.  Pour 
être  resté  en  province,  la  renommée  de  Bouchet  n'en  fut  pas 
moins  universelle  :  s'il  ne  vécut  pas  à  la  Cour,  ce  fut  unique- 
ment prudence  de  sa  part,  et  parce  qu'on  s'y  voit,  comme  il  le 
dit,  «  très  bien  monté,  puis  soubdain  sans  cheval  ». 

La  poésie  qu'on  goûta  le  plus  vivement  vers  la  fin  du  règne 
de  Louis  XII  était  en  somme  très  pédantesque  d'allures.  Elle 
avait  aussi,  sous  ses  perpétuelles  allégories,  des  intentions 
moralisatrices,  et  aboutissait  volontiers  à  de  vagues  et  géné- 
rales satires  sur  la  société.  C'est  là  ce  qu'on  trouve,  par 
exemple,  au  fond  de  ce  Livre  de  la  diablerie,  publié  en  1508 
par  un  prêtre  de  Béthune,  Eloy  d'Amerval,  et  dans  lequel  le 
vieux  Satan  prétend  instruire  des  malices  du  monde,  Lucifer, 
jeune  diablotin  naïf.  Dans  le  Catholicon  des  Maladvisés,  Laurent 
Desmoulins  raconte  que,  s'étant  endormi  un  soir  sous  le  porche 
désert  d'une  église,  il  a  vu  eu  songe  les  morts  soulever  le  cou- 
vercle de  leurs  tombes,  envahir  la  nef,  et  lui  faire  un  long  récit 
de  leurs  misères,  de  leurs  vices,  de  leurs  folies.  La  liste  des 
poètes  qui  ont  écrit  à  cette  époque,  et  se  sont  traînés  dans  ces 
ornières  banales  serait  fastidieuse  à  dresser1  :  leurs  conceptions, 

1.  On  trouvera  leurs  noms  groupés  par  régions,  avec  quelques  détails  sur 
chacun  d'eux,  dans  les  Poètes  Français  (Recueil  Eug.  Grépet),  t.  I,  p.  497-519. 
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quelquefois  originales,  ne  les  ont  point  sauvés  d'une  ennuyeuse 
monotonie.  Si  le  poète  dramatique  Pierre  Gringore  ne  s'était 
acquis  par  ailleurs  des  titres  plus  solides,  ses  deux  poèmes 
allégoriques  du  Chasteau  d'Amour  et  du  Chasteau  de  Labour  ne 
le  feraient  guère  sortir  de  la  foule;  il  ne  mériterait  pas  cette 
sorte  d'auréole  qui,  dans  notre  siècle,  s'est  attachée  à  son  nom. 

Mais,  à  côté  de  cette  école  moralisatrice,  dont  Jean  de  Meun 
est  toujours  l'ancêtre  direct,  il  est  juste  d'observer  que,  en  dépit 
de  la  rhétorique,  la  tradition  gauloise  de  Villon,  continuée 
d'abord  et  non  sans  éclat  par  Coquillart,  ne  fut  jamais  complè- 
tement interrompue.  Nous  la  voyons  représentée  par  des  poètes 
faméliques,  comme  ce  Jean  d'Ivry,  qui  endossait  au  besoin  la 
livrée  des  pédants  «  pour  fuir  Plate-Bourse  »,  mais  revenait 
vite  au  naturel  et  à  la  satire  narquoise  :  si  ses  Estrennes  des 
Filles  de  Paris  ne  sont  que  de  maigres  distiques  d'une  honnêteté 
trop  plate  et  sans  sel,  il  y  a  de  la  gaîté  en  revanche  et  une  verve 
presque  licencieuse  dans  les  Secreïz  et  Loix  du  mariage,  qu'il 
composa  en  s'intitulant  «  le  Secrétaire  des  dames  ».  Jean  de 
Pontalais  est  de  la  même  famille  :  simple  bateleur  des  Halles, 
jetant  d'ordinaire  ses  tréteaux  au  petit  pont  des  Allés,  près  de 
la  pointe  Saint-Eustache,  il  eut  son  heure  de  célébrité,  et  plus 
tard  Rabelais,  Marot,  Des  Periers  n'ont  pas  dédaigné  de  men- 
tionner son  nom.  Si  les  Contredicls  de  Songe-Creux  sont  bien 
son  œuvre,  on  ne  peut  lui  refuser  ni  la  fougue,  ni  l'audace  de 
la  pensée;  il  ne  lui  a  même  pas  manqué  une  langue  nette  et 
colorée,  capable  de  mettre  en  relief  ses  réflexions  satiriques  et 
ses  peintures  bouffonnes. 

Villon,  pendant  la  première  partie  du  xvie  siècle,  eut  aussi 
en  province  des  héritiers  plus  ou  moins  avoués,  et  qui  ne  furent 
pas  toujours  indignes  de  lui.  A  vrai  dire,  il  faut  en  rabattre  de 
l'admiration  que  parait  avoir  Sainte-Beuve  pour  la  Légende  de 
maistre  Pierre  Faifeu,  lorsqu'il  déclare  que  l'esprit  gaulois 
«  y  a  fait  des  miracles  »  l.  Ce  Pierre  Faifeu  était  un  écolier  d'An- 
gers, qui  avait  laissé  dans  le  pays  la  réputation  d'un  joyeux 
drille  et  d'un  bon  compagnon  :  vers  1531,  un  ecclésiastique 
angevin,  du  nom  de  Charles  de  Bourdigné,  entreprit  de  rédiger 


1.  Sainte-Beuve,  Tableau  de  la  poème  française  au  xvie  siècle,  p.  43. 
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la  chronique  scandaleuse  de  ses  hauts  faits.  Triste  héros,  en 
vérité!  Ses  farces  patibulaires  sont  loin  d'avoir  le  sel  qu'on  a 
voulu  y  trouver.  Faifeu  n'est  qu'un  escroc  vulgaire  qui,  après 
s'être  exercé  dans  son  enfance  à  dérober  de  «  petites  choses  », 
vole  plus  tard  un  cheval,  auquel  il  fait  couper  la  queue  et  les 
oreilles.  Il  vole,  vole  sans  cesse  :  une  robe  à  un  abbé  qui  l'a 
gagné  au  jeu;  de  l'argent  dans  le  coffre  de  sa  tante,  à  laquelle 
il  laisse  en  place  un  renard  vivant.  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  diver- 
tissant à  lui  voir  gober  des  mouches  devant  les  seigneurs  de  la 
Cour?  Le  récit  de  ses  amours  avec  des  chambrières  ou  quelques 
dames  trop  faciles  et  qui  deviennent  vite  ses  dupes,  n'offre  guère 
plus  d'intérêt.  Ne  parlons  pas  de  ses  démêlés  vulgaires  avec  les 
sergents  du  guet.  Le  trait  le  plus  heureux  du  livre  est  peut-être 
celui  du  dernier  chapitre,  où  l'on  voit  Faifeu  finissant  par  se 
marier,  entouré  d'une  femme  acariâtre  et  d'une  belle-mère, 
mourant  de  «  mérencolye  ».  Tel  est  le  fond  de  ce  livre  assez 
pauvre,  qui  ne  rappelle  guère  Villon  et  n'annonce  point  davan- 
tage Panurge  :  quant  à  la  versification,  elle  est  d'une  platitude 
rare  et  partout  au-dessous  du  médiocre. 

Le  bourguignon  Roger  de  Collerye  était  tout  autrement  poète 
que  Charles  de  Bourdigné.  C'est  à  Auxerre  que  s'écoula  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie  :  il  y  fut  secrétaire  de  plusieurs  évêques, 
puis,  à  un  âge  avancé,  accablé  de  misère,  il  semble  être  entré 
dans  les  ordres.  Mais  au  temps  de  sa  jeunesse,  plus  tard  même, 
il  eut  un  esprit  jovial  et  fut  le  type  du  poète  sans  soucis,  com- 
pagnon-né de  tous  ceux  qui  voulaient  rire  et  boire,  hantant 
les  suppôts  de  l'abbé  des  Fous  d'Auxerre,  et  menant  au  milieu 
des  chansons  et  des  mascarades  le  grand  train  de  la  bohème 
provinciale  d'alors.  On  trouve  aussi  dans  sa  vie  un  épisode 
d'amour,  et  même  assez  relevé,  semble-t-il  :  il  nous  a  trahi  le 
nom  de  Gilleberte  de  Beaurepaire,  cette  «  fleur  d'amour  redo- 
lente »,  dans  son  épître  douzième,  dont  le  commencement  forme 
un  acrostiche.  C'est  à  cette  époque  que  Collerye,  abandonnant 
le  style  gras  pour  un  langage  plus  à  la  mode,  inclinait  visible- 
ment vers  les  fadeurs  de  la  rhétorique  et  parlait  de  «  se  plonger 
au  lac  des  pleurs  ».  Un  peu  plus  tard,  il  alla  chercher  fortune 
à  Paris,  et  n'y  éprouva  que  des  déceptions  :  il  ne  put  point 
pénétrer  à  la  Cour,  comme  il  l'avait  espéré,  et,  réduit  à  la 
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société  des  basochiens,  ne  rencontra  dans  la  capitale  que  des 
amours  d'occasion.  Alors,  il  reprend  le  chemin  d'Auxerre;  dans 
son  âge  mûr,  il  revient  au  vin,  il  s'incarne  dans  ce  type  de 
Bon  Temps,  mari  de  la  Mère  Folle,  personnage  traditionnel 
chez  les  vignerons  de  la  Bourgogne  : 

Or  qui  m'aymera  si  me  suyve  ! 
Je  suis  Bon  Temps,  vous  le  voyez. 

Il  s'y  est  si  bien  incarné,  qu'il  lui  a  donné  son  prénom  de  Roger, 
et  jouit  encore  ainsi  d'une  gloire  anonyme.  C'est  par  des  mots 
gras  et  cyniques  que  se  distingue  d'ordinaire  la  poésie  de 
Collerye;  elle  est  d'une  gaîté  goguenarde,  celle  qui  éclate,  par 
exemple,  dans  le  Dialogue  des  Abusez,  ou  dans  le  Sermon  pour 
une  Noce.  Cependant,  à  côté  des  gravelures  et  des  gaillardises, 
il  y  a  trace  aussi  dans  ses  rondeaux  d'une  sorte  de  philosophie 
amère  :  car  il  eut  ses  heures  de  tristesse  et  de  mélancolie,  ce 
joyeux,  qui,  sur  la  fin,  regrettait  d'avoir  «  peu  mangé,  encore 
moins  humé  »,  et  déclarait  un  jour  si  énergiquement  que 
«  Povreté  l'a  couvé  ».  Son  grand  ennemi,  celui  contre  lequel 
il  eut  toujours  à  lutter,  c'est  F  aulte- d'Argent,  terrible  person- 
nage, qui  rend  l'homme  «  triste  et  pensif,  tremblant  comme  la 
fueille  ».  Faulte-d'Argent  a  été  l'adversaire  de  bien  d'autres 
poètes  du  temps,  qui  n'ont  eu  ni  la  sincérité  d'accent,  ni  la 
verve  originale  de  Roger  de  Collerye. 

On  trouverait  encore  quelques-unes  de  ces  qualités  chez 
Germain  Colin  Bûcher,  poète  angevin,  qui  sut  s'abstenir  de 
l'allégorie,  quoique  ami  de  Jean  Bouchet  et  des  rhétoriqueurs, 
et  se  place  avec  trop  de  modestie  au-dessous  d'eux,  lorsqu'il  dit  : 

Plume  n'ay  pas  essorante  si  hault, 
Franc  Colin  suys,  non  sacre  ne  gerfault. 

Bien  lui  en  prit,  car  il  dut  à  cette  absence  de  pédantisme  le 
ton  mordant  de  ses  épigrammes  et  la  vive  allure  de  quelques 
pièces  bachiques.  Mais  il  faut  reconnaître  aussi  la  monotonie 
et  les  subtilités  assez  gauches  de  ses  poésies  amoureuses. 
Quoique  Colin  Bûcher  ait  eu  son  moment  de  notoriété  et  qu'il 
ait  même  été  invoqué  comme  arbitre  lors  de  la  fameuse  querelle 
entre  Sagon  et  Marot,  on  ne  doit  point  en  faire  le  disciple  de 
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ce  dernier,  et  encore  moins  le  poser  comme  son  émule  *.  Les 
réhabilitations  littéraires  n'ont  été  que  trop  à  la  mode  de  notre 
temps,  et  le  xvie  siècle  s'y  est  prêté  plus  que  toute  autre  période  : 
elles  n'ont  point  cependant  toujours  tourné  au  profit  de  ceux 
qui  en  ont  été  l'objet.  Lorsqu'il  s'agit  de  poésie  surtout,  il 
importe  de  strictement  maintenir  les  limites  qui  séparent  du 
génie  la  facilité  plus  ou  moins  heureuse,  le  talent  souvent  un 
peu  banal  des  versificateurs.  Si  quelques  poètes  après  Villon 
se  sont,  en  dépit  des  rhétoriqueurs,  efforcés  de  maintenir  la 
tradition  gauloise,  Fauteur  du  Grand  Testament  n'eut  cependant 
qu'un  héritier  direct  et  de  sa  race  :  Clément  Marot. 


//.  —  Clément  Marot. 

Jean  Marot.  —  Parmi  les  poètes  que  la  reine  Anne  de  Bre- 
tagne avait  groupés  autour  d'elle,  il  en  est  un  qui  ne  serait 
aujourd'hui  ni  plus  ni  moins  connu  que  beaucoup  de  ses  con- 
temporains, si  son  fils  par  la  suite  ne  s'était  chargé  d'illustrer 
le  nom.  Il  s'appelait  Jean  des  Mares,  dit  Marot.  Originaire  des 
environs  de  Caen,  ce  normand  avait  été  s'établir  dans  le  Quercy  : 
son  nom  se  trouve  mentionné  dès  1471  sur  les  rôles  consulaires 
de  la  ville  de  Cahors.  Jean  Marot  se  maria  deux  fois,  et  c'est  de 
sa  seconde  femme,  choisie  sans  doute  dans  la  bourgeoisie  du 
Quercy,  qu'il  eut  en  1495  ou  1496  un  fils  nommé  Clément.  Il 
quitta  ensuite  Cahors,  mena  quelque  temps  une  vie  de  poète 
errant,  rimant  aux  foires  de  Lyon  ou  d'Anvers,  à  celles  du 
Lendit  :  il  put  enfin  se  faire  recommander  à  Anne  de  Bretagne, 
et  lui  fut  attaché  vers  1507  en  qualité  de  «  facteur  et  escrivain  ». 
A  partir  de  ce  moment  jusqu'à  sa  mort  (1526),  Jean  Marot  ne 
quitta  plus  guère  la  Cour  :  sa  protectrice  disparue,  il  se  tourna 
du  côté  du  duc  d'Angoulême,  qui  devait  bientôt  monter  sur  le 
trône,  et  sut  l'intéresser  à  son  dénûment  dans  une  ballade  où  il 
se  dépeignait  «  mince  de  bien  et  povre  de  santé  ». 

En  1507,  Anne  de  Bretagne  avait  donné  ordre  à  son  poète 

1.  C'est  ce  qu'a  fait  M.  Joseph  Denais  en  publiant  pour  la  première  fois  les- 
Poésies  de  Germain  Colin  Bûcher  (Paris,  Techener,  1890). 
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d'accompagner  Louis  XII  dans  l'expédition  dirigée  contre 
Gênes  ;  deux  ans  après,  il  suivit  encore  le  roi  pendant  la  fameuse 
campagne  contre  Venise.  De  cette  double  expédition  au  delà 
des  monts,  Jean  Marot  rapporta  les  Deux  heureux  Voyages  de 
Gênes  et  Venise,  qui  forment  la  portion  la  plus  considérabJe  de 
son  bagage  poétique.  On  y  a  loué  parfois  l'exactitude  histo- 
rique, l'ordre  et  l'invention,  des  descriptions  justes  :  de  tels 
éloges  ne  vont  pas  sans  exagération,  et  ces  poèmes  assez  plate- 
ment versifiés  ne  supportent  guère  la  lecture.  Le  Voyage  de 
Gênes  est  in  récit  de  quarante  pages,  émaillé  de  rondeaux  et  de 
morceaux  d'apparat  d'un  goût  douteux  :  tel  le  grand  discours 
que  Gênes  au  début  tient  à  ses  enfants,  leur  rappelant  son  titre 
de  «  Royne  de  la  mer  »  et  se  vantant  de  pouvoir  armer  cent 
vaisseaux.  Dans  le  Voyage  de  Venise,  beaucoup  plus  long  que 
le  précédent,  le  poète  a  commencé  par  versifier  l'histoire  de  la 
ville  en  remontant  jusqu'à  Attila;  puis  il  raconte,  avec  une  pro- 
lixité monotone,  la  campagne,  la  bataille  d'Agnadel,  l'entrée 
de  Louis  XII  dans  Brescia,  et  ne  nous  fait  grâce  ni  des  arcs  de 
triomphe,  ni  des  draps  d'or,  ni  des  pierreries  qui  étincellent  sur 
les  costumes  des  seigneurs.  Les  poésies  morales  de  Jean  Marot 
ne  sont  pas  supérieures  à  ses  récits  historiques.  Dans  le  Doc- 
trinal des  Princesses  et  nobles  Dames,  il  a  réuni  vingt-quatre 
rondeaux  assez  ternes,  prêchant  aux  femmes  Y  honnêteté,  le  beau 
maintien,  la  chasteté,  les  engageant  à  «  aimer  un  Dieu  et  un 
homme  seulement  ».  Mais  ce  qu'il  recommande  par-dessus  tout 
à  ces  grandes  dames,  c'est  la  libéralité,  c'est  «  de  fuyr  Avarice  », 
et  le  poète  quémandeur  laisse  bien  ingénument  percer  le  bout  de 
l'oreille,  lorsqu'il  s'écrie  : 

0  quel  horreur!  c'est  de  chiche  Avarice. 
Royne  ou  Princesse,  hélas,  fuyez  ce  vice  ! 

Sous  François  Ier,  l'ancien  poète  d'Anne  de  Bretagne  changea 
un  peu  de  ton;  pour  plaire  sans  doute  à  la  nouvelle  Cour,  il 
essaya  de  rajeunir  sa  manière.  De  là  la  gaillardise  assez  naïve 
de  VEpître  des  dames  de  Paris,  certaines  comparaisons  risquées 
ou  complaisamment  indécentes  :  la  pièce  n'en  reste  pas  moins 
médiocre.  Ce  qu'on  est  avant  tout,  semble-t-il,  tenté  de  chercher 
dans  l'œuvre  de  Jean  Marot,  c'est  la  trace]  de  qualités  qu'il  ait 
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pu  léguer  à  Clément,  tout  en  lui  enseignant  le  mécanisme  de  la 
versification  ;  ce  qu'on  aimerait  à  trouver  chez  le  père,  c'est  la 
promesse,  pour  ainsi  dire,  de  l'esprit  que  devait  avoir  le  fils. 
On  s'aperçoit  vite  qu'il  n'y  faut  pas  trop  compter.  Cependant,  à 
tout  prendre,  c'est  dans  les  Cinquante  rondeaux  écrits  sur  des 
sujets  divers  qu'on  peut  espérer  faire  quelque  découverte  de  ce 
genre.  Il  y  a  déjà,  avec  la  pointe  d'émotion,  une  certaine  grâce 
aimable  et  légère  dans  le  neuvième  de  ces  rondeaux,  celui  qui 
débute  par  le  joli  vers  : 

Entre  voz  mains  m'ont  attiré  voz  yeulx... 

et  se  termine  ainsi  : 

Car  d'autre  aymer  onc  ne  fuz  curieux, 
Ny  ne  seray,  encor'  que  mourir  deusse 
Entre  voz  mains. 

Dans  son  troisième  rondeau,  le  poète  avait  au  contraire  esquissé 
une  théorie  de  l'inconstance  assez  spirituelle,  et  donné  une  leste 
leçon,  que  maître  Clément  devait  suivre  plus  d'une  fois,  soit  en 
rimant,  soit  clans  la  pratique  de  la  vie  : 

Plus  tost  que  tard  ung  amant  s'il  est  saige, 
Doit  à  sa  dame  en  petit  de  langaige 
Dire  son  cas,  et  puys  s'il  apparçoit 
Qu'il  perde  temps,  et  qu'Amour  le  déçoit, 
Quitte  tout  là,  cherche  ailleurs  avantaige. 

Les  débuts  de  Marot.  —  De  tels  vers  annoncent  bien  un 
peu  la  manière  de  rimer  de  Marot;  ils  suffisent  peut-être  à 
prouver  que  la  poésie  fut  chez  lui  un  don  héréditaire  *.  Ce  qu'il 
y  a  de  sûr,  c'est  que  son  père  lui  apprit  au  moins  le  métier,  la 
technique  de  l'art,  lui  donna  de  bonne  heure  quelques  leçons, 
auxquelles  se  joignit  ensuite  l'influence  de  Crétin  et  celle  de 
Jean  Le  Maire,  les  grands  poètes  de  l'époque.  Marot  a  toujours 
conservé  un  tendre  souvenir  de  ces  leçons  paternelles,  et  plus 
tard  c'est  presque  avec  des  larmes  dans  les  yeux  qu'il  en  parlera  : 

Le  bon  vieillard  après  moy  travailloit, 
Et  à  la  lampe  assez  tard  me  veilloit... 
Bien  est  il  vray  que  ce  luy  estoit  peine, 
Mais  de  plaisir  elle  estoit  si  fort  pleine  2... 

1.  On  sait  que  plus  tard  Michel  Marot,  fils  de  Clément,  écrivit  lui  aussi  quelques 
poésies. 

2.  Marot,  Eglogue  au  Roi,  t.  I,  p.  41  (édit.  P.  Jannet). 

Histoire  de  la  langue.  III.  7 
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En  revanche,  il  n'a  gardé  qu'un  médiocre  souvenir  de  ses  autres 
maîtres,  les  régents  du  temps  jadis,  qu'il  appelle  irrévérencieu- 
sement de  «  grands  bêtes  »,  et  qu'il  accuse  d'avoir  «  perdu  sa 
jeunesse  ».  Ce  fut  en  partie  de  sa  faute,  à  vrai  dire  :  par  insou- 
ciance et  paresse  naturelle,  il  ne  mordit  guère  au  latin,  encore 
moins  au  grec;  de  son  enfance,  qui  s'était  écoulée  à  vaga- 
bonder librement  dans  les  campagnes  du  Quercy,  le  jeune  Clé- 
ment avait  conservé  les  goûts  de  «  l'arondelle  qui  vole  ».  Au 
reste,  nous  ne  savons  pas  exactement  quels  furent  ces  maîtres, 
dont  il  fait  la  satire.  Lorsque  son  père,  devenu  poète  en  titre 
de  la  reine  Anne,  l'amena  à  Paris  avec  lui,  il  le  fît  entrer  sans 
doute  dans  quelque  école  de  l'Université  :  l'enfant  se  contenta 
d'oublier  son  patois  du  Quercy,  et  d'apprendre  la  langue  fran- 
çaise, en  lisant  surtout  le  roman  de  la  Rose.  On  voit  déjà  com- 
bien il  avait  profité  de  ses  lectures  dans  le  petit  poème  du 
Temple  de  Cupido,  qu'il  offrit  en  1515  à  François  Ier.  Marot 
avait  alors  vingt  ans.  Son  père  avait  d'abord  songé  à  faire  de 
lui  un  clerc  de  la  Basoche  :  l'étude  des  lois  n'était  guère  son 
fait;  il  se  dégoûta  promptement  de  la  chicane,  et  ne  fut  assidu 
qu'aux  mascarades  et  aux  joyeuses  folies  des  Enfants  sans 
Souci.  Quittant  ensuite  le  Palais  pour  la  carrière  des  armes,  il 
devint  page  chez  un  des  puissants  seigneurs  du  temps,  Nicolas 
de  Neuville.  Mais  il  avait  des  visées  plus  hautes,  et,  le  premier 
feu  de  sa  «  jeunesse  folle  »  une  fois  apaisé,  guidé  et  soutenu 
par  l'exemple  paternel,  il  songea  à  entrer  lui  aussi  dans  ce  qu'il 
appelle  «  le  droict  chemin  du  service  des  princes  »  :  c'était  sa 
vocation,  il  était  né  poète  de  cour.  Grâce  à  une  recommandation 
directe  du  roi,  présenté  par  un  gentilhomme  du  nom  de  Pothon, 
et  tenant  à  la  main  son  Epistre  du  Despourveu,  il  entra  en  1518 
au  service  de  Marguerite  de  Valois,  et  fut  attaché  comme  secré- 
taire à  cette  princesse. 

C'est  de  cette  époque  que  date  le  vrai  Marot  ;  c'est  à  partir  de 
là  qu'il  prit  conscience  de  lui-même,  de  ses  aspirations  et  de 
son  talent.  Dans  les  années  qui  suivirent,  il  écrivit  ses  meil- 
leures pièces  :  presque  toutes  celles  qu'on  lit  encore,  et  qui  lui 
ont  assuré  l'immortalité,  furent  composées  entre  1520  et  1530, 
—  moment  vraiment  privilégié  de  sa  vie,  car  il  n'était  pas  doué 
de  cette  raison  supérieure,  qui  fait  que  l'homme  arrive  à  pro- 
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duire  ses  chefs-d'œuvre  seulement  dans  l'âge  mûr.  Ses  poésies 
d'ailleurs,  quoique  d'une  valeur  inégale,  furent  toujours  liées 
d'une  façon  très  intime  à  sa  vie,  dont  elles  reflètent  les  circon- 
stances diverses  :  nées  de  l'à-propos,  on  sent  qu'elles  sont  un 
écho  des  sentiments  plus  ou  moins  fugitifs  de  l'auteur,  parfois 
un  aveu  naïf  de  ses  pressants  besoins.  Il  est  donc  difficile  de 
séparer  l'œuvre  de  Marot  de  sa  vie  elle-même  :  l'une  et  l'autre 
s'éclairent  mutuellement,  et  le  poète  —  surtout  dans  ses  épî- 
tres,  mais  ailleurs  aussi  —  a  trop  souvent  parlé  de  lui,  pour 
qu'on  ait  besoin  de  puiser  à  d'autres  sources,  lorsqu'on  veut 
tracer  sa  biographie. 

Vie  de  Marot.  —  Pendant  qu'il  était  au  service  de  Margue- 
rite de  Navarre,  Marot  ne  renonça  pas  complètement  à  ce  métier 
des  armes  qu'il  avait  appris  étant  page.  On  le  voit  apparaître  en 
1521  au  camp  d'Attigny,  dont  il  nous  a  laissé  une  description; 
quatre  ans  après,  il  était  sur  le  champ  de  bataille  de  Pavie,  y 
jouant  un  rôle  actif,  car  il  fut  blessé  au  bras  «  tout  oultre  rude- 
ment »,  fait  prisonnier  avec  le  roi,  mais  bientôt  relâché  par  les 
Impériaux  embarrassés  de  leur  butin.  C'est  alors  que  commen- 
cèrent pour  lui  les  mauvais  jours,  la  longue  série  de  traverses, 
au  milieu  desquelles  devait  s'altérer  vers  la  fin  la  délicatesse 
aimable  de  son  esprit.  Mais  les  atteintes  du  malheur  furent 
assez  légères  au  début,  et  ne  firent  pendant  longtemps  qu'ex- 
citer sa  verve  et  l'alimenter.  De  retour  à  Paris,  il  eut  à  cons- 
tater d'abord  l'indifférence  et  la  froideur  de  la  maîtresse  qu'il 
avait  laissée  en  partant  pour  l'Italie.  Quelle  était  cette  femme, 
dont  le  poète  a  toujours  tu  le  vrai  nom  avec  discrétion,  laissant 
le  champ  libre  aux  hypothèses  de  ses  biographes  à  venir?  On  a 
longtemps  supposé,  et  non  sans  vraisemblance,  qu'elle  n'était 
autre  que  la  fameuse  Diane  de  Poitiers.  Grande  dame  à  coup 
sûr,  fantasque  et  perfide,  car  elle  ne  se  contenta  pas  de  repousser 
les  protestations  d'amour  de  Marot  :  elle  paraît  n'avoir  pas  été 
étrangère  à  l'accusation  d'hérésie  qui  fut  lancée  contre  lui  en 
1526.  La  régente  Louise  de  Savoie  s'était  décidée  à  sévir  contre 
les  idées  nouvelles,  cause  des  maux  de  la  France,  au  dire  des 
théologiens;  elle  venait  d'instituer  des  inquisiteurs  de  la  foi  : 
sur  les  indications  de  l'un  d'eux,  le  docteur  Bouchart,  le  poète 
fut  arrêté  et  enfermé  au  Ghâtelet.  C'est  à  cet  emprisonnement 
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que  nous  devons  l'ingénieuse  épître  à  Jamet  *,  la  jolie  fable  le 
Lion  et  le  Rat,  d'une  naïveté  si  dramatique  que  La  Fontaine 
devait  renoncer  à  la  développer  à  son  tour.  Grâce  à  l'interven- 
tion de  l'évêque  de  Chartres  qui  le  réclama  et  parvint  à  le  sous- 
traire au  bras  séculier,  Marot,  transféré  dans  une  prison  plus 
douce,  eut  tout  le  loisir  d'y  exercer  sa  verve  satirique  et  d'y 
décrire  en  vers  vengeurs  le  lieu  «  plus  mal  sentant  que  soufre  » . 
D'ailleurs  François  Ier,  dès  son  retour  en  France,  signa  un 
ordre  d'élargissement  définitif.  L'année  suivante,  Marot  fît  une 
seconde  fois  connaissance  avec  le  Châtelet  :  il  s'était  trouvé 
mêlé,  on  ne  sait  comment,  à  une  bagarre  nocturne,  et,  sans 
doute  en  compagnie  de  ses  anciens  amis  les  basochiens,  avait 
rossé  le  guet  pour  délivrer  un  prisonnier.  Sa  captivité  ne  dura 
que  quinze  jours.  Il  sut  encore  cette  fois  désarmer  la  colère 
royale  par  cette  épître  écrite  de  verve 2,  où  il  dépeint  les  «  trois 
grands  penclarts  »  qui  sont  venus  l'arrêter  «  à  l'estourdie  »  en 
plein  Louvre,  et  raconte  l'histoire  du  procureur  qu'il  a  essayé 
de  corrompre  par  ses  présents  : 

Il  a  bien  prins  de  moy  une  beccasse, 
Une  perdrix,  et  un  levraut  aussi  : 
Et  toutesfoys  je  suis  encor  icy. 

François  Ier  ordonna  de  rendre  la  liberté  à  «  son  cher  et  bien 
amé  valet  de  chambre  ».  Depuis  la  mort  de  son  père,  Marot 
faisait  en  effet  partie  de  la  maison  du  roi  ;  mais  ce  ne  fut  pas 
sans  peine  qu'il  put  se  faire  inscrire  définitivement  sur  les  rôles, 
et  toucher  ses  modestes  gages  de  250  livres  :  il  y  fallut  une 
épître,  du  genre  ému,  où  était  mis  en  scène  «  le  bon  vieillard 
mourant  »,  adressant  à  son  fils  ses  recommandations  suprêmes. 
Il  y  eut  alors  quelques  années  d'accalmie  dans  la  vie  du  poète  : 
il  est  de  la  Cour,  il  prend  part  à  ses  fêtes  et  à  ses  déplacements  ; 
on  le  trouve  successivement  à  Cambrai,  à  Bordeaux,  et  aussi  à 
Lyon,  où  il  se  lie  d'amitié  avec  les  principaux  membres  de  la 
société  littéraire  de  Y  Angélique.  C'est  l'époque  où,  sous  le  titre 
à" Adolescence  Clémentine,  il  publie  un  premier  recueil  encore 
bien  incomplet  de  ses  poésies  de  jeunesse  3. 

1.  Marot,  Épître  xi,  t.  I,  p.  154. 

2.  Épître  xxvn,  t.  I,  p.  190. 

3.  Une  édition  de  V Adolescence  Clémentine  semble  avoir  paru  dès  1529.  La  plus 
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La  peste  de  1531  fut  pour  lui  le  signal  de  traverses  nouvelles  : 
après  avoir  déploré  dans  une  églogue  mythologique  la  mort  de 
Louise  de  Savoie,  Marot  se  vit  à  son  tour  atteint  du  mal.  Il  se 
tira  d'affaire  :  mais  le  «  valet  de  Gascogne  »  avait  profité  de  la 
maladie  de  son  maître  pour  lui  dérober  les  cent  écus  d'or  reçus 
à  l'occasion  du  mariage  de  François  Ier  avec  Eléonore  d'Au- 
triche. C'est  vers  ce  temps  aussi  que  le  poète  semble  s'être 
marié,  avoir  épousé  cette  «  bergerette  Marion  »,  dont  il  nous  a 
si  peu  parlé.  D'ailleurs,  il  n'eut  guère  de  répit.  Comptant  trop 
sur  l'appui  du  roi,  il  lâcha  un  peu  la  bride  à  sa  verve  railleuse  : 
ses  ennemis  étaient  à  l'affût,  implacables  et  patients.  La  terrible 
accusation  d'hérésie  n'avait  pas  cessé  de  planer  sur  sa  tête  :  en 
1532,  il  fut  convaincu  d'avoir  mangé  «  du  lard  en  carême  »,  il 
faillit  être  emprisonné,  et  dut  invoquer  sa  qualité  de  conva- 
lescent. 

Marot  ne  se  sentit  plus  en  sûreté  à  Paris  :  l'année  sui- 
vante, il  accompagna  en  Béarn  le  roi  et  la  reine  de  Navarre.  Il 
allait  revenir  cependant,  malgré  les  bûchers  qui  commençaient 
à  s'allumer,  lorsqu'il  apprit  qu'on  avait  fait  une  perquisition  à 
son  domicile  :  alors  il  rebrousse  chemin,  et  de  Blois  revient  à 
Bordeaux,  où  il  n'échappe  aux  gens  du  roi  qu'à  l'aide  d'un 
déguisement,  et  en  se  faisant  passer  pour  «  courrier  d'Etat  ». 
Le  Béarn  n'était  même  plus  un  refuge  suffisant  :  il  reprit  sa 
course  errante,  traversant  le  midi,  remontant  jusqu'à  Lyon,  et 
on  le  voit  enfin  passer  les  Alpes,  s'enfuir  jusqu'à  Ferrare  où 
régnait  Renée  de  France,  fille  de  Louis  XII,  mariée  au  duc  Her- 
cule d'Esté.  Il  devait  séjourner  plus  d'un  an  dans  cette  ennuyeuse 
petite  cour,  toute  peuplée  de  théologiens  et  de  poètes  latins,  où 
il  n'eut  que  la  consolation  de  retrouver  son  ami  Lyon  Jamet. 
Dès  1535  l'air  manquait  à  Marot,  il  étouffait  dans  cette  atmo- 
sphère pédantesque  :  après  avoir  composé  ses  deux  blasons  du 
Beau  et  du  laid  tetin  \  il  se  rendit  à  Venise.  Mais  c'est  vers  la 
France  que  ses  yeux  étaient  tournés,  il  adressait  des  épîtres 
suppliantes  au  roi  et  au  dauphin.  Il  ne  put  revenir  qu'après 
avoir  solennellement  abjuré  à  Lyon  et  reçu,  en  présence  du 

ancienne  qu'on  ait  est  celle  qui  parut  chez  Pierre  Rofet,  avec  un  achevé 
d'imprimer  du  12  août  1532  :  c'est  un  petit  in-8,  lettres  rondes. 
1.  Voir  Épigrammes  lxxviii  et  lxxix,  t.  111,  p.  33. 


102  MAROT  ET  LA  POÉSIE  FRANÇAISE 

cardinal  de  Tournon,  les  coups  de  baguette  qui  accompagnaient 
cette  humiliante  cérémonie. 
La  querelle  avec  Sagon;  nouvelles  persécutions.  — 

Le  poète,  du  reste,  ne  jouit  que  d'une  tranquillité  relative.  Il 
était  à  peine  de  retour  à  Paris,  lorsqu'éclata  cette  querelle  avec 
Sagon  qui,  sous  des  allures  de  guerre  littéraire,  semble  avoir 
été  au  moins  attisée  par  la  haine  et  la  rancune  des  «  Sorboni- 
queurs  ».  Ce  Sagon,  pédant  ambitieux  et  vulgaire,  avait  eu  déjà 
maille  à  partir  avec  Marot,  après  s'être  prétendu  son  ami  et  son 
disciple  :  des  paroles  vives  avaient  été  échangées  entre  eux,  et 
les  dagues  tirées  du  fourreau.  Pendant  l'exil  de  Marot,  Sagon 
n'avait  pas  craint  de  publier  contre  lui  son  Coup  d'essai,  dia- 
tribe extravagante  et  en  tout  cas  peu  généreuse  ;  au  Dieu  gard 
que  le  poète  adressa  à  la  Cour  en  revenant,  Sagon  répondit  par 
un  autre  Dieu  gard  de  sa  façon,  rempli  d'allusions  blessantes  et 
de  mots  désagréables.  Alors  la  querelle  s'envenima,  dégénéra 
en  guerre  ouverte,  menée  sans  retenue  de  part  et  d'autre;  on 
s'accabla  de  mots  grossiers  et  d'épithètes  malsonnantes.  Marot, 
il  faut  bien  le  dire,  ne  resta  pas  en  arrière  :  il  travestit  en 
Sagouin  le  nom  de  son  adversaire,  et  feignant  de  ne  pas  daigner 
prendre  lui-même  la  parole,  il  mit  ses  réponses  dans  la  bouche 
de  son  valet  Fripelippes  f,  et  le  chargea  d' «  escorcher  cet  asne 
mort  »,  de  fustiger  d'importance  les  «  jeunes  veaux  »,  qui  lui 
servaient  d'acolytes.  Tout  cela  n'est  point  d'une  urbanité  exquise, 
mais  n'avait  rien  qui  choquât  les  contemporains.  Dans  cette 
guerre,  Sagon  avait  pour  lieutenant  un  certain  La  Hueterie, 
qui  s'intitulait  lui-même  «  le  poëte  champestre  »,  et  avait 
cherché  à  supplanter  Marot  dans  sa  charge  de  valet  de  chambre; 
d'autres  alliés  non  moins  obscurs,  Mathieu  de  Boutigny,  Vau- 
celles,  Jean  le  Blond.  Marot,  quoi  qu'on  ait  dit,  fut  au  contraire 
soutenu  par  tous  les  poètes  de  quelque  renom,  qui  se  procla- 
maient ses  disciples,  Des  Periers,  Brodeau,  Melin  de  Saint- 
Oelais,  Charles  Fontaine,  Scève,  Héroët.  On  échangea  pendant 
quelques  mois  beaucoup  d'épigrammes,  de  rondeaux,  de  triolets 
plus  ou  moins  satiriques  :  mais,  si  l'on  excepte  les  pièces  vigou- 
reuses malgré  tout,  où  Marot  s'est  défendu  lui-même,  tous  ces 


1.  Épilre  li,  t.  I,  p.  240. 
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opuscules  n'ont  plus  qu'une  valeur  documentaire,  leur  mérite 
littéraire  n'a  rien  qui  puisse  les  sauver  de  l'oubli  La  querelle 
risquait  de  s'éterniser  :  elle  fut  terminée  vers  la  fin  de  1537, 
grâce  à  l'intervention  de  la  célèbre  confrérie  des  Couards  de 
Rouen.  Sagon  l'avait  imprudemment  appelée  à  son  secours  : 
dans  une  pièce  allégorique,  où  Honneur  joue  un  grand  rôle,  la 
compagnie  rendit  son  arrêt,  donna  en  somme  gain  de  cause  à 
Marot,  et  le  pria  d'accorder  «  paix  et  pardon  »  à  son  adversaire. 

Ainsi,  le  poète  sortait  victorieux  de  cette  lutte,  où  son  talent 
même  avait  été  mis  en  cause.  La  faveur  du  roi,  qui  ne  se  démen- 
tait pas,  et  se  traduisait  au  besoin  par  des  effets  2,  semblait  l'as- 
surer désormais  contre  les  retours  de  la  fortune.  Il  n'en  fut 
rien.  Marot,  de  nouveau,  donna  prise  aux  soupçons  d'hérésie  et 
aux  fureurs  de  la  Sorbonne  par  sa  traduction  des  Psaumes, 
entreprise  sur  les  conseils  et  avec  l'aide  de  l'hébraïsant  Yatable. 
Cette  traduction  est  une  œuvre  de  longue  haleine,  dont  on  pour- 
rait encore  extraire  quelques  beaux  vers  :  cependant,  elle  est 
froide  et  pénible  dans  son  ensemble  ;  restant  trop  au-dessous  du 
modèle,  elle  n'ajoute  rien  à  la  gloire  de  son  auteur,  du  moins 
aux  yeux  de  la  postérité,  car  les  contemporains  l'accueillirent 
avec  enthousiasme.  Lorsque  les  premiers  psaumes  parurent,  la 
vogue  en  fut  immense  à  la  Cour  :  les  dames  et  les  princes  se 
mirent  à  les  apprendre  par  cœur,  à  les  chanter  sur  des  airs 
profanes;  on  les  fredonnait  le  soir  au  Pré-aux-Clercs.  Marot, 
avec  l'agrément  du  roi,  les  offrit  à  Charles-Quint  qui  traversait 
Paris,  et  cet  hommage  lui  valut  200  doublons  d'or.  Mais  la  Sor- 
bonne ne  tarda  pas  à  protester  :  elle  s'émut  de  voir  ainsi  vulga- 
riser les  textes  sacrés,  et  découvrit  des  hérésies  dans  la  traduc- 
tion. François  Ier  résista  aux  premières  remontrances  qui  lui 
furent  adressées,  et  le  poète,  comptant  trop  sur  cette  protection, 
crut  pouvoir  continuer  son  œuvre.  Les  théologiens  ne  lâchaient 
pas  prise;  ils  réitérèrent  leurs  plaintes,  et  le  roi  eut  enfin  la 
faiblesse  de  céder  :  la  vente  des  Psaumes  fut  interdite,  Marot 
fut  privé  de  son  emploi  à  la  Cour,  et  sentit  encore  une  fois  sa 

1.  La  plupart  ont  été  réunis  et  publiés  dès  1537  dans  un  in-16  de  144  feuillets 
non  chiffrés,  intitulé  :  Plusieurs  traictez,  par  aucuns  nouveaulx  poètes,  du  diffé- 
rend de  Marot,  Sagon  et  la  Hueterie. 

2.  En  juillet  1539,  le  roi  fit  présent  à  Marot  d'une  maison  sise  au  faubourg 
Saint-Germain-des-Prés. 
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liberté  menacée.  Il  reprit  alors  le  chemin  de  l'exil,  et,  vers  la 
fin  de  4543,  se  retira  à  Genève  :  les  démêlés  qu'il  y  eut  avec  les 
protestants  rigoristes,  une  accusation  plus  ou  moins  fondée 
d'adultère,  le  forcèrent  bientôt  à  quitter  la  sombre  cité  de  Calvin. 
Il  erra  encore  quelques  mois  en  Savoie,  en  Piémont;  puis, 
après  avoir  visité  le  champ  de  bataille  de  Cérisolles  glorieu- 
sement illustré  par  nos  soldats,  après  avoir  célébré  dans  une  de 
ses  dernières  pièces  cette  victoire,  il  mourut  à  Turin  clans  l'au- 
tomne de  1544.  Son  fidèle  ami  Lyon  Jamet  le  fit  inhumer 
dans  l'église  Saint-Jean,  et  sur  son  tombeau  on  grava  pour  épi- 
taphe  un  dizain,  qui  se  terminait  par  la  devise  connue  du  poète  : 
La  mort  n'y  mord. 

Telle  fut  la  vie  de  Marot.  Lorsqu'on  songe  qu'il  fut  deux  fois 
enfermé  au  Ghâtelet,  qu'il  dut  traîner  par  toute  la  France  sa 
course  vagabonde,  s'enfuir  à  deux  reprises  sur  la  terre  étran- 
gère, où  il  finit  par  mourir;  lorsqu'on  songe  à  son  abjuration 
publique,  aux  visites  domiciliaires  opérées  chez  lui,  aux  persé- 
cutions et  aux  vexations  dont  il  fut  l'objet,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  reconnaître  que  lui  aussi,  comme  son  grand  contem- 
porain Rabelais,  il  a  mené  «  une  vie  inquiète,  errante,  fugitive, 
celle  du  pauvre  lièvre  entre  deux  sillons  1  ».  Entre  temps,  il 
faisait  un  rêve,  précisément  dédié  à  Rabelais,  celui  d'une  exis- 
tence large  et  pleine  de  loisir,  s'écoulant  dans  les  chambres  et 
les  galeries  d'une  sorte  d'abbaye  de  Thélème,  avec  «  dames  et 
bains  »  pour  passe-temps  2.  Rêve  de  poète,  et  formant  un  singu- 
lier contraste  avec  les  orages  qu'il  eut  à  traverser!  Il  sut  du 
moins  jusqu'à  la  fin  conserver  assez  de  liberté  d'esprit  pour 
rimer,  et  c'est  avec  justice  qu'en  1543  encore  il  se  rendait  à  lui- 
même  ce  témoignage  : 

On  m'a  tollu  tout  ce  qui  se  peut  prendre  : 
Ce  néantmoins,  par  mont  et  par  campagne 
Le  mien  esprit  me  suit  et  m'accompagne. 
Malgré  fascheux  j'en  jouy  et  en  use. 
Abandonné  jamais  ne  m'a  la  Muse; 
Aucun  n'a  sceu  avoir  puissance  là 3. 

\.  Michelet,  Hist.  de  France,  Renaissance,  liv.  II,  chap.  xix. 

2.  Epigramme  ccxxvi,  t.  III,  p.  92. 

3.  Épitre  lvi,  t.  I,  p.  261. 
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Caractère  de  Marot.  —  C'est  probablement  à  sa  légèreté 
native,  à  un  fond  d'insouciance  et  de  belle  humeur  que  maître 
Clément  dut  cette  liberté  d'esprit.  Il  eut  ses  heures  de  découra- 
gement, surtout  pendant  l'exil,  mais  il  se  reprit  toujours  assez 
vite.  Les  sentiments  profonds  et  durables  n'étaient  point  son 
fait,  quoiqu'il  fût  à  l'occasion  capable  de  les  éprouver.  C'est 
ainsi  qu'à  côté  des  amitiés  littéraires  il  en  eut  aussi  quelques- 
unes  de  plus  intimes,  et  dont  il  était  digne  :  tel  semble  avoir  été 
son  commerce  avec  Lyon  Jamet,  et  on  aime  encore  à  voir  le 
poète  prendre  la  parole  en  faveur  de  son  ami  Papillon,  le 
recommander  à  la  générosité  royale,  dont  il  avait  tant  besoin 
pour  lui-même.  Cet  incorrigible  étourdi  ne  manquait  point  de 
cœur.  On  doit  avouer  cependant  qu'il  fut,  d'après  toutes  les 
apparences,  un  père  et  un  mari  assez  médiocre.  Lorsqu'on  a 
fait  sa  part  à  la  discrétion  qui  est  de  mise  en  ces  matières,  on 
trouve  que,  malgré  tout,  Marot  a  parlé  un  peu  sèchement  de 
Marion  «  son  humble  bergerette  »  :  il  éprouve  bien  le  vif  désir 
de  «  reveoir  ses  petits  Maroteaulx  »,  mais  c'est  au  moment  où 
il  commence  à  s'ennuyer  fort  en  Italie.  Sa  vocation  véritable 
était  la  galanterie,  l'amour  de  tête,  où  le  cœur  n'entre  enjeu 
que  par  un  dernier  raffinement.  Il  fut  cependant  épris  sincère- 
ment, une  fois  au  moins;  c'est  de  cette  maîtresse  à  laquelle  il 
s'adresse  dans  ses  premières  élégies  avec  une  tendresse  d'expres- 
sion où  l'on  ne  se  trompe  guère,  et  dont  il  a  dit  plus  gaîment 
dans  un  rondeau  : 

Il  n'en  est  gueres  de  plus  belle 

Dedans  Paris. 
Je  ne  la  vous  nommeray  mie, 
Sinon  que  c'est  ma  grand'amye  *. 

Au  retour  de  Pavie,  le  poète  ne  retrouva  plus  qu'un  amour 
fait  de  calcul  et  de  réticences  prudentes,  qui  tantôt  semblait  se 
donner,  tantôt  hésitait,  et  finit  par  se  refuser  tout  à  fait.  Il  en 
conçut  un  dépit,  et  cette  amère  leçon  explique  sans  doute  en 
partie  le  laisser-aller  des  années  qui  suivirent,  les  fantaisies  qui 
se  multiplièrent  sans  autre  idéal  que  la  satisfaction  d'un  désir 


t.  Rondeau  xxxix,  t.  II.  p.  149. 
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passager  ;  enfin  le  libertinage  presque  sénile  où  Marot  se  laissa 
glisser  —  libertinage  de  tête  plus  encore  que  de  cœur,  a-t-on  dit, 
—  réel  cependant,  et  dont  on  trouve  des  traces  peu  équivoques 
jusque  dans  les  vers  écrits  aux  derniers  jours  de  l'exil. 

Comment  un  homme  d'un  tel  caractère,  insouciant  et  léger, 
avec  ce  goût  inné  du  plaisir,  presque  épicurien,  s'est-il  engagé, 
et  assez  avant,  dans  les  voies  austères  de  la  Réforme?  Il  y  a  là 
un  problème  psychologique  qui  ne  laisse  pas  d'être  piquant. 
Rien  de  plus  dissemblable  au  fond  que  cet  aimable  génie  du 
poète  et  le  grand  courant  d'idées  chrétiennes  qui  circulait  dans 
la  société  de  son  temps.  Marot,  au  début,  n'a  dû  comprendre 
ni  la  gravité  de  la  révolution  qui  se  préparait,  ni  la  portée  de 
son  adhésion.  Il  a  sans  doute  incliné  vers  ces  nouveautés 
parce  qu'elles  étaient  de  mode  parmi  les  dames,  surtout  à 
la  cour  de  Marguerite,  et  qu'il  y  avait  aussi  en  lui  un  peu 
d'esprit  frondeur.  La  persécution  a  fait  le  reste  :  la  prison 
et  l'exil  ont  donné  corps  à  ses  opinions  encore  flottantes,  et  à 
force  d'entendre  répéter  qu'il  était  calviniste,  il  a  fini  par  le 
croire  et  par  confesser  sa  foi.  Il  l'a  fait  non  sans  véhémence, 
quelquefois  avec  des  accents  éloquents.  Cependant  les  pièces 
directement  écrites  sous  cette  inspiration  ne  forment  point  la 
meilleure  partie  de  son  œuvre,  et  ne  sauraient  servir  à  la  carac- 
tériser que  dans  une  faible  mesure. 

L'œuvre  de  Marot  :  pièces  allégoriques  et  influence 
de  l'antiquité.  —  Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  cette 
œuvre,  c'est  moins  encore  sa  variété  que  les  contradictions 
qu'elle  renferme.  C'est  l'œuvre  d'un  poète  qui  a  vécu  à  une 
époque  de  transition  et  s'est,  pour  ainsi  dire,  trouvé  aux  confins 
de  deux  mondes,  entre  l'esprit  du  moyen  âge  qui  meurt,  et  un 
esprit  nouveau  qui  ne  prendra  conscience  de  lui-même  qu'après 
un  retour  inconsidéré  aux  idées  et  aux  sentiments  de  l'antiquité. 
Marot  est  entre  ces  deux  courants  qui  se  croisent,  et  se  confon- 
dent parfois  dans  le  cerveau  des  hommes  de  sa  génération.  Par 
ses  premières  œuvres,  il  appartient  au  système  de  la  vieille 
poésie  française,  lyrique  et  didactique,  issue  presque  tout  entière 
du  Roman  de  la  Rose,  et  qui  se  faisait  remarquer  par  la  séche- 
resse de  la  forme,  la  prolixité  décourageante  du  détail,  l'abus 
des  abstractions  et  des  allégories. 


CLÉMENT  MAROT 


107 


Lorsque  Marot  commença  à  écrire,  les  rhétoriqueurs  venaient 
de  donner  à  cette  poésie  sa  dernière  forme,  et  le  jeune  homme 
parut  tout  d'abord  leur  disciple  :  en  1520,  il  dédiait  l'épigramme 
placée  en  tête  de  son  recueil  «  A  monsieur  Crétin,  souverain 
poète  françoys  »,  et  avait  bien  soin  de  la  composer  en  rimes 
équivoquées;  en  1525,  il  saluait  d'une  façon  émue  le  tombeau 
de  Crétin,  et  qualifiait  hardiment  son  œuvre  de  «  chose  éter- 
nelle ».  Tout  en  subissant  ces  influences,  Marot  d'ailleurs  avait 
été  puiser  à  la  source  même  :  le  poème  de  Guillaume  de  Lorris 
et  de  Jean  de  Meun  fut  son  bréviaire  ;  plus  tard,  il  éprouva  le 
besoin  d'en  donner  une  édition  et  d'en  rajeunir  le  style.  Il  s'en 
est  visiblement  inspiré  dans  son  Temple  de  Cupido  \  petit  poème 
allégorique,  peuplé  d'abstractions  traditionnelles,  et  où  l'on  voit 
un  pèlerin  amoureux  reçu  par  Bel-Accueil,  tandis  que  Faux- 
Danger  se  cache  plus  loin.  Singulier  temple  !  Le  bénitier  est  un  lac 
plein  d'herbes  et  de  fleurs,  gonflé  de  toutes  les  larmes  qu'ont  ver- 
sées les  vrais  amants;  les  saints  qu'on  invoque  s'appellent  Beau- 
Parler,  Bien- Aimer,  Bien-Servir,  et  tout  au  fond  le  dieu  appa- 
raît, couronné  d'un  «  chapelet  »  de  roses  que  Vénus  elle-même 
a  cueillies.  Le  reste  est  à  l'avenant  :  Ovide,  Alain  Chartier, 
Pétrarque  et  Guillaume  de  Lorris  sont  les  missels  et  les  psau- 
tiers du  lieu,  et  ce  qu'on  y  chante  au  lutrin,  ce  sont  des  ron- 
deaux, des  ballades  et  des  virelais.  On  reconnaît  là  cette  adapta- 
tion du  rite  à  des  idées  érotiques,  que  Saint-Gelais  devait  pousser 
si  loin.  Lorsque  Marot  fut  présenté  à  Marguerite  de  Navarre, 
il  n'avait  point  renoncé  au  système  allégorique  :  l'épître  adressée 
à  la  princesse  2  pour  obtenir  près  d'elle  une  place  de  «  petit 
servant  »  est  conçue  tout  entière  dans  cet  esprit,  malgré  des 
traits  de  gentillesse  qui  percent  çà  et  là.  C'est  une  pièce  d'une 
ingéniosité  forcée,  avec  apparition  du  «  grand  dieu  Mercure  », 
qui  vient  dans  un  songe  exhorter  le  poète  et  lui  donner  du  cœur, 
tandis  qu'une  vieille  à  la  face  blême,  Crainte,  le  dissuade  à  son 
tour  par  un  rondeau  symétrique.  Bon-Espoir  arrive  à  la  res- 
cousse :  le  poète  alors  s'enhardit,  et,  sous  le  nom  de  Despourveu 
—  un  de  ces  titres  pompeux  que  Jean  Bouchet  avait  mis  à  la 
mode,  —  il  se  peint  égaré  dans  la  forêt  de  Longue- Attente;  il 

1.  Marot,  t.  I,  p.  8. 

2.  Epitre  n,  t.  I,  p.  134. 
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implore  la  protectrice  qui  doit  le  tirer  de  «  la  mer  d'infortune  » 
et  le  faire  aborder  «  en  Fisle  d'honneur  » .  Tout  cela  est  puéril  : 
on  y  sent  un  Marot  qui  ne  vole  pas  encore  de  ses  propres  ailes, 
timide,  et  qui  craint  de  rompre  avec  les  formes  consacrées  par 
la  mode. 

Mais  si  Marot  se  relie  au  moyen  âge  par  les  traditions  de  la 
Rose  et  ce  culte  de  l'allégorie  dont  on  retrouve  chez  lui  des 
traces  jusqu'à  la  fin,  il  fut  aussi  de  la  Renaissance,  il  eut  à  sa 
façon  les  yeux  tournés  vers  l'antiquité.  Malgré  les  lacunes  non 
comblées  de  son  éducation  première,  quoique  sachant  fort  peu 
le  latin  et  point  du  tout  le  grec,  Marot  entreprit  des  traductions. 
Son  premier  essai  d'adolescent,  lorsqu'il  s'exerçait  à  rimer  sous 
les  yeux  paternels,  avait  été  une  version  de  la  première  églogue 
de  -Virgile  ;  la  paraphrase  du  Jugement  de  Minos  imité  de  Lucien 
vint  ensuite,  et  plus  tard,  aidé  sans  doute  des  secours  de 
Jacques  Colin,  l'érudit  secrétaire  de  François  Ier,  il  aborda  les 
Métamorphoses  d'Ovide,  et  vint  à  bout  d'en  traduire  deux  chants. 
En  dédiant  cet  ouvrage  au  roi,  il  déclare  même  avoir  été  vive- 
ment touché  par  «  la  gravité  des  sentences  »  :  rien  ne  nous  force 
à  le  croire  sur  parole,  nous  en  serions  plutôt  empêchés  par  les 
jeux  de  mots  dont  il  accompagne  sa  déclaration,  et  l'aveu  sans 
artifice  des  difficultés  qu'il  a  eues  à  comprendre  le  texte. 

Médiocre  traducteur,  Marot,  à  défaut  d'idées  générales,  tira 
de  son  commerce  avec  les  anciens  quelques  métaphores  et  quel- 
ques ornements  mythologiques.  D'ailleurs,  c'est  par  l'art  que 
devait  rentrer  en  France  ce  sentiment  de  l'antiquité,  qui,  dans 
la  poésie,  n'éclata  avec  force  qu'au  milieu  du  siècle.  Marot  ne 
ressent  encore  que  les  effets  précurseurs  de  cette  fièvre.  Toute- 
fois, à  l'époque  où  il  traduisait  Ovide,  Primatice  et  Rosso  esquis- 
saient de  leur  côté  sur  les  murs  du  palais  de  Fontainebleau 
les  principaux  épisodes  des  Métamorphoses  :  rapprochement 
significatif,  et  qui  prouve  bien  qu'entre  l'art  et  la  littérature 
proprement  dite  il  commençait  à  s'établir  des  relations.  Déjà, 
dans  certains  passages,  Jean  Le  Maire  avait  annoncé  l'inspira- 
tion et  la  flamme  toute  païenne  de  la  Pléiade  :  Marot  suivit  de 
loin  ses  traces,  et  fit  intervenir  quelquefois  dans  ses  vers  les 
dieux  de  la  Fable.  Dès  1517,  la  naissance  d'un  Dauphin  de 
France  lui  fournit,  par  un  facile  jeu  de  mots,  l'occasion  de 
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mettre  en  scène  Neptune  et  les  divinités  de  la  mer.  Plus  tard, 
il  reprit  encore  ce  tableau  dans  l'épithalame  composé  pour  le 
mariage  de  Madame  Madeleine  avec  le  roi  d'Ecosse  ;  il  conseillait 
à  la  princesse  d'attendre  le  printemps  pour  traverser  la  mer  sur 
sa  flotte  triomphante  : 

Et  si  verras  des  Dieux  de  mainte  forme, 
Comme  Egéon  monté  sur  la  balaine; 
Doris  y  est,  Protheùs  s'y  transforme, 
Triton  sa  trompe  y  sonne  à  forte  alaine  l. 

Le  suprême  effort  que  fît  Marot  pour  atteindre  l'inspiration 
antique  se  trouve  sans  doute  dans  l'églogue  composée  lors  de 
la  mort  de  Louise  de  Savoie  «  la  mère  au  grand  berger  ». 
Malgré  des  longueurs  et  des  allitérations  puériles,  on  ne  saurait 
nier  qu'il  y  ait  de  la  douceur  et  de  l'émotion  dans  quelques 
passages  des  plaintes  de  Colin  ;  il  y  a  du  mouvement  aussi  dans 
la  façon  dont  le  poète  convie  la  nature  tout  entière  à  s'associer 
à  ce  grand  deuil,  —  la  nature  peuplée  de  ces  antiques  divinités 
qui  la  faisaient  vivre  et  palpiter,  nymphes  des  sources  et 
des  bois  : 

Que  faictes-vous  en  ceste  forest  verte, 
Faunes,  Sylvains?  Je  croy  que  dormez  là! 
Veillez,  veillez,  pour  plorer  ceste  perte  2 ... 

Ces  vers,  après  tout,  ne  sont  pas  si  loin  des  fantaisies  pastorales 
un  peu  laborieuses  où  Ronsard  devait  mettre  en  scène  ses 
Perrot,  ses  Bellot,  et  le  grave  Michau  chargé  de  juger  les 
chants  que  modulent  les  bergers. 

Développement  de  son  génie  naturel;  ses  lacunes. 
—  Cependant,  si  Marot  s'est  dégagé  de  l'école  des  rhétoriqueurs 
et  de  leurs  froides  équivoques,  ce  n'est  point  grâce  au  souffle 
de  la  Renaissance  :  il  le  doit  surtout  à  son  génie  naturel,  qu'il 
avait  d'une  souplesse  aimable  et  légère.  Il  s'est  rarement  guindé. 
Dans  ce  qu'il  a  fait  de  mieux  on  trouve  je  ne  sais  quoi  de 
délié,  un  éveil  de  l'intelligence,  beaucoup  de  finesse  et  de  belle 
humeur.  Son  rire  est  délicat  :  ce  n'est  pas  le  large  rire  de  Rabe- 
lais, c'est  le  «  badinage  »  dont  a  parlé  Boileau,*au  fond  duquel 

1.  Marot,  t.  II,  p.  99. 

2.  Marot,  t.  II,  p.  265. 
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il  y  a  tant  de  bon  sens  incisif  et  de  raison  ingénieuse.  Que  ce 
badinage  ait  été  «  élégant  »,  on  n'en  saurait  non  plus  discon- 
venir, et  Ton  ne  voit  pas  trop  pourquoi  Laharpe  voulait  lui 
refuser  cette  épithète  d'une  justesse  si  parfaite.  Sans  doute,  chez 
Marot5  il  y  a  encore  des  gaillardises  d'expression,  des  pièces 
d'une  crudité  trop  forte;  il  est  d'une  licence  grossière  dans  cer- 
taines épigrammes,  surtout  lorsqu'il  met  en  scène  ses  paysans, 
comme  Martin  et  Alix,  Robin  et  Catin.  Mais  doit-on  oublier 
qu'à  côté  de  cela  il  a  fait  des  pièces  dignes  d'Anacréon,  et  à  une 
époque  où  Anacréon  n'avait  pas  encore  été  retrouvé?  N'y  a-t-il 
pas  toutes  les  grâces  un  peu  mièvres,  tous  les  raffinements  de 
l'alexandrinisme  dans  l'épigramme  De  Cupido  et  de  sa  dame  : 

Amour  trouva  celle  qui  m'est  amère... 

«  Bonjour,  dict-il,  bonjour,  Venus,  ma  mère  *.  » 

Et  dans  le  titre  seul  de  certaines  pièces  légères  :  D'Anne  qui  lui 
jecta  de  la  neige,  ou  bien  :  D'Anne  jouant  de  Vespinette,  ne  sent- 
on  pas,  avec  quelque  chose  de  libre  et  de  dégagé,  une  allure 
déjà  pleine  de  politesse? 

C'est  à  la  Cour,  cette  incomparable  «  maistresse  d'escolle  », 
que  se  développèrent  et  purent  fleurir  les  qualités  natives  de 
son  esprit.  La  Cour,  avec  ses  fêtes  brillantes,  ses  parades  somp- 
tueuses, son  train  d'amour,  était  le  terrain  favorable  et  le  climat 
propice  à  ce  délicat  poète.  Marot  le  savait  bien,  qu'il  lui  fallait 
cet  air  pour  respirer;  il  sentait  tout  ce  qu'il  avait  gagné  d'élé- 
gance à  cet  incessant  frottement,  et  il  l'a  dit  un  jour  indirecte- 
ment, lorsqu'écrivant  une  préface  pour  l'édition  des  œuvres  de 
Villon  (1532),  et  parlant  de  «  son  gentil  entendement  »,  il 
ajoute  :  «  Et  ne  fay  doubte  qu'il  n'eust  emporté  le  chappeau  de 
laurier  devant  tous  les  poètes  de  son  temps,  s'il  eust  été  nourry 
en  la  court  des  roys  et  des  princes,  là  où  les  jugemens  se  amen- 
dent et  les  langages  se  polissent.  »  Marot,  lui,  fut  à  tel  point 
poète  de  cour,  qu'il  connut  jusqu'à  l'art  un  peu  futile,  mais 
malaisé,  de  rimer  pour  ne  rien  dire  et  sans  sujet  apparent2.  Il 
apprit  surtout  à  quémander  avec  une  ingéniosité  naïve  et  une 

1.  Ëpigramme  cm,  t.  III,  p.  44. 

2.  Voir  notamment  V  Épigramme  qu'il  perdit  contre  Hélène  de  Tournon  (t.  III, 
p.  38). 
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verve  qui  ne  se  démentent  en  aucune  circonstance  :  que  de 
requêtes  au  roi,  et  combien  variées  de  tour,  quoique  le  fond  en 
soit  identique!  Le  poète  a  déployé  là  une  aisance,  une  bonne 
grâce  exempte  de  servilité,  dont  le  secret  semble  s'être  perdu 
après  lui.  C'est  que  la  nature  lui  avait  départi  le  goût,  la  mesure 
et  une  légèreté  de  touche  dont  il  avait  pleinement  conscience. 
Lorsqu'il  publia  en  1538  la  première  édition  complète  de  ses 
œuvres,  il  s'indignait  que  les  imprimeurs  eussent  mêlé  des 
«  lourderies  »  à  ses  vers,  et  il  se  plaignait  à  Etienne  Dolet  du 
tort  «  outrageux  »  qu'on  lui  avait  ainsi  causé.  Rien  en  effet  n'est 
sorti  de  sa  plume  qui  ne  soit  limpide  et  d'un  tour  aisé.  Marot 
s'est  exprimé  d'une  façon  claire,  et  il  a  eu  de  l'esprit  dans  une 
langue  qui  est  presque  encore  la  nôtre  :  à  deux  cents  ans  de 
distance,  le  mot  de  La  Bruyère  reste  toujours  vrai1. 

Il  y  eut  toutefois  des  insuffisances  et  des  lacunes  dans  son 
génie  :  il  faut  en  tenir  compte,  si  l'on  veut  arriver  à  définir  son 
esprit  et  à  bien  en  saisir  la  portée.  Ainsi,  on  a  justement  con- 
staté chez  Marot  une  certaine  inaptitude  à  décrire,  une  absence 
d'impressions  profondes  en  face  de  la  nature  ou  des  grands 
déploiements  de  l'activité  humaine  :  il  voit  court,  et  rapetisse 
comme  à  plaisir  les  objets.  Quand  il  veut,  dans  une  épître, 
décrire  à  Marguerite  de  Navarre  la  tenue  du  camp  d'Attigny  -,  il 
aboutit  à  de  froides  énumérations,  qui  rappellent  les  Voyages 
composés  par  son  père  :  il  ne  trouve  à  signaler  que  la  «  corpu- 
lence »  des  hommes,  la  façon  dont  on  leur  apprend  à  manier  la 
pique,  la  terreur  qu'on  éprouve  en  entendant  «  bruyre  l'artil- 
lerie ».  Plus  tard,  il  ne  sera  point  touché  davantage  des  spec- 
tacles qu'a  dû  lui  offrir  cette  Italie  princière  de  la  Renaissance. 
A  Venise,  il  se  contente  d'énumérer  sèchement  les  palais 
«  authentiques  »,  les  «  chevaulx  de  bronze  »,  et  l'Arsenal  qui 
lui  paraît  une  «  chose  digne  de  poix  »  :  il  couronne  le  tout  par 
une  métaphore  d'un  goût  médiocre,  en  appelant  «  mules  de 
boys  »  les  mille  gondoles  qui  glissent  silencieuses  ou  emplies 
de  chansons  à  travers  les  canaux  de  la  féerique  cité 3.  Quant  à  la 

1.  «  Marot,  par  son  tour  et  par  son  style,  semble  avoir  écrit  depuis  Ronsard  : 
il  n'y  a  guère,  entre  ce  premier  et  nous,  que  la  différence  de  quelques  mots.  » 
[Ouvrages  de  l'esprit,  $  41.) 

2.  Épitre  III.  t.  I,  p.  140. 

3.  Epitre  publiée  pour  la  première  fois  par  Guiffrey  (t.  III,  p.  428).  Cf.  l'édition 
Voizard,  p.  132. 
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nature  elle-même  dans  sa  pleine  majesté,  on  sait  assez  qu'en 
face  des  Alpes  il  n'a  trouvé  d'autre  expression  que  «  les  grandz 
froides  montaignes  »  pour  les  caractériser  :  son  impression  se 
réduit  à  celle  du  voyageur  pressé,  que  rendent  maussade  les 
chemins  difficiles  et  couverts  de  neige.  Au  retour,  plus  libre 
d'esprit,  puisqu'il  n'est  plus  fugitif,  il  dira  simplement  que  ces 
«  roches  hautaines  »  lui  ont  semblé  des  «  préaux  herbus  »  :  et 
de  là,  arrivant  à  Lyon,  il  jugera  avoir  donné  du  Rhône  et  de  son 
cours  impétueux  une  idée  suffisante  en  l'appelant  le  «  mignon  » 
de  la  Saône1.  Tout  cela  est  très  pauvre.  Il  semble  pourtant 
qu'une  fois  au  moins  le  poète  ait  eu  la  sensation  plus  juste  d'une 
oature  à  vrai  dire  moyenne,  et  qui  lui  avait  été  longtemps  fami- 
lière :  au  début  de  l'églogue  adressée,  en  1539,  à  François  Ier,  il 
il  a  parlé  avec  une  heureuse  simplicité  des  causses  du  Quercy, 
et  de  l'enfance  paresseuse  et  vagabonde  qu'il  avait  menée  là  au 
grand  soleil,  tantôt  traversant  les  rivières  à  la  nage,  tantôt 
s'enfonçant  dans  les  forêts  pour  y  cueillir  le  houx,  et  puis  grim- 
pant aux  arbres  pour  y  dénicher  les  oiseaux,  jeter  les  fruits 
mûrs  à  ses  petits  compagnons  ;  s'aventurant  enfin  dans  les  sen- 
tiers rocailleux  : 

Pour  trouver  là  les  gistes  des  fouynes, 
Des  hérissons  ou  des  blanches  hermines; 
Ou  pas  à  pas  le  long  des  buyssonnetz 
Allois  cherchant  les  nidz  des  chardonnetz  2. 

Il  y  a  de  la  fraîcheur  dans  ces  souvenirs,  et  l'on  sent  que  le 
poète,  arrivé  à  l'âge  mûr,  a  conservé  très  vivace  encore  l'impres- 
sion de  ces  insouciantes  années  de  pleine  liberté.  Il  était  sur  la 
grande  voie  qui  conduit  à  sentir  la  nature. 

On  a  parfois  aussi  reproché  à  Marot  de  rester  faible  et 
médiocre,  lorsque,  sortant  de  ce  «  badinage  »,  auquel  semble  le 
condamner  la  formule  de  Boileau,  il  a  voulu  s'élever  à  un  ton 
plus  grave,  s'essayer  dans  ce  qu'il  appelle  lui-même  le  «  hau- 
style  »,  Le  reproche  n'est  pas  sans  fondement,  mais  il  ne  faut 
drait  point  l'exagérer.  Passons  condamnation  sur  ses  composi- 
tions mythologiques,  sur  ses  derniers  efforts,  lorsqu'après  Géri- 

1.  Voir  Éprtres  xlviii  et  xlix,  t.  I,  p.  234  et  236. 

2.  Marot,  t.  I,  p.  40. 
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solles  il  parle  d'emboucher  «  la  trompette  bellique  »  d'Homère 
et  de  Virgile.  C'était,  de  sa  part,  une  erreur  qu'il  avait  toujours 
plus  ou  moins  caressée  :  dans  ses  pièces  légères,  certains  traits 
semblent  indiquer  qu'il  rêvait  d'entreprendre  «  quelque  grand' 
œuvre  »,  un  «  oeuvre  exquis  ».  Il  se  trompait  lorsque,  dans  une 
épigramme  à  l'évêque  de  Tulle,  Castellanus,  il  souhaitait  de 
trouver  un  Mécène  en  jouant  sur  son  nom  de  Marot,  et  attribuait 
aux  rigueurs  de  la  fortune  son  incapacité  d'aborder  les  grands 
genres1.  Il  était  mieux  avisé  quand,  du  temps  de  son  exil,  fai- 
sant au  dauphin  une  promesse  de  ce  genre,  et  lui  laissant  entre- 
voir un  grand  poème  en  son  honneur,  il  ajoutait  prudemment  : 
«  Si  ma  muse  s'enflamme  2  ».  Ces  longues  œuvres,  dont  il 
croyait  entrevoir  en  imagination  le  plan  et  les  contours,  ne 
convenaient  guère  à  ses  allures  capricieuses. 

Les  tirades  graves  de  Marot,  et  le  choix  à  faire  dans 
ses  œuvres.  —  Mais,  cette  réserve  une  fois  faite,  il  est  juste 
aussi  de  reconnaître  qu'il  n'a  ni  partout  ni  toujours  manqué 
d'élévation.  Et  d'abord,  où  trouver  un  ton  plus  grave  et  plus 
mâle,  un  plus  beau  sens  enfermé  en  peu  de  mots  que  dans  la 
fameuse  épigramme  de  huit  vers 3  où  il  nous  montre  le  lieutenant 
Maillart  conduisant  Samblançay  à  Montfaucon?  Ce  qui  est  vrai, 
c'est  qu'il  avait  l'haleine  courte  :  lorsqu'il  voulut  reprendre  en 
le  développant  ce  thème  de  la  mort  de  Samblançay,  il  eut  l'idée 
malheureuse  de  donner  la  parole  au  cadavre  lui-même,  et  fît 
une  médiocre  élégie,  plate  au  début,  presque  macabre  vers  la 
fin,  sans  les  traits  de  force  que  Villon  trouvait  en  de  pareils 
sujets.  Marot  a  fait  mieux,  et  si,  dans  le  genre  grave,  il  n'a  rien 
laissé  d'absolument  complet,  on  peut  cependant  çà  et  là  dans 
son  œuvre  relever  des  développements  puissants  et  des  tirades 
d'une  éloquence  émue.  Il  y  en  a  déjà  dans  cet  Enfer  4  qu'il 
composa  lors  de  sa  première  incarcération  au  Châtelet.  Après  la 
satire  mythologique  du  début,  l'apparition  de  «  Cerberus  »  à 
trois  têtes,  le  poète,  en  poursuivant  sa  route,  traverse  les  pre- 
miers cercles,  les  «  faubourgs  »  de  cet  Enfer,  remplis  de  plaintes 


1.  Voir  Epigramme  clix,  t.  III,  p.  65. 

2.  Voir  Épîlre  xliii,  t.  I,  p.  219. 

3.  Épigramme  xl,  t.  III,  p.  19. 

4.  Voir  Marot,  t.  I,  p.  49-63. 

Histoire  de  la  langue.  LU. 
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et  de  murmures  ;  il  pénètre  enfin  dans  cette  salle  où  siège  le  ter- 
rible juge  Rhadamantus  : 

Plus  enflammé  qu'une  ardante  fournaise, 
Les  yeux  ouverts,  les  oreilles  bien  grandes, 
Fier  en  parler,  cauteleux  en  demandes. 

Il  nous  retrace  l'appel  de  «  l'âme  damnée  »,  le  coup  de  marteau, 
l'interrogatoire  accompagné  de  cette  torture  qui  «  fait  allonger 
veines  et  nerfs  »,  et  arrivé  à  ce  moment  pathétique,  il  oublie 
toute  sa  mythologie  de  convention  pour  pousser  le  cri  du  cœur  : 

0  chers  amys,  j'en  ay  veu  martyrer, 
Tant,  que  pitié  m'en  mettoit  en  esmoy  ! 

Le  calviniste  qui  s'était  éveillé,  vaguement  d'abord,  puis  affirmé 
peu  à  peu  au  fond  de  Marot,  a  eu  lui  aussi  quelques  graves 
accents,  et  qui  ne  sont  dépourvus  ni  de  beauté,  ni  d'une  sorte  de 
tendresse  austère.  On  les  trouve,  par  exemple,  dans  l'épître 
adressée  au  roi  durant  l'exil  à  Ferrare.  C'est  là  que,  tout  en  se 
défendant  d'avoir  adopté  les  erreurs  de  Luther,  Marot  en  arrive 
à  cette  invocation  : 

0  Seigneur  Dieu,  permectez  moy  de  croire 
Que  réservé  m'avez  à  vostre  gloire!...  * 
Et  vous  supply,  pere,  que  le  tourment 
Ne  luy  soit  pas  donné  si  véhément 
Que  l'âme  vienne  à  mettre  en  oubliance 
Vous,  en  qui  seul  gist  toute  sa  fiance  ; 
Si  que  je  puisse  avant  que  d'assoupir 
Vous  invocquer  jusqu'au  dernier  souspir  *. 

Le  développement  ne  manque  pas  d'une  sorte  de  hardiesse 
imprudente,  encore  soulignée  par  l'artifice  oratoire  qui  l'accom- 
pagne :.  il  est,  à  coup  sûr,  d'une  belle  venue  et  d'une  mâle 
sobriété.  Marot  a  peut-être  fait  des  vers  où  se  montre  plus 
manifestement  encore  sa  foi  calviniste,  il  n'en  a  point  écrit  de 
plus  beaux  et  de  plus  pleins.  Et  si  I  on  songe  que  le  poète,  qui 
parlait  ainsi,  est  aussi  celui  qui  composait  des  épigrammes  pour 
les  dames  de  la  Cour  et  racontait  l'histoire  de  son  valet  de  Gas- 
cogne, on  ne  peut  lui  refuser,  semble-t-il,  d'avoir  su  varier  le 
'ton,  et  d'avoir  parfois  atteint  l'élévation  morale. 


1.  Marot,  t.  I,  p.  216. 
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Hâtons-nous  d'ajouter  que  s'il  arrive  à  ces  hauteurs,  il  ne  s'y 
maintient  guère.  Les  grandes  pensées  ne  lui  sont  point  fami- 
lières :  il  n'est  vraiment  à  l'aise  que  dans  les  genres  moyens, 
ceux  où  son  ironie  légère  peut  librement  se  jouer  autour  des 
choses.  C'est  là  qu'il  a  créé  ces  petits  chefs-d'œuvre  de  grâce  qui 
l'ont  mis  hors  de  pair  et  caractérisent  sa  manière  dans  ce 
qu'elle  a  de  meilleur  et  de  plus  personnel.  Et  même  quel  départ 
à  faire  dans  son  œuvre  !  Combien  est  petit  le  nombre  des  pièces 
vraiment  achevées  et  parfaites,  où  il  n'y  a  aucune  trace  de 
rouille,  où  rien  ne  nous  choque,  où  rien  ne  languit  ni  dans 
l'expression,  ni  dans  la  suite  des  idées!  Voltaire,  quand  il  faisait 
tenir  Marot  tout  entier  en  huit  ou  dix  pages,  se  montrait  peut- 
être  d'un  purisme  exagéré.  Mais  cet  excès  de  sévérité  n'est  pas 
après  tout  pour  lui  nuire.  Il  y  a  chez  Marot  une  vingtaine  d'épi- 
grammes  dont  la  délicatesse  tendre  et  enjouée  ne  laisse  rien  à 
désirer  :  il  faut  y  ajouter  trois  ou  quatre  chansons,  quelques 
rondeaux,  et  si  l'on  y  joint  encore  les  épîtres  adressées  au  roi 
«  pour  avoir  esté  dérobé  »  et  «  pour  le  délivrer  de  prison  »,  celle 
où  il  raconte  à  Jamet  la  fable  le  Lion  et  le  Rat,  une  ou  deux 
autres  peut-être,  on  aura  les  modèles  vrais,  impérissables  de  sa 
facilité  naïve  et  de  son  naturel  aimable.  Il  a  semé  çà  et  là  bien 
d'autres  traits  ingénieux,  mais  dans  des  pièces  parfois  prolixes, 
parfois  plates  ou  traînantes  malgré  leur  brièveté.  Plus  ou  moins 
large,  plus  ou  moins  sévère,  un  choix  s'impose. 

Définition  de  son  esprit  et  de  son  badinage.  —  Lors- 
qu'on a  fait  ce  choix  aussi  scrupuleusement  que  possible,  que 
trouve-t-on,  en  définitive,  au  fond  de  «  l'élégant  badinage  »?  Un 
peu  de  cœur  sans  doute,  et  certainement  beaucoup  d'esprii. 
C'est  à  une  exacte  évaluation  de  l'un  et  de  l'autre  que  doit  se 
ramener  l'analyse  du  génie  de  Marot. 

Sur  le  dernier  point  d'ailleurs,  on  est  assez  d'accord.  Per- 
sonne n'a  jamais  songé  à  refuser  au  poète  une  large  dose  de  cet 
esprit  naturel,  qui  s'est  développé  à  la  double  école  de  la  vie  et 
de  la  Cour,  s'est  dégagé  des  entraves  d'une  rhétorique  banale, 
et  s'est  enfin  victorieusement  affirmé  par  tant  de  saillies  impré- 
vues et  très  personnelles.  Il  s'agit  à  présent  d'en  mesurer  la 
portée.  L'esprit  à  vrai  dire,  suivant  une  remarque  souvent  faite, 
ne  se  laisse  guère  enfermer  dans  le  cercle  étroit  d'une  défini- 
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tion  :  peut-être  y  doit-on  voir  avant  tout  une  certaine  finesse,  un 
je  ne  sais  quoi  de  délié  qui  permet  d'apercevoir,  d'établir  entre 
les  idées  des  rapports  délicats  et  subtils.  Mais  il  n'est  pas  ques- 
tion d'en  donner  ici  une  définition  générale,  et  tout  doit  se 
réduire  à  comprendre  à  peu  près  ce  qu'il  fut  chez  Marot. 

L'esprit,  souvent,  se  montre  dans  ses  œuvres  sous  une  forme 
qui  le  rend  particulièrement  accessible  et  saisissable,  celle  du 
trait.  Ces  traits  sont  dans  toutes  les  mémoires  :  ils  ne  sont  pour- 
tant ni  du  même  genre  ni  de  la  même  valeur,  et  il  semble  qu'à 
tout  prendre  on  doive  les  répartir  au  moins  en  deux  classes. 
Rangeons  dans  la  première  tous  ceux  qui  n'attestent  qu'un  tra- 
vail de  la  pensé  roulant  sur  elle-même  et  arrivant  à  rebondir  par 
une  sorte  d'antithèse.  On  hésite  à  ne  voir  qu'une  symétrie  de 
mots,  s'appelant  réciproquement,  dans  le  vers  célèbre  qui  ter- 
mine le  dizain  adressé  à  une  inconnue  : 

Jel'ayme  tant  que  je  ne  l'ose  aymer1. 

Mais  il  est  déjà  plus  difficile  de  trouver  autre  chose  à  la  fin  des 
vers  pourtant  très  gracieux  composés  sur  «  le  ris  de  madame  d'Al- 
bret  »  : 

Il  ne  fauldroit  pour  me  resusciter 
Que  ce  rys  là  duquel  elle  me  tue  2. 

Ce  sont  des  traits  d'un  raffinement  presque  excessif,  tendus 
sous  leur  apparente  aisance,  amenés  en  un  mot,  et  auxquels 
vient  trop  visiblement  aboutir  tout  ce  qui  précède.  On  y  sent  un 
esprit  presque  acquis,  artificiel,  et  qui  n'est  pas  exempt  déjà 
d'une  pointe  de  préciosité  :  c'est  l'esprit  dont,  un  siècle  plus 
tard,  Voiture  devait  être  le  héros  à  l'hôtel  de  Rambouillet. 
Marot  a  des  traits  d'une  saveur  tout  autre  et  bien  plus  natu- 
relle, ceux  qu'il  a  semés  par  exemple  avec  une  sorte  de  profu- 
sion dans  ses  meilleures  épîtres.  Là,  rien  d'apprêté  ni  de  con- 
venu, l'esprit  jaillit  de  source;  la  réflexion  n'est  ni  préparée,  ni 
amenée  ;  sous  sa  forme  pleine  de  bonhomie  ou  de  malice  ingé- 
nue, elle  paraît  d'autant  plus  piquante  qu'on  la  rencontre  plus 
à  l'improviste,  et,  pour  ainsi  dire,  au  détour  du  vers.  Rien  ne 

1.  Marot,  t.  111.  p.  38. 

2.  Marot,  t.  III  p.  23. 
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vaut  ses  explications  naïves,  données  avec  un  apparent  sérieux, 
et  piquantes  à  force  d'évidence  inutile.  Tantôt,  écrivant  au  roi 
pour  être  tiré  de  prison,  Marot  s'excusera  dans  un  post-scriptum 
de  n'avoir  pas  été  présenter  lui-même  sa  requête  : 

Je  n'ay  pas  eu  le  loysir  d'y  aller... 

Tantôt,  racontant  comment  son  valet  de  Gascogne  lui  a  dérobé 
«  en  tapinois  »  cette  bourse  qui,  par  hasard,  «  avoit  grosse  apos- 
tume  »,  il  ajoutera  sans  se  déconcerter  : 

Et  ne  croy  point  que  ce  fust  pour  la  rendre, 
Car  oncques  puis  n'en  ay  ouy  parler. 

Que  de  désinvolture  enfin  dans  le  dernier  trait  : 

Soyez  certain  qu'au  partir  du  dict  lieu 
N'oublia  rien  fors  qu'à  me  dire  adieu. 

Marot,  lorsqu'il  riait  avec  tant  de  bonne  grâce  de  ses  mésaven- 
tures, sentait,  à  vrai  dire,  qu'il  avait  besoin  d'en  faire  rire  les 
autres,  le  roi  surtout.  Mais  n'a  pas  qui  veut  ce  tour  alerte  et 
dégagé  :  ces  traits  et  beaucoup  d'autres  sont  d'un  naturel  exquis, 
ils  ont  de  l'imprévu  et  toute  l'ingénuité  malicieuse  qu'on  retrou- 
vera plus  tard  au  fond  de  la  bonhomie  de  La  Fontaine. 

A  côté  de  celui  qui  éclate  ainsi  en  mots  d'une  justesse  inatten- 
due, en  saillies  et  en  réserves  piquantes,  il  est  un  autre  genre 
d'esprit,  plus  rare  encore,  et  d'une  portée  supérieure.  C'est 
l'esprit  qui  se  répand  dans  une  œuvre,  quelles  qu'en  soient  les 
dimensions,  qui  en  soutient  tous  les  détails  et  en  éclaire  toutes 
les  parties  comme  d'une  lumière  égale.  Marot  l'a  possédé.  Car, 
enfin,  c'est  une  façon  d'être  spirituel,  et  la  meilleure  sans  doute, 
que  de  conter  clairement  et  avec  aisance,  de  trouver  successi- 
vement, dans  une  chanson  ou  un  rondeau,  les  tours  les  plus 
justes,  ceux  qui  doivent  donner  aux  pensées  tout  leur  relief  et  les 
traduire  en  vives  expressions.  De  ce  qu'aucune  idée  ne  dépasse 
les  autres,  de  ce  qu'aucun  mot  ne  se  trouve  en  saillie,  on  ne 
doit  pas  conclure  que  la  dépense  d'esprit  a  été  moindre,  et  il  en 
faut  assurément  beaucoup  pour  tourner,  par  exemple,  un  ron- 
deau comme  celui  de  V Amour  du  siècle  antique  \  Lorsqu'on 

1.  Voir  Marot,  t.  II,  p.  162. 
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relit  cette  aimable  petite  pièce,  lorsqu'on  voit  le  poète  regretter 
le  «  bon  vieux  temps  »  et  ce  qu'il  a  appelé  ailleurs  «  le  train 
d'amour  joly  »,  opposera  la  constance  d'antan  les  manèges  de 
la  coquetterie  contemporaine,  et  déclarer  qu'il  faut  qu'on 
«  refonde  l'amour  »,  pour  qu'il  se  mette  de  nouveau  sur  les 
rangs,  on  sent  une  grâce  enjouée  et  spirituelle  également  répan- 
due dans  tous  ces  vers.  D'où  naît-elle,  sinon  d'une  parfaite  con- 
venance entre  le  ton  et  le  fond  des  idées  exprimées? 

Maintenant,  mettez  à  côté  de  celui-là  un  autre  rondeau  non 
moins  célèbre,  celui  où  il  est  question  d'une  «  alliance  de 
pensée  »,  alliance  toute  platonique,  conclue  au  milieu  d'une  fête 
masquée  entre  le  poète  et  une  grande  dame,  qui  semble  bien 
être  Marguerite  de  Navarre  : 

 Laquelle  à  voix  baissée 

M'a  dit  :  «  Je  suis  ta  pensée  féale, 
Et  toy  la  mienne  à  mon  gré  cordiale.  » 
Nostre  alliance  ainsi  fut  commencée 
Un  mardy  gras  *. 

Il  y  a  de  l'esprit  encore,  et  du  plus  fin,  du  plus  discret,  sans 
traits  marqués,  dans  ce  «  badinage  »  de  carnaval.  Mais  n'y  a-t-il 
que  de  l'esprit?  N'y  sent-on  pas  percer  déjà  quelque  autre  chose, 
qui  n'est  plus  seulement  le  rire  délicat  ou  la  bonne  humeur 
enjouée?  C'est  bien  le  cœur,  semble-t-il,  qui  entre  ici  en  jeu.  Si 
personne  ne  conteste  à  Marot  l'esprit,  on  est  moins  d'accord  sur 
la  sensibilité  dont  il  a  fait  preuve,  et  quelques-uns  la  lui  refu- 
sent volontiers.  Il  en  eut  cependant.  Ce  don  d'être  ému,  c'est-à- 
dire  d'être  vrai,  ce  don  sans  lequel  il  n'existe  pas  de  poète  digne 
de  ce  nom,  il  l'a  possédé.  Son  émotion  est  légère,  mais  non  pas 
toute  de  surface;  le  ton  grave,  que  nous  lui  avons  vu  prendre 
dans  quelques  passages  de  Y  Enfer,  ou  dans  des  pièces  écrites 
pendant  l'exil,  en  donnent  déjà  la  mesure.  Mais  cette  sensibilité 
naît  ordinairement  de  circonstances  moins  solennelles,  elle  peut 
éclore  au  milieu  du  rire,  à  la  suite  de  quelque  impression  immé- 
diate et  fugitive.  En  fait  de  sentiments  aussi,  Marot  a  été 
l'homme  de  l'à-propos.  Dans  l'expression  de  ses  désirs  ou  de 
ses  regrets  amoureux,  il  a  presque  toujours  eu  la  sincérité  du 

1.  Marot,  t.  II,  p.  148. 
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moment  où  il  parlait  :  ne  lui  en  demandez  pas  davantage.  Et 
ces  émotions  légères,  comme  il  a  su  joliment  les  traduire,  dans 
de  courtes  pièces  dont  les  contours  sont  bien  arrêtés!  Il  a  su 
mettre  de  l'ordre  et  de  la  grâce  dans  ses  sentiments  comme 
dans  ses  idées,  et  il  y  est  parvenu  d'autant  plus  facilement  peut- 
être  qu'ils  étaient  moins  profonds,  vrais  cependant.  De  là  cette 
délicatesse  en  fleur,  cette  éphémère  mais  vivante  émotion  du 
désir,  qui  n'a  point  vieilli,  que  nous  retrouvons  encore  dans  un 
dizain  comme  celui  du  Baiser  volé*,  et  dans  tant  d'autres.  De  là 
ces  raffinements  sans  préciosité,  ces  traits  d'une  spirituelle  ten- 
dresse, comme  celui  qui  termine  le  petit  chef-d'œuvre  intitulé 
De  Ouy  et  Nenny  : 

Mais  je  vouldrois  qu'en  le  me  laissant  prendre 
Vous  me  disiez  :  «  Non,  vous  ne  l'aurez  point2.  » 

C'est  encore  du  badinage,  si  l'on  veut,  mais  c'est  le  badinage 
du  cœur.  Cette  grâce  lumineuse,  d'autres  en  France  la  posséde- 
ront après  Marot,  et,  dans  notre  siècle,  nul  sans  doute  à  un 
plus  haut  degré  qu'Alfred  de  Musset  :  elle  naît,  semble-t-il,  du 
caprice,  mais  aussi  d'une  sorte  de  tempérament,  d'équilibre 
entre  le  cœur  et  l'esprit.  La  prédominance  exclusive  de  l'esprit 
donne  à  une  œuvre  je  ne  sais  quelle  sécheresse  et  quelle  uni- 
forme aridité;  on  ne  s'y  trompe  guère,  on  sent  vite  qu'il  y 
manque  une  goutte  de  rosée  :  l'esprit  seul  n'a  jamais  fait  que 
des  poètes  médiocres.  D'autre  part,  l'intensilé  tyrannique  du 
sentiment  entraîne  l'homme  très  haut;  si  cet  homme  est  un 
poète,  elle  le  fait  se  répandre  en  exclamations  passionnées  ou  en 
images  d'un  luxe  désordonné.  Il  semble  qu'entre  les  deux  il  y 
ait  place  pour  une  sensibilité  moyenne,  exempte  d'exaltation, 
compensant  par  sa  délicatesse  ce  qui  lui  manque  en  profondeur. 
C'est  là  celle  qu'avait  Marot,  se  prenant  aux  choses  plus  qu'on 
ne  le  croirait  à  première  vue,  se  prenant  à  ses  propres  senti- 
ments, mais  toujours  assez  maître  de  lui  pour  les  traduire  net- 
tement et  les  exprimer  avec  grâce.  Il  faut  aboutir,  en  définitive, 
à  voir  en  lui  un  homme  qui  fut  capable  de  ressentir  légèrement 
des  émotions  vraies,  tout  en  conservant  le  libre  usage  de  son 

1.  Voir  Marot,  t.  III,  p.  107. 

2.  Marot,  t.  III,  p.  29. 
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esprit  :  c'est  peut-être  la  formule  dernière  de  son  génie,  et  c'est 
la  plus  équitable. 

Il  ne  paraît  pas  qu'au  xixe  siècle  les  maîtres  de  la  critique 
aient  toujours  fait  à  Marot  la  part  assez  large.  Sainte-Beuve  *, 
qui  l'a  pourtant  finement  jugé,  ne  lui  accorde  en  somme  qu'une 
«  causerie  facile,  semée  par  intervalles  de  mots  vifs  et  fins  »  ;  il 
lui  refuse  le  génie,  et  ajoute,  après  avoir  démêlé  les  liens  mul- 
tiples qui  le  rattachent  à  son  époque  :  «  Il  était  trop  naïvement 
de  son  siècle,  pour  n'en  être  pas  goûté.  »  Mais  nous,  pourquoi 
le  goûtons-nous  encore,  et  d'où  vient  que  Voiture  et  La  Fontaine 
l'aient  pris  parfois  pour  modèle  avoué;  qu'au  xvnie  siècle,  deux 
cents  ans  après  sa  mort,  comme  l'observait  déjà  Laharpe,  il  ait 
séduit  les  esprits  par  son  tour  naïf,  et  suscité  toute  une  école  qui 
voulut  relever  de  lui?Nisard  %  probablement,  l'explique  mieux, 
en  faisant  ressortir,  au  contraire,  ce  qu'il  y  a  de  «  national  » 
dans  son  œuvre,  où  «  rien  ne  dépasse  une  certaine  mesure  qui 
est  déjà  le  goût  »,  dans  le  tour  de  sa  galanterie  qui  trahit 
«  beaucoup  de  passion  de  tête  avec  un  peu  d'amour  ».  Cepen- 
dant, Nisard  ne  veut  pas  lui  non  plus  que  notre  sympathie  pour 
Marot  soit  «  l'effet  d'une  conformité  intime  et  immédiate  »  :  ce 
qu'il  lui  dénie,  c'est  d'avoir  exprimé  des  vérités  générales,  et  ce 
qu'il  a  l'air  de  regretter,  c'est  que  le  poète,  par  insouciance  et 
défaut  d'éducation  première,  n'ait  pas  été  à  même  de  puiser 
pleinement  dans  les  trésors  de  l'antiquité  grecque  et  latine. 
N'est-ce  point  là  lui  chercher  une  querelle  inutile?  D'après  les 
tentatives  mêmes  qu'a  faites  Marot  pour  s'assimiler  les  modèles 
anciens,  nous  ne  voyons  pas  trop  ce  qu'il  aurait  gagné  à  un 
commerce  plus  prolongé  avec  eux,  mais  nous  voyons  bien  ce 
qu'il  eût  risqué  d'y  perdre,  c'est-à-dire  l'allure  libre,  la  sponta- 
néité, la  grâce  un  peu  capricieuse.  C'est  Sainte-Beuve  qui,  sur 
ce  point,  paraît  avoir  raison,  en  estimant  qu'  «  avec  un  esprit 
d'une  portée  plus  ambitieuse...  il  n'eût  fait  que  s'élancer  un  peu 
plus  tôt  que  Ronsard  vers  ces  hauteurs  poétiques,  inaccessibles 
encore  ». 

1.  Cf.  Tableau  de  La  poésie  française  au  xvie  siècle,  p.  21  et  suiv. 

2.  Cf.  Histoire  de  la  littérature  française,  t.  I,  p.  270  et  suiv. 
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—  Les  successeurs  de  Marot. 

L'école  de  Marot.  —  Marot  eut-il  une  école?  C'est  une 
question  à  laquelle  il  n'est  peut-être  pas  aussi  facile  de  répondre 
qu'on  le  fait  d'ordinaire.  On  parle  volontiers  de  cette  école  : 
mais  quels  en  sont  les  traits  distinctifs,  et  de  quels  poètes  se 
compose-t-elle?  Ce  qui  distingue  Marot,  c'est  la  grâce  légère, 
l'émotion  délicate,  beaucoup  de  netteté  dans  la  pensée,  une  sorte 
de  malice  ingénue  et  d'imprévu  piquant  dans  l'expression  : 
toutes  ces  qualités  sont  très  personnelles,  il  n'en  fut  redevable 
qu'à  son  propre  génie,  heureusement  développé  par  les  circon- 
stances. Y  avait-il  là  quelque  chose  qui  pût  se  transmettre  à  des 
disciples?  Il  est  permis  d'en  douter.  Le  mot  d'«  école  »  suppose 
un  ensemble  de  préceptes,  des  règles  d'écrire  fixes  et  détermi- 
nées, des  aspirations  très  nettes,  de  la  cohésion  dans  les  efforts, 
et  un  but  poursuivi  en  commun,  bref  tout  ce  qui  se  trouvera 
chez  les  poètes  de  la  génération  suivante  :  on  peut  donc  parler 
de  «  l'école  de  Ronsard  »,  dire  ce  qu'elle  a  voulu,  et  dans  quel 
sens  elle  a  marché.  Mais  il  convient  d'être  plus  réservé  en  ce 
qui  concerne  Marot  et  ses  successeurs  immédiats. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  fut,  de  son  temps,  et  presque 
sans  contestation,  considéré  comme  le  premier  -parmi  les 
poètes.  Ses  contemporains,  à  quelques  exceptions  près,  lui 
rendirent  justice.  Lors  de  la  querelle  avec  Sagon,  les  poètes  que 
Marot  appelle  à  la  rescousse,  entendent  cet  appel,  viennent  se 
grouper  autour  de  lui,  et  rompent  tous  une  lance  :  il  semble  en 
effet  y  avoir  à  ce  moment-là  un  chef  et  des  disciples,  quelque 
chose  qui  donne  l'illusion  d'une  école  proprement  dite.  On 
éprouve  encore  cette  impression  dans  une  autre  circonstance. 
Quand  Marot,  pour  tromper  les  ennuis  de  son  exil  à  Ferrare, 
eut  composé  les  épigrammes  du  Beau  et  du  Laid  Tetin,  ces 
deux  petites  pièces  furent  accueillies  avec  une  sorte  d'enthou- 
siasme par  les  poètes  de  France,  et  devinrent  le  point  de  départ 
de  cette  menue  littérature  des  Blasons,  dont  le  goût  se  répandit 
avec  une  si  prodigieuse  rapidité.  On  se  mit  à  célébrer  à  l'envi 
toutes  les  parties  du  corps  féminin  :  Victor  Brodeau,  Eustorg 
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de  Beaulieu,  Michel  d'Amboise,  Lanceiot  Caries  «  blasonnè- 
rent  »  qui  la  Bouche  ou  Y  Oreille,  qui  la  Langue,  la  Dent,  le 
Pied,  tandis  que  d'autres  cherchaient  à  subtiliser,  comme  le 
poète  lyonnais  Maurice  Scève  dans  ses  blasons  de  Y  Œil  et  du 
Sourcil.  Mais  le  premier  blason  de  Marot  eut  l'honneur  de  rester 
le  type  et  le  modèle  du  genre,  «  élégant  badinage  »  également 
éloigné  du  détail  cynique  et  des  affectations  d'une  recherche 
puérile. 

C'est  ce  badinage  en  effet,  si  plein  de  délicatesse,  que  cher- 
chaient à  imiter  ceux  qui  se  proclamaient  ses  disciples  ;  c'est 
à  ce  libre  tour  d'esprit,  alerte  et  dégagé,  qu'ils  s'efforçaient 
d'atteindre  avec  des  fortunes  diverses.  Quelques-uns  en  ont 
approché.  Tel  ce  Victor  Brodeau,  qui  mourut  jeune,  dès  1540, 
et  avait  été,  pour  la  gentillesse  de  son  esprit,  le  disciple  préféré, 
le  «  fils  »  de  Marot.  Il  n'a  guère  laissé  qu'un  petit  poème 
religieux,  Les  Louanges  de  Jésus-Christ,  et  quelques  pièces  la 
plupart  restées  manuscrites.  Mais  il  eut  un  jour  la  bonne  for- 
tune de  tourner  son  huitain  sans  défaut  sur  les  Deux  frères 
Mineurs,  qui  pratiquent  l'art  de  «  disner  pour  un  grand  merci  »  : 

Car  le  vœu  qui  l'argent  vous  oste, 
Il  est  clair  qu'il  défend  aussi 
Que  ne  payez  jamais  votre  hoste. 

Il  y  avait  si  bien  là  l'allure  de  Marot,  son  style  coulant  et  son 
ingéniosité  malicieuse,  que  les  plus  fins  «  divineurs  »  s'y  trom- 
pèrent, et  n'hésitèrent  pas  à  lui  attribuer  la  paternité  de  ces 
vers.  Cependant,  lorsqu'après  avoir  lu  le  gracieux  rondeau  sur 
V Amour  du  siècle  antique,  on  voit  la  réponse  facile,  mais  un  peu 
terne  et  sans  portée,  qu'y  fît  Brodeau,  on  ne  peut  s'empêcher  de 
reconnaître  combien  il  restait  d'ordinaire  loin  de  son  modèle. 
Il  en  fut  ainsi  des  autres,  de  tous  ces  prétendus  disciples,  aux- 
quels le  maître  put  enseigner  l'art  de  rimer  clairement,  mais 
sans  leur  léguer  pour  cela  le  secret  de  son  heureux  génie. 

Il  ne  faut  donc  pas  chercher  à  définir  de  trop  près  ce  que  fut 
l'esprit  de  cette  école,  si  tant  est  qu'il  yen  ait  eu  une,  et  qu'il  y 
ait  eu  aussi  une  discipline  acceptée.  La  vérité,  c'est  qu'autour 
de  Marot  tout  le  monde  faisait  des  vers,  et  que  beauconp  tentè- 
rent de  copier  son  allure.  La  menue  poésie  de  cour  était  si  fort  à 
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la  mode,  que  le  souverain  lui-même,  à  l'occasion,  ne  dédaigna 
pas  de  prendre  la  plume  pour  rimer  une  chanson  ou  une  ballade. 
Marot  nous  a  signalé  le  fait  dans  une  de  ses  églogues,  et 
François  Ier  a  adressé  à  la  duchesse  d'Etampes  quelques  vers 
au  moins  qui  ne  manquent  ni  d'ingéniosité  ni  de  politesse  : 

Faire  le  puis  et  ne  puis  le  vouloir. 
Que  plus  taschez  ma  liberté  me  rendre, 
Plus  m'empeschez  que  ne  la  puisse  avoir, 
En  commandant  ce  que  voulez  desfendre. 

Marguerite  de  Navarre  :  ses  poésies  mystiques.  — 

Si  le  roi  de  France  s'amusa  à  tourner  des  petits  vers,  sa  sœur, 
la  reine  de  Navarre,  eut  de  plus  hautes  prétentions  :  elle  fit 
presque  métier  d'auteur,  et  mérite  sa  place  parmi  les  poètes 
de  l'époque.  Mais,  en  dépit  des  relations  littéraires  qui  purent 
exister  entre  Marguerite  et  Marot,  malgré  la  fameuse  «  alliance 
de  pensée  »,  il  est  en  somme  peu  légitime  de  voir  dans  cette 
princesse  un  disciple  de  maître  Clément.  Marguerite  eut  son 
originalité.  Plus  savante  que  son  frère,  et  que  bien  des  contem- 
porains, elle  savait  l'italien,  l'espagnol,  le  latin,  le  grec,  aborda 
même  l'étude  de  l'hébreu  sous  la  direction  de  Paul  Paradis.  Sa 
petite  cour  —  qu'elle  promena  d'Alençon  à  Pau,  de  Fontaine- 
bleau à  Nérac,  sur  les  bords  fleuris  de  la  Baïse  —  fut  un  centre 
d'études  sérieuses  et  de  conversations  morales,  auxquelles  la 
princesse  elle-même  donnait  le  ton.  A  côté  de  seigneurs  comme 
François  de  Bourdeilles  et  sa  femme  Anne  de  Yivonne,  à  côté 
de  la  sénéchale  de  Poitou,  de  Jean  de  Montpezat,  de  Nicolas 
Dengu,  tous  ceux  qui  sous  des  pseudonymes  ont  été  les  «  devi- 
sants »  de  YHeptaméron,  on  y  rencontrait  des  littérateurs  et  des 
poètes  :  quelques-uns  ne  firent  qu'y  passer,  mais  d'autres, 
comme  Des  Periers,  Brodeau,  Du  Moulin,  Jean  de  la  Haye, 
Charles  de  Sainte-Marthe,  séjournèrent  près  de  la  princesse, 
furent  attachés  à  sa  personne  en  qualité  de  «  valets  de  chambre  ». 
On  a  dit  parfois  que  ces  secrétaires,  tout  en  écrivant  sous  la 
dictée  de  Marguerite,  collaboraient  aussi  à  ses  œuvres  et  l'ai- 
daient à  les  composer  :  rien  ne  le  prouve.  Ce  qui  donne  à  ces 
œuvres  une  sorte  d'unité,  malgré  leur  diversité  apparente,  c'est 
la  constante  préoccupation  morale  qui  perce  même  dans  XHep- 
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taméron,  à  travers  les  libres  récits  empruntés  à  Boccace.  Dans 
les  poésies  de  la  reine,  si  vantées  par  les  contemporains  et  si 
oubliées  depuis  *,  on  trouve  aussi,  à  côté  de  sentiments  délicats, 
des  pensées  viriles,  sévèrement  exprimées.  Il  y  a  toute  la  ten- 
dresse d'une  âme  aimante  dans  les  petites  pièces  que  Marguerite 
adressa  à  son  frère,  et  qui  sont  si  pleines  d'une  admiration 
naïve.  Il  y  a  de  l'érudition  et  des  ornements  mythologiques  dans 
la  composition  sur  les  Satyres  et  les  Nymphes  de  Diane.  Néan- 
moins, ce  qui  fait  l'intérêt  capital  des  vers  contenus  dans  les 
Marguerites  de  la  Marguerite  des  Princesses,  c'est,  à  travers  les 
lourdeurs  et  les  archaïsmes,  la  platitude  même  de  la  forme,  je 
ne  sais  quel  parfum  subtil  et  mystérieux  qui  s'en  dégage. 

Même  en  laissant  de  côté  dans  ce  recueil  quatre  comédies 
pieuses,  écrites  selon  le  goût  naïf  du  moyen  âge,  on  pourrait,  à 
l'aide  de  deux  poèmes  comme  le  Miroir  de  ï  Ame  pécheresse  et 
X  Oraison  de  ï  Ame  fidèle,  se  retracer  l'histoire  de  ce  mysticisme 
de  Marguerite,  qui  avait  pour  emblème  la  fleur  du  souci,  et  pour 
devise  :  Non  inferiora  secutus  (traduisez  :  je  ne  m'arrête  pas  aux 
choses  d'ici-bas).  On  retrouve  dans  ces  vers  toutes  les  phases 
de  la  vie  mystique.  Et  d'abord  le  sentiment  profond  de  la  fai- 
blesse humaine,  des  fautes  que  la  chair  fait  commettre,  mêlé  à 
l'écrasante  pensée  de  la  grandeur  de  Dieu  : 

Laissé  vous  ay  pour  suyvre  mon  plaisir... 
Laissé  vous  ay  en  rompant  le  lien 
De  vraye  amour  et  loyauté  promise  : 
Laissé  vous  ay  :  mais  où  me  suis-je  mise  2? 

Il  y  a  beaucoup  de  grandeur  dans  cette  description  de  Dieu 
qui  de  «  ses  bras  enclôt  le  firmament  »,  dont  la  voix  est 
«  effroyable  plus  qu'un  tonnerre  »,  dont  l'œuvre  enfin  «  est 
toujours  bonne  ».  Et  quelle  ardente  volonté  de  s'anéantir,  dans 
Y  Oraison  de  F  Ame  fidèle  !  Quelle  tendance  de  l'être  tout  entier 
vers  cet  amour  qui  doit  «  mettre  à  sec  la  mer  de  nos  péchés  »  ! 
Beaucoup  d'images  fortes  et  puissantes  éclatent  ainsi  à  l'impro- 
viste,  couronnant  de  lourds  développements  prosaïques.  Et 
Marguerite  n'a  pas  eu  des  accents  d'une  tendresse  moins  émue 

1.  Ce  qui  le  prouve  bien,  c'est  que  M.  A.  Lefranc  vient  d'en  retrouver  et  d'en 
publier  tout  récemment  une  portion  considérable.  Voir  plus  bas. 

2.  Les  Marguerites,  etc.,  t.  I,  p.  19  verso  (édition  de  loo4). 
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pour  peindre  la  phase  dernière,  celle  où  l'âme  a  conquis  enfin 
son  Dieu,  et  se  retrouve  dans  son  sein,  fortifiée,  régénérée  : 

0  Pere  doux,  plein  de  dilection... 
Tu  es  en  nous  vivant  et  nous  vivons... 
Tu  es  la  voye  et  le  chemin  très  ample 
Par  où  l'on  va  au  grand  céleste  temple  1  ! 

Vers  la  fin  de  sa  vie,  Marguerite  reprit  le  douloureux  voyage, 
et  voulut  en  tracer  encore  une  fois  les  étapes.  Dans  les  Prisons, 
qui  sont  le  morceau  capital  de  ces  Dernières  Poésies  de  la  reine 
de  Navarre,  récemment  retrouvées  et  remises  en  lumière  2,  elle 
décrit  sous  un  voile  allégorique  les  crises  morales  qu'elle  a  tra- 
versées, les  geôles  où  elle  a  séjourné  —  prisons  de  l'Amour,  de 
l'Ambition  et  de  la  Science  —  avant  d'arriver  à  la  délivrance 
finale.  Elle  y  apparaît  dégagée,  non  sans  peine,  de  ces  liens 
terrestres,  dont  le  plus  fort  venait  d'être  rompu  par  la  mort  de 
son  frère  bien-aimé  ;  lasse  de  la  politique,  lasse  de  la  conduite 
des  affaires  du  monde,  et  même  de  ce  savoir  encyclopédique, 
auquel  elle  avait  aspiré  avec  tant  de  ferveur  comme  tous  les 
grands  esprits  de  la  Renaissance.  C'est  Dieu  qui  est  le  refuge 
suprême,  c'est  dans  ce  «  grand  Tout  »  qu'il  faut  anéantir  notre 
faible  «  Rien  »  : 

0  feu  ardant,  doulx  esprit  d'amour  plain, 
Qui  ayant  mys  Rien  à  rien,  dans  le  sein 
Du  puyssant  Tout,  du  grand  Tout  l'a  remis! 
0  forte  amour,  à  qui  Tout  est  soubzmys 
De  recevoir  ce  Rien  par  ton  mistere  !  3 

On  sent  dans  de  tels  passages  une  tout  autre  allure  que  dans 
les  psaumes  traduits  par  Marot.  Beaucoup  de  poètes  ont,  à  cette 
époque,  abordé  des  sujets  sacrés  :  aucun  ne  l'a  fait  avec  la  con- 
viction et,  malgré  certaines  obscurités,  avec  l'ampleur  majes- 
tueuse qu'y  apporta  la  reine  de  Navarre.  C'est  ce  qui  lui  donne 
une  place  à  part,  ne  permet  guère  de  la  ranger  à  la  suite  de 
Marot,  et  rend  peu  vraisemblables  aussi  les  collaborations  dont 
on  a  parlé. 

1.  Les  Marguerites,  etc.,  t.  I,  p.  46  recto. 

2.  Ce  nouveau  recueil  de  douze  mille  vers  comprend  essentiellement  :  1°  des 
Épitres;  2°  deux  comédies  pastorales,  la  Comédie  sur  le  trespas  du  Roy,  et  la 
Comédie  jouée  au  Mont  de  Marsan  (1547);  3°  les  Prisons*  poème  en  trois  chants; 
4°  des  poésies  lyriques  (chansons  spirituelles,  élégies,  dizains,  etc.). 

3.  Dernières  Poésies,  p.  297. 
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Parmi  ses  secrétaires,  c'est  à  Bonaventure  Des  Periers  que 
la  critique  a  surtout  dévolu  ce  rôle  de  collaborateur.  Mais,  à 
bien  examiner  les  choses,  Des  Periers  semblerait  plutôt  avoir 
subi  l'influence  et  l'ascendant  de  la  reine.  Auprès  de  Marguerite, 
qui  lui  était  apparue  pour  la  première  fois  dans  une  église  de 
Lyon,  et  qu'il  appelle  la  «  princesse  pure  autant  que  colom- 
belle  »,  ce  Bourguignon  bon  vivant,  ce  satirique  malin  et  caus- 
tique, auteur  des  Joyeux  Devis,  devint  un  poète  d'une  sensibilité 
presque  mélancolique.  Il  ne  se  contenta  pas  de  traduire  des 
psaumes  et  des  cantiques  :  dans  ces  œuvres  qu'il  était  occupé 
à  mettre  en  ordre,  lorsqu'il  se  donna  la  mort  au  printemps  de 
1544,  on  rencontre  des  vers  qui  ont  de  la  grâce  à  défaut  de  force, 
et  se  distinguent  par  la  richesse  de  la  rime  et  le  soin  de  l'épi- 
thète.  Nulle  trace  d'archaïsme,  rien  de  ces  développements 
laborieux  et  touffus  où  se  complaît  le  mysticisme  de  la  reine  de 
Navarre  :  au  contraire,  une  certaine  légèreté,  qui  n'est  cepen- 
dant pas  celle  de  Marot.  Dans  sa  pièce  sur  les  Roses,  imitée 
d'Ausone,  et  dédiée  à  la  jeune  Jeanne  d'Albret,  il  y  a  des  détails 
exquis,  et  tous  les  traits  que  Ronsard  devait  plus  tard  condenser 
dans  la  fameuse  odelette  à  Cassandre.  Des  Periers  avait  l'âme 
d'un  poète,  quoiqu'il  ait  eu  la  modestie  de  se  refuser  à  lui- 
même  ce  titre  :  en  essayant  d'assouplir  le  rythme,  et  de  com- 
biner des  strophes  nouvelles,  il  s'éloigna  de  la  manière  de 
Marot  et  devança  la  Pléiade. 

Les  traductions  et  le  retour  à  l'allégorie.  —  Des 
Periers  s'était  aussi  exercé  à  faire  passer  en  français  quelques- 
unes  des  œuvres  de  l'antiquité.  Si  la  traduction  de  Y Andrienne 
lui  a  sans  doute  été  faussement  attribuée,  il  traduisit  du  moins 
le  Lysis  de  Platon,  et  fît  encore  une  paraphrase  en  vers  blancs 
de  la  première  satire  d'Horace.  D'ailleurs,  dans  cette  première 
moitié  du  xvie  siècle,  où  la  France  sentait  enfin  les  atteintes  de 
la  Renaissance  italienne,  la  vogue  était  aux  traductions.  A  partir 
d'Octavien  de  Saint-Gelais,  cherchant  à  «  tourner  »  quelques 
chants  de  V  Enéide  et  de  Y  Odyssée;  à  partir  de  Marot  lui-même, 
dont  la  muse  bégayante  s'était  exercée  sur  la  première  églogue 
de  Virgile,  et  qui  devait  aborder  plus  tard  les  Métamorphoses 
d'Ovide,  —  la  liste  serait  longue  à  dresser,  de  tous  ceux  qui 
tentèrent  de  faire  passer  dans  notre  langue  quelques  fragments 


LES  SUCCESSEURS  DE  MAROT 


127 


des  œuvres  grecques  et  latines.  En  1548,  Thomas  Sibilet  devait 
faire,  dans  sa  Poétique,  un  genre  à  part  de  la  traduction  :  lui- 
même  traduisit  Ylphigénie  d'Euripide.  Héroët,  sans  parler  de 
Y  Androgyne  de  Platon,  tourna  en  rimes  françaises  Y  Art  d'aimer 
d'Ovide;  Pelletier  s'exerça  sur  Y  Art  Poétique  d'Horace,  sur  un 
livre  des  Géorgiques  et  les  deux  premiers  chants  de  Y  Odyssée. 
Le  souffle,  en  général,  manque  à  tous  ces  traducteurs  :  ils  sont 
ambitieux,  enthousiastes  quelquefois  au  début,  mais  la  patience 
leur  fait  défaut  pour  aller  jusqu'au  bout,  et  ils  ne  produisent 
guère  que  des  fragments,  où  l'antiquité  médiocrement  comprise 
apparaît  toujours  un  peu  raide  sous  les  plis  de  la  version  fran- 
çaise. Celui  qui  eut  le  plus  d'haleine  fut  Hugues  Salel  :  il  alla 
jusqu'au  dixième  chant  de  Y  Iliade,  et  en  1545  dédia  le  tout  à 
François  Ier.  Il  en  fut  récompensé  par  des  charges  et  des  béné- 
fices; il  mourut  grand  maître  d'hôtel  du  roi,  conseiller  et  aumô- 
nier de  la  reine,  abbé  commandataire  de  Saint-Chéron.  Quant 
à  sa  traduction,  elle  ne  manque  pas  d'une  certaine  exactitude 
matérielle,  mais  la  couleur  antique  et  la  vie  en  sont  absentes; 
elle  ne  reproduit  ni  l'ampleur  ni  l'harmonie  du  texte  grec. 

D'ailleurs,  il  faut  bien  le  reconnaître,  les  défauts  si  sensibles 
des  traductions  d'alors  ne  tiennent  pas  seulement  à  ce  qu'on 
s'était  encore  mal  assimilé  l'antiquité  :  ils  se  rattachent  à  des 
causes  plus  profondes  et  plus  générales.  Pendant  cette  espèce 
d'interrègne  qui  s'étend  de  la  mort  de  Marot  jusqu'à  l'appari- 
tion de  la  Pléiade,  il  y  a  dans  notre  littérature  comme  un  retour 
offensif  de  cette  vieille  poésie  française  aux  allures  plates,  sèche 
et  d'une  prolixité  si  désespérante.  L'école  des  rhétoriqueurs, 
dont  Marot  s'était  si  heureusement  dégagé,  n'a  point  disparu 
tout  entière  :  Jean  Bouchet  vit  encore,  et  près  de  lui  on  voit 
surgir  d'autres  poètes  qui  semblent  reprendre  la  tradition  et  la 
continuer.  Nul  n'eut  plus  de  vogue  à  cette  époque  que  François 
Habert  d'Issoudun,  qui  dès  1541,  encore  étudiant  à  Toulouse, 
avait  pris  le  surnom  de  Banni  de  liesse.  Aux  applaudissements 
de  la  Cour,  encouragé  par  Henri  II,  qui,  à  peine  monté  sur  le 
trône,  lui  octroya  le  titre  de  «  poète  royal  »,  cet  insipide  rimeur 
ramenait  le  faux  goût  des  allégories  mythologiques,  compliquées 
d'allusions,  et  délayées  sans  verve.  Dans  sa  Fable  des  trois 
Déesses,  on  voit  apparaître  à  travers  un  symbolisme  obscur  et 
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prétentieux  une  Junon  qui  est  certainement  Catherine  de 
Médicis;  une  Pallas  qui  personnifie  Jésus-Christ,  mais  sous  des 
traits  empruntés  à  Marguerite  de  Navarre  ;  enfin  une  Vénus  nou- 
velle, qui  est  le  type  de  l'amour  purement  spirituel.  Un  peu  plus 
tard,  en  1549,  Habert  publia  un  Temple  de  Chasteté,  non  moins 
plat,  non  moins  allégorique,  et  qui  était  la  contre-partie  voulue 
de  ce  Temple  de  Cupido  offert  en  1515  à  François  Ier.  Ainsi,  on 
revenait  au  point  de  départ.  Lorsqu'on  songeait  à  Marot,  c'était 
pour  se  rappeler  les  œuvres  médiocres  et  indécises  du  début, 
pour  tenter  de  les  refaire  ou  de  les  travestir  en  retombant  dans 
les  erreurs  de  la  rhétorique.  N'est-ce  pas  là  ce  qui  prouve  com- 
bien peu,  malgré  tout,  maître  Clément  avait  fait  école,  et  com- 
bien quelques-uns  de  ceux  qui  reconnaissaient  sa  souveraineté 
et  se  proclamaient  ses  disciples,  avaient  mal  hérité  de  ses  grâces 
légères? 

Le  Platonisme  et  l'école  de  Lyon.  —  Il  faut  cependant 
reconnaître  qu'à  cette  époque  l'allégorie  prenait  un  tour  spécial, 
et  qu'au  milieu  du  verbiage  des  vieux  genres  poétiques  circulait 
une  inspiration  nouvelle,  que  Marot  n'avait  guère  connue.  Peu 
à  peu,  sous  des  influences  venues  d'Italie  et  dues  à  la  diffusion 
des  idées  platoniciennes,  il  s'était  formé  toute  une  théorie  sur 
l'amour  spirituel  et  dégagé  des  liens  de  la  matière.  On  l'entre- 
voit à  travers  le  fatras  symbolique  de  François  Habert;  on  la 
saisit  plus  nettement  dans  une  courte  pièce  comme  le  Conte  du 
Rossignol  l,  ce  joli  récit  attribué  à  Gilles  Corrozet,  où  Yolande 
enseigne  à  Florent  le  moyen  de  «  changer  l'amour  en  amitié 
honneste  »,  interprète  à  son  usage  l'énigmatique  réponse  faite 
par  Sagesse,  où  l'on  voit  la  raison  triompher  du  désir,  l'amant 
s'agenouiller  enfin  devant  sa  maîtresse  : 

Et  l'amour  fol,  lequel  souloit  avoir, 
S'esvanouit  comme  un  songe  menteur. 

Du  vivant  même  de  Marot,  et  sous  ses  yeux,  cette  tendance  à 
faire  de  l'amour  une  pure  idée  intellectuelle  avait  éclaté  dans  la 
Par f aide  Amye  d'Antoine  Héroët,  ce  livre  publié  en  1542,  et 

1.  A  Lyon,  chez  Jean  de  Tournes,  1547.  (Cf.  de  Montaiglon,  Rec.  de  Poésies  fr. 
des  xvc  et  xvie  siècles,  t.  VIII.) 
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dont  Pasquier,  à  la  fin  du  siècle,  faisait  encore  si  grand  compte, 
«  petit  œuvre,  mais  qui  en  sa  petitesse  surmonte  les  gros 
ouvrages  de  plusieurs  ».  Héroët  y  expliquait,  non  sans  raffi- 
nements, comment  deux  esprits  liés  au  ciel  auparavant  peu- 
vent se  reconnaître  ici-bas,  et  ressentir  une  passion  où  les  sens 
n'ont  aucune  part.  Mais  à  ce  portrait  idéalisé,  La  Borderie,  le 
«  mignon  »  de  Marot,  répondit  en  disciple  plus  fidèle  à  l'esprit 
du  maître  par  son  Amye  de  Cour  :  il  y  peignait  une  femme  beau- 
coup plus  positive,  et  ramenait  l'amour  à  un  manège  de  coquet- 
terie. Charles  Fontaine,  l'auteur  médiocre  des  Ruisseaux,  prit 
à  son  tour  la  plume,  et  riposta  par  une  Contramye  de  Cour.  Il  y 
eut  là  une  véritable  joute  poétique;  au  fond,  c'étaient  des  concep- 
tions très  différentes,  l'une  assez  terre  à  terre,  l'autre  infiniment 
plus  subtile,  qui  se  trouvaient  en  présence. 

Nulle  part  peut-être,  les  théories  platoniciennes  (déjà  favori- 
sées, semble-t-il,  à  la  cour  de  la  reine  de  Navarre)  ne  furent  plus 
en  honneur  que  parmi  les  poètes  lyonnais  de  l'époque.  Dans 
cette  grande  cité  de  Lyon,  opulente  et  adonnée  au  négoce,  à  la 
fois  opiniâtre  et  passionnée,  inclinant  malgré  tout  vers  le  mys- 
ticisme, il  s'était  formé  une  école  poétique  qui  eut  son  caractère 
propre.  Cette  école  avait  pour  centre  la  société  de  Y  Angélique, 
qui  se  réunissait  à  Fourvières.  Marot,  à  plusieurs  reprises,  y  fut 
reçu  avec  honneur,  et  resta  en  commerce  de  vers  avec  quelques- 
uns  de  ses  membres  :  mais  il  ne  faudrait  point  se  hâter  d'en 
conclure  que  le  cénacle  lyonnais  marchait  à  sa  suite.  On  n'y  fut 
pas  exempt  d'une  certaine  préciosité  provinciale,  et  on  releva 
surtout,  à  l'occasion,  des  Italiens  et  de  Pétrarque.  Le  grand 
homme  de  la  société  de  Y  Angélique  était  Maurice  Scève,  d'ori- 
gine italienne,  et  qui,  de  passage  à  Avignon,  avait  retrouvé  en 
1533  cette  sépulture  plus  ou  moins  authentique  de  la  belle 
Laure  de  Noves,  dont  la  découverte  fit  tant  de  bruit.  Con- 
seiller échevin  de  Lyon,  et  en  même  temps  peintre,  architecte, 
musicien,  c'est-à-dire  universel  comme  beaucoup  des  hommes 
de  la  Renaissance,  Maurice  Scève  était  par  surcroît  poète  érudit, 
et  même  trop  érudit  :  de  là  l'allure  pénible  et  souvent  tour- 
mentée de  ses  vers,  leur  obscurité  quintessenciée.  Avant  les 
poètes  de  la  Pléiade,  il  eut  de  hautes  ambitions  et  le  dédain  des 
sentiers  battus;  avant  eux,  il  eut  le  culte  des  mots  nouveaux, 

Histoire  de  la  langue.  III.  9 
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des  épithètes  rares,  et,  cherchant  à  fixer  des  nuances  subtiles, 
il  appela  parfois  à  son  aide  des  images  bizarres,  empruntées  à 
la  métaphysique,  à  l'astrologie,  à  la  géométrie.  Les  quatre  cent 
cinquante  dizains,  publiés  en  1544,  et  dans  lesquels  il  célébrait 
platoniquement  sa  Délie  «  object  de  plus  haute  vertu  1  »,  sont 
devenus  illisibles.  Cependant,  au  milieu  de  cette  œuvre,  dont  le 
«  sens  est  si  ténébreux  »,  comme  disait  Pasquier,  certains  traits 
sont  d'un  poète,  quelques  vers  ont  une  simplicité  relative,  tels 
ceux-ci  : 

Ta  beauté  fut  premier  et  doulx  tyrant, 
Qui  m'arresta  très  violentement  : 
Ta  grâce  après  peu  à  peu  m'attirant 
M'endormit  tout  en  son  enchantement 2. 

A  côté  de  Scève  viendrait  se  placer  Claude  de  ïaillemont, 
son  disciple  et  son  ami,  qui  a  inséré  dans  le  petit  roman  des 
Champs  Faez  (1553)  quelques  pièces  non  dépourvues  d'une 
grâce  mélancolique  et  des  strophes  frémissantes  malgré  leur 
facture  un  peu  raide.  Mais  l'originalité  de  cette  petite  école 
lyonnaise  fut  d'avoir  aussi  ses  femmes  érudites  et  poètes.  On 
y  vit  fleurir  Jeanne  Gaillarde,  que  Marot  égala  à  Christine  de 
Pisan,  et  dont  il  célébra  dans  un  rondeau  connu  3  la  «  science  et 
doctrine  » ,  la  «  plume  dorée  »  ;  puis  la  «  vertueuse  et  gentille  » 
Pernette  du  Guillet,  dont  les  Rimes  furent  publiées  en  1545; 
enfin  Clémence  de  Bourges.  Toutes  ont  été  effacées  par  la 
célèbre  Louise  Labé,  femme  docte  et  libre  d'allures,  qui  revint 
dans  sa  ville  natale  après  des  aventures  de  jeunesse  romanes- 
ques, y  épousa  Ennemond  Perrin,  riche  fabricant  de  cordages, 
et  se  contenta  dès  lors  de  trôner  au  milieu  d'une  société  bourgeoise 
et  lettrée,  entourée  de  poètes  et  de  toutes  celles  qui  savaient 
«  élever  un  peu  leurs  esprits  par-dessus  leurs  quenouilles  et 
fuseau  ».  Son  œuvre  est  d'une  étendue  médiocre.  La  plus  longue 
pièce  qu'elle  composa  est  une  sorte  de  comédie  allégorique  en 
prose,  le  Débat  de  Folie  et  d'Amour,  d'une  ingéniosité  un  peu 
tendue,  où  l'on  retrouve,  semble-t-il,  des  souvenirs  de  la  lecture 

1.  Que  cette  maîtresse  de  Maurice  Scève  ait  ou  non  existé,  il  est  facile  de 
remarquer  une  intention  dans  le  nom  choisi,  anagramme  de  Vidée  platonicienne. 

2.  Délie,  dizain  cccxvi. 

3.  Rondeau  xx,  t.  II,  p.  138. 
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d'Erasme  et  quelque  chose  aussi  de  la  manière  de  Marot.  La 
«  belle  Cordière  »  est  surtout  connue  par  ses  trois  élégies  et 
ses  vingt-cinq  sonnets  (dont  un  en  italien),  où  Ton  ne  saurait 
méconnaître  des  accents  de  passion  vraie,  parfois  même  une 
sorte  d'exaltation  sensuelle,  qui  lui  fait  souhaiter  que  son 
amant  : 

Sente  en  ses  os,  en  son  sang,  en  son  ame, 
Ou  plus  ardente,  ou  bien  égale  flamme  *. 

Louise  Labé  aboutit  aussi  parfois  à  une  mélancolie  mystique; 
mais  c'est  bien  par  l'intensité  du  sentiment  qu'elle  se  rapproche 
de  la  Sapho  antique  à  laquelle  on  la  comparait,  c'est  par  la 
fièvre  de  «  sa  pauvre  âme  amoureuse  »,  et  ses  invocations  à 
«  la  clere  Venus  qui  erre  parmi  les  cieus  ». 

Louise  Labé,  non  plus  que  les  autres  poètes  de  Lyon,  ne  doit 
donc  point  être  rangée  parmi  les  purs  disciples  de  Marot.  Il  fau- 
drait en  dire  autant  de  ce  Jacques  Tahureau,  original  à  coup 
sûr,  et  d'une  volupté  si  licencieuse  dans  ses  Sonnets  et  Mignar- 
dises; de  Jacques  Pelletier,  ce  mathématicien  poète,  qui  sut 
peindre  quelquefois  avec  fraîcheur  la  nature,  et  se  préoccupa 
de  la  technique  du  vers  français.  D'ailleurs,  ces  hommes  vivent 
et  écrivent  déjà  à  l'époque  de  la  révolution  tentée  par  Ronsard 
et  ses  disciples,  ils  en  reçoivent  le  contre-coup,  et  appartiennent 
plutôt  à  la  nouvelle  génération. 

Melin  de  Saint-Gelais.  —  Il  n'y  eut  plus,  à  partir  de  looO, 
qu'un  poète  qui,  à  quelques  nuances  près,  continua  fidèlement 
l'esprit  de  Marot,  et  en  resta,  même  en  face  de  la  Pléiade  victo- 
rieuse, le  représentant  officiel,  comme  il  en  avait  été  le  succes- 
seur direct  et  l'héritier  :  ce  fut  Melin  de  Saint-Gelais.  Plus  âgé 
que  Marot,  il  lui  survécut  de  quatorze  ans,  ne  connut  jamais  les 
déboires  et  les  persécutions  qui  avaient  traversé  la  vie  de  maître 
Clément,  et  acheva  paisiblement  sa  carrière  au  Louvre,  grand 
aumônier  de  la  cour  de  France,  rimant  jusqu'au  bout  de  petits 
vers. 

Saint-Gelais  n'est  point  un  poète  de  haute  volée.  Il  est  évi- 
demment inférieur  à  Marot.  Il  le  rappelle  quelquefois  par  l'ai- 

i.  Elégie  ni. 


132 


M  A  ROT  ET  LA  POÉSIE  FRANÇAISE 


sance  et  la  clarté  du  tour  :  mais  il  n'en  eut  ni  la  malice  ingénue, 
ni  l'imagination  fertile,  rarement  la  grâce  légère  et  sans  apprêt. 
Sa  gentillesse  incline  trop  souvent  vers  la  mièvrerie  ;  il  oscille 
toujours  entre  la  gaillardise  très  crue  qu'on  trouve  dans  une 
pièce  comme,  le  Désir  des  belles,  et  le  pétrarquisme  un  peu  fade 
de  sa  Description  d'amour,  le  morceau  de  plus  longue  haleine 
qu'il  ait  composé.  Cependant,  avec  l'âge,  il  semble  avoir  affiné 
sa  manière.  Il  était  né  poète  de  cour  lui  aussi,  et  sut  le  rester 
jusqu'à  la  fin,  se  mêlant  peu  aux  intrigues  des  partis,  se  com- 
plaisant dans  une  sorte  de  galanterie  sénile  et  d'épicurisme  mon- 
dain. Habile  à  saisir  au  vol  les  plus  futiles  occasions  de  rimer, 
c'est  dans  l'impromptu  qu'il  excelle,  et  il  sème  ses  vers  au 
hasard,  accommodant  le  vieux  fond  à  la  mode  du  jour,  multi- 
pliant les  quatrains  et  les  huitains  sans  préoccupations  d'ar- 
tiste, content  de  se  mêler  au  caquetage  des  femmes  ou  des  cour- 
tisans. C'est  par  là  qu'il  le  cède  à  Marot,  dont  la  pensée  est 
souvent  réfléchie  sous  son  apparente  négligence,  par  là  qu'il 
devait  se  distinguer  plus  encore  de  ces  nouveaux  poètes,  dont  les 
visées  furent  très  hautes  et  le  labeur  opiniâtre. 

La  satire  du  Poète  Courtisan,  qu'écrivit  Du  Bellay,  renferme 
trop  de  traits  qui  s'appliquent  à  Saint-Gelais,  pour  qu'on  ne  la 
suppose  pas  dirigée  tout  entière  contre  lui.  Il  ne  s'en  émut  qu'à 
demi,  et  continua  ses  improvisations  faciles.  C'était  «  de  petites 
fleurs  et  non  fruits  d'aucune  durée  »,  a  dit  un  peu  sévèrement 
Pasquier,  constatant  que  l'impression  fut  l'écueil.  La  vérité, 
c'est  que  Melin  manque  de  souffle  et  de  variété  :  lorsqu'il  quitte 
le  ton  licencieux,  il  tombe,  sans  transition,  de  l'épigramme  gau- 
loise dans  la  mignardise  et  même  la  préciosité.  Ses  vers  tour- 
nent au  compliment  qui  répète  :  il  en  inscrit  sur  des  bracelets, 
des  luths,  des  miroirs;  il  en  compose  surtout  pour  les  psautiers 
des  filles  d'honneur  de  la  reine,  et  fait  dans  ces  quatrains  le  plus 
équivoque  mélange  de  galanterie  et  de  dévotion,  se  comparant 
tantôt  à  un  saint  Laurent  sur  son  gril  ardent,  tantôt  à  un  saint 
Michel  qui  combat  sans  pouvoir  terrasser  ses  désirs.  L'ingénio- 
sité de  ces  impromptus  n'en  rachète  pas  toujours  le  mauvais 
goût.  Cependant,  il  y  a  mieux  aussi  dans  l'œuvre  de  Saint- 
Gelais.  Quelques-unes  de  ses  bluettes  sont  empreintes  d'une 
grâce  aimable,  dont  le  parfum  ne  s'est  pas  évaporé.  Telle  la 
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jolie  pièce  où,  «  au  beau  premier  jour  de  mai  »,  offrant  des 
cerises  aux  demoiselles,  il  ajoute  galamment  : 

Ne  say,  quand  l'une  à  l'autre  touche, 
Quelle  est  la  cerise  ou  la  bouche, 
Tant  sont  également  vermeilles  1  ! 

Telle  encore  cette  plainte  délicate  qu'il  adresse  à  «  sa  dame  »  ; 
celle-ci  a  perdu  «  douze  baisers  au  jeu  »  ;  elle  veut  les  lui 
compter  trop  avarement,  et  le  poète  de  s'écrier  : 

Vistes-vous  onc,  en  un  pré  où  l'eau  vive 
Seme  de  fleurs  et  l'une  et  l'autre  rive, 
Qu'on  s'amusast  à  vouloir  compte  rendre 
Combien  de  brins  il  y  a  d'herbe  tendre?  2 

Saint-Gelais,  dans  son  culte  de  la  mignardise,  n'a  donc  manqué 
ni  d'esprit,  ni  même  de  délicatesse.  Il  est  un  produit  de  l'oisi- 
veté polie  des  cours,  et  n'a  jamais  en  vieillissant  cessé  de  mériter 
le  surnom  de  «  créature  gentille  »,  que  lui  avait  donné  Marot. 
Plus  versé  que  son  maître  dans  les  lettres  antiques,  mais  se 
plaisant  mieux  à  la  lecture  de  Catulle  ou  d'Ovide  qu'à  celle 
d'Homère  et  de  Pindare,  il  continua  la  vieille  tradition,  rima 
ses  quatrains  au  jour  le  jour,  et  resta  obstinément  à  mi-côte. 

Progrès  de  la  versification.  —  Tous  ces  poètes  qui 
viennent  clore  la  première  moitié  du  xvie  siècle,  et  Marot  lui- 
même,  il  faut  bien  le  répéter,  n'ont  guère  cherché  à  s'élever  plus 
haut.  Leur  pensée  ne  fut  pas  ambitieuse,  si  l'on  met  à  part  quel- 
ques-unes des  visées  platoniciennes  de  l'école  lyonnaise  ;  leurs 
sentiments  sont  d'une  grâce  où  perce  toujours  la  naïveté;  chez 
eux,  c'est  la  clarté  du  tour  et  de  l'expression  qui  fait  souvent 
valoir  la  gentillesse  un  peu  ténue  du  fond.  Car  Marot  déjà  avait 
été  à  sa  façon  un  artisan  de  style,  plus  préoccupé  qu'on  ne  s'y 
attendrait  de  la  pureté  de  sa  langue  et  même  de  questions 
techniques.  Chose  curieuse,  il  y  avait  au  fond  de  ce  poète  délicat 
un  grammairien,  un  puriste,  qui  discutait  à  l'occasion  sur  l'em- 
ploi et  le  sens  exact  des  termes  3,  et  sut  formuler  un  jour  la 
règle  d'accord  des  participes  passés,  à  peu  près  telle  qu'elle  s'est 

1.  Saint-Gelais  (édition  P.  Blanchemain),  t.  I,  p.  213. 

2.  Saint-Gelais,  t.  I,  p.  202. 

3.  Voir  la  discussion  sur  le  mot  viser  {Épigramme  xlii,  t.  III,  p.  20). 
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établie  en  français1.  Il  y  avait  surtout  en  lui  un  railleur  impi- 
toyable pour  toutes  les  modes  capricieuses  et  passagères,  qui 
risquaient  d'altérer  la  langue  :  il  s'est  moqué  des  formes  provin- 
ciales comme  il  chantit,  il  allit 2,  aussi  bien  que  des  courtisans 
qui  changeaient  à  son  époque  toutes  les  r  en  z,  et  affectaient  de 
prononcer  Pazy  pour  Paris  3. 

La  versification  aussi  fit  quelques  progrès  entre  les  rhéto- 
riqueurs  qui  avaient  eu  la  prétention  de  tout  lui  subordonner, 
et  la  Pléiade  qui  allait  en  établir  les  règles  à  peu  près  défini- 
tives. Marot,  à  vrai  dire,  n'évita  point  l'hiatus,  et  n'observa  pas 
non  plus  cette  alternance  des  rimes  masculines  et  féminines 
dont  Jean  Bouchet  eut  l'honneur  de  soupçonner  l'importance 
vers  1537.  Dans  les  vers  de  dix  syllabes,  qu'il  cultiva,  comme 
tous  les  contemporains,  avec  une  prédilection  trop  exclusive,  il 
s'était  même  permis  au  début  de  laisser  un  e  muet  à  l'hémis- 
tiche :  mais  il  fut  repris  de  cette  licence  par  Jean  Le  Maire  de 
Belges,  et  sut  se  corriger  à  temps.  Cette  règle  de  la  césure  est 
formellement  imposée  aux  auteurs  dans  Y  Art  poétique  françois, 
que  Thomas  Sibilet  publia  en  1548.  C'est  dans  ce  livre  qu'on 
peut  se  faire  une  idée  juste  de  ce  qu'était,  vers  le  milieu  du 
xvie  siècle,  la  technique  de  notre  poésie,  et  aussi  des  progrès 
qui  s'étaient  accomplis  depuis  une  trentaine  d'années,  depuis  le 
moment  où  Pierre  Fabri  avait  publié  le  code  ridicule  des  rhé- 
toriqueurs.  Sibilet  parle  bien  encore  des  rimes  fratrisées, 
annexées,  etc.,  de  tous  ces  jeux  pédantesques  dont  Marot  ne  s'est 
pas  assez  abstenu,  et  qui  avaient  un  moment  fait  retomber  notre 
poésie  dans  l'enfance  :  mais  tout  cela  est  relégué  à  la  fin,  dans 
le  dernier  chapitre  du  livre,  et  l'auteur  nous  avertit  que  c'est 
«  de  vieille  mode  ».  L'énumération  que  fait  Sibilet  des  divers 
genres  n'est  pas  moins  instructive  à  consulter.  Ce  qu'il  peut 
dire,  en  tirant  de  Marot  ses  exemples,  sur  Yépigramme,  Yépître, 
Yélégie,  et  même  Yéglogue,  nous  apprend,  il  est  vrai,  peu  de 
chose.  Mais  n'est-il  pas  curieux  de  l'entendre  avouer  déjà  que 
«  les  poètes  les  plus  frians  ont  quitté  le  rondeau  à  l'antiquité  »? 
Même  ton  de  dédain  à  propos  des  lais  et  des  virelais.  En 

1.  Voir  Épigramme  lxxvii,  t.  III,  p.  32. 

2.  Voir  Épigramme  ccLxxm,  t.  III,  p.  HO. 

3.  Voir  Épître  lvii,  t.  I,  p.  262. 
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revanche,  il  insiste  longuement  sur  le  sonnet,  que  Saint-Gelais, 
ou  peut-être  Marot  lui-même,  venaient  d'importer  d'Italie,  et 
qui  jouissait  déjà  d'une  grande  vogue;  enfin,  il  introduit  déci- 
dément le  mot  à' ode,  dont  Pelletier  avait  usé  dans  son  recueil 
de  1547,  et  dont  Saint-Gelais,  selon  lui,  a  déjà  donné  des 
modèles,  tout  en  se  servant  d'une  autre  appellation.  Il  semble 
donc  bien  que,  par  endroits,  cet  Art  poétique  soit  comme  tra- 
versé d'un  souffle  nouveau;  quoiqu'on  n'y  voie  d'ordinaire  que 
le  «  testament  »  de  la  vieille  école,  publié  au  moment  où  le 
livre  de  Du  Bellay  était  déjà  sous  presse,  il  n'est  pas  sans  offrir 
quelques  signes  précurseurs  de  la  révolution  littéraire  qui  se 
préparait.  Sibilet  est  nourri  de  l'antiquité,  et  s'il  se  fait  de 
l'épopée  une  faible  idée,  ne  distinguant  pas  encore  nettement 
Homère  et  Yirgile  du  Roman  de  la  Rose,  il  exhorte  déjà  les 
poètes  à  introduire  dans  leurs  vers  des  mots  grecs  et  latins. 

Il  leur  donnait  un  autre  conseil,  et  d'une  portée  bien  plus 
générale  —  un  précepte  d'une  vérité  éternelle,  — en  leur  recom- 
mandant de  mettre  le  fond  au-dessus  de  la  forme.  Tout  en  pré- 
férant que  les  rimes  fussent  riches,  il  laissait  cependant  quelque 
latitude  à  cet  égard  :  mieux  vaut,  d'après  lui,  une  rime  médiocre 
qu'une  allitération  sonore,  obstinément  poursuivie,  sans  aucun 
souci  de  la  pensée.  C'est  en  partie  pour  avoir  suivi  d'instinct,  et 
par  avance,  ce  conseil,  que  Marot  a  surnagé  au  milieu  du  nau- 
frage des  écoles  littéraires;  c'est  pour  avoir  librement  obéi  à 
son  génie  naturel,  en  dehors  de  toute  préoccupation  trop  exclu- 
sive ou  trop  ambitieuse,  qu'il  mérite  de  personnifier  dans  ce 
qu'elle  eut  de  meilleur  la  poésie  de  son  temps,  et  que  Bayle  a 
pu  dire  de  lui  plus  tard,  sans  trop  d'injustice  :  «  Dans  toute  la 
suite  du  xvie  siècle,  il  ne  parut  rien  qui  approchât  de  l'heureux 
génie,  des  agréments  naïfs  et  du  sel  de  ses  ouvrages.  Les  poètes 
de  la  Pléiade  sont  de  fer  en  comparaison  de  celui-là.  » 
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Marot,  édit.  E.  Voizard,  Paris,  1890  (avec  une  biographie  étendue  de  Marot, 
p.  xi-lii).  —  OEuvres  de  Lemaire  de  Belges,  3  vol.,  édit.  J.  Stecher,  Louvain, 
1882-85.  —  OEuvres  complètes  de  Me  lin  de  Sainct-Gelays,  édit.  P.  Blanche- 
main,  Paris,  1873,  3  vol.  —  Les  Marguerites  de  la  Marguerite  des  princesses, 
édit.  F.  Franck,  4  vol.,  Paris,  1873.  —  Les  dernières  poésies  de  Marguerite 
de  Navarre,  publiées  pour  la  première  fois  avec  une  introduction  et  des 
notes  par  A.  Lefranc,  Paris,  1896.  —  Molinet,  Chroniques  et  Poésies,  édit. 
Buchon,  5  vol.,  Paris,  1827.  —  OEuvres  de  Roger  de  Collerye,  édit.  Ch.  d'Héri- 
cault,  Paris,  1855  (avec  une  introduction  étendue).  —  Un  émule  de  Clément 
Marot,  les  Poésies  de  Germain  Colin  Bûcher,  Angevin,  publiées  pour  la  pre- 
mière fois  par  J.  Denais,  Paris,  1890.  —  La  Légende  joyeuse  de  Pierre 
Faifeu  par  Charles  de  Bourdignè  (réimpr.  d'après  l'édit.  de  1532),  Paris, 
1883.  —  Œuvres  de  Louise  Labé,  Lyon,  1823. 


CHAPITRE  IV 
RONSARD  ET  LA  PLÉIADE 


/.  —  Formation  de  la  Pléiade. 

Première  jeunesse  de  Ronsard.  —  Le  groupe  de  poètes 
connu  sous  le  nom  de  Pléiade  se  compose  de  Daurat,  Ronsard, 
Du  Bellay,  Belleau,  Baïf,  Jodelle,  Pontus  de  Thyard.  Ronsard 
en  fut  le  chef  unanimement  reconnu. 

Pierre  de  Ronsard  naquit  au  château  de  la  Poissonnière,  dans 
le  Yendômois,  en  1524  : 

L'an  que  le  Roy  François  fut  pris  devant  Pavie  2, 
Le  jour  d'un  Samedy  Dieu  me  presta  la  vie, 
L'onziesme  de  Septembre  3. 

Sa  famille,  si  nous  l'en  croyons,  était  originaire  de  la  Hongrie, 
et  remontait  à  un  certain  Baudoin,  qui  vint  s'établir  en  France 
sous  le  règne  de  Philippe  YI  4.  Le  père  du  poète,  Louis  de  Ron- 
sard, avait  épousé  Jeanne  de  Ghaudrier,  apparentée  aux  La 
Trimouille,  aux  Du  Bouchage,  aux  Rouaux,  toutes  maisons  des 
plus  illustres.  Ces  détails  généalogiques  ont  leur  intérêt.  Remar- 
quons dès  maintenant  que  Ronsard,  Du  Bellay,  Baïf5,  étaient  de 

1.  Par  M.  Georges  Pellissier,  docteur  ès  lettres,  professeur  au  lycée  de  Janson 
de  Sailly. 

2.  La  bataille  de  Pavie  eut  lieu  le  24  février  1525;  en  ce  temps-là,  l'année 
commençait  à  Pâques. 

3.  Élégie  à  Remi  Belleau. 

4.  De  nouveaux  documents  permettent  de  la  supposer  originaire  des  Flandres 
et  anoblie  seulement  au  xve  siècle. 

5.  Fils  naturel,  mais  reconnu,  et,  d'ailleurs,  traité  par  son  père  en  fds  légitime. 
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bonne,  sinon  de  haute  noblesse.  Cela  explique  peut-être  certains 
côtés  de  la  réforme  qu'ils  entreprirent,  et,  par  exemple,  leur 
conception  aristocratique  de  l'art.  Il  y  aura  de  l'érudit,  du  «  sco- 
laire »,  il  y  aura,  si  l'on  veut,  du  pédant,  ou  même  du  cuistre, 
dans  le  Ronsard  tout  frais  émoulu  de  Coqueret;  mais  son  mépris 
du  «  vulgaire  »,  mépris  qui  d'ailleurs  lui  joua  d'assez  mauvais 
tours,  et  la  haute  idée  qu'il  se  fît  de  la  poésie,  doivent  tenir  en 
partie  à  son  origine  et  à  son  éducation,  qui  le  distinguèrent  tout 
d'abord  des  Villon,  voire  des  Marot. 

Ses  huit  premières  années  se  passèrent  à  la  campagne  ;  il  y  a 
lieu  de  le  noter  chemin  faisant,  puisque  le  sentiment  de  la  nature 
est  un  de  ceux  qu'il  devait  exprimer  avec  le  plus  de  charme  et 
de  grâce.  A  l'âge  de  neuf  ans  il  fut  mis  au  collège  de  Navarre  : 
il  ne  paraît  pas  y  avoir  pris  beaucoup  d'inclination  pour  l'étude, 
et  lui-même  nous  dit  qu'il  en  sortit  après  «  un  demy-an  de 
peine  »  et  «  sans  rien  profiter1  ».  Son  père  l'emmena  ensuite 
«  en  Avignon  »,  et,  dès  lors,  il  reste  pendant  plusieurs  années 
au  service  des  princes;  six  jours  page  du  Dauphin,  qui  mourut 
brusquement;  puis  «  donné  »  au  duc  d'Orléans,  accompagnant 
Madeleine  de  France  quand  elle  épousa  Jacques  Stuart,  envoyé 
deux  ou  trois  ans  plus  tard  en  Flandre,  et,  de  nouveau,  en 
Ecosse,  mis  hors  de  page  en  1540  et  suivant  à  Spire  l'ambassa- 
deur Lazare  de  Baïf,  à  Turin  Guillaume  de  Langey,  seigneur  du 
Bellay,  vice-roi  du  Piémont.  Il  rentre  en  France  à  l'âge  de 
dix-huit  ans.  Tout  semble  lui  promettre  une  belle  carrière  dans 
la  diplomatie  ou  les  armes,  et  rien  n'annonce  en  lui  le  futur 
réformateur  du  Parnasse.  Non  pas  qu'il  fût  indifférent  à  la 
poésie.  Lui-même  se  montre  possédé,  dès  son  jeune  âge,  du 
démon  des  vers  : 

Je  n'avois  pas  douze  ans,  qu'au  profond  des  vallées, 
Dans  les  hautes  forests  des  hommes  reculées, 
Dans  les  antres  secrets,  de  frayeur  tout  couverts, 
Sans  avoir  soin  de  rien  je  composois  des  vers. 

Et  le  gentil  troupeau  des  fantastiques  fées 
Autour  de  moy  dansoient  à  cottes  agrafées  2. 

1.  Élégie  à  Remi  Belleau. 

2.  Poèmes,  liv.  II,  à  Piètre  VEscot. 
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Peut-être  exagère-t-il  la  précocité  de  sa  vocation  poétique;  mais 
nous  savons  du  moins  qu'il  étudiait  Virgile,  qu'il  lisait  pour  son 
agrément  le  Roman  de  la  Rose,  Marot,  Jean  Le  Maire.  Toutefois 
le  Ronsard  d'alors  ne  ressemble  guère  à  celui  qui  va  bientôt 
s'enfermer  dans  un  collège .  C'est  un  Ronsard  fait  pour  la  vie 
active,  pour  les  plus  brillantes  compagnies,  un  Ronsard  de  belle 
mine,  de  noble  maintien,  alliant  l'élégance  à  la  vigueur,  adroit 
dans  tous  les  exercices  du  corps  et  y  trouvant  son  plaisir1. 

Une  surdité  lui  survint,  qui  le  contraignit  de  renoncer  à  ses 
premières  ambitions. 

 Une  aspre  maladie 

Par  ne  sçay  quel  Destin  me  vint  boucher  Fouie, 
Et  dure  m'accabla  d'assommement  si  lourd 
Qu'encores  aujourd'hui  j'en  reste  demi-sourd  2. 

Cette  surdité  le  rendant  «  malpropre  à  l'entretien  »  et  le  confi- 
nant dans  une  espèce  de  solitude,  il  se  mit  à  écrire  des  vers,  ne 
voyant  là,  d'abord,  qu'un  passe-temps  agréable,  puis  «  s'y 
échauffant  et  s'y  affectionnant  »,  cherchant  enfin  dans  la  poésie 
cette  gloire  qu'il  avait  rêvée  jusque-là  dans  les  grandes  affaires 
ou  dans  les  camps. 

Puisque  Dieu  ne  m'a  fait  pour  supporter  les  armes 

Et  pour  mourir  sanglant  au  milieu  des  alarmes, 

En  imitant  les  faits  de  mes  premiers  ayeux, 

Si  ne  veux-je  pourtant  demeurer  ocieux, 

Ains,  comme  je  pourray,  je  veux  laisser  mémoire 

Que  les  Muses  jadis  m'ont  acquis  de  la  gloire  3. 

La  surdité  de  Ronsard  devint  par  la  suite  un  thème  poétique,  à 
peu  près  comme  la  cécité  d'Homère.  On  le  félicita  d'être  ainsi 
plus  à  même  de  se  recueillir,  car,  comme  le  dit  Du  Perron  \  «  il 
n'y  a  point  d'objets  qui  détournent  tant  l'esprit  de  l'imagination 

1.  «  Il  se  rendoit  merveilleux  par-dessus  tous  ses  compagnons  fust  à  tirer  des 
armes,  à  montera  cheval,  à  voltiger,  à  lutter,  àjetter  la  barre,  et  autre  tels  efforts, 
où  l'avantage  de  la  complexion  est  principalement  requis.  Car  ceux  qui  Font 
cogneu  en  sa  première  fleur  racontent  que  jamais  la  nature  n'avoit  formé  un 
corps  mieux  composé  ny  proportionné  que  le  sien,  tant  pour  l'air  et  les  traicts 
du  visage  qu'il  avait  tres-agréable  que  pour  sa  taille  et  sa  stature  extrêmement 
auguste  et  martiale  »,  etc.  (Oraison  fun.  de  Ronsard,  par  le  cardinal  Du  Perron.) 

2.  Élégie  à  R.  Belleau. 

3.  Poèmes,  liv.  II,  à  Pierre  UEscot. 

4.  Oraison  funèbre  de  Ronsard. 
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et  de  la  contemplation,  que  ceux  de  Fouie  »  ;  —  on  le  compara 
au  Jupiter  Cretois,  dont  les  statues  «  destituées  d'oreilles  font 
entendre  que  celui  à  qui  il  appartenoit  de  savoir  toutes  choses 
de  lui-mesme,  n'avoit  point  besoin  d'ouïe  pour  recueillir  aucune 
instruction  de  la  bouche  des  autres  »  ;  et,  Du  Bellay  étant  atteint 
de  la  même  infirmité,  on  la  célébra  comme  un  signe  d'élection 
et  comme  un  privilège  des  poètes  \ 

En  1543,  le  père  de  Ronsard  lui  permit  de  recommencer  ses 
études,  jusque-là  fort  négligées.  Le  jeune  homme  demeurait 
alors  au  palais  des  Tournelles,  exerçant  une  charge  dans  les 
écuries  royales.  Toutes  les  fois  que  cette  charge  le  laissait  libre, 
il  en  profita  pour  aller  chez  le  fils  de  son  ancien  ambassadeur, 
Jean-Antoine  de  Baïf  -,  et  recevoir  en  sa  compagnie  les  leçons 
du  savant  Daurat. 

Gomment  se  forme  la  Pléiade.  —  Ronsard  et  Baïf,  avec 
leur  maître  Daurat,  furent  «  le  premier  noyau  »  de  la  Pléiade. 
Jean  Daurat  (Disnemandy,  de  son  vrai  nom)  a  bien  écrit  des 
vers  français,  mais  fort  médiocres  3.  Ce  qui  recommande  sa 
mémoire,  c'est  qu'il  fut,  comme  l'écrit  le  biographe  de  Ronsard, 
Claude  Binet,  «  la  source  qui  a  abreuvé  tous  nos  poètes  des  eaux 
pieriennes  »,  ou,  suivant  les  expressions  de  Ronsard  lui-même, 
«  le  premier  qui  a  destoupé  la  fontaine  des  Muses  par  les  outils 
des  Grecs  et  le  réveil  des  sciences  mortes4  ».Nous  n'aurons  rien 
de  plus  à  dire  de  lui  :  il  ne  mérite  une  place  dans  notre  histoire 
littéraire  que  pour  avoir  instruit  la  Pléiade  aux  lettres  antiques. 

Quant  à  Baïf,  Ronsard  le  connut  sans  doute  dès  qu'il  fut  en 
relation  avec  son  père,  Lazare;  Jean-Antoine,  né  en  1532,  n'avait 
alors  que  huit  ans.  On  sait  que  Lazare  de  Baïf  était  un  homme 
des  plus  lettrés,  non  seulement  un  savant,  qui  laissa  plusieurs 
traités  d'archéologie  classique,  écrits  en  latin,  mais  aussi  un 
poète,  qui,  sans  compter  un  grand  nombre  de  pièces  inédites, 

1.  Cf.  Hymne  à  la  surdité  de  Du  Bellay. 

2.  Qui  demeurait  à  l'entrée  du  faubourg  Saint-Marcel. 

3.  Il  était  réputé  comme  excellent  dans  l'anagramme.  Peut-être  faut-il  s'expliquer 
par  là  que  Du  Bellay,  dans  sa  Défense,  fasse  tant  de  cas  d'un  genre  aussi  mince. 

4.  Cf.  l'Ode  de  Ronsard  : 

Puissé-je  entonner  un  vers, 

Qui  raconte  à  l'Univers, 

Ton  los  porté  sur  son  aile,  etc. 

(Odes  retranchées  1550.) 
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traduisit  Y  Electre  de  Sophocle  (1537)  et  YHécube  d'Euiipide 
(1550).  Il  prit  un  grand  soin  de  l'éducation  de  son  fils,  lui  donna 
comme  précepteurs,  dès  le  jeune  âge,  Charles  Etienne  pour  le 
latin,  Ange  Vergèce  pour  le  grec,  puis,  quand  l'enfant  entra 
dans  sa  douzième  année,  Jean  Daurat,  qui  vint  habiter  avec  son 
élève.  C'est  à  ce  moment  que  Ronsard  obtint  de  prendre  part 
aux  études  du  jeune  Baïf. 

Daurat  fut  quelque  temps  après  nommé  principal  du  collège 
de  Coqueret  (rue  des  Sept-Yoies),  et  Ronsard,  ayant  su  qu'il 
allait  y  établir  une  académie,  délibéra,  nous  dit  Binet,  de  ne 
perdre  une  si  belle  occasion  et  de  se  loger  avec  son  maître. 
«  Ayant  esté  comme  charmé  par  Daurat  du  philtre  des  bonnes 
lettres,  il  vit  bien  que  pour  savoir  quelque  chose,  et  principa- 
lement en  la  poésie,  il  ne  falloit  puiser  l'eau  es  rivières  des 
Latins,  mais  recourir  aux  fontaines  des  Grecs.  Il  se  fît  compa- 
gnon de  Jean-Antoine  de  Baïf  et  commença  par  son  émulation 
à  estudier  ;  vray  est  qu'il  y  avoit  grande  différence,  car  Baïf  estoit 
beaucoup  plus  avancé  en  l'une  et  l'autre  langue,  encore  que 
Ronsard  surpassast  beaucoup  Baïf  d'âge.  Néanmoins  la  diligence 
du  maistre,  l'infatigable  travail  de  Ronsard  et  la  conférence 
amyable  de  Baïf,  qui  à  toutes  heures  lui  desnouoit  les  plus 
fascheux  commencements  de  la  langue  grecque,  comme  Ron- 
sard, en  contre-eschange,  lui  apprenoit  les  moyens  qu'il  sçavoit 
pour  s'acheminer  à  la  poésie  françoyse,  furent  cause  qu'en  peu  de 

temps  il  récompensa  le  temps  perdu  Nous  ne  pouvons  oublier 

de  quel  désir  et  envie  ces  deux  futurs  ornements  de  la  France 
s'adonnoient  à  l'étude;  car  Ronsard,  qui  avoit  esté  nourri  jeune 
à  la  cour,  accoustumé  à  veiller  tard,  continuoitàl'estude  jusques 
à  deux  ou  trois  heures  après  minuict,  et  se  couchant  reveilloit 
Baïf  qui  se  levoit  et  prenoit  la  chandelle  et  ne  laissoit  refroidir 
la  place.  »  Cette  «  contention  d'honneur  »  dura  sept  ans.  Binet 
nous  donne  quelques  détails  sur  les  travaux  auxquels  Daurat 
exerçait  ses  élèves  :  d'abord,  lecture  et  commentaire  des  poètes 
anciens,  puis  traductions  ou  imitations.  Par  exemple  Ronsard 
mit  en  français  le  Plutus  d'Aristophane  et  le  fit  représenter 
publiquement  sur  la  scène  du  collège.  C'est,  comme  le  note 
Binet,  la  première  comédie  française,  ou  plutôt  en  français,  qui 
ait  été  mise  au  théâtre. 


142 


RONSARD  ET  LÀ  PLÉIADE 


Outre  Marc-Antoine  de  Muret,  Lancelot  de  Caries,  Antoine  de 
Carnavalet  et  Odet  de  Turnèbe,  nous  trouvons  encore  àCoqueret 
Jodelle  et  Remi  Belleau,  qui  devaient  faire  partie  de  la  Pléiade. 
Le  premier  appartient  surtout  à  la  littérature  dramatique  ;  il  fut 
le  restaurateur  de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  Le  second,  né  à 
Nogent-le-Rotrou  en  1528,  avait  suivi  en  Italie  le  marquis  d'El- 
bœuf,  général  des  galères,  comme  précepteur  de  son  fils  :  c'est 
au  retour  de  ce  voyage  qu'il  entra  dans  le  cénacle.  Nommons 
encore  Pontus  de  Thyard,  né  en  1511,  qui,  avant  même  de  se 
lier  avec  les  futurs  réformateurs,  avait,  ainsi  que  d'autres  poètes, 
ses  contemporains,  d'une  génération  antérieure  à  celle  de  Ron- 
sard —  Héroët,  par  exemple,  et  Maurice  Scève,  —  tenté  d'ou- 
vrir à  la  poésie  une  nouvelle  voie.  Dans  la  dédicace  de  ses 
Erreurs  amoureuses,  dont  le  premier  livre  parut  en  1549,  avant 
le  manifeste  de  la  Pléiade,  il  se  donne  comme  ayant  voulu,  dès 
sa  jeunesse,  «  embellir  et  hausser  le  stile  de  ses  vers  plus  que 
n'estoit  celuy  des  rimeurs  qui  l'avoient  précédé  ».  Le  second  et 
le  troisième  livre  des  Erreurs  amoureuses  parurent,  en  1554  et 
en  1555,  sous  les  auspices  de  Ronsard. 

Quant  à  Joachim  Du  Bellay,  il  naquit  à  Liré,  en  Anjou, 
l'année  1525  *.  Il  appartenait  à  une  illustre  famille,  étant  le 
cousin  des  trois  frères  Du  Bellay,  le  cardinal,  qui  représenta 
longtemps  la  France  à  Rome,  le  célèbre  homme  de  guerre 
Langey  Du  Bellay,  qui  composa  d'intéressants  Mémoires,  en 
grande  partie  perdus,  et  Martin  Du  Bellay,  qui  les  compléta. 
Orphelin  de  très  bonne  heure,  et  sans  fortune,  il  eut  une  jeu- 
nesse assez  pénible.  Il  se  plaint  quelque  part  de  son  frère,  qui 
fut,  paraît-il,  un  tuteur  peu  consciencieux,  et  qui,  notamment, 
ne  lui  fit  donner  qu'une  éducation  des  plus  médiocres  2.  Quand 
il  atteignit  l'âge  d'homme,  la  mort  de  ce  frère  laissa  à  sa  charge 
un  jeune  enfant  avec  le  souci  d'une  succession  fort  embrouillée. 
Puis,  il  fut  malade  pendant  deux  années  entières.  Ces  deux 
années,  il  les  employa  du  moins  à  l'étude;  retenu  dans  sa 
chambre,  il  en  profitait  pour  s'instruire  aux  lettres  grecques  et 

1.  Tu  me  croiras,  Ronsard,  bien  que  tu  sois  plus  sage, 
Et  quelque  peu  encor  (ce  crois-je)  plus  âgé.  (Regrets.) 

2.  Cf.  Préface  de  l'Olive  :  «  J'ay  passé  l'âge  de  mon  enfance  et  la  meilleure  partie 
de  mon  adolescence  assez  inutilement.  »  —  Cf.  encore  VÉlégie  latine  à  Jean  Morel. 
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latines.  Remarquons  ici  que  Ronsard  et  Du  Rellay,  les  deux 
poètes  de  la  Pléiade  qui  se  signalèrent  entre  tous  comme  les 
plus  ardents  promoteurs  de  la  Renaissance,  furent  initiés  tardi- 
vement à  l'antiquité  classique.  Par  là  doit  en  partie  s'expliquer 
ce  que  leur  zèle  semble  justement  avoir  eu  de  dévotion  particu- 
lière et  de  ferveur  passionnée.  Tous  deux  furent  pour  ainsi  dire 
rappelés  par  la  maladie  (et  l'un  comme  l'autre  par  une  surdité) 
à  la  retraite  et  à  l'étude.  Mais,  tandis  que  la  première  jeunesse 
de  Ronsard  avait  été  mondaine  et  brillante,  des  difficultés  et  des 
peines  de  toute  sorte  consistèrent  celle  de  Du  Bellay.  Le  génie 
poétique  de  Ronsard  aura  plus  de  hardiesse,  plus  de  puissance 
aussi  et  plus  d'éclat;  l'auteur  des  Regrets  devra  sans  doute  aux 
disgrâces  de  son  existence  cette  sensibilité  délicate  et  cette 
secrète  mélancolie  qui  donnent  à  ses  vers  un  charme  si.  péné- 
trant. 

Vers  1545,  Du  Bellay  alla  étudier  le  droit  à  Poitiers  «  pour 
parvenir  dans  les  emplois  publics  à  l'exemple  de  ses  ancestres  ». 
On  peut  croire  que  son  oncle  le  cardinal  lui  en  avait  donné  le 
conseil,  dans  l'intention  de  se  l'attacher  plus  tard.  Il  y  passa 
environ  trois  années,  et,  tout  en  se  préparant,  nous  dit-on,  à 
être  «  un  grand  jurisconsulte  »,  il  continuait  de  lire  les  poètes 
antiques,  peut-être  même  qu'il  s'essayait  à  les  imiter  en  vers 
français,  et  ce  qui  est  en  tout  cas  très  présumable,  c'est  qu'il 
avait  déjà  conçu  les  projets  de  réforme  poétique  que  mûrirent 
bientôt  ses  entretiens  avec  Ronsard. 

«  Comme  environ  l'an  1549,  raconte  Golletet,  J.  Du  Bellay 
retournoit  de  l'université  de  Poitiers,  il  se  rencontra  dans  une 
mesme  hostellerie  avec  Ronsard,  qui,  revenant  du  Poitou,  s'en 
retournoit  à  Paris  aussi  bien  que  lui.  De  sorte  que  comme  d'or- 
dinaire les  bons  esprits  ne  se  peuvent  cacher,  ils  se  firent  con- 
naître l'un  à  l'autre,  pour  être  non-seulement  alliez  de  paren- 
tage,  mais  encore  pour  avoir  une  mesme  passion  pour  les  muses, 
ce  qui  fut  cause  qu'ils  achevèrent  le  voyage  ensemble,  et, 
depuis,  Ronsard  fit  tant  qu'il  l'obligea  de  demeurer  avec  lui  et 
Jean-Antoine  de  Baïf,  au  collège  de  Coqueret,  sous  la  disci- 
pline de  Je  -  Daurat,  le  père  de  tous  nos  plus  excellents 
poètes.  » 

Dès  lors  est  constituée  la  Brigade,  qui,  bientôt  après,  prit  le 
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nom  de  Pléiade i.  «  Ronsard,  dit  Binet,  ayma  et  estima  sur  tous, 
tant  pour  la  grande  doctrine  et  pour  avoir  le  mieux  escrit  que 
pour  l'amitié  à  laquelle  l'excellence  de  son  sçavoir  les  avoit  obli- 
gez, J.-A  de  Baïf,  J.  Du  Bellay,  Pontus  de  Thyard,  E.  Jodelle, 
Remy  Belleau,  qu'il  appelloit  le  peintre  de  la  nature,  la 
compagnie  desquels  avec  luy  et  Daurat,  à  l'imitation  des  sept 
excellents  poètes  grecs  qui  florissoient  presque  d'un  même  temps, 
il  appela  la  Pléiade  ;  parce  qu'ils  estoient  les  premiers  et  les  plus 
excellents,  par  la  diligence  desquels  la  poésie  françoise  estoit 
montée  au  comble  de  tout  honneur.  » 


77.  —  Programme  de  la  Pléiade. 

«  Défense  »  et  «  illustration  »  de  la  langue.  —  Le 

premier  ouvrage  que  publia  la  Pléiade  eut  pour  auteur,  non 
Ronsard,  qui  n'en  était  pas  moins  considéré  dès  ce  moment 
comme  le  «  maître  du  chœur  »,  mais  Du  Bellay,  le  dernier  venu, 
et  pour  cette  raison  même,  le  plus  impatient  :  c'est  en  février 
1549  que  parut  la  Défense  et  illustration  de  la  langue  française. 
Ajoutons  tout  de  suite  que  si  Du  Bellay  écrivit  le  manifeste  des 
novateurs,  les  vues  qu'il  y  expose  étaient  aussi  celles  de  Ron- 
sard. Dans  sa  préface  des  Odes,  Ronsard  déclare  que  Du  Bellay 
et  lui  sont  «  presque  semblables  d'esprit,  d'invention  et  de 
labeur  ».  Mais,  si  nous  voulons  apprécier  justement  l'influence 
que  le  chef  de  la  Pléiade  exerça  sur  son  ami,  nous  pouvons 
nous  en  faire  une  idée  par  les  vers  suivants  dans  lesquels  il 
prête  la  parole  à  l'ombre  de  Du  Bellay  : 

 Ronsard,  que  sans  tache  d'envie 

J'aimay  quand  je  vivois  comme  ma  propre  vie, 
Qui  premier  me  poussas  et  me  formas  la  vois 
A  célébrer  l'honneur  du  langage  i'rançois, 
Et  compagnon  d'un  art  tu  me  montras  Taddresse 
De  me  laver  la  bouche  és  ondes  de  Permesse,  etc.  2 

ïl  n'y  a  point  lieu  de  suspecter  ce  témoignage,  et,  quoique  Du 
Bellay,  après  tout,  ait  eu  la  priorité  apparente  et  publique,  une 

1.  On  sait  qu'il  y  avait  déjà  eu  une  Pléiade  à  Alexandrie,  du  temps  des  Ptolémëes 

2.  Discours  à  Louis  Desmasures. 
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part  très  considérable  doit  être  attribuée  à  Ronsard  dans  les 
idées  dont  il  se  fit  tout  d'abord  l'interprète. 

La  Défense  et  illustration  de  la  langue  française  est  un  ouvrage 
capital  par  sa  signification  historique.  Ce  petit  livre  marque  la 
rupture  définitive  avec  la  poésie  du  moyen  âge,  avec  l'esprit 
«  gothique  »,  et  inaugure,  ou,  si  l'on  préfère,  augure  ce  qui 
s'appellera  le  classicisme.  Nous  le  voudrions  sans  doute  moins 
«  jeune  »,  c'est-à-dire  plus  mûr,  plus  substantiel,  plus  appro- 
fondi; il  est  gauche,  il  est  confus,  mal  proportionné;  on  y  trouve 
aussi  beaucoup  d'incertitudes,  et,  parfois  même,  des  contradic- 
tions. Mais  il  faut  le  prendre  pour  ce  qu'il  fut.  Ce  que  fut  la 
Défense*?  une  déclaration  de  guerre  et  un  appel  :  déclaration 
de  guerre  à  l'école  gauloise,  appel  à  ceux  que  Du  Bellay  lui- 
même  nomme  les  «  amis  des  Muses  francoyses  »,  à  ceux  qui, 
non  contents  d'admirer  les  chefs-d'œuvre  antiques,  ont  été  saisis 
par  la  noble  envie  de  les  imiter  dans  notre  langue.  Ne  deman- 
dons pas  à  l'auteur  un  traité  régulier  et  méthodique.  Mais, 
quoique  ses  vues  soient  encore  un  peu  vagues  sur  certains 
points,  il  n'en  a  pas  moins  conscience  de  la  rénovation  qui  se 
prépare,  il  sait  fort  bien  ce  qui  manque  à  notre  poésie,  quels 
exemples  elle  doit  suivre,  quels  modèles  imiter,  et  la  générosité 
de  ses  ambitions,  l'ardeur  de  son  enthousiasme,  lui  prêtent 
d'ailleurs  une  éloquence  entraînante.  Si  nous  mettons  un  peu 
plus  d'ordre  dans  les  idées  qu'il  expose,  si  nous  les  complé- 
tons çà  et  là  par  l'Avertissement  qui  est  en  tête  de  son  premier 
recueil,  Y  Olive,  publié  quelques  mois  après,  par  Y  Abrégé  d'art 
'poétique,  que  Ronsard  écrivit  en  1565,  et  par  les  deux  préfaces 
de  la  Franciade,  si  nous  les  éclaircissons  enfin,  quand  il  y  a 
lieu,  en  nous  reportant  aux  œuvres  qui  vont  suivre,  la  Défense 
nous  fournit  en  ses  traits  essentiels  le  programme,  sinon  de  ce 
que  fit  la  Pléiade,  car  elle  ne  fut  pas  heureuse  en  tous  ses  des- 
seins, au  moins  de  ce  qu'elle  prétendit  faire  et  de  ce  qu'on  peut 
appeler  sa  doctrine. 

Le  livre  annonce  par  son  titre  même  deux  parties  distinctes. 
Du  Bellay  va  d'abord  défendre  notre  langue  contre  ceux  qui 
la  considèrent  comme  incapable  de  toute  élocution  grave  et 
élevée;  ensuite  il  indiquera  les  moyens  de  lui  donner  cette 
richesse,  cet  éclat,  cette  ampleur,  cette  fermeté,  qui  lui  man- 
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quaient  encore,  mais  dont  il  vient  de  montrer  qu'elle  est  capable. 

La  langue  française,  déclare  Du  Bellay,  n'est  «  si  copieuse  et 
si  riche  que  la  grecque  ou  latine  »,  elle  ne  fait  encore  que 
«  commencer  à  fleurir,  sans  fructifier  ».  Mais  si  pauvre  et  nue 
qu'elle  soit,  il  ne  faut  pourtant  pas  la  croire  aussi  méprisable 
que  le  prétendent  les  «  latiniseurs  ».  Dans  son  Quintil  Horatian, 
qu'il  composa  contre  la  Défense,  Charles  Fontaine  1  (ou  Barthé- 
lémy Aneau  2)  demande  :  «  Qui  accuse  ou  qui  a  accusé  la  langue 
françoise?  »  Et  il  répond  :  «  Nul  certes,  au  moins  par  escrit.  » 
Mais  n'était-ce  pas  vraiment  l'accuser,  ou  plutôt  la  condamner,, 
et  justement  par  écrit,  que  d'écrire  en  latin?  Tout  en  reconnais- 
sant les  défauts  de  notre  langue,  Du  Bellay  ne  veut  pourtant  pas 
qu'on  en  exagère  la  faiblesse  et  la  pauvreté.  Elle  commence  à 
fleurir,  avait-il  déjà  dit;  elle  n'est  pas,  ajoute-t-il,  si  vile  et  si 
abjecte,  elle  n'est  pas  infertile  au  point  de  ne  pouvoir  produire 
quelques  fruits  de  bonne  invention.  Et  ne  lui  reprochons  pas 
de  se  contredire.  Ce  qu'il  veut,  c'est  établir  d'abord  que  la  langue 
a  besoin  d'être  cultivée,  ensuite  qu'elle  profitera  de  cette  cul- 
ture. Sur  le  premier  point,  il  se  sépare  de  l'école  gauloise,  à 
laquelle  cette  langue  avait  suffi;  sur  le  second,  il  se  sépare 
des  latiniseurs,  qui  la  jugeaient  indigne  de  soin.  Mais  il  reste 
conséquent  avec  lui-même.  Si  la  langue  n'était  pas  insuffisante, 
il  n'y  aurait  point  lieu  de  la  réformer;  si  elle  était  irrémédia- 
blement «  vile  et  abjecte  »,  il  n'y  en  aurait  pas  moyen.  En  la 
montrant  faible  et  pauvre,  mais  susceptible  de  perfectionne- 
ment, il  montre  qu'une  réforme  est  souhaitable  et  que  cette 
réforme  est  possible. 

Pourquoi  notre  langue  est-elle  si  pauvre  et  si  faible?  Est-ce 
«  pour  le  défaut  de  nature?  »  Non  pas,  c'est  «  pour  la  coulpe  de 
ceux  qui  l'ont  eue  en  garde  et  ne  l'ont  cultivée  à  suffisance  » . 
Toutes  les  langues,  d'ailleurs,  ont  une  même  origine,  et,  à  leur 

1.  Un  disciple  de  Marot,  poète  lui-même.  Le  titre  de  son  ouvrage  est  emprunté 
au  nom  de  ce  Quintilius  qu'Horace,  dans  son  Art  poétique,  nous  présente  comme 
le  type  du  bon  «  censeur  ».  Du  Bellay  le  nomme  dans  sa  Défense,  partie  II, 
chap.  xi. 

2.  Poète  et  principal  du  collège  de  la  Trinité  à  Lyon.  Fontaine  «e  défend  très 
vivement,  dans  une  lettre  à  Jean  de  Morel,  d'être  l'auteur  du  Quintil,  et  prie 
Morel  de  soutenir  envers  et  contre  tous  que  le  libelle  est  de  Barthélémy  Aneau. 
—  Voir  le  recueil  des  Lettres  de  Joachim  du  Bellay,  publiées  par  M.  de  Nolhac, 
Paris,  Charavay,  1883.  Pour  la  question  d'attribution,  cf.  un  article  de  M.  Tamizey 
de  Larroque,  Revue  critique,  1883,  t.  II,  p.  6  et  suiv. 
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naissance,  se  valent  les  unes  les  autres.  Elles  ne  sont  pas  nées 
d'elles-mêmes  comme  des  herbes  ou  des  racines,  celles-ci 
infirmes  et  débiles,  celles-là  saines  et  robustes;  leur  vertu  pro- 
cède du  vouloir  et  arbitre  des  mortels,  et,  si  certaines  sont 
devenues  riches,  ce  n'est  point  à  leur  «  félicité  »  naturelle  qu'elles 
le  doivent,  mais  à  l'artifice,  à  l'industrie  de  ceux  qui  les  par- 
laient et  les  écrivaient. 

Une  telle  théorie  ne  doit  pas  être  admise  sans  réserves.  Répu- 
dions-en du  moins  ce  qu'elle  contient  de  rationaliste  à  l'excès. 
Toutes  les  langues  n'ont  point  à  l'origine  la  même  valeur,  et 
leur  développement  est  bien  en  relation  avec  le  génie  particulier 
de  chaque  peuple,  mais  ne  saurait  se  subordonner  à  ce  que  Du 
Bellay  appelle  la  fantaisie  des  hommes,  entendant  par  là  la  fan- 
taisie d'un  petit  nombre  d'hommes.  L'erreur  capitale,  et  qui 
devait  compromettre  sur  ce  point  la  réforme  de  la  Pléiade, 
c'était  de  croire  que  cette  réforme  se  ferait  révolutionnairement, 
qu'il  suffirait  de  quelques  années  et  du  vouloir  de  quelques 
novateurs  pour  en  assurer  la  réussite.  Trompés  par  cette  fausse 
vue,  et,  d'ailleurs,  cédant  à  l'impatience  de  leur  zèle,  Ronsard 
et  ses  disciples  firent  avorter  leur  entreprise  en  osant  trop  d'un 
seul  coup,  en  se  figurant  qu'ils  avaient  plein  droit  sur  la  langue 
et  pouvaient  à  leur  guise,  sinon  en  transformer  les  lois,  du 
moins  en  violenter  les  habitudes  traditionnelles. 

C'est  là  une  question  de  mesure,  et,  si  la  mesure  manqua  aux 
réformateurs,  Du  Bellay  ne  se  trompait  point  en  soutenant  que 
le  français  était  susceptible  «  d'illustration  »,  et  en  conviant  les 
écrivains  à  1'  «  illustrer  ».  Il  cite  fort  justement  l'exemple 
du  latin.  Est-ce  que  la  langue  latine  «  a  tousjours  esté  dans 
l'excellence  qu'on  l'a  vue  »  du  temps  d'Auguste?  Mais  comment 
cette  langue,  si  dure  primitivement  et  si  sèche,  a-t-elle  fait  de 
tels  progrès,  sinon  grâce  au  traitement  que  lui  appliquèrent  les 
Romains?  Prenons  autant  de  soin  de  la  nôtre,  qui  «  commence 
encore  à  jeter  ses  racines  »,  et  le  temps  viendra  sans  doute,  où, 
étant  sortie  de  terre,  «  elle  s'eslevera  en  telle  hauteur  et  gros- 
seur qu'elle  se  pourra  égaler  aux  Romains  et  Grecs  ».  Cette 
prédiction  de  Du  Bellay  s'accomplira  au  siècle  suivant  :  les  poètes 
de  la  Pléiade  auront  si  bien  enrichi  notre  langue  que,  pour  la 
rendre  classique,  il  suffira  à  leurs  successeurs  de  l'épurer. 
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D'écrire  en  français.  —  La  condition  qui  s'impose  tout 
d'abord  est,  bien  entendu,  d'écrire  en  français.  Du  Bellay  a 
deux  chapitres  là-dessus  :  il  conclut  la  première  partie  de  son 
livre  en  montrant  qu'on  ne  saurait  égaler  les  anciens  dans 
leurs  idiomes  et  en  s'élevant  contre  «  ces  reblanchisseurs  de 
murailles  qui  jour  et  nuict  se  rompent  la  teste,  non  pas  même 
à  imiter,  mais  à  transcrire  un  Virgile  et  un  Ciceron  »  ;  il  con- 
clut la  seconde  par  une  «  exhortation  aux  François  d'escrire  en 
leur  langue  »  \  C'est  ce  que  Ronsard  redira  bien  des  fois.  Dans 
son  Abrégé  d'art  poétique,  par  exemple,  rendant  hommage  à 
ceux  qui  «  depuis  quinze  ans  ont  illustré  notre  langage  »  : 
«  Quiconques,  dit-il,  furent  les  premiers  qui  osèrent  aban- 
donner la  langue  des  anciens  pour  honorer  celle  de  leur  pays, 
ils  furent  véritablement  bons  enfants,  et  non  ingrats  citoyens, 
et  dignes  d'estre  couronnés  sur  une  statue  publique,  et  que 
d'âge  en  âge  on  fasse  une  perpétuelle  mémoire  d'eux  et  de 
leurs  vertus  ».  Et  dans  sa  préface  de  la  Franciade  :  «  C'est  un 
crime  de  leze-majesté  d'abandonner  le  langage  de  son  pays, 
vivant  et  florissant,  pour  vouloir  déterrer  je  ne  sçay  quelle 
cendre  des  anciens  et  abbayer  les  verves  des  trespassez,  et 
encore  opiniastrement  se  braver  là-dessus,  et  dire  :  J'atteste  les 
Muses  que  je  ne  suis  point  ignorant,  et  ne  crie  point  en  lan- 
gage vulgaire  comme  ces  nouveaux  venus  qui  veulent  corriger 
le  Magnificat,  encores  que  leurs  escrits  estrangers,  tant  soient- 
ils  parfaits,  ne  sçauroient  trouver  lieu  qu'aux  boutiques  des 
apothicaires  pour  faire  des  cornets.  » 

On  a  souvent,  non  sans  raison  d'ailleurs,  accusé  la  Pléiade 
d'un  respect  aveugle  pour  l'antiquité.  Ce  qu'il  faut  remarquer 
ici,  c'est  qu'elle  a  définitivement  affranchi  notre  littérature  de 
la  langue  latine,  à  laquelle  tant  d'écrivains,  prosateurs  ou 
poètes,  confiaient  encore  l'expression  de  leur  pensée.  La  Défense 
est,  à  son  moment,  une  œuvre  d'émancipation,  et  l'enthousiasme 
de  Du  Bellay  pour  les  lettres  antiques  ne  l'empêche  pas  d'appar- 
tenir au  parti  des  «  modernes  ».  On  trouve  dans  son  livre  plus 
d'indépendance  sur  bien  des  points  que  chez  tel  ou  tel  «  ancien  » 
du  xvne  siècle,  Boileau  par  exemple.  On  y  trouve  un  sens  très 


1.  Une  de  ses  pièces,  A  Mmc  Marguerite,  traite  le  même  sujet. 
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vif  de  ce  que  j'appellerais  le  «  progrès  »  ou  la  «  perfectibilité  », 
si  je  ne  craignais  de  faire  un  anachronisme.  Du  Bellay  soutient 
catégoriquement  que ,  loin  de  le  céder  aux  Grecs  et  aux 
Romains,  nous  avons  sur  eux  l'avantage  d'une  civilisation  plus 
avancée.  «  Quand  la  barbarie  des  meurs  de  notz  ancestres  eust 
deu  les  1  mouvoir  à  nous  appeller  Barbares,  si  est-ce  que  je  ne 
voy  point  pourquoy  on  nous  doive  maintenant  estimer  telz,  veu 
qu'en  civilité  de  meurs,  équité  des  loix,  magnanimité  de  cou- 
raiges,  bref  en  toutes  formes  et  manières  de  vivre  non  moins 
louables  que  profitables,  nous  ne  sommes  rien  moins  qu'eux; 
mais  bien  plus,  veu  qu'ils  sont  telz  maintenant  que  nous  les 
pouvons  justement  appeller  par  le  nom  qu'ilz  ont  donné  aux 
autres  ».  Et  ne  voyons  pas  dans  ces  lignes  une  boutade  sans 
conséquence.  Du  Bellay  exprime  plus  d'une  fois  la  même  idée 
qui  lui  tenait  évidemment  au  cœur.  Ses  arguments  en  faveur 
des  modernes  sont  d'ailleurs  à  peu  près  ceux  que  devaient  faire 
valoir,  un  siècle  après,  Charles  Perrault  et  Fontenelle,  sans 
compter  Pascal.  «  L'architecture,  l'art  du  navigage  et  autres 
inventions  antiques,  certainement  sont  admirables;  non  toute- 
fois, si  on  regarde  à  la  nécessité,  mere  des  ars,  du  tout  si 
grandes  qu'on  doyve  estimer  les  cieux  et  la  nature  y  avoir 
dépendu  toute  leur  vertu,  vigueur  et  industrie.  Je  produiray 
pour  tesmoins  de  ce  que  je  dy  l'imprimerie,  seur  des  Muses  et 
dixiesme  d'elles,  et  ceste  non  moins  admirable  que  pernicieuse 
foudre  d'artillerie,  aveques  tant  d'autres  non  antiques  inventions 
qui  montrent  véritablement  que  par  le  long  cours  des  siècles 
les  espris  des  hommes  ne  sont  point  si  abatardiz  qu'on  vou- 
droit  bien  dire.  »  Sans  doute,  Du  Bellay  ne  nie  pas  la  supériorité 
des  anciens  pour  ce  qui  est  du  «  savoir  »  et  de  la  «  faconde  »  ; 
mais,  ajoute-t-il,  «  que  nous  ne  puissions  leur  succéder  aussi 
bien  en  cela  que  nous  avons  desjà  fait  en  la  plus  grand'  part  de 
leurs  ars  mécaniques  et  quelquefois  en  leur  monarchie,  je  ne 
le  diray  pas,  car  telle  injure  ne  s'etendroit  pas  seulement  contre 
les  espris  des  hommes,  mais  contre  Dieu  ». 

Ce  côté  de  la  Défense  devait  être  mis  en  lumière.  Avant  de 
reprocher  aux  novateurs  ce  qu'il  y  eut  de  superstitieux  dans  leur 
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imitation  des  Grecs  et  des  Latins,  il  fallait  reconnaître  que  le  culte 
de  l'antiquité  se  conciliait  fort  bien  avec  une  généreuse  confiance 
dans  l'avenir  de  notre  langue  et  de  notre  poésie1.  Ici  encore,  Du 
Bellay  semble  se  contredire  ;  mais  l'inconséquence  n'est  qu'appa- 
rente. Rappelons-nous  le  mot  de  La  Bruyère  :  «  On  ne  saurait 
en  écrivant  surpasser  les  anciens  que  par  leur  imitation.  » 
L'auteur  de  la  Défense  dit  exactement  la  même  chose. 

L'imitation  des  anciens.  —  Ce  n'est  pas,  nous  y  revien- 
drons tout  à  l'heure,  la  langue  des  anciens  que  Du  Bellay  veut 
imiter,  c'est  leur  art.  Quel  autre  moyen  d'illustrer  la  langue 
que  de  faire  des  chefs-d'œuvre?  Aussi  consacre-t-il  toute  la  pre- 
mière moitié  de  son  second  livre  à  une  sorte  de  poétique.  Et 
c'est  ici  qu'il  conseille  d'imiter  les  anciens.  «  La  plus  grand' 
part  de  l'artifice  »,  ne  craint-il  pas  de  dire,  est  «  contenue  en 
l'immitation.  »  Commençons  par  reconnaître  ce  qu'il  y  a 
d'étroit  dans  cette  théorie.  Mais  n'oublions  pas  que,  si  Du  Bellay 
recommande  l'imitation,  c'est  pour  la  substituer  à  la  traduction, 
liy  a  progrès.  Les  poètes  français  n'avaient  fait  pour  la  plu- 
part, antérieurement  à  la  Pléiade,  que  s'exercer  dans  les  petits 
sujets,  auxquels  suffisaient  la  légèreté,  l'élégance,  la  grâce;  ils 
n'abordaient  la  haute  poésie  que  comme  traducteurs  des  anciens 
et  n'osaient  pas  encore  voler  de  leurs  propres  ailes.  La  «  ver- 
sion »  était,  Th.  Sibilet  nous  l'apprend  dans  son  Art  poétique, 
publié  en  1548,  «  le  poëme  le  plus  fréquent  et  mieux  receu  des 
estimez  poètes  et  doctes  lecteurs  ».  Ce  que  prétend  la  Pléiade, 
c'est  de  donner  maintenant  à  la  France  des  œuvres  originales 
qui  se  puissent  comparer  à  celles  de  la  Grèce  et  de  Rome  :  au 
lieu  de  traduire  les  anciens,  elle  les  imitera,  elle  rivalisera  avec 
eux. 

A  vrai  dire,  l'imitation  de  l'antiquité,  chez  Ronsard  et  ses  dis- 
ciples, n'est  pas  assez  libre.  «  0  imitateurs,  troupeau  servile!  » 
s'écrie  éloquemment  Du  Bellay.  Mais  il  ne  fait  encore  là  qu'imiter 
Horace  2;  et  d'ailleurs  cette  servilité  dont  il  accuse  ceux  qui 

1.  Cf.  Ronsard  dans  son  Abrégé  d'art  poétique  :  «  Il  vaut  mieux  servir  à  la 
vérité  qu'à  l'opinion  du  peuple,  qui  ne  veut  sçavoir  sinon  ce  qu'il  void  devant 
ses  yeux,  et  croyant  à  crédit,  pense  que  nos  devanciers  estoient  plus  sages  que 
nous  et  qu'il  les  faut  totalement  suivre,  sans  rien  inventer  de  nouveau,  en  cecy 
faisant  grand  tort  à  la  bonne  nature,  laquelle  ils  pensent  pour  le  jourd'huy  estre 
brehaigne  et  infertile  en  bons  esprits. 

2.  0  imitatores,  servum  pecus!  (Épit.,  I,  xix.) 
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écrivaient  en  latin  ou  ceux  qui  traduisaient  les  anciens  dans 
notre  langue,  on  pourrait  bien  la  lui  reprocher  à  lui-même  ainsi 
qu'à  tous  les  poètes  dont  il  est  dans  la  Défense  le  porte-parole, 
et,  pour  ainsi  dire,  l'introducteur.  La  Défense  nous  rappelle  à 
chaque  instant  tels  passages  de  Cicéron,  d'Horace,  de  Quinti- 
lien,  que  l'auteur  s'est  contenté  de  traduire,  sans  compter  une 
infinité  d'autres  dont  nous  avons,  en  le  lisant,  la  réminiscence 
plus  ou  moins  lointaine.  Et  Du  Bellay  ne  recommande-t-il  pas  lui- 
même  dans  sa  conclusion  de  piller  sans  conscience  les  Grecs  et 
les  Latins?  «  Là  donques,  Françoys,  marchez  couraigeusement 
vers  cete  superbe  cité  romaine,  et  des  serves  dépouilles  d'elle 
{comme  vous  avez  fait  plus  d'une  fois)  ornez  vos  temples  et  ' 
autelz.  Ne  craignez  plus  ces  oyes  criardes,  ce  fier  Manlie  et  ce 
iraitre  Camille...  Pillez  moy  sans  conscience  les  sacrez  thesors 
de  ce  temple  delphique  »,  etc.  Il  y  a  là  sans  cloute  une  contra- 
diction, et  l'auteur  du  Quintil  Horatian  prend  plaisir  à  la  relever. 
«  Je  ne  veuil  reprendre  en  cest  endroit  1  (ce  que  néanmoins 
tu  defens  aux  autres  de  faire)  tout  le  commencement  de  ceste 
epistre  estre  emprunté  et  translaté  de  Horace,  ne  ton  œuvre 
quasi  total  estre  rapiécé  et  rapetacé  d'iceluy  décousu  de  son 
ordre.  Car  telles  usurpations  bien  appropriées  en  leur  lieu  sont 
très  bonnes  et  louables.  Cecy  me  desplaict  qu'au  6e  chapitre 
du  premier  tu  defendz  aux  autres,  par  adventure  non  moins 
entendans  les  langues  que  toy,  la  translation  des  poètes, 
laquelle  te  permettant,  ou  tu  attribues  à  toy  plus  que  aux  autres, 
ou  tu  es  juge  inique.  »  Rien  de  plus  juste  en  soi;  mais,  si  Du 
Bellay  tombe  dans  le  défaut  qu'il  reprend  chez  les  autres,  c'est 
qu'il  ne  pouvait  du  premier  coup  rompre  avec  des  habitudes 
invétérées,  et  c'est  aussi  que  l'art  d'imiter  en  restant  original 
suppose  une  patience,  une  délicatesse,  une  mesure  dont  il  n'était 
pas  encore  capable. 

Ronsard  et  Du  Bellay,  pour  ne  parler  que  d'eux,  auront,  après 
leur  première  effervescence,  une  seconde  manière,  beaucoup 
plus  discrète.  Dès  maintenant,  il  importe  de  le  bien  marquer, 
ce  que  combat  la  Défense,  c'est  l'imitation  servile  des  anciens, 
et  ce  qu'elle  recommande,  c'est  une  imitation  qui  s'assimile  les 

1.  Il  s'agit  de  la  Dédicace  au  cardinal  Du  Bellay. 
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modèles  et  ne  les  copie  point,  qui  s'en  inspire  librement  sans 
s'y  assujettir.  Nous  n'avons  qu'à  voir  de  quelle  façon  Du  Bellay 
nous  explique  que  les  Latins  aient  enrichi  leur  langue.  Imiter  les 
meilleurs  auteurs  grecs,  se  transformer  en  eux,  les  dévorer,  etr 
après  les  avoir  bien  digérés,  les  convertir  en  sang  et  en  nourri- 
ture, voilà,  nous  dit-il,  ce  que  les  Latins  ont  fait;  et  ce  qu'ils 
ont  fait  en  prenant  les  Grecs  pour  modèles,  c'est  ce  que  nous, 
Français,  nous  devons  faire  en  prenant  pour  modèles  et  les 
Grecs  et  les  Latins.  Le  passage  est  de  lui-même  assez  signifi- 
catif; complétons-le  cependant  par  quelques  lignes  de  la  préface 
de  rOlive,  clans  lesquelles  Du  Bellay  exprime  la  même  idée 
avec  plus  de  précision  :  «  Si  par  la  lecture  des  bons  livres  je 
me  suis  imprimé  quelques  traicts  en  la  fantasie,  qui  après, 
venant  à  exposer  mes  petites  conceptions  selon  les  occasions  qui 
m'en  sont  données,  me  coulent  beaucoup  plus  facilement  en  la 
plume  qu'ils  ne  me  reviennent  en  la  mémoire,  doit-on  pour 
ceste  raison  les  appeler  pièces  rapportées?  »  Nous  avons  là, 
exactement,  la  théorie  classique.  Ronsard  et  ses  disciples  peu- 
vent bien,  surtout  au  début,  imiter  avec  hâte,  avec  violence; 
mais  c'est  le  défaut  de  leur  art,  non  de  leur  méthode.  La 
méthode  qu'ils  recommandent  ne  diffère  en  rien  de  celle  que 
pratiquèrent  après  eux  nos  classiques  depuis  Malherbe  jusqu'à 
Chénier.  Seulement  le  génie  français  n'avait  pas  en  leur  temps 
pleine  conscience  de  lui-même,  et  ne  faisait  encore  que  s'essayer 
à  la  haute  poésie  :  de  là  ce  que  l'imitation  a  si  souvent  chez  eux 
de  gauche  et  de  contraint. 

La  Pléiade  et  les  traditions  de  la  poésie  nationale. 
—  On  s'est  plaint  que  Ronsard  et  ses  amis  abolissent  nos  tradi- 
tions nationales  pour  se  vouer  au  culte  des  anciens.  Il  faut 
regretter  sans  doute  qu'ils  aient  prétendu  tout  refaire,  ou,  pour 
mieux  dire,  tout  faire,  comme  si  la  poésie  française  allait  dater 
d'eux.  Mais  le  leur  reprocher  serait  injuste  :  ils  ignoraient  la 
belle  époque  de  notre  moyen  âge  poétique  et  n'en  connaissaient 
que  le  déclin.  «  De  tous  les  anciens  poètes  françoys,  dit  J.  Du 
Bellay,  quasi  un  seul,  Guillaume  du  Lauris  et  Jean  de  Meun 
sont  dignes  d'estre  leuz,  non  tant  pour  ce  qu'il  y  ait  en  eux 
beaucoup  de  choses  qui  se  doyvent  immiter  des  modernes, 
comme  pour  y  voir  quasi  comme  une  première  imaige  de  la 
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langue  françoyse,  vénérable  pour  son  antiquité.  »  A  l'époque  de 
la  Pléiade,  et  depuis  longtemps  déjà,  le  Roman  de  la  Rose  était 
universellement  réputé  le  plus  considérable  et  le  plus  ancien 
monument  du  génie  national.  Or,  l'influence  prédominante  que 
cette  œuvre  exerça  pendant  plus  de  deux  cents  ans,  et  qu'elle 
exerçait  encore  vers  le  milieu  du  xvie  siècle  malgré  l'interven- 
tion momentanée  de  François  Villon  et  malgré  ce  que  Marot, 
qui  la  traduisit  lui-même  et  s'en  inspira,  venait  d  introduire 
dans  notre  poésie  de  plus  aisé,  de  plus  libre  et  de  plus  vif,  cette 
influence  n'avait  pas  été  assez  heureuse  pour  qu'on  puisse  faire 
un  crime  à  la  Pléiade  de  nous  en  affranchir;  bien  au  contraire, 
ce  fut  aux  novateurs  un  de  leurs  titres  les  plus  méritoires  que 
de  rompre  décidément  et  définitivement  avec  ces  lieux  com- 
muns d'allégorie  froide  et  pédantesque  dans  lesquels  le  Roman 
de  la  Rose  avait  pour  si  longtemps  fourvoyé  toute  invention 
poétique. 

Quant  aux  poètes  immédiatement  antérieurs,  peut-être  la 
Pléiade  ne  leur  rendit-elle  pas  justice.  C'est  ce  que  le  Quintil 
reproche  à  Du  Bellay  :  «  Tu  accuses  à  grand  tort  et  très  ingra- 
tement  l'ignorance  de  noz  majeurs...,  lesquels...  n'ont  esté  ne 
simples  n'ignorans  ny  des  choses  ny  des  parolles.  »  Mais  ceux 
que  le  Quintil  défend  contre  les  novateurs,  qui  sont-ils  donc? 
Des  poètes  qui  comme  Meschinot,  Molinet,  Crétin  avaient  réduit 
tout  leur  art  à  de  vaines  et  laborieuses  puérilités.  Quant  à 
Marot,  s'il  plaît  à  certains,  ainsi  que  le  dit  la  Défense,  «  pour  ce 
qu'il  est  facile  et  ne  s'esloigne  point  de  la  commune  manière  de 
parler  »,  les  novateurs,  eux,  sont  plutôt  disposés  à  voir  dans 
cette  aisance  même  et  dans  cette  familiarité  un  défaut  d'éléva- 
tion, de  noblesse  et  de  grandeur.  C'est  à  de  plus  fortes  qualités 
qu'ils  visent,  et  l'on  avouera  que  Marot,  avec  toute  sa  grâce  et 
son  élégant  badinage,  ne  pouvait  satisfaire  leur  besoin  de  ce 
que  Du  Bellay  nomme  «  quelque  plus  hault  et  meilleur  style  », 
leurs  instincts  et  leur  pressentiment  d'une  poésie  grave,  ample, 
relevée,  digne  en  un  mot  de  soutenir  la  comparaison  avec  celle 
des  anciens. 

Aussi  faut-il  leur  pardonner  s'ils  ont  trop  dédaigné  leurs  pré- 
décesseurs. Pas  tous,  au  surplus.  Nous  venons  de  dire  pourquoi 
la  Pléiade  se  montra  si  sévère  à  Marot;  mais  il  y  a  d'autres 
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poètes  contemporains  de  Marot  qu'elle  ne  nomme  jamais  qu'avec 
respect,  ceux  qui  avaient  déjà,  avec  plus  ou  moins  de  bonheur, 
tenté  d'ennoblir  notre  poésie,  et  que  l'on  doit  considérer  à  bien 
plus  juste  titre  que  Marot  et  ses  disciples  comme  les  vrais  pré- 
curseurs de  la  réforme.  C'est  Jean  Le  Maire,  dont  la  Défense  dit 
qu'il  a  le  premier  illustré  les  Gaules  et  la  langue  française  ;  c'est 
Héroët,  dont  «  tous  les  vers  sont  doctes,  graves,  elabourez  1  »  ; 
c'est  Jacques  Pelletier,  que  Ronsard,  dans  la  préface  de  ses 
Odes,  appelle  «  un  des  plus  excellents  poètes  de  notre  âge  »  ; 
c'est  Maurice  Scève,  que  Du  Bellay  surnomme  le  «  Cygne  nou- 
veau » ,  auquel  il  va  bientôt  écrire  ces  vers  : 

Gentil  esprit,  ornement  de  la  France, 
Qui,  d'Appollon  sainctement  inspiré, 
T'es  le  premier  du  peuple  retiré 
Loin  du  chemin  tracé  par  ignorance  2. 

Tous  ces  poètes,  la  Pléiade  les  honore  et  se  fait  honneur  en 
reconnaissant  ce  qu'elle  leur  doit. 

Chez  Marot  lui-même,  les  symptômes  de  la  Renaissance  sont 
déjà  bien  manifestes.  Mais  justement  c'est  se  contredire  que  de 
nous  montrer  en  Marot  le  délicat  imitateur  des  anciens,  que 
d'insister  même  sur  les  rares  passages  où  il  a  montré  quelque 
élévation,  pour  accuser  ensuite  la  Pléiade  d'avoir  inauguré  hors 
de  lui,  voire  contre  lui,  une  tradition  nouvelle.  Tout  ce  que 
Marot  pouvait  faire  avec  son  savoir  insuffisant,  avec  son  talent 
aimable  et  gracieux,  il  le  fit,  avant  l'avènement  de  la  Pléiade  ; 
mais,  comme  le  dit  Sainte-Beuve,  «  pour  remettre  les  choses 
de  l'esprit  en  digne  et  haute  posture,  il  était  besoin  d'une  entre- 
prise, d'un  coup  de  main  vaillant  dont  Marot  et  ses  amis  n'étaient 
pas  capables  3  »,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  si  l'auteur  de  la 
Défense  indique  ce  qui  restait  à  faire  plutôt  que  ce  qui  avait  été 
déjà  fait. 

L'idée  essentielle,  dans  la  poétique  de  Du  Bellay,  c'est  qu'il 
faut  abandonner  les  genres  du  moyen  âge  et  restaurer  ceux  de 
l'antiquité.  Sur  le  premier  point  nous  remarquons  que  beau- 

1.  Défense,  II,  i.  Cf.  encore  YOde  xiii  du  Recueil  de  poésie,  que  Du  Bellay  adresse 
à  Héroët. 

L'Olive,  sonnet  cv. 

Nouveaux  lundis,  t.  XIII,  p.  292. 
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coup  de  ces  «  vieilles  poésies  françaises  »  pour  lesquelles  il  pro- 
fesse un  tel  mépris,  ou  bien  n'étaient  déjà  plus  en  vogue,  comme 
le  virelai  et  le  rondeau,  ou  bien,  comme  le  chant  royal,  ne 
méritaient  nullement  le  nom  d' «  espisseries  ».  Sur  le  second, 
il  ne  faut  pas  oublier  que  la  plupart  des  genres  antiques  dont 
il  recommande  l'imitation  étaient  déjà  renouvelés.  Le  sonnet, 
«  docte  invention  italienne  »,  avait  été  introduit  dans  notre 
poésie  par  Marot  et  Saint-Gelais,  —  l'épigramme,  par  Marot,  et 
même  «  cette  plaisante  épigramme  à  l'exemple  d'un  Martial  », 
puisqu'une  trentaine  des  pièces  qu'il  a  publiées  en  ce  genre  sont 
imitées  du  poète  latin,  —  l'églogue,  par  Jean  Le  Maire,  par  Cré- 
tin, par  Hugues  Salel,  par  Maurice  Scève,  par  Marot  encore,  — 
l'élégie  etl'épître,  par  le  même  Marot,  qui  porta  dans  l'une,  sinon 
beaucoup  de  sentiment,  du  moins  une  élégance  et  une  précision 
de  style  fort  louables,  et  dans  l'autre  tous  les  plus  heureux  dons 
de  son  aimable  talent.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'ode  qui,  en  dépit  de  ce 
qu'en  dit  Ronsard  *,  n'eût  été  restaurée  et  mise  en  honneur.  C'est 
au  pointque,  si  l'on  se  rend  compte  des  innovations  qu'avaient  déjà 
faites  les  prédécesseurs  de  la  Pléiade,  on  est  presque  tenté  de  se 
demander  à  quel  titre  Ronsard  et  ses  amis  se  posèrent  en  réno- 
vateurs. Aussi  le  Quintil  Horatian  accuse-t-il  Du  Bellay  tantôt  de 
mépriser  injustement  les  vieux  genres  domestiques  en  laissant 
«  le  blanc  pour  le  bis  »,  tantôt  de  préconiser  sous  le  nom  d'Odes 
ce  qu'il  rejetait  sous  celui  de  Chansons  ou  de  rejeter  sous  le  nom 
de  Coq-à-l'Ane  ce  qu'il  préconisait  sous  celui  de  Satires. 

Mais  si  nous  considérons  l'auteur  du  Quintil  comme  le  repré- 
sentant de  l'école  antérieure  à  Ronsard,  il  suffît  de  lire  son  livre 
pour  voir  que  la  Défense  instaure  véritablement  quelque  chose 
de  nouveau.  Quoiqu'il  reproche  aux  réformateurs  de  répudier 
les  traditions  gauloises  et  de  rendre  leur  poésie  et  leur  langue 
inaccessibles  au  vulgaire,  il  n'en  réserve  pas  moins  son  admi- 
ration pour  ce  qu'il  y  avait  dans  les  poètes  précédents  de  plus 
laborieux  et  de  plus  ardu  en  même  temps  que  de  plus  vain  ;  et 
rien  ne  légitime  mieux  la  tentative  de  la  Pléiade,  rien  n'en 
montre  mieux  la  nouveauté  que  de  la  voir  se  réclamer  des  Cré- 
tin et  des  Molinet,  et  recommander  encore  les  rimes  équivoques 

1.  Dans  la  préface  de  son  premier  recueil. 
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comme  «  la  plus  excellente  forme  »  de  la  poésie  française. 

D'autre  part,  les  genres  que  l'école  marotique  avait  renouvelés 
des  anciens  étaient  les  moins  élevés.  Ne  parlons  pas  de  l'ode, 
car  si  Thomas  Sibilet  en  introduit  le  nom  dans  notre  langue,  la 
seule  ode  qu'il  connaisse  et  dont  il  cite  des  exemples  est  celle 
qui  exprime  «  les  affections  tristes  ou  joyeuses,  craintives  ou 
espérantes  de  l'amour  »,  et  il  n'a  aucune  idée  d'un  lyrisme 
supérieur.  L'épigramme,  le  sonnet,  l'élégie,  l'églogue,  l'épître, 
c'est  quelque  chose  sans  doute,  mais  ce  n'est  pas  la  haute  poésie 
que  conçurent  tout  d'abord  les  novateurs.  Ces  genres,  après 
que  lui-même  et  ses  amis  les  auront  pourtant  illustrés  et 
amplifiés,  Ronsard,  dans  sa  préface  de  la  Franciade,  les  appel- 
lera «  menus  fatras  ».  Et,  quand  ils  n'avaient  encore  été  cul- 
tivés que  par  l'école  de  Marot,  comment  donc  la  Pléiade  devait- 
elle  les  juger?  C'est  ce  que  nous  pouvons  voir  dans  la 
Défense  :  Du  Bellay  renvoie  les  faiseurs  d'épigrammes  à  l'école 
de  Martial,  les  faiseurs  de  chansons  à  celle  d'Horace,  il  dédaigne 
l'épître,  dans  laquelle  Marot  avait  laissé  des  chefs-d'œuvre, 
«  pour  ce  qu  elle  est  volontiers  de  choses  familières  et  domesti- 
ques ».  Ce  sont  les  grands  genres  dont  Ronsard  et  ses  disciples 
veulent  doter  notre  poésie,  et,  s'ils  cultivent  aussi  les  genres 
inférieurs,  ils  prétendent  y  porter  une  noblesse,  une  élévation, 
une  dignité  que  leurs  devanciers  ne  soupçonnaient  même  pas. 

Nouvelle  conception  de  la  poésie.  —  Et  voilà  sans 
doute  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  nouveau  dans  la  tentative  de  la 
Pléiade.  Comme  le  dit  Du  Bellay,  la  Pléiade  a  cherché  une 
«  forme  de  poésie  plus  exquise  ».  Ce  qui  la  distingue  surtout 
de  l'école  antérieure,  c'est  la  conception  haute  et  grave  de  l'art. 
Nous  aurons  tout  à  l'heure  mainte  occasion  de  reprocher  à 
Ronsard  et  à  ses  disciples  leur  érudition,  leur  enflure,  le  gali- 
matias sublime  dans  lequel  ils  se  sont  trop  souvent  égarés.  Mais 
il  faut  aussi  rendre  hommage  à  la  générosité  de  leurs  ambitions 
et  à  la  noblesse  de  leur  idéal.  La  Défense  est  déjà,  sur  ce  point, 
assez  significative;  Y  Abrégé  d'Art  poétique  l'est  encore  plus. 
Jusqu'à  Ronsard  et  Du  Bellay,  la  poésie  avait  été  considérée  soit 
comme  un  délassement  ingénieux,  soit  comme  un  exercice  de 
patiente  industrie.  Ils  sont  les  premiers  qui  en  conçoivent  la 
grandeur  et  la  dignité  morale.  Voyez  quel  portrait  Du  Bellay 
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nous  trace  des  «  poètes  courtisans  »  dans  la  Défense  elle-même, 
et,  plus  tard,  dans  une  satire  célèbre.  Les  poètes  courtisans,  ce 
sont  tous  ces  rimeurs  à  la  mode  qui  font  consister  la  poésie 
dans  «  quelques  petits  sonnets  petrarquisés  ou  quelques  mignar- 
dises amoureuses  »  *.  Ceux-là,  Du  Bellay  leur  conseille  de  se 
retirer  au  bagage  avec  les  pages  et  laquais,  ou,  du  moins,  aux 
palais  des  grands  seigneurs,  entre  les  dames  et  demoiselles.  Il 
est  bien  vrai  que  ce  dédain  de  la  «  cour  »,  et,  si  l'on  pouvait 
dire,  des  «  salons  »,  indique  déjà  ce  qu'aura  la  réforme  de 
pédantesque  et  de  rébarbatif.  Mais  nous  remarquons  en  ce 
moment  combien  la  doctrine  des  novateurs  est  supérieure  à  celle 
de  l'école  marotique,  pour  qui  son  art  n'est  qu'un  badinage. 
Pour  Ronsard  et  Du  Bellay,  le  poète  est  vraiment  un  élu,  un 
inspiré.  Ils  croient  à  je  ne  sais  quel  génie  divin  qui  anime 
ceux  dont  le  ciel  a  fait  choix. 

Le  don  de  poésie  est  semblable  à  ce  feu 

Lequel  aux  nuits  d'hiver  comme  un  présage  est  veu 

Ores  dessus  un  fleuve,  ores  sur  une  prée, 

Ores  dessus  le  chef  d'une  forest  sacrée, 

Sautant  et  jaillissant,  jetant  de  toutes  pars 

Par  l'obscur  de  la  nuit  de  grands  rayons  espars  2. 

Dans  une  autre  pièce,  Ronsard  rencontre  une  troupe  de  femmes 
errantes  dont  le  visage  triste  et  fatigué  porte  cependant  comme 
le  sceau  d'une  origine  royale.  Il  leur  demande  leur  nom  :  ce 
sont  les  Muses.  Une  d'elles  lui  répond  par  ces  vers  : 

Au  temps  que  les  mortels  craignaient  les  deitez, 
Ils  bastirent  pour  nous  et  temples  et  citez  ; 
Montaignes  et  rochers,  et  fontaines  et  prées 
Et  grottes  et  forests  nous  furent  consacrées. 
Notre  mestier  estoit  d'honnorer  les  grands  rois, 
De  rendre  vénérable  et  le  peuple  et  les  lois, 
Faire  que  la  vertu  du  monde  fust  aimée 
Et  forcer  le  trespas  par  longue  renommée, 
D'une  flame  divine  allumer  les  esprits, 
Avoir  d'un  cœur  hautain  le  vulgaire  à  mespris, 
Ne  priser  que  l'honneur  et  la  gloire  cherchée 
Et  tousjours  dans  le  ciel  avoir  l'âme  attachée  3. 

1.  Ronsard,  Préface  des  Odes. 

2.  Poèmes,  Disc,  à  J.  Grévin. 

3.  Bocage  royal.  Dialogue  entre  les  Muses  deslogees  et  Ronsard. 
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Et  voici  les  nobles  traits  dont  il  marque  les  poètes 

Dieu  les  tient  agitez  et  jamais  ne  les  laisse; 
D'un  aiguillon  ardant  il  les  picque  et  les  presse. 
Ils  ont  les  pieds  à  terre  et  l'esprit  dans  les  cieux. 
Le  peuple  les  estime  enragez,  furieux  : 
Ils  errent  par  les  bois,  par  les  monts,  par  les  prées, 
Et  jouissent  tous  seuls  des  Nymphes  et  des  Fées  l. 

Quel  que  doive  être  le  succès  de  leur  tentative,  les  novateurs  se 
distinguent  déjà  de  l'école  précédente  par  une  tout  autre  notion 
de  la  poésie;  ils  ne  tinrent  pas  à  la  vérité  les  promesses  du 
début,  ou  même  ne  restèrent  pas  fidèles  aux  premières  ambi- 
tions; mais,  pour  que  l'avènement  de  la  Pléiade  marque  une 
ère  nouvelle,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  réalise  son  idéal,  il 
suffit  qu'elle  l'ait  conçu. 

Moyens  d'illustrer  la  langue.  —  C'est  afin  d'illustrer  la 
poésie  que  Ronsard  et  ses  amis  veulent  illustrer  la  langue; 
mais  plutôt  les  deux  réformes  n'en  sont  réellement  qu'une  :  ils 
ont  besoin  de  se  créer  une  langue  pour  renouveler  la  poésie, 
une  langue  plus  riche,  plus  noble,  plus  ferme,  et  cette  langue, 
d'autre  part,  ils  ne  la  créeront  qu'en  faisant  œuvre  de  poètes. 
Après  avoir  exposé  sa  poétique,  Du  Bellay,  revenant  à  la 
langue,  indique  les  innovations  par  lesquelles  il  se  propose  de 
l'enrichir  et  de  la  fortifier.  Pour  ce  qui  est  de  la  prose,  il  nous 
renvoie  au  traité  d'Etienne  Dolet  sur  YOrateur  français  :  en 
étudiant  cette  partie  de  la  Défense,  souvenons-nous  qu'il  ne 
parle  que  de  la  langue  du  poète,  car  on  s'expose  autrement  à 
lui  faire  d'injustes  critiques.  Aussi  bien,  le  but  des  novateurs 
est  de  donner  à  la  poésie  une  langue  distincte  de  la  prose.  Sans 
doute  ils  ne  devaient  pas  y  réussir  :  cinquante  ans  après  la 
Défense,  Malherbe  renvoyait  aux  crocheteurs  du  Port-au-Foin 
ceux  qui  voulaient  apprendre  à  bien  parler,  et  si  lui-même  con- 
serve encore  nombre  de  formes  et  de  tours  qui  n'ont  rien  de 
populaire,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  langue  des  poètes 
tendra  chez  nous  de  plus  en  plus  à  se  confondre  avec  celle  des 
prosateurs.  Mais  c'est  ce  que  la  Pléiade  ne  pouvait  prévoir,  et 
chez  la  plupart  des  autres  peuples,  comme  chez  les  anciens, 


1.  Bocage  royal.  Dialogue  entre  les  Muses  deslogees  et  Ronsard. 
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qu'elle  imitait  encore  en  cela,  il  y  a  pour  la  poésie  un  langage 
particulier,  très  différent,  chez  certains,  du  langage  de  la  prose. 

Indiquons  brièvement  les  procédés  d'illustration  que  recom- 
manda la  Pléiade  et  qu'elle  pratiqua.  D'abord  pour  le  vocabu- 
laire, ensuite  pour  la  syntaxe. 

1°  Vocabulaire.  —  Pour  le  vocabulaire,  elle  l'enrichit  soit 
par  des  emprunts  aux  langues  étrangères,  vivantes  et  mortes, 
soit  en  restaurant  ou  en  inventant  des  mots  français. 

Du  Bellay  commence  par  revendiquer  pour  le  poète  le  droit 
d'innover.  «  Vouloir  oter  la  liberté  à  un  scavant  homme  qui 
voudra  enrichir  sa  langue  d'usurper  quelquesfois  des  voeables 
non  vulgaires,  ce  seroit  retraindre  notre  langue  soubz  une  trop 
rigoureuse  loi.  »  De  même,  Ronsard,  dans  la  préface  de  la 
Franciade  :  «  Davantage,  je  te  veux  bien  encourager  de  prendre 
la  sage  hardiesse  d'inventer  des  vocables  nouveaux...  Il  est  fort 
difficile  d'escrire  bien  en  nostre  langue,  si  elle  n'est  enrichie 
autrement  qu'elle  n'est  pour  le  présent  de  mots  et  de  diverses 
manières  de  parler.  »  Et  plus  loin  :  «  Il  ne  se  faut  estonner 
d'ouir  un  mot  nouveau,  non  plus  que  de  voir  quelque  nouvelle 
jocondalle,  nouveaux  tallars,  royales,  ducats  de  sainct  Etienne  et 
pistolets.  Telle  monnoye,  soit  d'or  ou  d'argent,  semble  estrange 
au  commencement,  puis  l'usage  l'adoucit  et  domestique,  la  fai- 
sant recevoir,  lui  donnant  authorité,  cours  et  crédit,  et  devient 
aussi  commune  que  nos  testons  et  nos  escus  au  soleil.  »  Et,  dans 
son  Abrégé  d'Art  poétique,  il  fait  remarquer  avec  raison  que 
«  les  poètes,  comme  les  plus  hardis,  ont  les  premiers  forgé  et 
composé  les  mots,  lesquels,  pour  estre  beaux  et  significatifs,  ont 
passé  par  la  bouche  des  orateurs  et  du  vulgaire,  puis  fînablement 
ont  esté  receus,  louez  et  admirez  d'un  chacun  ».  D'ailleurs,  Ron- 
sard et  Du  Bellay  sont  aussi  d'accord  pour  recommander  la  dis- 
crétion :  le  premier  veut  qu'on  se  montre  «  très  avisé  » ,  que  les 
mots  dont  l'on  enrichit  le  vocabulaire  soient  «  moulez  et 
façonnez  sur  un  patron  déjà  receu  du  peuple  »,  et  le  second 
qu'on  procède  «  avec  modestie,  analogie  et  jugement  de 
l'oreille  ». 

La  langue  italienne  et  l'espagnole  fournirent  à  notre  vocabu- 
laire du  xvie  siècle  un  grand  nombre  de  mots  dont  beaucoup  ont 
été  employés  par  les  poètes  de  la  Pléiade.  Mais  le  rôle  de  Ron- 
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sard  et  de  ses  amis  fut  plutôt,  sur  ce  point,  de  défendre  l'idiome 
national  contre  l'invasion  des  langues  étrangères,  notamment 
contre  Y  «  italianisation  »  :  ils  sont  des  Celtophiles  et  non  des 
Philausones  *. 

Quant  aux  langues  anciennes,  les  emprunts  qu'ils  y  firent 
sont  peu  nombreux  :  presque  tous  les  mots  grecs  ou  latins 
dont  ils  se  servirent  étaient  déjà  en  usage  chez  leurs  prédéces- 
seurs. En  fait  de  termes  savants,  Du  Bellay  ne  recommande  que 
ceux  de  science  ou  de  philosophie,  qui  seront  dans  notre  langue 
«  comme  estrangers  en  une  cité  ».  A  part  ces  termes  techniques, 
que  nous  avons  toujours,  au  fur  et  à  mesure  de  nos  besoins, 
demandés  aux  langues  anciennes,  surtout  à  la  grecque,  l'œuvre 
de  la  Pléiade  consista  bien  plutôt  à  débarrasser  le  vocabulaire 
d'une  foule  de  barbarismes  savants  que  les  «  rhétoriqueurs  »  y 
avaient  fait  entrer.  «  Use  de  mots  purement  francoys  »,  dit  Du 
Bellay  dans  la  Défense.  Et  Ronsard,  de  son  côté,  ne  perd  pas 
une  occasion  de  s'élever  contre  les  écumeurs  de  latin.  Il  admet 
sans  doute  les  termes  savants  qui  «  sont  déjà  receus  et  estimez 
d'un  chacun  »,  mais  il  répudie  ceux  que  l'usage  n'a  pas  déjà 
francisés  et  défend  aux  poètes  d'en  créer  de  nouveaux.  «  Je  te 
veux  encore  advertir  de  n'écorcher  point  le  latin,  comme  nos 
devanciers  qui  ont  trop  sottement  tiré  des  Romains  une  infinité 
de  vocables  estrangers,  veu  qu'il  y  en  avoit  d'aussi  bons  en  nostre 
propre  langage  2.  »  Et  nous  avons  encore  le  témoignage  de 
d'Aubigné,  rappelant  ce  que  Ronsard  lui  répétait  souvent,  à  lui 
et  à  ses  autres  disciples  :  «Mes  enfants  deffendez  vostre  mere  de 
ceux  qui  veulent  faire  servante  une  damoyselle  de  bonne  maison. 
Il  y  a  des  vocables  qui  sont  françois  naturels,  qui  sentent  le 
vieux,  mais  le  libre  françois...  Je  vous  recommande  par  testa- 
ment que  vous  ne  laissiez  point  perdre  ces  vieux  termes,  que 
vous  les  employiez  et  deffendiez  hardiment  contre  des  maraux 
qui  ne  tiennent  pas  élégant  ce  qui  n'est  point  escorché  du  latin 
et  de  l'italien,  et  qui  aiment  mieux  dire  collauder,  contemner, 
blasonner,  que  louer,  mespriser,  blasmer  :  tout  cela  est  pour 
l'escolier  limousin  3.  »  La  Pléiade  n'a  point  parlé  grec  ou  latin 

1.  On  sait  que  Philausone  et  Celtophile  sont  les  deux  interlocuteurs  du  dia- 
logue de  Henri  Estienne  sur  Le  langage  français  italianisé. 

2.  Abrégé  d'Art  poétique. 

3.  Avertissement  des  Tragiques, 
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en  français.  Sa  poésie  est  trop  souvent  grecque  et  latine  par 
l'érudition,  par  les  souvenirs  mythologiques,  par  la  pensée  ou 
même  par  le  sentiment,  et  c'est  sans  doute  ce  que  Ronsard 
veut  faire  entendre  quand  il  dit  : 

Les  François  qui  mes  vers  liront, 
S'ils  ne  sont  et  Grecs  et  Romains, 
Au  lieu  de  ce  livre,  ils  n'auront 
Qu'un  pesant  faix  entre  les  mains  *. 

Mais  rien  de  plus  faux  que  de  se  représenter  les  Ronsar- 
distes  comme  des  écorcheurs  de  grec  et  de  latin.  Au  point 
de  vue  du  vocabulaire,  ils  ont  illustré  la  langue  française  en 
usant  des  ressources  qu'elle  mettait  à  leur  disposition.  Si 
l'idiome  poétique  qu'ils  se  façonnèrent  était  artificiel  dans  sa 
formation,  il  était  tout  national  par  ses  éléments. 

Les  nombreux  mots  d'origine  française  dont  la  Pléiade  enri- 
chit le  vocabulaire  sont  des  archaïsmes,  des  termes  dialectaux, 
des  emprunts  faits  aux  langages  «  mécaniques  »,  enfin  des  néo- 
logismes,  formés  surtout  par  dérivation. 

Du  Bellay  invite  le  poète  à  «  usurper  quelquefois  et  quasi 
comme  enchâsser  ainsi  qu'une  pierre  précieuse  et  rare  quel- 
ques mots  antiques  en  son  poëme  »,  et  lui  conseille  de  lire  les 
vieux  romans,  où  il  trouvera  des  termes  comme  ajourner  pour 
faire  jour,  anuyter  pour  faire  nuyt,  assener  pour  frapper,  isnel 
pour  léger,  «  et  mil'  autres  bons  motz  que  nous  avons  perduz 
par  notre  négligence  ».  Et  il  ajoute  :  «  Ne  doute  point  que  le 
modéré  usage  de  telz  vocables  ne  donne  grande  majesté  tant  au 
vers  comme  à  la  prose,  ainsi  que  font  les  reliques  des  sainctz 
aux  croix,  et  autres  sacrez  joyaux  dédiez  aux  temples.  »  De 
même,  Ronsard,  dans  son  Abrégé  d' Art  poétique  :  «  Tu  ne 
rejetteras  point  les  vieux  mots  de  nos  romans  »,  etc.  Et,  dans 
la  préface  de  la  Franciade  :  «  Je  t'adverti  de  ne  faire  conscience 
de  remettre  en  usage  les  antiques  vocables,  et  principalement 
ceux  du  langage  wallon  et  picard,  lequel  nous  reste  par  tant  de 
siècles  l'exemple  naïf  de  la  langue  françoise...  » 

L'un  et  l'autre,  Du  Bellay  et.  Ronsard,  s'accordent  d'ailleurs  à 


1.  En  tête  des  poésies  en  l'honneur  de  Charles  IX. 
Histoire  de  la  langue.  III. 
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recommander,  ici  encore,  beaucoup  de  mesure,  et,  comme  dit  le 
dernier,  «  une  mûre  et  prudente  élection  ». 

Sur  les  termes  dialectaux,  nous  ne  trouvons  rien  dans  la 
Défense,  mais  voici  ce  qu'en  dit  Ronsard  dans  Y  Abrégé  d'Art 
poétique  :  «  Tu  sçauras  dextrement  choisir  et  approprier  à  ton 
œuvre  les  mots  les  plus  significatifs  des  dialectes  de  nostre 
France,  quand  mesmement  tu  n'en  auras  point  de  si  bons  ny  de 
si  propres  en  ta  nation;  et  ne  se  faut  soucier  si  les  vocables 
sont  gascons,  poictevins,  normands,  manceaux,  lionnois,  ou 
d'autres  pais,  pourveu  qu'ils  soient  bons  et  que  proprement  ils 
signifient  ce  que  tu  veux  dire.  »  Et,  dans  la  préface  de  la  Fran- 
ciade  :  «  Je  te  conseille  d'user  indifféremment  de  tous  dialectes; 
entre  lesquels  le  courtisan  est  tousjours  le  plus  beau,  à  cause  de 
la  majesté  du  prince;  mais  il  ne  peut  estre  parfait  sans  l'aide  des 
autres,  car  chacun  jardin  a  sa  particulière  fleur,  et  toutes  nations 
ont  affaire  les  unes  des  autres,  comme  en  nos  havres  et  ports  la 
marchandise  bien  loin  cherchée  en  l'Amérique  se  débite  partout. 
Toutes  provinces,  tant  soient-elles  maigres,  servent  aux  plus 
fertiles  de  quelque  chose,  comme  les  plus  foibles  membres  et 
les  plus  petits  de  l'homme  servent  aux  plus  nobles  du  corps  !.  » 

Quant  aux  métiers  et  arts  mécaniques,  Du  Bellay  et  Ronsard 
en  parlent  surtout  pour  inviter  le  poète  à  y  chercher  la  matière 
de  «  belles  comparaisons  »  et  de  «  vives  descriptions  »  ;  nous 
aurons  tout  à  l'heure  l'occasion  d'y  revenir.  Mais  la  Pléiade  en 
emprunta  aussi  bien  des  mots  qu'elle  fît  passer  des  idiomes 
techniques  dans  la  langue  de  la  poésie  2. 

Restent  les  néologismes,  que  les  novateurs  forment  presque 
tous  au  moyen  du  «  provignement  »  3.  «  De  tous  vocables,  quels 
qu'ils  soient,  lit-on  dans  Y  Abrégé  dArt  poétique,  en  usage  ou 
hors  d'usage,  s'il  reste  encores  quelque  partie  d'eux,  soit  en 
nos  verbe,  adverbe,  participe,  tu  le  pourras  par  bonne  et  cer- 
taine analogie  faire  croistre  et  multiplier...  Puisque  le  nom  de 
verve  nous  reste,  tu  pourras  faire  sur  le  nom  le  verbe  ver  ver 
et  l'adverbe  vervement;  sur  le  nom  à'essoine,  essoiner,  essoine- 
ment,  et  mille  autres  tels;  et  quand  il  n'y  auroit  que  l'adverbe, 

1.  Voici  quelques  termes  dialectaux  que  la  Pléiade  restaura  :  bers  (berceau),. 
harsoir  (hier  soir),  besson  (jumeau). 

2.  Par  exemple  :  creuset,  coupelle,  gaignage,  erre,  siller,  etc. 

3.  Voir  ci-dessous  pour  les  mots  composés. 
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tu  pourras  faire  le  verbe  et  le  participe  librement  et  hardiment  ; 
au  pis  aller  tu  le  cotteras  en  la  marge  de  ton  livre  pour  donner 
à  entendre  sa  signification;  et  sur  les  vocables  receus  en  usage, 
comme  pays ,  eau,  feu,  tu  feras  payser,  ever,  fouer,  evement,  foue- 
ment;  et  mille  autres  tels  vocables  qui  ne  voyent  encores  la 
lumière,  faute  d'un  hardy  et  bienheureux  entrepreneur.  »  Même 
conseil  dans  la  préface  de  la  Franciade  :  «  Outre  plus,  si  les  vieux 
mots  abolis  par  l'usage  ont  laissé  quelque  rejetton,  comme  les 
branches  des  arbres  coupez  se  rajeunissent  de  nouveaux  dra- 
geons, tu  le  pourras  provigner,  amender  et  cultiver,  afin  qu'il  se 
repeuple  de  nouveau;  exemple  :  de  lobbe,  qui  est  un  vieil  mot 
françois  qui  signifie  mocquerie  et  raillerie,  tu  pourras  faire  sur 
le  nom  le  verbe  lobber,  qui  signifiera  mocquer  etgaudir,  et  mille 
autres  de  telle  façon.  » 

Il  n'y  a  rien,  on  le  voit,  de  subversif  dans  ces  divers  procédés, 
rien  même  qui  n'indique  chez  Ronsard  et  ses  amis  une  très 
juste  intelligence  des  ressources  comme  des  besoins  de  la 
langue.  C'est  tout  au  plus  si  l'on  peut  leur  reprocher  de  n'en 
avoir  pas  usé  avec  assez  de  discrétion.  Encore  le  reproche 
s'adresserait-il  beaucoup  moins  à  Ronsard  et  à  Du  Bellay  qu'à 
certains  poètes  de  la  génération  postérieure,  qui  eurent  le  tort 
de  renchérir  sur  leurs  devanciers.  La  plupart  des  mots  ainsi 
formés  restèrent  dans  la  langue,  et  plusieurs,  qui  en  furent 
exclus,  y  avaient  figuré  avec  honneur. 

2°  Syntaxe.  —  Pour  ce  qui  est  de  la  syntaxe,  nous  nous  bor- 
nerons à  signaler  les  plus  notables  innovations  de  la  Pléiade. 
Ce  sont  :  l'emploi  de  l'infinitif  pris  substantivement,  l'emploi  de 
l'adjectif  comme  nom  ou  comme  adverbe,  l'emploi  d'épithètes 
composées,  enfin  l'inversion. 

Des  trois  premières,  il  suffira  d'indiquer  quelques  exemples, 
ceux-là  justement  que  cite  la  Défense  même.  «  Use  hardiment, 
dit  J.  Du  Bellay,  de  l'infinitif  pour  le  nom,  comme  V aller,  le 
chanter,  le  vivre,  le  mourir.  De  l'adjectif  substantivé,  comme  le 
liquide  des  eaux,  le  vuyde  de  Vair,  le  fraiz  des  umbres,  Vepez  des 
forestz,  V enroué  des  cimbales,  pourveu  que  telle  manière  de  parler 
ajoute  quelque  grâce  et  véhémence...  Des  noms  pour  les 
adverbes,  comme  Hz  combattent  obstinez,  pour  obstinément,  il 
vole  léger,  pour  légèrement.  » 
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L'emploi  de  l'infinitif  comme  substantif  n'a  rien  que  de  con- 
forme au  génie  de  notre  idiome,  et  l'on  pourrait  en  citer  un 
grand  nombre  d'exemples  dans  la  langue  actuelle.  L'emploi  de 
l'adjectif  comme  nom  n'est  pas  moins  fréquent,  et  nous  avons 
vu  d'ailleurs  les  restrictions  qu'y  fait  Du  Bellay.  Enfin  l'emploi 
de  l'adjectif  comme  adverbe  se  conserve  jusque  vers  le  milieu 
du  xvne  siècle,  et,  quoiqu'il  paraisse  un  peu  dur,  certains  écri- 
vains de  notre  temps  ont  essayé  de  le  remettre  en  honneur. 

«  Tu  composeras  hardiment  des  mots  à  l'imitation  des  Grecs 
et  des  Latins,  dit  Ronsard  dans  son  Abrégé  d'Art  poétique, 
pourveu  qu'ils  soient  gracieux  et  plaisants  à  l'oreille.  »  C'est  ce 
qu'il  avait  fait  lui-même,  et,  avec  lui,  tous  les  poètes  de  la 
Pléiade.  D'abord,  les  composés  par  juxtaposition,  comme 
chèvrepied,  cuissené,  etc.,  ou  comme  aigredoux,  dont  J.  Du 
Bellay,  dans  la  Défense,  fait  honneur  à  Lazare  de  Baïf,  et  autres 
semblables.  Ces  mots-là  ne  semblent  guère  heureux;  mais  les 
Ronsardistes  n'en  formèrent  qu'an  très  petit  nombre.  Ensuite, 
et  surtout,  les  adjectifs  comme  chasse-peine,  rase-terre,  porte- 
flambeau,  etc.  Il  y  avait  eu  de  tout  temps  dans  notre  langue  des 
mots  composés  de  la  sorte;  seulement  les  poètes  de  la  Pléiade 
emploient  ces  mots  comme  épithètes  et  non  plus  comme  sub- 
stantifs, c'est  là  leur  innovation.  Ils  en  furent  trop  prodigues, 
et  leurs  disciples,  en  particulier  du  Bartas,  les  discréditèrent 
par  l'abus  qu'ils  en  firent;  mais  on  peut  croire  que  de  tels  mots 
n'étaient  point  déplacés  dans  la  langue  poétique.  Fénelon  les 
regrettera  plus  tard,  en  remarquant  qu'ils  «  servaient  à  abréger 
et  à  faciliter  la  magnificence  des  vers  ».  Il  y  en  a  plusieurs,  et 
de  très  pittoresques,  dans  La  Fontaine;  par  exemple,  la  gent 
trotte-menu.  On  en  trouve  encore  de  loin  en  loin  quelque 
exemple  chez  nos  auteurs  modernes  *.  Sainte-Beuve  a  dit  :  «  des 
écrivains  porte-sceptre  2.  » 

Pour  l'inversion,  Ronsard  semble  en  blâmer  l'usage  quand 
il  dit  dans  la  préface  de  la  Franciade  :  «  Tu  ne  transposeras 
jamais  les  paroles  ny  de  ta  prose  ny  de  tes  vers,  car  nostre  langue 
ne  le  peut  porter,  non  plus  que  le  latin  un  solécisme.  Il  faut 
dire  :  Le  roy  alla  coucher  de  Paris  à  Orléans,  et  non  pas  :  A 

1.  Cf.  A.  Darmesteter,  De  la  formation  des  mois  composés. 

2.  Nouveaux  lundis,  II,  1402. 
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Orléans  de  Paris  le  roy  coucher  alla.  »  Les  poètes  de  la  Pléiade 
et  Ronsard  lui-même  n'en  firent  pas  moins  de  l'inversion  un 
fréquent  emploi.  Ils  lui  durent  d'heureux  effets,  mais  elle  les 
embarrassa  trop  souvent  dans  des  constructions  pénibles  ou 
obscures.  Leur  tentative  ne  pouvait  réussir,  parce  qu'elle  était 
en  opposition  avec  le  caractère  analytique  de  notre  langue 
moderne.  Pourtant  la  poésie  continua  pendant  toute  l'époque 
classique  à  admettre  certaines  inversions  qui  lui  étaient  propres. 
C'est  de  nos  jours  seulement  qu'a  triomphé  définitivement  la 
théorie  opposée  à  celle  de  la  Pléiade  et  que  la  langue  poétique 
s'est  sur  ce  point  comme  sur  les  autres  réduite  à  celle  de  la  prose. 

Les  constructions  qu'innovèrent  Ronsard  et  ses  amis  étaient 
calquées  sur  les  langues  anciennes.  C'est  ici  qu'on  pourrait  jus- 
tement leur  reprocher  leurs  latinismes  et  leurs  héllénismes. 
«  Tout  ainsi,  disait  déjà  la  Défense,  qu'entre  les  aucteurs  latins 
les  meilleurs  sont  estimez  ceux  qui  de  plus  près  ont  immité  les 
Grecs,  je  veux  aussi  que  tu  t'eforces  de  rendre  au  plus  près  du 
naturel  que  tu  pouras  la  phrase  et  manière  de  parler  latine, 
en  tant  que  la  propriété  de  l'une  et  l'autre  langue  le  voudra 
permettre.  Autant  te  dy-je  de  la  greque...  »  Remarquons  pour- 
tant la  réserve  que  fait  l'auteur.  A  vrai  dire,  la  plupart  des 
procédés  de  construction  dont  usèrent  les  novateurs  n'avaient 
rien  qui  répugnât  à  la  langue  française,  et  l'on  ne  peut  guère 
leur  reprocher  que  l'abus  des  épithètes  composées  et  des  inver- 
sions. 

3°  Style  poétique.  —  Ce  n'est  pas  seulement  la  langue  de 
la  poésie  que  les  Ronsardistes  voulaient  réformer;  c'en  est  aussi 
le  style.  Cette  partie  de  la  réforme  réussit  le  mieux  par  ses  côtés 
les  plus  contestables,  notamment  l'usage  de  la  mythologie  et  la 
formation  de  ce  qu'on  appelle  le  style  noble. 

Jean  Le  Maire  de  Belges,  mêlant  les  légendes  de  l'antiquité 
classique  avec  celles  du  moyen  âge,  introduisit  un  des  premiers 
la  mythologie  antique  dans  notre  littérature.  Ce  qu'il  avait  fait 
sans  idée  préconçue,  en  se  laissant  aller  aux  souvenirs  de  sa 
vaste  érudition,  Ronsard  le  fait  de  parti  pris  avec  le  dessein  de 
rehausser  et  d'embellir  la  poésie  française.  Nous  savons  aujour- 
d'hui que  le  merveilleux  païen  fut  le  produit  direct  de  l'esprit 
religieux,  enclin,  dans  les  temps  primitifs  de  l'humanité,  à  per- 
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sonnifîer  toutes  les  forces  physiques,  toutes  les  manifestations  de 
la  vie.  Les  réformateurs  du  xvie  siècle,  n'y  voyant  que  des  fictions 
poétiques,  crurent  imiter  l'antiquité  en  se  les  appropriant,  en 
puisant  à  pleines  mains  dans  ce  dictionnaire  de  métaphores 
toutes  prêtes.  Nous  aussi,  nous  avions  eu  notre  mythologie. 
Le  moyen  âge,  clans  cet  état  de  foi  instinctive  et  de  naïve 
croyance  qui  avait  favorisé  en  Grèce  la  création  et  le  dévelop- 
pement des  mythes,  s'était  formé  un  merveilleux  populaire  qui 
tient  une  place  considérable  dans  sa  poésie.  N'ayant  que  du 
dédain  pour  le  passé  de  la  nation,  la  Pléiade  proscrivit  de  notre 
littérature  non  seulement  les  légendes  des  fées  et  des  génies, 
mais  même  le  merveilleux  chrétien,  pour  y  substituer  la  mytho- 
logie olympique.  Cette  réforme  est  une  de  celles  qui  eurent  le 
succès  le  plus  durable.  Des  protestations,  cependant,  ne  tarde- 
ront pas  à  s'élever.  Non  que  de  plus  clairvoyants  admirateurs 
de  l'antiquité  réclament  en  faveur  d'une  inspiration  plus  origi- 
nale et  plus  franche.  Ceux  qui  seront  sur  ce  point  en  opposition 
avec  Ronsard  protesteront  au  nom  du  christianisme,  menacé 
par  les  divinités  de  l'Olympe  :  ce  sont  Du  Bartas,  Guy  du  Faur 
de  Pibrac,  enfin  Yauquelin  de  la  Fresnaye,  qui,  dans  son  Art 
poétique,  où  il  expose  en  général  les  idées  de  la  nouvelle  école, 
veut  que  nos  poètes  abandonnent  les  héros  païens  et  que  le  fond 
même  des  épopées  soit  emprunté  au  christianisme.  La  lutte 
entre  les  partisans  de  la  mythologie  et  ceux  du  christianisme 
poétique  aura  surtout  du  retentissement  vers  le  milieu  du 
xviie  siècle.  Mais  les  épopées  des  Chapelain,  des  Saint-Sorlin, 
des  Coras,  feront  beau  jeu  à  Boileau  pour  consacrer  définitive- 
ment le  triomphe  du  merveilleux  païen  :  son  Art  poétique  donne 
de  l'épopée  une  définition  en  vertu  de  laquelle  la  «  fable  »  en  est 
un  élément  essentiel. 

Sous  prétexte  que,  comme  dit  Ronsard,  le  style  de  la  prose 
est  «  ennemi  capital  1  »  du  style  de  la  poésie,  la  Pléiade  eut 
le  tort  d'introduire  certaines  pratiques  de  style  qui  devaient 
fourvoyer  notre  poésie  dans  la  fausse  rhétorique.  Notons  sur- 
tout l'emploi  de  la  périphrase.  «  Entre  autres  choses,  dit  la 
Défense,  je  t'averty  user  souvent  de  la  figure  antonomasie,  aussi 


1.  Préface  de  la  Franciade. 
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fréquente  aux  anciens  poètes  comme  peu  usitée,  voire  incongnue 
des  Francoys.  La  grâce  d'elle  est  quand  on  désigne  le  nom  de 
quelque  chose  par  ce  qui  luy  est  propre,  comme  le  Pere  fou- 
droyant pour  Jupiter,  le  Dieu  deux  fois  né  pour  Bacchus,  la 
Vierge  chasseresse  pour  Dyane.  Cete  figure  a  beaucoup  d'autres 
espèces,  que  tu  trouverras  chés  les  rhetoriciens,  et  a  fort  bonne 
grâce,  principalement  aux  descriptions,  comme  :  Depuis  ceux 
qui  voyent  premiers  rougir  l'aurore  jusques  la  ou  Thetis  reçoit  en 
ses  undes  le  filz  d'Hyperion,  pour  depuis  V Orient  jusques  a  V Oc- 
cident. Tu  en  as  assez  d'autres  exemples  és  Grecz  et  Latins, 
mesme  en  ces  divines  expériences  de  Virgile,  comme  du  fleuve 
glacé,  des  XII  signes  du  Zodiaque,  d'Iris,  des  XII  labeurs  d'Her- 
cule, et  autres.  »  Et,  de  même,  Ronsard,  dans  la  préface  de  la 
Franciade  :  «  Les  excellens  poètes  nomment  peu  souvent  les 
choses  par  leur  nom  propre.  Virgile,  voulant  descrire  le  jour  et 
la  nuict,  ne  dit  point  simplement  et  en  paroles  nues  :  Il  estoit 
jour,  il  estoit  nuit;  mais  par  belles  circonlocutions  : 

Postera  Phœbea  lustrabat  lampade  terras 
Humentemque  Aurora  polo  dimoverat  umbram. 

Puis  : 

Nox  erat,  et  placidum  carpebant  fessa  soporem 
Corpora  per  terras,  silvœque  et  sœva  quierant,  etc. 

Geste  virgiliane  description  de  la  nuict  est  prise  presque  de  mot 
à  mot  d'Apolloine  Rhodien.  Voy  comme  il  descrit  le  printemps  : 

Vere  novo  gelidus  canis  cum  montibus  humor 
Liquitur,  et  zephyro  putris  se  gleba  resolvit. 

Labourer,  vertere  terram.  Filer,  tolerare  vitam  colo  tenuique 
Minerva.  Le  pain  dona  laboratœ  Cereris.  Le  vin,  pocula  Bacchi. 
Telles  semblables  choses  sont  plus  belles  par  circonlocutions 
que  par  leurs  propres  noms;  mais  il  en  faut  sagement  user,  car 
autrement  tu  rendrois  ton  ouvrage  plus  enflé  et  boufi  que  plein 
de  majesté.  » 

Ronsard  a  beau  recommander  la  discrétion  :  le  précepte  qu'il 
donne  n'en  est  pas  moins  des  plus  fâcheux,  et  les  classiques, 
surtout  les  pseudo-classiques,  mais  les  classiques  aussi,  Boileau 
et  Racine  lui-même,  ne  le  suivront  que  trop.  Ce  style  noble  est 
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quelque  chose  de  presque  nouveau  dans  notre  poésie,  et  l'auteur 
du  Quintil  Horatian  ne  manque  pas  de  railler  là-dessus  Du  Bellay, 
un  peu  grossièrement  peut-être,  mais  non  sans  raison.  «  Monstre 
donc  aucun  exemple  de  ce  plus  hault  et  meilleur  stille.  Quel 
est-il?  Est-ce...  periphaser  où  il  n'est  besoing,  en  disant  fils  de 
vache  pour  veau  ou  beufï  »  Le  point  de  vue  auquel  se  mettent 
les  novateurs  quand  ils  préconisent  la  périphase  n'est  pas  celui 
de  l'école  proprement  classique  :  l'école  classique  veut  surtout 
éviter  des  termes  bas  qui  choquaient  les  oreilles  délicates,  tandis 
que  Ronsard  et  ses  disciples  sont  préoccupés  de  donner  à  la 
poésie  plus  d'ampleur  et  de  pompe1;  il  n'en  faut  pas  moins 
leur  reprocher  ce  goût  pour  les  «  antonomasies  »,  et,  en  général, 
pour  la  diction  noble,  dont  ils  furent  les  premiers  initiateurs. 

Mais  ce  que  nous  ne  devons  pas  oublier,  c'est  qu'ils  furent 
aussi  les  premiers  «  illustrateurs  »  du  style  poétique.  La  langue 
du  poète  peut  bien  être  la  même  que  celle  du  prosateur,  le  style 
de  la  poésie,  surtout  de  cette  haute  poésie  à  laquelle  visait  la 
Pléiade,  diffère  essentiellement  du  style  de  la  prose.  C'est  ce 
dont  ne  s'étaient  pas  avisés  Marot  et  son  école;  ou  plutôt  les 
genres  dans  lesquels  ils  avaient  surtout  excellé,  l'épigramme 
et  l'épître  familière,  par  exemple,  s'accommodaient  fort  bien 
d'un  style  tout  pédestre.  Le  style  de  Marot  est  net,  agile,  vif, 
mais  il  est  maigre,  il  est  sec.  Ronsard  et  ses  amis  inaugurent 
la  poésie  du  sentiment  et  de  l'imagination,  une  nouvelle  poésie, 
à  laquelle  il  faut  un  style  plus  brillant  et  plus  pittoresque.  Dans 
sa  Défense  même,  Du  Bellay  multiplie  les  figures.  Et  c'est  de 
quoi  l'auteur  du  Quintil  le  censure  pédantesquement  en  lui  fai- 
sant remarquer  que  «  l'oraison  solue  »,  c'est-à-dire  la  prose,  n'en 
souffre  pas  un  tel  abus;  et  il  le  compare  à  ces  enfants  «  qui 
estiment  plus  bel  habillement  un  hocqueton  orfaverizé  d'archier 
de  la  garde  qu'une  saye  de  velours  uniforme  avec  quelques  riches 
boutons  d'or  clair  semez  ».  Même  reproche  aux  sonnets  de 
Y  Olive,  que  Du  Bellay  publia  peu  après  :  «  Tu  es  trop  battologie, 

\.  Voici  quelques  lignes  de  Ronsard  qui  montrent  combien  lui  sont  inconnus 
les  préjugés  classiques  :  «  Tu  imiteras  les  effets  de  la  nature  en  toutes  tes 
descriptions  suivant  Homère.  Car  s'il  fait  bouillir  de  l'eau  dans  un  chauderon,  tu 
le  verras  premier  fendre  son  bois,  puis  l'allumer  et  le  soufler,  puis  la  flams 
environner  la  panse  du  chauderon,  etc.  Car  en  telle  peinture...  consiste  toute 
l'âme  de  la  poésie  héroïque.  (Préface  de  la  Franciacle.) 
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qui  en  quatre  feuilles  de  papier,  répètes  plus  de  cinquante  fois  ciel 
et  deux,  tellement  que  tu  peux  sembler  tout  célestin.  Semblable- 
ment  tu  redis  mesmes  choses  et  paroles,  comme  armées,  ramées, 
oiseaux,  des  eaux,  fontaines  vives  _  et  leurs  rives,  bois,  abois, 
Orient,  Arabie,  perles,  vignes,  ormes,  et  belles  paroles  et  choses 
par  trop  souvent  redites  en  mesme  et  petit  œuvre,  et  quasi  en 
mesme  forme.  »  Il  y  a  bien  quelque  chose  de  juste  dans  cette 
critique;  mais,  quoique  les  novateurs  aient  souvent  manqué  de 
retenue,  il  faut  les  louer  aussi  d'avoir  donné  au  style  poétique 
un  lustre,  une  richesse  de  ton,  qui  lui  avaient  jusque-là  trop 
fait  défaut.  Si  le  dernier  représentant  de  l'école  marotique  peut 
avec  raison  reprendre  chez  eux  l'excès  de  couleur  et  d'opulence, 
les  derniers  défenseurs  de  la  Pléiade  n'auront  pas  tort  non  plus 
d'opposer  cette  opulence  et  cette  couleur  à  la  sécheresse  de 
Malherbe,  en  exaltant,  comme  MI,e  de  Gournay,  les  œuvres  des 
anciens  maîtres,  ces  «  œuvres  plantureuses,  reluisantes  d'hypo- 
typoses  ou  peintures,  dont  la  vive,  fïoride  et  poétique  richesse 
autoriserait  trois  fois  autant  de  licences  ».  Malherbe  moisson- 
nera dans  sa  fleur  cette  brillante  foison  d'images  qui  embellis- 
sait de  mille  couleurs  les  vers  de  Ronsard.  Au  xvne  siècle,  sous 
son  influence  et  celle  de  Boileau,  la  poésie  se  fera  essentielle- 
ment «  raisonnable  ».  Et  certes  on  ne  peut  qu'admirer  la  mesure 
parfaite,  l'exquise  sobriété  de  nos  grands  classiques;  mais  il  est 
permis  de  regretter  ce  que  le  style  poétique  de  la  Pléiade  avait 
eu  de  plus  imagé,  de  plus  riche  et  de  plus  «  reluisant  ». 

4°  Versification.  —  Nous  indiquerons  très  succinctement 
les  innovations  que  Ronsard  et  ses  amis  apportèrent  dans  la 
métrique.  Ce  qu'il  faut  marquer  tout  d'abord,  c'est  qu'ils  vou- 
lurent donner  au  poète  le  plus  de  liberté  possible.  Avec  Malherbe 
triomphera  une  théorie  de  la  versification  beaucoup  plus  stricte. 
La  Pléiade  n'éprouve  point  comme  lui  le  besoin  de  tout  fixer  par 
des  règles  inflexibles;  elle  laisse  au  goût,  au  sens  rythmique,  au 
jugement  de  l'oreille,  autant  de  latitude  que  peuvent  le  permettre 
les  nécessités  de  la  métrique. 

Les  novateurs  déconseillent  l'hiatus,  mais  seulement  s'il  est 
désagréable  et  «  âpre  ».  Ils  tolèrent  maintes  licences,  autori- 
sent une  foule  de  syncopes,  d'apocopes,  de  diphtongaisons,  etc., 
que  Malherbe  devait  proscrire,  que  Régnier  défend  encore  contre 
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Malherbe.  Ils  sont  beaucoup  moins  exigeants  sur  la  rime  que  ne 
l'avait  été  l'école  antérieure  :  Du  Bellay  dans  sa  Défense  et  Ron- 
sard dans  son  Abrégé  d' Art  poétique ,  recommandent  bien  qu'elle 
soit  riche,  mais  ils  s'attachent  à  exempter  le  poète  des  règles 
superstitieuses  auxquelles  les  rimeurs  d' «  équivoques  »  l'avaient 
assujetti.  Notons  en  particulier  qu'ils  ne  regardent  pas  à  l'ortho- 
graphe, et  riment  non  pour  l'œil,  mais  seulement  pour  l'oreille. 
C'est  à  Ronsard  que  remonte,  il  est  vrai,  la  règle  en  vertu  de 
laquelle  les  vers  féminins  alternent  avec  les  vers  masculins; 
tout  au  moins  c'est  Ronsard  qui  l'établit  d'une  façon  définitive. 
Du  Bellay,  pourtant,  dans  la  Défense,  rappelant  que  Marot  a 
observé  cette  règle  pour  ses  Psaumes,  ne  veut  pas  que  le  poète 
en  «  fasse  religion  »  ;  dans  son  Abrégé  d'Art  poétique,  Ronsard 
lui-même  la  recommande  sans  l'imposer,  et,  d'ailleurs,  il  s'en 
est  souvent  affranchi.  Quant  à  la  constitution  rythmique  du 
vers,  les  poètes  de  la  Pléiade,  rompant  avec  l'uniformité  de 
l'ancien  alexandrin,  n'ont  aucun  scrupule  à  enjamber,  soit 
d'un  hémistiche  sur  l'autre  par  suppression  de  la  césure  mé- 
diane !,  soit  d'un  vers  sur  le  vers  suivant  par  suppression  de  la 
césure  finale.  Cette  liberté,  ils  n'en  usent  guère,  reconnaissons- 
le,  que  pour  se  donner  tout  simplement  plus  d'aise;  mais,  si  leur 
vers  manque  trop  souvent  de  consistance  et  de  fermeté,  du  moins 
il  n'a  pas  cette  monotonie,  cette  raideur,  qu'on  peut  reprocher 
à  celui  de  Malherbe. 

Deux  points  sont  essentiels  dans  leur  réforme  de  la  métrique  : 
invention  de  rythmes,  restauration  du  grand  vers. 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  le  détail  des  rythmes  qu'in- 
venta Ronsard,  c'est  une  question  beaucoup  trop  technique. 
Contentons-nous  de  dire  qu'il  enrichit  la  versification  d'une 
foule  de  strophes  qui  n'avaient  jamais  été  en  usage  ou  dont 
l'usage  s'était  depuis  longtemps  perdu.  Cette  réforme  se  liait 
naturellement  à  celle  de  la  poésie  :  une  poésie  plus  élevée,  plus 
noble,  plus  riche,  devait  nécessairement  inventer  des  rythmes 
nouveaux,  les  rythmes,  bien  peu  nombreux  au  surplus,  de  Marot 
et  de  son  école,  étant  trop  minces  et  trop  courts  pour  que  l'ima- 
gination et  le  sentiment  pussent  s'y  déployer.  On  a  compté  que 

1.  Cet  enjambement  intérieur  est  pourtant  bien  plus  rare  qu'e  l'autre  au 
xvie  siècle. 
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Ronsard  en  créa  une  centaine.  Tous  ne  méritent  pas  sans  doute 
les  mêmes  éloges  ;  aussi  un  grand  nombre  n'étaient-ils  pour  lui 
que  des  essais,  dans  lesquels  il  ne  persista  pas  :  mais,  fournis- 
sant aux  inspirations  les  plus  diverses  du  lyrisme  une  infinité  de 
cadres  nouveaux,  il  a  eu  presque  toujours  le  mérite  de  choisir 
pour  chacune  celle  qui  lui  convenait  le  mieux. 

Quant  à  la  restauration  de  l'alexandrin,  on  sait  que  ce  mètre 
était  depuis  longtemps  tombé  en  désuétude.  Fabri,  dans  son 
Art  poétique,  l'appelle  «  antique  manière  de  rithmer  »,  Thomas 
Sibilet  le  déclare  lourd  et  peu  maniable.  Marot  l'a  fort  peu 
employé,  Du  Bellay  lui-même,  dans  la  Défense,  réserve  au 
décasyllable  le  nom  de  vers  héroïque.  Ce  sont  les  poètes  de  la 
Pléiade  qui  remirent  l'alexandrin  en  honneur,  et  c'est  Ronsard 
qui,  le  premier,  le  reconnut  comme  mètre  de  l'épopée.  Il  est 
vrai  que  la  Franciade  fut  écrite  en  décasyllabes,  et  le  poète 
déclare  même  dans  sa  préface  que  les  grands  vers  «  sentent  trop 
la  prose  facile  et  sont  trop  énervés  et  flasques  »  ;  mais  quelques 
lignes  de  Y  Abrégé  dî Art  poétique  montrent  quel  cas  nous  devons 
faire  de  cette  déclaration  :  «  Si  je  n'ay  commencé  ma  Franciade 
en  alexandrins,  il  s'en  faut  prendre,  dit-il,  à  ceux  qui  ont  puis- 
sance de  me  commander,  et  non  à  ma  volonté  !.  »  Quoi  qu'il  en 
soit,  ce  vers  de  douze  syllabes  qui,  durant  la  première  partie  du 
xvie  siècle,  était  d'un  si  rare  emploi,  prend,  avec  Ronsard  et 
grâce  à  lui,  possession  de  tous  les  genres  élevés  auxquels  ne 
pouvaient  convenir  les  strophes  lyriques,  et,  dans  ces  strophes 
mêmes,  les  poètes  de  la  Pléiade  en  font  le  plus  fréquent  usage. 
Depuis  trois  siècles,  il  est  le  mètre  par  excellence  de  la  versifi- 
cation française,  et  parmi  toutes  les  réformes  des  Ronsardistes, 
il  n'en  est  peut-être  aucune  dont  notre  poésie  doive  leur  savoir 
plus  de  gré  que  de  cette  restauration. 

Le  résumé  précédent  des  idées  qui  présidèrent  à  la  Renais- 
sance poétique  et  des  innovations  que  tenta  la  Pléiade  montre 
assez  en  quoi  l'école  nouvelle  s'opposait  à  celle  de  Marot.  J.  Du 
Bellay  publia  son  premier  recueil  de  vers  l'année  même  de  la 
Défense,  et  Ronsard  fît  paraître  ses  Odes  en  1550.  Les  vues  des 
réformateurs  répondaient  si  bien  à  l'attente  générale,  qu'ils 

1.  Préface  de  la  Franciade,  édition  de  1573;  ces  lignes  furent  retranchées  dans 
les  éditions  postérieures. 
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triomphèrent  sans  avoir  presque  à  combattre.  L'auteur  du  Quintil 
Horatian  fut  le  seul  qui  les  attaqua,  et  son  libelle,  quoiqu'on  y 
trouve  des  critiques  justes,  parfois  même  assez  fines,  ne  produisit 
pas  plus  d'effet  que  n'en  devaient  produire,  deux  cent  cinquante 
ans  après,  les  attaques  de  Morellet  contre  Chateaubriand  et  le 
Génie  du  christianisme.  Melîn  de  Saint-Gelais  tenta  bien  de 
tourner  en  dérision  les  nouveaux  venus  qui  commençaient  par 
supprimer  tout  ce  qui  les  avait  précédés  :  son  persiflage,  ses 
pointes  les  plus  acéréés,  ne  purent  rien  contre  l'enthousiasme 
qu'avaient  soulevé  les  Odes  de  Ronsard.  Il  eut  beau,  devant  la 
cour,  parodier  une  de  ces  pièces  en  la  débitant  sur  un  ton  ridi- 
cule :  Marguerite  de  Savoie  l,  la  sœur  de  Henri  II,  lui  arracha 
le  livre  des  mains,  et,  relisant  la  même  pièce  avec  une  gravité 
pénétrée,  fît  partager  son  admiration  à  tous  les  assistants.  Dès 
lors  la  Pléiade  a  cause  gagnée  :  Melin  cède  la  place  à  son  jeune 
vainqueur,  et  cherche  une  consolation  dans  les  vers  latins. 
Quant  aux  autres  poètes  de  la  génération  précédente,  les  uns 
tombent  dans  l'oubli,  les  autres  se  rallient  à  la  nouvelle  école. 


—  Ronsard. 

Après  avoir  examiné  le  programme  commun  des  novateurs, 
il  nous  faut  maintenant  voir  comment  ils  le  remplirent,  et,  pour 
cela,  les  prendre  chacun  à  part. 

La  carrière  poétique  de  Ronsard  peut  se  diviser  en  trois 
périodes.  Dans  la  première,  qui  va  de  1550  à  1560,  il  donne 
les  Odes,  les  Amours  de  Cassandre,  les  Amours  de  Marie,  les 
Hymnes,  le  Bocage  royal,  les  Mélanges.  Il  faut  y  distinguer  deux 
«  manières  » ,  l'une  ambitieuse  et  hautaine ,  l'autre  plus 
aimable,  plus  aisée,  plus  légère.  La  seconde  période,  depuis 
1560  jusqu'à  1574,  est  celle  du  «  poète  courtisan  »  et  celle 
aussi  du  poète  national  ;  nous  appelons  Ronsard  poète  courtisan 
dans  ses  Mascarades,  dans  ses  Bergeries,  dans  beaucoup  de  ses 
Élégies  ;  nous  l'appelons  poète  national  soit  dans  sa  Franciade, 
soit  dans  certaines  pièces  de  circonstances,  Y  Institution  pour 

1.  Ronsard  lui  a  adressé  VOde  pindaresque  iv. 
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V adolescence  du  roi,  les  Discours  des  misères  du  temps,  la  Remon- 
trance au  peuple  de  France,  qui  sont  ce  qu'il  a  fait  de  plus  élo- 
quent et  de  plus  fort.  Enfin,  la  troisième  période,  de  1574 
à  1584,  beaucoup  moins  féconde  que  les  deux  autres,  à  laquelle 
appartiennent  les  dernières  pièces  du  Bocage  royal,  les  Sonnets 
à  Hélène,  les  dernières  Amours  :  si  le  poète  ne  s'y  élève  pas  à 
la  même  hauteur,  il  n'a  jamais  rien  fait  d'aussi  personnel  que 
certaines  pièces  de  ces  recueils,  ni,  peut-être,  d'aussi  pénétrant. 

Première  période  de  Ronsard.  —  Première  manière. 
—  Ronsard  s'attaqua  tout  d'abord  à  ce  que  l'antiquité  lui  offrait 
de  moins  accessible.  Il  débuta  par  quatre  livres  d'Odes,  dont  le 
premier  est  presque  entièrement  «  pindaresque  ».  Dans  la  pré- 
face qu'il  mit  en  tête  du  recueil,  lui-même  revendique  la  gloire 
d'inaugurer  chez  nous  la  poésie  lyrique,  et,  comme  il  dit,  de 
guider  les  autres  au  chemin  de  si  honnête  labeur.  Sans  remonter 
jusqu'aux  troubadours  et  aux  trouvères,  dont  les  œuvres  étaient 
depuis  longtemps  tombées  dans  l'oubli,  il  y  avait  eu  avant  Ron- 
sard, au  xvie  siècle  même,  des  essais  d'odes  qui  ne  manquaient 
pas  de  valeur1.  Ce  qu'on  ignorait  encore,  c'est  l'ode  «  pourtraite 
selon  le  moule  des  plus  vieux  »  et  qui  s'adresse  «  aux  gentils 
esprits,  ardents  de  la  vertu  ».  Ronsard  se  vante  avec  raison 
d'avoir  remonté  la  lyre  au  ton  de  la  plus  haute  poésie. 

Heureuse  lyre!  honneur  de  mon  enfance! 

Je  te  sonnay  devant  tous  en  la  France 

De  peu  à  peu;  car,  quand  premièrement 

Je  te  trouvay,  tu  sonnoys  durement  ; 

Tu  n'avois  point  de  cordes  qui  valussent, 

Ne  qui  respondre  aux  loix  de  mon  doigt  peussent. 

Moisi  du  temps,  ton  fust  ne  sonnoit  point; 

Mais  j'eu  pitié  de  te  voir  mal  en-point. 

Toi  qui  jadis  des  grands  roys  les  viandes 

Faisois  trouver  plus  douces  et  friandes. 

Pour  te  monter  de  cordes  et  d'un  fust, 

Voire  d'un  son  qui  naturel  te  fust, 

Je  pillay  Thesbe  et  saccageay  la  Pouille, 

T'enrichissant  de  leur  belle  despouille  2. 

Il  avertit  les  lecteurs,  dans  sa  préface,  de  ne  pas  croire,  si 
quelques  traits  de  ses  vers  se  trouvaient  chez  tel  poète  français 

1.  C'est  ce  que  remontrait  l'auteur  du  Quintil  Horatian. 

2.  Odes,  I,  xxu. 
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antérieur,  qu'il  ait  rien  emprunté  4  autrui  :  «  L'imitation  des 
nostres,  ajoute-il,  m'est  tant  odieuse,  que,  pour  cette  raison,  je 
me  suis  esloigné  d'eux,  prenant  stile  à  part,  sens  à  part,  œuvre 
à  part.  »  Clément  Marot  avait  fait  une  sorte  d'ode  en  l'honneur 
du  comte  d'Anguien,  vainqueur  à  Cérisoles  :  trouvant  que  les 
vers  de  Marot  manquent  de  gravité,  d'ampleur,  d'éclat,  Ronsard 
reprend  le  même  thème  sur  un  mode  plus  élevé  : 

L'hymne  qu'après  tes  combats 
Marot  fit  de  ta  victoire, 
Prince  heureux,  n'égala  pas 
Les  mérites  de  ta  gloire; 
Je  confesse  bien  qu'à  l'heure 
Sa  plume  estoit  la  meilleure 
Pour  desseigner  simplement 
Les  premiers  traits  seulement; 
Mais  moy,  nay  d'un  meilleur  âge, 
Et  plus  que  lui  studieux, 
Je  veux  parfaire  l'ouvrage 
D'un  art  plus  laborieux  *. 

Le  chef  de  la  Pléiade  prétendit  pour  son  coup  d'essai  donner 
à  la  France  un  nouveau  Pindare.  Initié  par  Daurat  aux  odes  du 
lyrique  thébain,  ce  qu'elles  ont  d'obscur,  d'abrupt,  de  peu  con- 
forme à  notre  génie  national,  ne  fît  sans  doute  que  rendre  son 
admiration  pour  lui  plus  fervente  et  plus  vif  son  désir  de  l'imiter. 
En  choisissant  Pindare  comme  guide,  il  se  séparait  avec  éclat 
de  l'école  antérieure  et  rompait  du  coup  toute  attache  avec  notre 
poésie  domestique,  qu'une  première  «  renaissance  »,  sous  les 
auspices  de  Marot,  venait  pourtant  de  polir,  de  rendre  plus  élé- 
gante et  plus  délicate.  Ce  n'est  pas  à  la  délicatesse  et  à  l'élé- 
gance que  vise  Ronsard;  c'est,  dans  son  premier  enthousiasme 
de  néophyte,  à  la  sublimité  du  lyrisme  le  plus  ardu. 

Disons  tout  d'abord  qu'il  imite  Pindare  avec  une  intelligente 
fidélité,  qu'il  s'approprie  fort  bien  tout  ce  qui  pouvait  s'en 
reproduire,  les  cadres,  les  formes,  la  méthode  de  composi- 
tion. Cette  fidélité  même  fait  de  ses  Odes  quelque  chose  d'ar- 
tificiel et  de  contraint.  Il  y  avait  un  anachronisme  flagrant 
à  calquer  l'ode  pinclarique,  qui  ne  pouvait  être  chez  nous  qu'une 
industrieuse  contrefaçon  d'archéologue.  Sans  doute  Ronsard 
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prétendait  que  ses  vers  fussent  chantés  ;  dans  la  préface  de  son 
premier  recueil,  nous  lisons  que  douze  ou  treize  morceaux  du 
Bocage  portent  «  autre  nom  que  d'odes  »  parce  qu'  «  ils  ne  sont 
mesurés  ni  propres  à  la  lyre  »  ;  il  fit  mettre  en  musique  un 
grand  nombre  de  ses  pièces,  et  en  nota  lui-même  quelques-unes. 
Mais  ce  n'était  vraiment  pas  assez  pour  croire  qu'il  pût  imiter 
la  structure  technique  des  odes  pindaresques  comme  il  cherchait 
à  en  rendre  la  magnificence  de  style  et  l'élévation  d'accent.  Le 
chœur  antique  lui  manquait,  d'abord,  et  il  lui  manquait  aussi  la 
mise  en  scène,  le  spectacle,  la  pompe  des  cérémonies  au  milieu 
desquelles  se  chantaient,  se  jouaient,  se  dansaient  pour  ainsi 
dire  les  odes  de  Pindare.  Mieux  avisé,  Horace,  en  un  temps  où 
l'Ode  n'avait  plus  de  public,  ne  se  hasarda  jamais  jusqu'à  prendre 
en  main  la  lyre  du  poète  grec.  Pindarum  quisquis,  etc.  Ron- 
sard ne  fut  pas  aussi  prudent  :  il  restaura  le  pindarisme  dans 
son  savant  appareil,  sans  voir  que  la  différence  des  conditions 
et  du  milieu  social  le  condamnait  d'avance  à  ne  faire  que  des 
pastiches  froids  et  raides. 

Toutes  factices  par  leur  forme  extérieure,  ses  odes  ne  le  sont 
guère  moins  dans  leur  fond.  Sans  doute  Ronsard  y  chante  des 
personnages  et  des  événements  de  son  époque,  et  l'on  peut 
même  dire  en  ce  sens  qu'il  fait  déjà  fonction  de  poète  national, 
si  l'on  ne  préfère  le  traiter  de  poète  lauréat.  Mais  il  les  chante 
en  «  nourrisson  de  la  Muse  grégeoise  »,  en  érudit  barbouillé 
de  souvenirs  antiques,  hérissé  d'un  docte  fatras  qui  nous  déroute 
et  nous  rebute.  Voici,  par  exemple,  l'Ode  à  Michel  de  l'Hôpital, 
qui  était  considérée  comme  son  chef-d'œuvre,  et,  Richelet 
n'hésite  pas  à  le  dire,  «  comme  un  chef-d'œuvre  de  poésie  ».  Le 
poète  y  célèbre  l'Hôpital  d'avoir  favorisé  la  renaissance  litté- 
raire, autrement  dit  d'avoir  ramené  en  France  les  filles  de  Mné- 
mosyne.  Prenons  garde  à  cette  figure  :  l'ode  tout  entière  n'en 
est  que  le  développement.  Cette  ode  nous  raconte  (car  la  narra- 
tion, comme  dans  presque  toutes  les  odes  pindaresques,  y  tient 
plus  de  place  que  le  lyrisme)  la  naissance  des  Muses,  leur  voyage 
chez  l'Océan  pour  y  voir  leur  père,  comment,  ayant  obtenu  de  lui 
«  plusieurs  choses  excellentes,  dignes  de  leur  profession  »,  elles 
reviennent  sur  la  terre  et  y  inspirent  les  poètes,  ceux  de  la 
Grèce,  puis  ceux  de  Rome,  comment  l'ignorance  les  contraint  à 
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se  réfugier  dans  le  ciel,  comment,  après  plusieurs  siècles  de 
barbarie,  Michel  de  l'Hôpital  «  les  ramène  une  autre  fois  et  les 
rétablit  en  terre  pour  toujours  ».  Et  ce  n'est  pas  là  l'ode  la  plus 
mythologique  de  Ronsard;  il  y  en  a  d'autres,  jusque  dans  les 
non  pindaresques,  où  la  mythologie  se  fait  en  tout  cas  beaucoup 
plus  compliquée  et  minutieuse,  au  point  qu'un  galant  homme, 
pour  les  comprendre,  est  à  chaque  instant  obligé  de  consulter 
quelque  dictionnaire  spécial.  Ajoutons  que  l'obscurité  s'accroît 
encore,  bien  souvent,  du  désordre  de  la  composition,  désordre 
qui  peut  bien  être  chez  Pindare  un  signe  et  un  effet  de  la 
«  fureur  »,  mais  qui,  chez  Ronsard,  n'est  que  vaine  rhétorique. 
Lui-même,  d'ailleurs,  nous  explique  candidement  les  secrets  et 
les  procédés  de  son  art  :  il  se  représente  «  brouillant  industrieu- 
sement  ores  ceci  ores  cela  »,  préméditant  les  «  digressions  vaga- 
bondes »,  et  machinant  à  loisir  les  «  mouvements  »  et  les 
«  transports  ».  C'est  le  triomphe  de  l'artifice  et  du  pédantisme. 

A  vrai  dire,  si  nous  passons  condamnation  sur  ce  qu'a 
d'excessif  sa  manie  pindarisante,  l'idée  qu'il  se  forme  de  l'ode 
est  tout  à  fait  celle  que  s'en  formeront  nos  classiques,  Malherbe 
en  tête,  sauf  le  «  beau  désordre  »,  puis,  après  Malherbe,  Boileau, 
le  «  beau  désordre  y  compris  »,  et,  après  Boileau,  les  rhéteurs  du 
xvme  siècle.  J.-B.  Rousseau,  Le  Franc  de  Pompignan,  Lebrun- 
Pindare,  enfin  Victor  Hugo  lui-même  à  ses  débuts.  Chez  tous, 
l'ode  aura  quelque  chose  d'officiel  et  de  factice  :  selon  la  poé- 
tique du  genre,  tous  simuleront  des  effets  de  lyrisme,  s'échauffe- 
ront à  froid,  déroberont  sous  de  beaux  mots,  sous  de  brillantes 
figures,  le  vide  de  la  pensée  et  la  sécheresse  du  sentiment,  iront 
enfin  chercher  leurs  plus  riches  décors  dans  les  antiquailles  de 
la  mythologie.  N'accusons  pas  Ronsard  d'avoir  figé  la  veine 
lyrique.  Ce  lyrisme,  non  plus  impersonnel  et  compassé,  mais 
intime  et  vibrant,  qui  est  celui  de  nos  poètes  modernes,  nous  le 
trouverons  chez  lui  dans  d'autres  recueils,  et,  s'il  s'est  trompé 
en  essayant  de  restaurer  l'ode  pindaresque,  il  ne  se  trompait  pas 
du  moins  en  l'appliquant  à  des  sujets  d'intérêt  général. 

Le  pindarisme  de  Ronsard  eut,  de  son  temps,  un  grand  succès. 
Après  les  mièvreries  et  les  futilités  de  Marot,  après  ses  psaumes 
eux-mêmes,  d'une  inspiration  si  vite  essoufflée,  les  odes  pinda- 
resques étaient  bien  faites  pour  ravir  d'admiration  les  érudits 
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auxquels  elles  s'adressaient.  Il  y  a  dans  leur  structure  même, 
dans  la  succession  régulière  des  strophes,  des  antistrophes  et  des 
épodes,  il  y  a  dans  la  splendeur  des  images,  dans  l'ampleur  du 
rythme,  dans  l'éclat  des  mots,  clans  la  noblesse  du  style,  je  ne 
sais  quelle  grandeur  spécieuse  et  quel  magnifique  apparat  qui 
expliquent  l'enthousiasme  du  public  lettré.  Et  les  défauts  mêmes 
qui  nous  en  rendent  aujourd'hui  la  lecture  rebutante  passaient 
alors  pour  autant  de  qualités.  Pindare  était  si  peu  accessible 
qu'on  aurait  su  mauvais  gré  à  Ronsard  de  l'être  beaucoup  plus. 
Ajoutons  d'ailleurs  qu'il  s'y  trouve  des  passages  dans  lesquels  le 
poète  allie  l'aisance  à  la  gravité;  et,  si  elles  sont  presque  tou- 
jours gâtées  par  l'emphase,  la  raideur,  la  contrainte,  surtout  par 
un  pédantisme  indigeste  et  fastueux,  la  poésie  française  y  riteint 
une  dignité  qu'elle  n'avait  pas  encore  connue. 

A  la  première  manière  de  Ronsard  peuvent  encore  se  rattacher 
la  plupart  des  Hymnes  et  les  Amours  de  Cassandre.  Pour  les 
Hymnes,  il  imite  surtout  Callimaque,  et,  comme  son  modèle, 
encadre  le  plus  souvent  dans  quelque  légende  antique  l'éloge 
d'un  grand  personnage  contemporain.  Ces  pièces  n'ont  pas  un 
caractère  bien  déterminé  :  quelquefois  lyriques,  elles  sont  le  plus 
souvent  descriptives,  comme  Y  Hymne  aux  Saisons,  V  Hymne  à  la 
Mort,  ou  épiques,  comme  Y  Hymne  de  Castor  et  Pollux,  Y  Hymne 
à  la  Justice.  Nous  y  retrouvons  les  mêmes  défauts  que  dans  ses 
grandes  odes;  mais  quand  il  s'affranchit  d'une  imitation  trop 
servile,  quand  il  se  débarrasse  des  froides  allégories  qui  le 
gênent  trop  souvent,  nous  n'avons  plus  qu'à  louer,  soit,  chez  le 
poète  épique,  la  puissance  et  l'élévation,  soit,  chez  le  poète  des- 
criptif, la  sincérité  du  sentiment  et  l'éclat  de  la  forme. 

Les  Amours  de  Cassandre  s'inspirent  de  Pétrarque.  Ces  sonnets 
sont  eux-mêmes  gâtés  par  le  pédantisme  des  Odes  et  des  Hymnes, 
et,  notamment,  par  l'abus  inévitable  des  souvenirs  mytholo- 
giques. Pourtant,  Ronsard  change  de  ton  en  changeant  de  genre 
et  de  sujets;  ce  n'est  plus  ici  la  solennité  laborieuse  et  guindée 
du  genre  pindarique.  Mais  si  Pindare  a  son  «  galimatias  , 
comme  disait  Malherbe,  Pétrarque  a  aussi  le  sien,  dont  Ronsard 
ne  se  défendit  point.  Le  pédantisme  des  premières  Amours  est 
moins  «  scolaire  »  que  celui  des  Odes;  il  n'est  pas  moins  fasti- 
dieux. Ronsard  a  mitigé  en  général  et  tempéré  la  conception 
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pétrarquiste  de  l'amour;  néanmoins  on  trouve  encore  dans 
quelques  pièces  l'expression  de  ce  platonisme  transcendant  et 
mystique  qui  dégénère  si  aisément  en  un  inintelligible  jargon. 
«  Lisez  la  Cassandre,  dit  Etienne  Pasquier,  vous  y  verrez  cent 
sonnets  qui  prennent  leur  vol  jusqu'aux  cieux.  »  L'éloge  se 
tournerait  aisément  en  critique.  Mais  ce  que  nous  reprochons 
surtout  à  ce  recueil,  c'est  l'afféterie  des  sentiments  et  du  lan- 
gage, c'est  un  singulier  mélange  de  recherche  et  de  banalité,  ce 
sont,  déjà,  tous  les  défauts  de  la  galanterie  précieuse  avec  son 
inépuisable  répertoire  de  métaphores  subtiles  et  de  factices 
antithèses.  Du  reste,  il  faut  y  louer  l'élégance  quand  elle  ne 
dégénère  pas  en  raffinements  et  la  grâce  quand  elle  ne  tourne 
pas  en  fadeur.  Et  il  faut  y  louer  encore  une  tendresse  élevée 
et  délicate  qui,  faisant  contraste  avec  la  grossièreté  des  purs 
Gaulois,  ne  ressemble  d'ailleurs  pas  du  tout  au  frivole  badinage 
de  l'école  marotique. 

Seconde  manière.  —  Cependant  Ronsard  s'était  déjà  engagé 
dans  une  voie  nouvelle.  Il  ne  faut  pas  croire  en  effet  que  cette 
période  de  sa  carrière  se  divise  en  deux  parties  si  nettement  tran- 
chées. Avant  de  rien  publier,  il  avait  écrit  un  grand  nombre  de 
pièces  diverses,  Odes,  Amours  ou  autres,  dont  les  unes  se  rat- 
tachent à  ce  que  nous  avons  appelé  sa  première  manière,  mais 
dont  les  autres  procèdent  d'une  veine  plus  facile.  Ce  qui  paraît 
certain,  c'est  qu'il  commença  par  imiter  Pindare.  Mais  lui-même 
nous  dit  qu'il  «  se  rendit  familier  d'Horace,  contrefaisant  sa  naïve 
douceur,  dés  le  mesme  temps  que  Marot  se  travailloit  à  la  pour- 
suite de  son  psautier 1  » .  Voici  probablement  ce  qui  arriva  :  tout 
d'abord,  ne  prenant  conseil  que  de  son  généreux  enthousiasme, 
il  voulut  égaler  la  Muse  française  aux  plus  sublimes  accents  de 
la  grégeoise;  à  ce  moment-là  Horace  lui  semblait  un  poète 
inférieur,  une  sorte  de  Marot,  latin,  il  est  vrai,  et  plus  docte, 
plus  fort  de  sens  et  de  style,  peu  digne,  en  somme,  d'être  imité 
par  qui  prétendait,  comme  lui-même,  à  la  plus  haute  poésie. 

Horace,  harpeur  latin, 
Estant  fils  d'un  libertin, 
Basse  et  lente  avoit  l'audace  2. 

1.  Préface  de  la  Franciade. 

2.  Odes,  I,  xi. 
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Un  peu  plus  tard,  lorsque  son  feu  se  fut  un  peu  calmé,  il  sentit 
ce  que  l'ode  pindaresque  avait  chez  nous  de  factice,  et  que,  si 
son  génie  poétique  pouvait  même  en  faire  passer  dans  notre 
langue  la  magnificence  et  la  sublimité,  il  n'était  pas  capable  de 
restaurer  ce  milieu  tout  grec,  tout  mythologique,  dans  lequel 
elle  avait  naturellement  fleuri,  ce  cadre  formé  de  traditions 
nationales  et  de  symboles  religieux  qui  ne  pouvaient  dans  notre 
pays  et  clans  notre  temps  avoir  rien  de  populaire  et  que  nos 
érudits  eux-mêmes  ne  débrouillaient  qu'avec  peine.  C'est  alors 
qu'il  se  détourna  de  Pindare  et  que,  continuant  à  faire  des  odes, 
il  prit  modèle  sur  Horace.  Sa  veine  se  tempère,  et,  pour  ainsi 
dire,  s'humanise.  Il  traite  des  sujets  moins  ardus  et  d'un  ton 
plus  aisé.  Il  porte  dans  l'odelette  philosophique  un  élégant  épi- 
curisme,  il  célèbre  avec  une  grâce  familière  et  charmante  les 
ombrages  de  Gâtines,  la  fontaine  Bellerie,  les  rives  du  Loir,  il 
chante  l'amour  et  «  Mignonne  »,  et  si,  plus  d'une  fois  encore, 
l'imitation  le  gêne,  donne  à  ses  pièces  quelque  chose  de  labo- 
rieux et  de  tendu,  il  lui  arrive  aussi,  bien  souvent,  de  rendre 
les  plus  aimables  qualités  d'Horace,  surtout  lorsqu'il  abandonne 
ses  inspirations  à  leur  pente  naturelle  sans  plus  s'embarrasser 
d'aucun  modèle. 

A  l'influence  d'Horace  s'ajouta  bientôt  celle  d'Anacréon, 
qu'Henri  Estienne  venait  de  retrouver  et  qu'il  publia  en  1551 
Rien  n'était  plus  propre  à  rabattre  l'emphase  pindaresque  que 
les  odes  de  ce  poète,  dont  la  simplicité  fine  et  légère  fait  con- 
traste avec  le  ton  sibyllique  du  lyrisme  thébain.  Ronsard,  qui 
trouvait  tout  à  l'heure  Horace  trop  lent  et  trop  bas,  se  retourne 
maintenant  contre  Pindare,  auquel  il  reproche  sa  rudesse  et  son 
obscurité. 

Mais  loue  qui  voudra  les  replis  recourbés 
Des  torrens  de  Pindare  à  nos  yeux  embourbés, 
Obscurs,  rudes,  fascheux,  et  ses  chansons  connues. 
Je  ne  sais  bien  comment,  par  songes  et  par  nues  : 
Ànacreon  me  plaist,  le  doux  Anacreon  2. 

Ce  n'est  pas  seulement  Horace,  c'est  Anacréon  qu'il  oppose  à 
Pindare  : 

1.  Non  pas  le  véritable  Anacréon,  mais  des  poésies  anacréontiques. 

2.  En  tête  de  la  traduction  d'Anacréon  par  Belleau. 
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Verse  donc  et  reverse  encor 
Dedans  cette  grand'  coupe  d'or; 
Je  vais  boire  à  Henri  Estienne 
Qui  des  enfers  nous  a  rendu 
Du  vieil  Anacreon  perdu 
La  douce  lyre  teienne,  etc. 

Beaucoup  d'autres  poètes  du  xvie  siècle  s'inspirèrent  d'Ana- 
créon,  parmi  lesquels  Baïf,  Olivier  de  Magny,  Yauquelin  de  la 
Fresnaye,  et,  le  premier,  Kemi  Belleau,  qui  le  traduisit  avec 
une  fidélité  nette,  mais  sèche.  Entre  tous,  Ronsard,  quoiqu'il  y  ait 
dans  ses  imitations  de  la  mollesse  et  du  délayage,  est  celui  qui 
réussit  le  mieux  à  nous  rendre  la  délicate  saveur  de  l'original, 
et  si  nous  ne  retrouvons  pas  chez  lui  cette  brièveté  précise  et 
pure  qui  caractérise  l'ode  anacréontique,  non  seulement  les 
pièces  directement  imitées,  mais,  çà  et  là,  toute  une  partie  de 
son  œuvre,  la  plus  aimable,  nous  rend  quelque  chose  de  l'élé- 
gante naïveté,  de  la  grâce  exquise  dont  Anacréon  lui  avait 
communiqué  le  secret  aussi  bien  que  le  goût.  Et  sans  doute  l'on 
peut  bien  dire 2  que  l'Anacréon  était  chez  nous  préexistant,  que 
Villon  et  Marot  «  prévinrent  le  genre  »  ;  mais  ce  genre  a  chez 
Ronsard  une  couleur  autrement  poétique,  je  ne  sais  quoi  de  plus 
frais  et  de  plus  vif,  et  ni  Marot  ni  Villon  ne  respirent  ce  léger 
parfum  de  l'Anthologie  grecque. 

Si  grande  que  soit  dans  Ronsard  la  part  de  l'imitation,  ce 
serait  lui  faire  tort  que  de  l'expliquer  tout  entier  par  les  influences 
diverses  qu'il  subit.  Horace  et  Anacréon  le  déprennent  fort 
heureusement  de  Pindare,  mais  non  pour  l'asservir,  et  ce  dont 
Ronsard  leur  est  surtout  redevable,  c'est  que,  lui  faisant  sentir 
le  prix  du  naturel  et  de  l'aisance,  ils  le  rendent  à  lui-même. 

Ronsard  élégiaque.  —  Parmi  toutes  les  inspirations  aux- 
quelles il  se  livra  tour  à  tour,  les  plus  naturelles,  chez  lui,  et 
les  plus  sincères  sont  celles  du  poète  élégiaque  et  celle  du  poète, 
ne  disons  pas  idyllique,  disons  plutôt  champêtre. 

L'élégiaque,  chez  Ronsard,  il  faut  le  chercher  non  seulement 
dans  ses  élégies3,  mais  dans  ses  sonnets,  dans  ses  odes,  et 

1.  A  mon  laquais. 

2.  Sainte-Beuve,  Anacréon  au  xvie  scièle. 

3.  Ronsard  fait  entrer  dans  ses  élégies  des  satires,  des  dialogues,  des  moralités, 
des  chansons,  même  des  chansons  bachiques,  etc. 
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même  ailleurs.  Comme  aux  odes  pindaresques  avaient  succédé 
les  odes  horatiennes  et  anacréontiques,  aux  Amours  de  Cassandre 
succédèrent  les  Amours  de  Marie,  dans  lesquelles  il  y  a  beau- 
coup moins  d'artifice.  Ronsard  n'y  affecte  pas  un  pétrarquisme 
subtil  et  quintessencié  ;  leur  tendresse  plus  naïve,  sinon  plus  sin- 
cère, moins  préoccupée  en  tout  cas  de  raffiner  son  expression, 
donne  à  ces  sonnets  un  charme  de  «  simplicité 1  »  qui  les  dis- 
tingue du  précédent  recueil.  Nous  n'y  trouvons  pas  autant  de 
fadeurs,  de  mièvreries,  de  figures  alambiquées  et  précieuses.  Le 
poète  y  prête  souvent  à  l'amour  soit  une  délicatesse  que  ne  gâte 
plus  l'afféterie,  soit  une  élévation  exempte  des  sublimités  fac- 
tices où  Pétrarque  l'avait  d'abord  égaré.  Dans  ce  recueil,  dans 
celui  des  Élégies,  maintes  pièces  expriment  avec  une  ferveur 
généreuse  les  transports  et  les  ravissements  de  la  passion, 
d'autres  sont  des  chefs-d'œuvre  de  grâce  plaintive,  de  langueur 
attendrie  et  de  volupté  songeuse.  «  Chacun,  ditEtienne  Pasquier, 
donne  à  Ronsard  la  gravité  et  à  Du  Bellay  la  douceur;  et,  quant 
à  moi,  il  me  semble  que,  quand  Ronsard  a  voulu  doux-couler, 
comme  vous  voyez  dans  ses  élégies,  vous  n'y  trouverez  rien  de 
tel  en  l'autre.  »  Ce  qui  nous  touche  peut-être  le  plus  chez 
Ronsard  élégiaque,  c'est  l'accent  mélancolique  qui  rend  si  péné- 
trantes des  pièces  telles  que  Y  Election  de  mon  sépulcre  ou  la  Mort 
de  Marie.  Du  Bellay  lui-même  n'a  rien  de  plus  doux,  comme 
disait  Pasquier;  et  il  n'a  rien  de  plus  moderne  :  une  partie  de  ce 
qu'on  appelle  le  romantisme  est  déjà  là,  dans  ce  lyrisme  tout 
intime,  voilé  de  tristesse  et  de  rêverie. 

Ronsard  ne  se  rapproche  pas  moins  des  poètes  de  notre  siècle 
par  son  amour  de  la  nature.  Sans  doute  le  souci  des  modèles 
nuit  parfois  à  sa  sincérité;  en  outre,  il  faut  faire  la  part  de 
certaines  conventions,  la  convention  mythologique  notamment, 
qui,  çà  et  là,  donne  à  ses  plus  charmants  tableaux  quelque  chose 
d'artificiel.  Mais  il  a  un  vif  sentiment  de  la  poésie  rustique  ; 
quand  l'imitation  de  Virgile  et  de  ïhéocrite  ne  le  préoccupe  pas, 
ce  sentiment  est  un  de  ceux  qui  l'ont  le  mieux  inspiré.  Élevé  aux 
champs,  il  les  aima  dès  l'enfance,  et,  dans  la  suite,  soit  lorsqu'il 
travaille  sous  la  direction  de  Daurat,  soit  lorsque  la  faveur  de 

1.  C'est  le  mot  de  Binet. 
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Charles  IX  l'attache  à  la  cour,  toutes  les  fois  que  ses  obligations 
lui  laissent  quelque  loisir,  c'est  aux  champs  qu'il  va  chercher 
de  quoi  récréer  sa  veine  et  entretenir  ses  songeries.  «  La 
demeure  ordinaire  de  Ronsard,  dit  Binet,  estoit  ou  à  Saint-Cosme, 
lieu  fort  plaisant  et  œillet  de  la  Touraine,  ou  à  Croix-Vals, 
recherchant  ores  la  solitude  de  la  forest  de  Gastines,  ores  les  rives 
du  Loir  et  la  belle  fontaine  Bellerie,  ores  celle  d'Hélène,  où, 
bien  souvent  seul,  mais  toujours  en  la  compagnie  des  Muses,  il 
s'egaroit  pour  rassembler  ses  belles  inventions.  Quand  il  estoit 
à  Paris  et  qu'il  vouloit  s'esjouir  avec  ses  amis  ou  composer  à 
requoy,  il  se  delectoit  ou  à  Meudon,  tant  à  cause  du  bois  que  du 
plaisant  regard  de  la  rivière  de  Seine,  ou  à  Gentilly,  Hercueil, 
Saint-Cloud  et  Vanves,  pour  l'agréable  fraischeur  du  ruisseau  de 
Bievre  et  des  fontaines  que  les  Muses  aiment  naturellement.  » 
La  nature  fleurit  toute  l'œuvre  de  Ronsard.  Même  dans  ses 
pièces  les  plus  artificielles,  on  trouve  des  vers  qui  la  peignent 
tantôt  avec  une  grâce  délicate,  tantôt  avec  une  imposante 
majesté.  S'il  la  peuple  de  Sylvains  et  de  Nymphes,  nul  n'en  a 
mieux  que  lui  connu  les  harmonies  intimes,  les  tendresses,  les 
magnificences.  Il  l'anime,  il  l'associe  à  ses  joies  et  à  ses 
tristesses,  il  en  fait  la  confidente  de  ses  songes.  Elle  est  pour  lui 
ce  qu'elle  sera  pour  nos  romantiques,  qui,  après  tout,  ne  se 
trompèrent  pas  tellement  en  revendiquant  ce  premier  des  classi- 
que comme  un  de  leurs  ancêtres.  Nous  trouvons  dans  le  clas- 
sicisme effervescent  du  xvie  siècle  bien  des  éléments  dont  se 
débarrassera  le  classicisme  plus  mûr  et  plus  ferme,  plus  étroit 
aussi  et  moins  libéral,  du  siècle  qu'inaugure  Malherbe.  Sous 
Louis  XIV,  la  littérature,  la  poésie  elle-même  devient  unique- 
ment mondaine,  c'est-à-dire  psychologique  et  sociale;  le  poète 
ne  sort  guère  de  son  cabinet  que  pour  observer  la  cour  et  la 
ville,  il  est  surtout  un  moraliste.  On  ne  se  représente  guère 
Corneille  ou  Racine  errant  dans  les  bois  de  Meudon.  Dira-t-on 
qu'ils  sont  des  poètes  dramatiques?  Justement;  et,  si  Ronsard  a 
quelque  chose  de  moderne,  c'est  comme  poète  lyrique,  per- 
sonnel, élégiaque,  c'est,  en  particulier,  quand  il  exprime  ce 
sentiment  de  la  nature  auquel  son  lyrisme  doit  de  si  heureuses 
inspirations. 

Mais,  avec  le  poète  qui  sent  la  nature,  il  y  a  l'artiste  qui  la 
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peint.  Ronsard  n'excelle  pas  seulement  à  traduire  des  émotions 
morales,  à  exprimer  ce  que  les  choses  évoquent  en  lui  de  mélan- 
colique, de  joyeux,  de  tendre,  de  vague  et  de  troublant;  il  sait 
rendre  les  choses  elles-mêmes  dans  toute  la  netteté  de  leurs 
contours  et  dans  tout  l'éclat  de  leur  coloris.  «  Elocution,  dit-il 
quelque  part,  n'est  autre  chose  qu'une  propriété  et  splendeur  de 
paroles  bien  choisies  qui  font  reluire  les  vers  comme  les  pierres 
précieuses  bien  enchâssées  les  doits  de  quelque  grand  sei- 
gneur1. »  Il  a  le  secret  des  mots  significatifs  et  pittoresques,  qui 
nous  donnent  des  objets  non  pas  une  définition  incolore  et 
abstraite,  mais  une  réelle  et  vivante  image. 

Seconde  période.  Ronsard  poète  de  cour  et  poète 
national.  —  Dans  la  deuxième  partie  de  sa  carrière,  Ronsard 
devient  le  poète  de  la  cour  et  du  roi.  Charles  IX,  monté  sur  le 
trône  en  1561,  n'était  encore  qu'un  enfant.  Mais  son  goût  pour 
la  poésie  fut  très  précoce;  à  peine  âgé  de  quatorze  ans,  il  com- 
posa une  pièce  bien  connue,  dans  laquelle  il  rendait  justement 
hommage  au  génie  de  Ronsard  : 

Ton  esprit  est,  Ronsard,  plus  gaillard  que  le  mien  8. 

Le  jeune  roi  témoignait  au  poète  non  moins  d'amitié  que  d'admi- 
ration. Entre  tous  ceux  qu'il  envoyait  quérir  en  son  cabinet, 
comme  dit  Brantôme,  et  avec  lesquels  il  se  plaisait  à  «  passer  le 
temps  »,  aucun  ne  lui  était  aussi  cher.  Il  le  logea  au  Louvre,  le 
combla  de  pensions  et  de  bénéfices,  alla  même,  insigne  hon- 
neur, lui  faire  une  visite  à  son  prieuré  de  Saint-Cosme. 
Favori  de  Charles  IX,  le  chef  de  la  Pléiade  remplit  son  office 
de  poète  courtisan  comme,  avant  lui,  Marot  et  Melin  de  Saint- 
Gelais.  A  cette  période  de  sa  vie  se  rapportent  une  foule  de 
pièces  officielles,  composées  bien  souvent  sur  commande, 
pour  des  anniversaires  ou  des  morts,  cartels,  mascarades,  épi- 
taphes,  madrigaux  et  même  élégies,  sur  lesquelles  nous  n'insis- 
tons pas. 

Quelques  mots  seulement  des  églogues.  Les  Bergeries  de 
Ronsard  sont  en  général  des  poèmes  de  circonstance,  des  pané- 

1.  Abrégé  d'Art  poétique. 

2.  On  sait  que  presque  tout  le  reste  de  cette  pièce  est  apocryphe. 
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gyriques  ou  des  épithalames  auxquels  il  a  mis  un  cadre  rus- 
tique. Marot  et  plusieurs  autres  poètes  antérieurs  à  la  Pléiade 
avaient  déjà  cultivé  le  genre.  Ce  n'est  pas  dans  Théocrite,  le 
plus  naturel  et  le  plus  sincère  des  bucoliques,  qu'ils  en  avaient 
cherché  le  modèle,  mais  dans  Virgile,  qui  avait  fait  de  l'églogue 
une  sorte  d'allégorie  politique.  Thomas  Sibilet  la  définissait  «  un 
dialogue  entre  bergers,  traitants  sous  propos  allégoriques  morts 
de  princes,  calamités  publiques,  mutations  d'Estats  ».  La  nouvelle 
école  resta  fidèle  à  cette  fausse  conception  du  poème  pastoral. 
Boileau  aura  bien  tort  de  reprocher  leur  grossièreté  aux  Berge- 
ries de  Ronsard;  ce  qui  en  était  le  vice,  c'est  bien  plutôt  une 
élégance  ou  une  pompe  qui  jurent  avec  le  caractère  du  genre. 
Pourtant,  toutes  faussées  qu'elles  soient  par  les  intentions  et 
les  allusions,  on  y  rencontre  maints  passages  du  plus  heureux 
naturel,  surtout  des  tableaux  champêtres  qui  ont  beaucoup  de 
fraîcheur  et  de  grâce.  D'ailleurs,  il  arrive  souvent  que  les  allu- 
sions et  intentions  nous  échappent,  et  alors,  si  nous  prenons 
naïvement  ces  «  Bergeries  »  pour  ce  qu'elles  ne  sont  pas,  sans 
nous  inquiéter  de  ce  qu'elles  veulent  être,  notre  candeur  a  sa 
récompense  dans  le  charme  que  nous  y  trouvons. 

Le  rôle  officiel  de  Ronsard  ne  se  borna  pas  à  chanter  les 
princes,  leurs  favoris  et  leurs  maîtresses.  Il  y  eut  en  lui  comme 
un  orateur  public  exerçant  par  son  éloquence  une  sorte  de 
magistrature  supérieure.  En  1562  il  fît  paraître  Y  Institution 
pour  l'adolescence  de  Charles  IX  : 

Sire,  ce  n'est  pas  tout  que  d'estre  roy  de  France, 
Il  faut  que  la  vertu  honore  votre  enfance,  etc. 

Cette  pièce,  où  il  expose  en  beaux  vers  les  devoirs  d'un  roi, 
a  un  caractère  d'originalité  franche  et  forte  qui  la  met  à  part  de 
tout  ce  qu'il  avait  jusque-là  publié.  On  reproche  à  Ronsard  non 
sans  raison  d'avoir  créé  une  poésie  qui  n'a  rien  de  contemporain 
ni  de  national  :  ici,  et  dans  d'autres  poèmes  de  la  même  époque, 
les  deux  Discours  sur  les  misères  du  temps,  la  Remontrance  au 
peuple  de  France,  nous  le  voyons  au  contraire  se  dégager  de 
l'attirail  classique,  répudier  la  mythologie  et  les  souvenirs  livres- 
ques, pour  être  de  son  siècle  et  de  son  pays. 
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U  Institution  pour  V adolescence  du  roi  faisait  déjà  allusion 
au  protestantisme, 

Aux  curieux  discours  d'une  secte  nouvelle. 

Dans  les  trois  poèmes  suivants,  il  l'attaque  avec  véhémence. 
Sans  doute,  les  restaurateurs  de  l'ancien  Olympe  semblaient 
mal  qualifiés  pour  se  faire  les  champions  de  la  foi  catholique. 
Ronsard,  notamment,  fut  d'abord  assez  tiède  en  matière  reli- 
gieuse. Il  dit  dans  une  de  ses  odes  : 

Ne  romps  ton  tranquille  repos 
Pour  papaux  ny  pour  huguenots; 
Ny  amy  d'eux  ny  adversaire, 
Croyant  que  Dieu,  père  très  doux, 
Qui  n'est  partial  comme  nous, 
Sçait  ce  qui  nous  est  nécessaire  *. 

Ni  protestant  ni  catholique,  on  peut  croire  qu'il  était  avant  tout 
dévot  à  Apollon  et  aux  Muses.  Un  moment  arriva  pourtant  où 
il  fallut  bien  prendre  parti.  Les  protestants  espérèrent  d'abord 
le  gagner;  mais  l'esprit  même  de  la  réforme  avait  quelque 
chose  d'antipathique  à  Ronsard  par  son  austérité  froide,  par  sa 
tendance  individualiste,  par  son  caractère  démocratique.  Lui- 
même  se  considérait  d'ailleurs  comme  une  sorte  de  poète 
national  et  royal  appelé  par  destination  officielle  à  prendre  la 
défense  de  l'Etat,  et,  par  conséquent,  celle  de  l'Eglise  établie. 
Les  deux  Discours  des  misères  du  temps  n'en  sont  pas  moins 
remarquables  par  une  modération  relative,  surtout  le  premier, 
où  Ronsard  déplore  bien  plutôt  les  querelles  intestines  dont 
souffre  le  royaume  qu'il  ne  s'emporte  en  injures  contre  les 
protestants.  Et  le  second  même,  quoique  la  satire  y  ait  plus  de 
place,  est  surtout  inspiré  par  un  sentiment  de  patriotisme  qui 
fait  souhaiter  au  poète  l'union  de  tous  les  Français.  Enfin,  dans 
la  Remontrance  au  peuple  de  France,  Ronsard  n'hésite  pas  à 
dénoncer  les  vices  du  clergé  et  à  reconnaître  la  nécessité  d'une 
réforme. 

Vous-mesmes,  les  premiers,  Prélats,  reformez-vous, 
Et,  comme  vrais  pasteurs,  faites  la  guerre  aux  loups; 
Otez  l'ambition,  la  richesse  excessive,  etc. 


i.  Odes,  V,  xxvm. 
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Toutefois,  il  y  avait  dans  ces  pièces,  surtout  dans  la  dernière, 
assez  d'invectives  pour  justifier  la  colère  des  protestants  :  ceux-ci 
l'attaquèrent  avec  violence,  et  parmi  eux,  des  disciples,  des 
amis  de  la  veille.  Au  Temple  de  Ronsard,  outrageant  libelle 
qui  le  calomniait  dans  ses  mœurs  et  dans  sa  vie  intime,  il 
répondit  par  un  nouveau  discours  contre  Je  ne  sais  quels  pré- 
dicatereaux  et  ministereaux  de  Genève,  qui  nous  frappe  en  maint 
passage  par  l'élévation  de  la  pensée  et  la  gravité  de  l'accent. 
Jusque  dans  cette  réponse  à  un  abominable  pamphlet,  le  poète, 
s'il  lui  arrive  aussi  de  rendre  injure  pour  injure,  s'élève  plus 
volontiers  au-dessus  des  haines  sectaires  et  des  ardeurs  fanati- 
ques pour  ne  considérer  que  le  bien  de  la  France  et  pour  hâter 
de  ses  vœux  la  paix  religieuse. 

Voilà  donc  quatre  ou  cinq  pièces  des  plus  considérables  où 
Ronsard  se  montre  à  nous  sous  deux  aspects  tout  nouveaux. 
Nous  y  trouvons  un  poète  satirique,  qui,  lorsqu'il  s'abandonne 
à  sa  passion,  ne  le  cède  pas  à  d'Aubigné  lui-même  pour  l'éclat 
et  la  véhémence  des  invectives;  mais  nous  y  trouvons  surtout 
un  poète  didactique,  ou,  pour  mieux  dire,  un  «  discoureur  », 
auquel  sa  conviction  et  sa  hauteur  de  vue  prêtent  une  éloquence 
noble,  ferme,  sobre  à  la  fois  et  puissante.  Et  ce  qui  fait  à  l'un 
et  à  l'autre  leur  originalité  particulière,  c'est  justement  la  fran- 
chise d'une  inspiration  toute  personnelle  que  ne  gêne  aucun 
cadre  factice  et  que  ne  gâte  aucun  souci  de  «  littérature  ». 

Ronsard  épique.  —  Ni  ses  devoirs  de  poète  courtisan,  ni 
son  intervention  dans  la  mêlée  politique  et  religieuse,  ne  détour- 
naient Ronsard  d'un  grand  projet  qu'il  avait  formé  tout  jeune 
encore,  au  collège  même  de  Coqueret.  Son  ambition,  dès  lors, 
était  de  donner  à  la  France  un  Virgile  aussi  bien  qu'un  Pin- 
dare.  Plusieurs  de  ses  odes  promettent,  vingt  ans  d'avance,  une 
épopée  dont  il  indique  déjà  le  sujet.  Dans  la  pièce  par  laquelle 
s'ouvre  le  recueil,  il  se  déclare  tout  prêt  à  amener  les  Troyens 
sur  les  bords  de  la  Seine,  si  Henri  II  veut  payer  «  les  frais  de 
leur  arroi  ».  Dans  la  première  ode  du  troisième  livre,  nous  trou- 
vons comme  une  esquisse  de  son  poème  :  Ronsard  ne  demande 
au  roi  qu'un  encouragement,  et,  s'il  ébauche  le  plan  de  la  Fran- 
ciade,  c'est  sans  doute  pour  lui  montrer  qu'elle  est  bien  digne 
de  quelque  faveur.  Mais  Henri  II  resta  sourd  aux  sollicitations 
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réitérées  du  poète  :  il  fallut  attendre  que  Charles  IX  prît  sous 
son  patronage  la  nouvelle  Enéide.  Ronsard  eut  d'ailleurs  à 
reconnaître  cette  protection  en  faisant  au  goût  du  jeune  prince 
des  concessions  qui  durent  lui  coûter;  il  fut,  par  exemple,  obligé 
d'employer  le  décasyllabe  au  lieu  de  l'alexandrin,  et  dans  sa 
préface,  quand  il  s'excuse  de  «  parler  de  nos  monarques  plus 
longuement  que  l'art  virgilien  ne  le  permet  »,  nous  le  voyons 
alléguer  «  la  magnanime  et  généreuse  candeur  du  roy,  qui  n'a 
voulu  permettre  que  ses  aïeux  fussent  préférés  les  uns  aux 
autres  ».  Les  quatre  premiers  chants  de  la  Franciade  parurent 
en  1572.  Deux  ans  après,  Charles  IX  mourait,  et  Ronsard  ne  se 
remit  jamais  à  son  poème. 

Si  la  Franciade  est  une  œuvre  manquée,  cela  tient  beaucoup 
moins  au  sujet  en  lui-même  qu'à  la  manière  dont  Ronsard  le 
traite.  La  Franciade  a  pour  héros  Francus  ou  Francion,  fils 
d'Hector,  ancêtre  de  Pharamond  et  de  Mérovée,  qui,  après  la 
ruine  de  Troie,  va  chercher  en  Occident  une  nouvelle  patrie, 
et,  conduit  par  les  dieux,  aborde  sur  les  côtes  de  la  Gaule,  dans 
laquelle  il  fonde  la  «  monarchie  française  ».  Voilà,  sans  doute, 
une  étrange  fable.  Le  poète  épique,  à  vrai  dire,  n'est  pas  un 
historien;  il  ne  vise  pas  à  la  vérité,  la  vraisemblance  lui  suffît. 
Cependant,  si  Ronsard  était  l'inventeur  de  cette  fable,  ou  même 
si,  déjà  connue,  elle  n'avait  obtenu  des  contemporains  aucun 
crédit,  nous  le  blâmerions  à  juste  titre  de  son  choix.  Mais  le 
sujet  de  la  Franciade,  sinon  dans  le  détail  des  épisodes,  tout  au 
moins  pour  le  fond  même,  avait  été  popularisé  de  temps  immé- 
morial par  nos  chroniqueurs  et  par  nos  romanciers.  Au  com- 
mencement du  xvic  siècle,  Jean  Le  Maire,  dans  les  illustrations 
des  Gaules  et  Antiquités  de  Troie,  qui  eurent  un  immense  succès, 
consacra  définitivement  ces  antiques  traditions,  et  c'est  chez  lui 
que  Ronsard  prit  la  première  idée  de  son  poème.  Rappelons- 
nous  d'ailleurs  qu'à  l'époque  où  se  publia  la  Franciade,  c'est  à 
peine  si  quelques  érudits  commençaient  à  débrouiller  nos  ori- 
gines :  le  Franco-Gallia  de  Hotman  paraît  en  1572  et  les  Anti- 
quités gauloises  de  Fauchet  sont  postérieures  de  plusieurs  années. 
Ronsard  pouvait  donc  en  toute  vérité  déclarer  dans  son  Aver- 
tissement à  la  première  édition  qu'il  s'était  «  fondé  sur  le  bruit 
commun  et  sur  une  vieille  créance  »  Après  tout,  il  n'a  pas  plus 
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inventé  que  Virgile,  et  la  donnée  de  son  poème  n'était  pas 
moins  populaire  chez  nous  au  xvic  siècle  que  celle  de  YËnéide 
ne  l'avait  été  chez  les  Romains  au  siècle  d'Auguste.  Si  l'on  peut 
regretter  que  Ronsard  n'ait  pas  choisi  pour  héros  Godefroy  de 
Bouillon,  auquel  il  avait  d'abord  pensé,  ce  n'est  pas  tant  que  le 
sujet  de  la  Franciade  ne  fût  en  soi  «  excellent  »,  comme  il  le 
dit,  c'est  plutôt  parce  que  la  ressemblance  même  de  ce  sujet 
avec  celui  de  Virgile  l'induisait  à  de  trop  faciles  imitations.  Mais 
il  faut  voir  là  sans  doute  une  des  principales  raisons  qui  déter- 
minèrent son  choix  :  la  Franciade  se  modelait  d'elle-même  sur 
YËnéide,  et  Ronsard  n'avait  qu'à  suivre  dévotement  les  traces 
de  Virgile.  Vestigia  semper  adora. 

Comme  tout  son  siècle  d'ailleurs,  il  se  faisait  du  poème 
épique  une  fausse  idée.  L'admiration  de  Ronsard  pour  Homère, 
qu'il  lisait  dans  le  texte  même,  était  sincère  et  fervente;  elle  lui 
inspira  un  sonnet  célèbre,  qui  traduit  bien  ce  que  son  enthou- 
siasme avait  de  fougueux,  et,  pour  ainsi  dire,  d'avide.  Mais  il 
ne  le  comprenait  guère  mieux  que  Pindare.  L'épopée  grecque 
est  pour  lui  une  composition  tout  artificielle  ;  il  n'en  saisit  pas 
la  nature  intime,  il  n'en  sent  pas  le  charme  d'heureuse  ingénuité 
et  de  naïve  grandeur.  Il  se  représente  Homère  comme  un  poète 
savant  et  réfléchi  qui  a  procédé  suivant  des  vues  méthodiques. 
Il  voit  dans  Y  Iliade  une  pure  fable     il  croit  que  «  la  guerre 
troyenne  a  été  feinte  par  Homère,  lequel,  ayant  l'esprit  surna- 
turel, voulant  s'insinuer  en  la  faveur  et  bonne  grâce  des  ^Ea- 
cides,  entreprit  une  si  divine  et  parfaite  poésie,  pour  se  rendre, 
et  ensemble  les  ^Eacides,  par  son  labeur  à  jamais  très  honorés 2  ». 
La  mythologie  elle-même  n'est  dans  sa  pensée  qu'un  répertoire 
d'ornements  :  il  croit  que  les  dieux  olympiques  sont  éclos  du 
cerveau  d'Homère,  et  ce  qui  était  vraiment  la  religion  grecque 
lui  apparaît  comme  un  ensemble  de  contes  forgés  à  plaisir  par 
une  imagination  qui  s'égaie.  Ce  qu'il  admire  surtout  dans 
Homère,  c'est  l'adresse  des  «  fictions  »,  c'est  l'industrie  avec 
laquelle  le  vieux  poète  a  combiné  ses  épisodes  selon  les  règles 
exactes  de  l'épopée.  Et  si  toutefois  il  peut  bien  reconnaître 
encore  ce  que  Y  Iliade  a  de  primitif,  sa  prédilection  pour  Virgile 

1.  «  Go  n'est  qu'une  fiction  de  toute  Y  Iliade.  »  (Préface  de  la  Franciade.) 

2.  Ibid. 
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s'explique  justement  par  ce  que  Y  Enéide  a  de  plus  «  artificieux  » 
comme  de  plus  approprié,  quelle  que  fût  son  idée  des  poèmes 
homériques,  à  la  conception  qu'il  s'était  faite  du  genre.  Presque 
tous  les  humanistes  de  son  temps  partagent  au  surplus  cette 
préférence;  Scaliger  trouve  Y  Iliade  aussi  inférieure  à  Y  Enéide 
qu'une  femme  du  peuple  l'est  à  une  illustre  matrone.  Si  l'on 
examine  les  préfaces  de  la  Franciade,  on  voit  que  l'épopée  est, 
aux  yeux  de  Ronsard,  une  œuvre  d'incubation  patiente  et  de 
laborieuse  industrie  ;  il  la  ramène  et  la  réduit  tout  entière  à  des 
procédés,  à  des  recettes,  à  je  ne  sais  quel  ingénieux  mécanisme. 
Ajoutons  que  notre  siècle  classique  ne  comprendra  pas  le  genre 
autrement  :  nous  aurions  peine  à  dire  en  quoi  diffère  de  la 
Franciade  l'épopée  dont  Boileau  nous  a  donné  la  poétique. 

Ronsard  n'était  nullement,  comme  nous  l'avons  déjà  vu, 
incapable  de  soutenir  le  ton  héroïque.  Ne  croyons  point  d'autre 
part  que  l'âge  eût  déjà  refroidi  sa  verve  :  certaines  pièces  qui 
datent  de  la  même  époque  que  la  Franciade,  l'hymne  de  Y  Hiver, 
l'élégie  <ï  Orphée,  renferment  de  fort  beaux  passages,  et  jusques 
dans  le  Discours  sur  l'équité  des  vieux  Gaulois,  qui  fut  composé 
plus  tard,  nous  en  trouvons  de  vraiment  épiques.  La  médiocrité 
du  poème  doit,  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  s'expliquer  par  la 
fausse  idée  que  Ronsard  se  faisait  de  ce  genre  et  par  la  préoc- 
cupation constante  des  modèles  antiques,  surtout  de  Y  Enéide. 
qu'il  se  croit  obligé  de  calquer.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la 
Franciade  n'ajoute  rien  à  sa  gloire.  Si  le  fond  de  la  légende 
était  populaire,  Ronsard  n'a  pas  su,  comme  le  fit  Virgile  avec 
un  art  si  délicat,  rattacher  ses  différents  épisodes  aux  souvenirs 
et  aux  traditions  de  notre  histoire  nationale,  et  nous  ne  trouvons 
dans  le  poème  à  peu  près  rien  que  de  fictif  et  de  purement  roma- 
nesque. La  composition  en  est  d'ailleurs  factice  :  un  naufrage, 
des  cérémonies  funèbres,  une  prophétie,  un  Combat  singulier, 
la  peinture  d'un  amour  jaloux,  ce  sont  là  «  motifs  »  qui  n'ont 
entre  eux  aucun  lien  intime  et  dans  la  succession  desquels  se 
sent  trop  l'industrie  d'un  imitateur  qui  emprunte  à  ses  devan- 
ciers comme  des  «  morceaux  choisis  ».  Joignons  à  ces  défauts 
l'abus  du  merveilleux  mythologique  auquel  se  mêle  bizarre- 
ment, dans  certains  passages,  un  merveilleux  chrétien  plus  que 
déplacé.  Enfin  l'emploi  d'un  mètre  étriqué  et  monotone  con- 
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tribue  sans  doute  pour  beaucoup  à  la  faiblesse  du  poème.  C'est 
à  peine  s'il  s'y  rencontre  de  loin  en  loin  quelque  page  dans 
laquelle  nous  puissions  louer,  non  pas  même  le  poète  épique, 
mais  plutôt  le  descriptif  ou  l'élégiaque. 

Troisième  période.  —  Deux  ans  après  la  publication  de 
la  Franciade,  Charles  IX  meurt.  Henri  III,  dit  Binet,  aima  bien 
Ronsard,  mais  ne  le  caressa  pas  aussi  familièrement  qu'avait 
fait  son  frère.  Assailli  d'ailleurs  par  des  «  gouttes  »  fort  dou- 
loureuses et  sentant  le  besoin  du  repos,  le  poète  se  retira  dans 
ses  prieurés  vendômois,  Croix-Val  et  Saint-Cosme,  et,  sauf 
quelques  rares  et  courts  séjours  à  Paris,  y  passa  les  dernières 
années  de  son  existence. 

Dans  cette  troisième  période,  la  veine  de  Ronsard  n'est  plus 
aussi  riche,  aussi  prompte.  Mais,  s'il  n'a  ni  la  même  ardeur  ni 
la  même  puissance,  certaines  poésies  de  sa  vieillesse  prématurée 
sont  peut-être  ce  qu'il  composa  jamais  de  plus  touchant;  par 
exemple  quelques-uns  des  sonnets  pour  Hélène,  trois  ou  quatre, 
pas  davantage,  et  celui-ci  surtout,  d'une  si  mélancolique  douceur  : 

Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à  la  chandelle,  etc. 

L'âge  n'a  fait  encore  là  qu'attendrir  ses  inspirations,  que  leur 
prêter  un  charme  de  tristesse  rêveuse.  Beaucoup  d'autres  pièces 
trahissent  visiblement  le  déclin.  Les  dernières  qu'il  ait  écrites 
sont  faibles,  languissantes,  déjà  séniles.  Quand  il  donne,  en 
1584,  une  nouvelle  édition  de  ses  œuvres,  la  plupart  des  correc- 
tions qu'il  y  fait  se  ressentent  elles-mêmes  de  sa  lassitude. 
«  Deux  ou  trois  ans  avant,  dit  Pasquier,  estant  afïbibli  d'un  long 
aage,  affligé  des  goûtes  et  agité  d'un  chagrin  et  maladie  conti- 
nuelles, ceste  vertu  poétique  qui  luy  avoit  auparavant  fait  bonne 
compagnie  l'ayant  presque  abandonné,  il  fît  reimprimer  toutes 
ses  poésies  en  un  grand  et  gros  volume,  dont  il  reforma  l'éco- 
nomie générale,  chastra  son  livre  de  plusieurs  belles  et  gaillardes 
inventions  qu'il  condamna  à  une  perpétuelle  prison,  changea 
des  vers  tout  entiers,  dans  quelques-uns  y  mit  d'autres  paroles 
qui  n'estoient  de  telle  pointe  que  les  premières,  ayant  par  ce 
moyen  osté  le  garbe  qui  s'y  trouvoit  en  plusieurs  endroits.  Ne 
considérant  que,  combien  qu'il  fust  le  pere  et  par  conséquent 
estimast  avoir  toute  authorité  sur  ses  compositions,  si  est-ce 
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qu'il  devoit  penser  qu'il  n'appartient  à  une  fascheuse  vieillesse 
de  juger  des  coups  d'une  gaillarde  jeunesse  \  » 

Ronsard  mourut  un  an  après,  le  27  décembre  1585.  On  sait 
quelle  fut  sa  gloire.  Partout  en  Europe  il  était  reconnu  comme 
le  prince  des  poètes.  Les  Italiens  eux-mêmes  le  préféraient  à 
leur  Pétrarque,  et  le  Tasse,  venu  à  Paris  en  1571,  sollicitait 
son  approbation  pour  les  premiers  chants  de  la  Jérusalem  déli- 
vrée. Marie  Stuart  se  consolait  de  sa  captivité  en  le  lisant,  et  lui 
envoyait  un  Parnasse  d'argent  avec  cette  inscription  :  A  Ronsard, 
VApollo  de  la  source  des  Muses.  Ses  œuvres  étaient  traduites  dans 
toutes  les  langues  littéraires,  expliquées  dans  les  universités  de 
Flandre,  d'Angleterre,  de  Pologne.  De  Thou  considère  sa  nais- 
sance comme  une  compensation  au  désastre  de  Pavie.  Aucun 
poète  en  aucun  temps  ne  fut  entouré  d'une  égale  admiration. 
«  Nul  alors,  dit  Pasquier,  ne  mettoit  la  main  à  la  plume,  qui  ne  le 
celebrast  par  ses  vers  ;  sitost  que  les  jeunes  gens  s'estoient  frottés 
à  sa  robe,,  ils  se  faisoient  accroire  d'estre  devenus  poètes.  »  Sa 
mort  fut  considérée  comme  une  calamité  publique,  et  le  cardinal 
Du  Perron  lui  fit  une  oraison  funèbre  qui  tourne  à  l'apothéose 

Vingt  ans  après,  Malherbe  biffait  tout  Ronsard  d'un  trait  de 
plume,  et  cette  gloire  si  éclatante  sombrait  dans  l'oubli.  Nos 
deux  siècles  classiques  le  dédaignèrent.  C'est  seulement  à  notre 
époque  qu'il  retrouva  quelque  honneur.  Sainte-Beuve,  dans  son 
Tableau  de  la  poésie  au  XVIe  siècle,  le  réhabilita  sans  parti  pris 
et  sans  exagérations. 

Qu'on  dise  :  Il  osa  trop,  mais  l'audace  était  belle. 

Il  lassa  sans  la  vaincre  une  langue  rebelle, 

Et  de  moins  grands,  depuis,  eurent  plus  de  bonheur. 

Et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  étrangetés  de  sa  fortune  que 
le  fondateur  du  classicisme  ait  été  méprisé  par  les  classiques  et 
que  les  romantiques  l'aient  célébré  comme  un  des  leurs. 

IV.  —  Du  Bellay, 

Les  premiers  recueils.  —  Joachim  Du  Bellay,  dont  nous 
avons  plus  haut  analysé  la  Défense,  publia  très  peu  après  un 


1.  Recherches  de  la  France,  VII,  vu 
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recueil  de  vers  intitulé  YOlive  et  quelques  autres  œuvres  poéti- 
ques i.  L'Olive,  dans  l'édition  complète,  renferme  cent  quinze 
sonnets  adressés  à  une  demoiselle  de  Viole2  que  le  poète  avait 
élue  pour  sa  maîtresse  platonique.  Si  ce  n'est  pas  Du  Bellay  qui 
introduisit  le  sonnet  en  France3,  c'est  lui  du  moins  qui  l'y  accli- 
mata, qui  le  mit  en  honneur.  Ronsard  avait  tout  d'abord  pinda- 
risé;  Du  Bellay,  lui,  commença  par  pétrarquiser.  Quelques  son- 
nets de  son  recueil  sont  même  des  traductions  plutôt  que  des 
imitations;  mais  tous  s'inspirent,  fond  et  forme,  du  chantre  de 
Laure.  Malheureusement  il  n'emprunte  guère  à  Pétrarque  que 
ses  mignardises  et  ses  subtilités.  L'amour  qu'il  célèbre  n'a,  on 
le  sent  trop,  rien  de  sincère  :  amour  de  tête,  simple  prétexte  aux 
laborieux  raffinements  d'une  galanterie  entortillée  et  quintes- 
senciée.  Nous  retrouvons  toujours,  d'un  bout  à  l'autre  du  recueil, 
les  mêmes  figures,  antithèses  recherchées,  métaphores  préten- 
tieuses, comparaisons  banales  et  factices.  Ce  ne  sont  que 
lis,  roses,  ivoire,  neige,  corail,  perles,  marbre,  porphyre, 
albâtre,  etc.  De  la  «  face  »  d'Olive,  il  fait  régulièrement  un 
soleil,  de  ses  yeux  deux  étoiles,  et  l'on  trouve  l'un  et  l'autre 
dans  le  même  sonnet.  Nombre  de  pièces  sont  absolument  vides  : 
il  emploie  quatorze  vers  à  nous  dire  que  les  vertus  de  sa  maî- 
tresse ne  peuvent  se  compter;  il  les  compare  successivement 
aux  fleurs  du  printemps,  aux  fruits  de  l'automne,  aux  trésors 
de  l'Inde,  aux  étincelles  de  l'Etna,  aux  flots  de  la  mer,  et  —  ma 
foi!  c'est  fait.  Ou  bien  encore,  il  énumère  tout  ce  qui  peut  se 
produire  de  plus  étrange,  le  chien  couchant  avec  le  loup,  le  feu 
ne  brûlant  plus,  les  forêts  n'ayant  plus  d'ombre,  etc.,  pour  con- 
clure au  dernier  vers  qu'on  verra  plutôt  cela  que  de  le  voir 
infidèle  à  Olive.  Notons  encore,  presque  partout,  une  dureté,  une 
contrainte,  d'autant  plus  significatives  dans  ce  premier  recueil 
que  Du  Bellay  sera  dans  les  autres  plus  souple,  plus  libre,  et, 
comme  on  disait,  plus  doux-coulant.  Il  faut  avouer  que  YOlive 
ne  répond  guère  aux  promesses  de  la  Défense  et  que  le  géné- 
reux appel  du  poète  faisait  espérer  mieux.  Pourtant,  ne  nous 

1.  Ce  recueil  fut  augmenté  dans  l'édition  de  1550;  la  première  édition  ne 
contenait  que  cinquante  sonnets. 

2.  Anagramme  d'Olive. 

3.  Marot  et  Saint-Gelais  en  avaient  fait  quelques-uns. 
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hâtons  pas  de  revenir  à  Marot.  L'auteur  du  Quintil  Horatian 
raille  avec  raison  le  bariolage  et  l'affectation  de  ces  sonnets  : 
il  ne  voit  pas  que,  si  Du  Bellay  n'a  point  l'aisance,  le  naturel, 
la  grâce  aimable  de  maître  Clément,  son  recueil,  quelles  qu'en 
soient  les  obscurités,  les  afféteries  et  les  rudesses,  n'en  contient 
pas  moins  le  germe  d'une  poésie  nouvelle,  d'une  poésie  plus 
étoffée,  plus  colorée,  plus  riche,  où  la  sensibilité  et  l'imagination 
trouveront  leur  déploiement.  Et  il  y  a  aussi  dans  YOlive  une 
gravité  dont  Marot  ne  se  doutait  même  pas  :  outre  ce  fameux 
sonnet  de  Vidée,  maint  autre  se  recommande,  sinon  par  la  même 
hauteur  d'inspiration,  tout  au  moins  par  une  noblesse  d'accent, 
un  éclat  de  style,  une  sobriété  forte  et  vive  que  notre  poésie 
n'avait  pas  encore  connue  *. 

Le  Du  Bellay  de  YOlive  est  un  Du  Bellay  première  manière. 
Celui  de  la  seconde  manière,  nous  le  pressentons  déjà  dans  les 
Vers  lyriques  ou  Odes  qu'il  imprima  à  la  suite  des  sonnets.  Les 
Odes  parurent  avant  celles  de  Ronsard,  et  ce  fut,  paraît-il,  entre 
les  deux  poètes,  le  sujet  d'une  querelle,  ou  même  d'une  brouil- 
lerie  passagère.  Mais  si  Ronsard  put  d'abord  accuser  son  ami 
de  l'avoir  plagié,  les  Odes  de  Du  Bellay  étaient  trop  différentes 
des  siennes  pour  qu'il  ne  reconnût  pas  bientôt  l'injustice  d'un 
pareil  grief.  Tandis  que  Ronsard  imite  Pindare,  les  ambitions 
de  Du  Bellay  sont  beaucoup  plus  modestes.  Il  semble,  d'ailleurs, 
n'avoir  jamais  eu  grande  inclination  pour  le  lyrisme  pinda- 
rique.  Voici  une  strophe  de  son  ode  au  prince  de  Melphe  : 

Si  jevoulois  suivre  Pindare, 
Qui  en  mille  discours  s'égare 
Devant  que  venir  à  son  point, 
Obscur  je  brouillerois  cette  ode 
De  cent  propos  :  mais  telle  mode 
De  louange  ne  me  plaist  point. 

Cette  pièce  est  postérieure  au  premier  recueil  du  poète  ;  mais 
les  odes  publiées  en  1550  se  font  déjà  remarquer  par  leur 
facilité  tout  unie,  notamment  l'ode  à  Salmon  Macrin  Sur  la 
mort  de  sa  Gélonie,  l'ode  à  Ronsard  Sur  l'inconstance  des  choses, 


t.  Par  exemple,  celui  qui  commence  ainsi  : 

Desjà  la  nuit  en  son  parc  amassoit,  etc. 
Histoire  de  la  langue.  III. 
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l'ode  à  Madame  Marguerite  sur  la  Nécessité  d'écrire  en  sa  langue, 
l'ode  à  Bouju  sur  les  Conditions  du  vrai  poète  l;  beaucoup,  peut- 
on  dire,  sont  moins  des  odes  que  des  épîtres  familières.  De 
même  pour  la  plupart  des  pièces  que  Du  Bellay  intitule  Poésies 
diverses;  on  leur  reprocherait,  non  plus  de  la  raideur  comme 
aux  sonnets  de  Y  Olive,  mais  plutôt  ce  qu'elles  ont  parfois  d'un 
peu  lâche  et  prosaïque  dans  leur  aisance. 

Les  Antiquités  de  Rome.  —  Un  an  après,  Du  Bellay 
partit  pour  Rome,  où  l'appelait  le  cardinal,  son  cousin,  dont  il 
fut  comme  qui  dirait  l'intendant.  C'est  alors  que  l'originalité 
du  poète  se  fait  jour.  Un  moment  séduit  par  les  doctes  subtilités 
du  pétrarquisme,  il  revient  décidément  à  son  naturel,  qui  est 
le  naturel.  Le  recueil  qu'il  fit  d'abord  s'intitule  Premier  livre 
des  Antiquités  de  Rome  -.  On  y  trouve  bien  encore  des  choses 
fausses.  Le  sonnet  suivant,  par  exemple,  qui  n'est  pas  sans 
beautés,  procède  tout  entier  d'une  sorte  de  jeu  de  mot  très  vain  : 

Ces  grands  monceaux  pierreux,  ces  vieux  murs  que  tu  vois 
Furent  premièrement  le  clos  d'un  lieu  champestre, 
Et  ces  braves  palais  dont  le  temps  s'est  fait  maistre 
Gassines  de  pasteurs  ont  esté  quelquefois. 

Lors  prirent  les  bergers  les  ornements  des  roys, 
Et  le  dur  laboureur  de  fer  arma  sa  dextre  : 
Puis  l'annuel  pouvoir  le  plus  grand  se  vit  estre 
Et  fut  encor  plus  grand  le  pouvoir  de  six  mois  : 

Qui,  fait  perpétuel,  crut  en  telle  puissance, 
Que  l'aigle  impérial  de  lui  prit  sa  naissance. 
Mais  le  ciel,  s'opposant  à  tel  accroissement, 

Mit  ce  pouvoir  és  mains  du  successeur  de  Pierre, 
Qui  sous  nom  de  pasteur,  fatal  à  cette  terre, 
Monstre  que  tout  retourne  à  son  commencement. 

Nous  pourrions  encore  relever  çà  et  là  des  traces  d'enflure  ou 
même  de  préciosité,  comme  un  retour  à  la  première  manière. 
Mais  l'impression  que  nous  laisse  le  recueil  dans  son  ensemble 
est  celle  d'une  poésie  vraiment  sincère,  à  la  fois  simple  et  forte 
Du  Bellay  a  rompu  avec  le  pétrarquisme,  et  paraît  même  en 
Vouloir  à  Pétrarque  de  l'avoir  d'abord  fourvoyé  dans  les  bigar 

1.  Ces  deux:  dernières  sont  dans  un  nouveau  recueil,  publié  en  1550,  la  même 
année  que  la  deuxième  édition  de  YOlive. 

2.  Ce  recueil  parut  en  1558;  il  n'y  eut  pas  de  second  livre. 
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rures  et  les  mièvreries  de  Y  Olive.  La  plus  juste  critique  que  Ton 
puisse  faire  des  défauts  de  ce  recueil,  c'est  lui-même  qui  la  fait 
dans  la  pièce  intitulée  Contre  les  pétrarquistes ,  une  de  ses  meil- 
leures, du  reste,  comme  une  de  celles  qui  font  le  plus  d'honneur 
à  son  goût.  Critique  de  l'amour  factice  ou  purement  cérébral  : 

Ce  n'est  que  feu  de  leurs  froides  chaleurs, 
Ce  n'est  qu'horreur  de  leurs  feintes  douleurs, 
Ce  n'est  encor  de  leurs  soupirs  et  pleurs 

Que  vent,  pluye  et  orages, 
Et,  bref,  ce  n'est,  à  ouïr  leurs  chansons, 
De  leurs  amours  que  flammes  et  glaçons, 
Flèches,  liens,  et  mille  autres  façons 

De  semblables  outrages. 

Critique  de  la  phraséologie  galante  : 

De  vos  beautés  ce  n'est  que  tout  fin  or, 
Perles,  cristal,  marbre  et  ivoire  encor, 
Et  tout  l'honneur  de  l'Indique  trésor,  etc. 

Critique  de  la  métaphysique  amoureuse  : 

Quelque  autre  encor  la  terre  dédaignant 
Va  du  tiers  ciel  les  secrets  enseignant, 
Et  de  l'amour,  où  il  va  se  baignant, 
Tire  une  quinte  essence. 

Et  plus  loin  : 

Changez  ce  corps,  objet  de  mon  ennuy  ; 
Alors  je  crois  que  de  moy  ni  d'autruy, 
Quelque  beauté  que  l'esprit  ait  en  luy, 
Vous  ne  serez  cherchées. 

La  première  «  ébullition  »  une  fois  calmée,  Du  Bellay  a  répudié 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'artificiel  et  de  guindé  clans  son  premier 
recueil  :  il  n'en  a  gardé  pour  les  suivants  que  ce  qui  peut  donner 
de  l'accent  et  de  la  trempe  à  sa  facilité  naturelle. 

Les  Antiquités  de  Rome  s'inspirent  de  deux  sentiments,  tantôt 
distincts,  tantôt  associés,  celui  de  la  grandeur  romaine,  et  celui 
du  néant  de  toute  grandeur.  Comme  il  le  dit  lui-même,  Du 
Bellay  est  le  premier  des  Français  qui  ait  chanté 

L'antique  honneur  du  peuple  à  longue  robe, 
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et  son  livre  renferme  quelques  pièces  dignes  d'un  tel  sujet.  Non 
que  les  plus  belles  soient  elles-mêmes  exemptes  de  défaillances; 
mais,  si  nous  y  trouvons  parfois  des  duretés  et  parfois  des  fai- 
blesses, c'est  que  la  langue  n'est  pas  encore  formée  à  ce  ton,  et 
justement  il  faut  savoir  gré  au  poète  de  l'avoir  par  instants 
trouvé.  La  sincérité  de  son  enthousiasme  défend  Du  Bellay  de 
toute  rhétorique,  et  l'émotion  fervente  qu'il  éprouve  devant  la 
Ville  éternelle,  maint  sonnet  l'exprime  avec  une  grandeur 
simple  et  mâle.  Celui-ci  par  exemple  : 

Telle  que  dans  son  char  la  Berecynthienne 

Couronnée  de  tours  et  joyeuse  d'avoir 

Enfanté  tant  de  dieux,  telle  se  faisoit  voir 

En  ses  jours  plus  heureux  cette  ville  ancienne,  etc. 

Ces  restes  dont  la  vue  évoque  en  son  imagination  l'antique 
Rome  et  toutes  ses  merveilles,  lui  inspirent  aussi  le  sentiment 
des  vanités  terrestres,  le  font  songer  à  l'irrémédiable  caducité 
des  plus  grandioses,  des  plus  imposantes  œuvres  de  l'homme. 

Le  Tibre  seul,  qui  vers  la  mer  s'enfuit, 
Reste  de  Rome.  0  mondaine  inconstance  ! 
Ce  qui  est  ferme  est  par  le  temps  destruit, 
Et  ce  qui  fuit  au  temps  fait  résistance. 

Ces  vieux  palais,  ces  arcs  rongés  par  le  temps,  ces  «  théâtres  en 
rond  ouverts  de  tous  côtés  »  attestent  l'antique  orgueil  de  Rome, 
mais  aussi  sa  déchéance.  Il  en  sort  une  impression  de  mélan- 
colie grave  et  pénétrée,  que  plusieurs  sonnets  du  recueil  ont 
très  fortement  traduite  : 

Pâles  esprits,  et  vous,  ombres  poudreuses,  etc. 

Ou  bien  encore  : 

Qui  a  vu  quelquefois  un  grand  chesne  asséché,  etc. 

Le  poète  y  exprime  pour  la  première  fois  dans  notre  langue 
cette  poésie  des  ruines,  que  nous  ne  retrouverons  plus  au 
xvnc  siècle,  sinon  peut-être  chez  quelque  disciple  attardé  de  la 
Piéiade  et  que  nous  rendra  le  romantisme  avec  Chateaubriand 
et  Lamartine. 

1.  Cf.  par  exemple  la  Solitude  de  Saint-Amand,  qui  est  une  pièce  toute 
•  romantique  ». 
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Enfin,  çà  et  là,  Du  Bellay  fait  un  retour  sur  lui-même.  Devant 
tant  de  superbes  monuments  qui  sont  peu  à  peu  devenus  «  fable 
du  peuple  et  publiques  rapines  »,  le  sentiment  lui  vient  de  ce 
qu'il  y  a  d'éphémère  et  d'illusoire  dans  ses  ambitions,  dans  ses 
joies  et  dans  ses  peines. 

Tristes  désirs,  vivez  doncques  contents, 
Car  si  le  temps  finit  chose  si  dure, 
Il  finira  la  peine  que  j'endure. 

L'âme  troublée  du  poète  s'apaise,  se  console,  trouve  en  sa  tris- 
tesse elle-même  je  ne  sais  quelle  sérénité  méditative  et  douce- 
ment attendrie. 

Les  Regrets.  —  Cette  note  personnelle  domine  dans  les 
Regrets  !,  son  meilleur  recueil.  Etienne  Pasquier  dit  que  Du 
Bellay  s'y  surmonta;  disons  de  préférence  qu'il  y  fut  lui-même 
plus  qu'il  ne  l'avait  encore  été,  qu'il  y  fut  tout  à  fait  lui-même. 
Ce  que  nous  trouvons  ici,  ce  n'est  plus  l'admiration  enthousiaste 
de  la  Borne  antique,  ce  n'est  pas  davantage  la  «  méditation 
historique  et  poétique  »  sur  les  ruines  d'une  grandeur  déchue  ; 
les  Regrets  sont,  avant  tout,  la  confession  sincère  et  touchante 
d'une  âme  tendre,  susceptible,  un  peu  ombrageuse,  que  la  déli- 
catesse même  de  sa  sensibilité  prédisposait  à  souffrir.  Le  décou- 
ragement et  le  désenchantement  sont  vite  venus.  A  Borne,  il 
n'y  a  plus  pour  lui  que  tracas  et  soucis  quotidiens. 

Panjas,  veux-tu  savoir  quels  sont  mes  passe-temps?  etc. 

Et  ailleurs  : 

Flatter  un  créditeur  pour  son  terme  allonger,  etc. 

De  tels  emplois  lui  répugnent  et  l'humilient;  il  tâche  de  s'y 
faire,  mais  il  souffre,  et  il  exhale  sa  peine.  Ce  qui  lui  est  le 
plus  amer,  c'est  de  renoncer  à  ses  ambitions  de  poète,  à  cet 
«  honnête  désir  »  de  la  gloire  qui  l'avait  d'abord  exalté.  Il  se 
dit  bien  par  instants  que  sa  facilité  même  a  quelque  mérite  : 

Et  peut-être  que  tel  se  pense  bien  habile, 
Qui  trouvant  de  mes  vers  la  rime  si  facile, 
En  vain  travaillera  me  voulant  imiter. 

1.  Publiés  en  1559. 
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Mais  combien  de  fois  ne  l'entendons-nous  pas  se  plaindre  que 
les  ennuis  dont  il  est  abreuvé  glacent  sa  veine  et  que  la  Muse  se 
retire  de  lui  ! 

A  vrai  dire,  Du  Bellay  baisse  le  ton.  Nous  ne  trouvons  plus 
dans  son  nouveau  recueil  ce  que  les  Antiquités  avaient  de 
magnifique  et  d'altier. 

Je  ne  peins  mes  tableaux  de  si  riche  peinture 
Et  si  hauts  arguments  ne  recherche  à  mes  vers. 

Le  malheur,  comme  il  dit,  l'a  fait  rentrer  en  lui-même.  Mais 
c'est  par  là  tout  juste  qu'il  nous  plaît,  et,  si  nous  devons  plus 
d'admiration  au  génie  audacieux  et  puissant  de  Ronsard,  la 
poésie  intime  des  Regrets  nous  touche  davantage,  elle  a  un 
charme  de  familiarité  douce  et  tendre  qui  la  rend  particulière- 
ment aimable.  Dulcia  sûnto. 

Ces  Regrets  sont  comme  le  journal  d'un  poète.  D'autres  font 
des  tableaux,  et  lui,  il  fait  un  «  portrait  »,  son  portrait. 

Je  me  plains  à  mes  vers  si  j'ay  quelque  regret, 

Je  me  ris  avec  eux,  je  leur  dis  mon  secret, 

Comme  estant  de  mon  cœur  les  plus  seurs  secrétaires. 

Et  ailleurs  : 

Je  me  contenteray  de  simplement  escrire 
Ce  que  la  passion  seulement  me  fait  dire. 

Et  plus  loin  : 

J'escris  naïvement  tout  ce  qu'au  cœur  me  touche. 

Cette  naïveté,  voilà  justement  par  quoi  Du  Bellay  nous  intéresse 
et  nous  touche.  Ce  que  nous  connaissions  chez  lui  jusqu'ici, 
c'est  l'artiste,  un  artiste  dur  et  contourné  clans  Y  Olive,  moins 
tendu  déjà  dans  les  Antiquités,  et  qui,  par  moments,  y  atteint  à 
la  vraie  grandeur;  mais,  dans  les  Regrets,  l'homme  lui-même 
se  livre  à  nous  dans  l'intimité  de  son  âme.  Il  n'écrit  plus  pour 
«  mériter  ce  laurier  »  ;  il  ne  «  s'accourcit  pas  le  cerveau  »,  il  ne 
«  se  consume  pas  l'esprit  »,  il  ne  «  peigne  »  pas  et  ne  «  frise  » 
pas  des  vers  ingénieux  ;  il  se  contente  de  chanter,  ou  plutôt  de 
pleurer  ses  ennuis. 
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Ainsi  voit-on  celui  qui  sur  la  plaine 
Picque  le  bœuf  ou  travaille  au  rempart 
Se  resjouir  et  d'un  vers  fait  sans  art 
S'évertuer  au  travail  de  sa  peine  *: 

Et,  dans  un  sonnet  bien  connu  : 

Ainsi  chante  l'ouvrier  en  faisant  son  ouvrage,  etc. 

Dès  ses  débuts,  Du  Bellay  prétendait  ne  point  se  travailler  en 
ses  écrits  à  «  ressembler  autre  que  soi-même  »  ;  il  déclarait  que 
les  vers  étaient  pour  lui  un  passe-temps,  un  «  labeur  peu  labo- 
rieux ».  «  Je  te  prie,  amy  lecteur,  disait-il,  me  faire  ce  bien  de 
penser  que  ma  petite  Muse,  telle  qu'elle  est,  n'est  toutesfois 
esclave  ou  mercenaire  ;  elle  est  serve  tant  seulement  de  mon 
plaisir  2.  »  Mais  il  ne  faut  voir  là  sans  doute  que  la  préoccupa- 
tion d'un  gentilhomme  qui  ne  veut  pas  être  confondu  avec  les 
pédants  ou  les  rimeurs  à  gages  3.  C'est  ici,  dans  ce  recueil  des 
Regrets,  que  Du  Bellay  se  montre  vraiment  au  naturel,  qu'il 
trouve  en  lui-même  la  matière  de  sa  poésie,  qu'il  répudie  tout 
artifice  et  toute  contention.  Et  certes,  il  lui  en  coûte  beaucoup 
de  quitter  ses  ambitions  premières,  de  ne  plus  suivre  Ronsard 
«  par  les  champs  de  la  grâce  »,  dans  «  ce  pénible  sentier  qui 
meine  à  la  vertu  »,  qui  mène  aussi  à  l'immortalité;  mais  pour- 
tant ces  Regrets  tout  familiers  et  tout  simples,  où  il  n'y  a  trace 
d'aucun  effort,  ont  mieux  servi  sa  gloire  que  n'eussent  pu  faire 
des  œuvres  plus  hautes  de  ton,  dans  lesquelles  il  se  serait 
guindé  au  sublime,  et,  parmi  tous  les  recueils  poétiques  du 
xvie  siècle,  aucun  autre  n'est  demeuré  aussi  vivant  et  aussi  frais. 

Outre  les  ennuis  et  les  dégoûts  de  sa  vie  à  Rome,  Du  Bellay 
souffre  encore  du  mal  de  l'absence,  et  les  plus  touchantes  pièces 
des  Regrets  sont  celles  où  s'exhale  la  nostalgie  de  son  âme  pieuse 
et  fidèle.  Il  regrette  la  France,  Paris,  ses  amitiés  quittées,  les 
souvenirs  de  sa  jeunesse  mêlés  à  l'image  des  lieux  où  elle 
s'écoula. 

1.  Pièce  liminaire  à  M.  d'Avanson. 

2.  Préface  de  l'Olive. 

3.  Cf.  Préface  de  V Olive  :  «  N'ayant  où  passer  le  temps  et  ne  voulant  du  tout 
le  perdre,  je  me  suis  volontiers  appliqué  à  nostre  poésie,  excité  et  démon  propre 
naturel  et  par  l'exemple  de  plusieurs  gentils  esprits  françois,  mesme  de  ma  pro- 
fession, qui  ne  dédaignent  point  à  manier  et  l'espee  et  la  plume,  outre  la  fausse 
persuasion  de  ceux  qui  pensent  tel  exercice  des  lettres  déroger  à  l'estat  de  noblesse.  » 
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Je  me  promeine  seul  sur  la  rive  laline 
La  France  regrettant,  et  regrettant  encor 
Mes  antiques  amis,  mon  plus  riche  trésor, 
Et  le  plaisant  séjour  de  ma  terre  angevine. 

Et  encore  : 

Malheureux  Fan,  le  mois,  le  jour,  l'heure  et  le  point, 
Et  malheureuse  soit  la  flatteuse  espérance, 
Quand  pour  venir  icy  j'abandonnay  la  France, 
La  France  et  mon  Anjou  dont  le  désir  me  point. 

Attaché  à  une  besogne  ingrate,  souffrant  dans  sa  tendresse, 
dans  sa  dignité,  dans  ses  légitimes  espérances,  il  se  retourne 
vers  le  doux  pays  natal,  vers  les  amis  qu'il  voit  sur  l'autre  bord 
lui  tendre  les  bras,  il  se  retourne  aussi  vers  l'âge  déjà  lointain 
des  nobles  ardeurs  et  des  fiers  projets.  Cette  Italie  où  il  était 
arrivé  le  cœur  plein  d'enthousiasme  ne  lui  apparaît  plus  que 
comme  un  dur  lieu  d'exil,  une  terre  avare  et  cruelle,  habitée 
par  un  peuple  inhumain. 

France,  mere  des  arts,  des  armes  et  des  loix, 
Tu  m'as  nourry  long  temps  du  laict  de  ta  mamelle  : 
Ores,  comme  un  aigneau  qui  sa  nourrisse  appelle, 
Je  remplis  de  ton  nom  les  antres  et  les  bois. 

Si  tu  m'as  pour  enfant  advoûé  quelquefois, 
Que  ne  me  respons-tu  maintenant,  ô  cruelle  ! 
France,  France,  respons  à  ma  triste  querelle. 
Mais  nul,  sinon  Echo,  ne  respond  à  ma  voix. 

Entre  les  loups  cruels  j'erre  parmy  la  plaine. 
Je  sens  venir  l'hyver,  de  qui  la  froide  haleine 
D'une  tremblante  horreur  fait  hérisser  ma  peau. 

Las  !  tes  autres  aigneaux  n'ont  faute  de  pasture, 
Ils  ne  craignent  le  loup,  le  vent  ny  la  froidure  : 
Si  ne  suis-je  pourtant  le  pire  du  troppeau. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  la  France  qu'il  regrette;  c  est,  dans 
la  France,  un  petit  coin  de  terre  auquel  tant  de  chers  liens 
l'attachent,  ce  Liré  qu'il  préfère  au  mont  Palatin,  ce  Loyre 
Gaulois  qui  plus  lui  plaît  que  le  Tibre.  Son  regret  de  la  France, 
de  la  grande  patrie,  lui  inspirait  tout  à  l'heure  des  vers  pathé- 
tiques; mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  intime  peut-être  et  de 
plus  délicatement  ému  clans  ceux  où  il  chante  la  petite  patrie, 
son  pays  angevin,  le  fleuve  paternel,  les  bois,  les  vignes,  les 


DU  BELLAY 


201 


champs  blondissants  qui  ont  fait  un  doux  horizon  à  ses  jeunes 
années.  De  là,  le  charme  délicieux  du  sonnet  «  unique  »  entre 
tous  par  la  tendresse  caressante  qui  s'en  exhale  : 

Heureux  qui  comme  Ulysse  a  fait  un  beau  voyage,  etc. 

Voilà  un  trait  bien  propre  à  caractériser  Du  Bellay,  que  dans  sa 
plu3  célèbre  pièce,  et  digne  de  l'être,  il  chante,  non  pas  les 
palais  romains  au  front  audacieux,  mais  l'humble  village  qui  l'a 
vu  naître  et  le  clos  de  sa  pauvre  maison. 

Si  le  poète  des  Regrets  est  surtout  un  élégiaque,  il  y  a  aussi 
en  lui  un  satirique.  Ronsard  le  surnomme  «  grand  Alcée 
angevin  »  et  Richelet  le  loue  quelque  part  d'avoir  fortement 
«  taxé  »  les  mœurs  de  son  temps.  Nous  signalions  tout  à  l'heure 
sa  pièce  Contre  les  yétrarquisles ,  une  très  fine  satire.  Citons  encore 
le  Poète  courtisan,  où  il  raille  avec  une  ironie  des  plus  délicates 
les  beaux  esprits  à  la  mode,  les  faiseurs  de  dizains  ou  de  ron- 
deaux, qui  n'avaient  d'autre  mérite  que  d'aduler  fadement  les 
grands  seigneurs,  et  qui,  du  haut  de  leur  ignorance  fringante, 
tournaient  en  ridicule  les  efforts  des  novateurs  vers  une  poésie 
docte  et  grave.  Nous  retrouvons  cette  veine  dans  les  Regrets, 
nous  l'y  retrouvons  plus  piquante,  et,  parfois,  d'une  acre  véhé- 
mence. Dans  VOlive,  Du  Bellay  s'efforçait,  il  nous  le  dit,  «  de 
finir  ses  sonnets  par  cette  grâce  qu'entre  les  autres  langues 
s'est  fait  propre  l'épigramme  françois  »  1  :  ici,  un  grand  nombre 
de  pièces  sentent  leur  épigramme,  comme  le  remarquait  Vau- 
quelin  dans  son  Art  poétique,  ou  même  sont  de  mordantes 
satires.  Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  «  rencontrer  quelque  risée  » 
parmi  les  regrets  et  les  plaintes  :  si  le  poète  rit,  c'est  d'un  «  ris 
sardonnien  ». 

Pour  peindre  la  dissolution  des  mœurs  romaines,  les  intri- 
gues de  la  cour  pontificale,  les  ambitions  et  les  cupidités  qu'ex- 
cite et  que  met  aux  prises  l'ouverture  d'un  conclave,  pour  stig- 
matiser ce  qu'une  pompe  orgueilleuse  dissimule  de  corruption, 
de  bassesse  et  de  turpitude,  il  a  des  railleries  sanglantes,  d'autant 
plus  cruelles  qu'aucune  déclamation  n'en  affaiblit  l'effet,  que 
toute  leur  force  consiste  dans  une  rectitude  expressive  et  dans 

1.  Préface  de  VOlive. 
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une  précision  crue.  Ce  Du  Bellay  satirique  n'est  pas  moins  vrai, 
moins  franc  que  l'élégiaque;  telle  de  ses  pièces  nous  fait  songer 
à  Régnier,  et,  dans  telle  autre,  il  égale  d'Aubigné  lui-même  en 
vigueur  pittoresque  et  en  âpre  relief. 

Les  Jeux  rustiques,  nouveau  recueil  en  partie  original,  en 
partie  imité  des  églogues  latines  du  Vénitien  Naugerius,  nous 
montrent  un  côté  de  son  talent  qui  n'est  pas  le  moins  aimable. 
L'amour  des  champs  et  de  la  vie  champêtre  avait  déjà  inspiré 
de  jolis  vers  à  Du  Bellay;  dans  une  de  ses  plus  heureuses  pièces 
du  début  y,  il  nous  représentait  le  vrai  poète  recherchant  non  les 
superbes  colisées  et  les  palais  ambitieux, 

Mais  bien  les  fontaines  vives, 
Mères  des  petits  ruisseaux, 
Autour  de  leurs  vertes  rives 
Encourtinez  d'arbriseaux. 

C'est  dans  les  Jeux  rustiques  qu'on  trouve  la  chanson  bien 
connue  du  Vanneur  de  blé,  et  plusieurs  autres  pièces  du  recueil 
se  recommandent  par  leur  grâce  légère,  leur  discrète  sensibi- 
lité, leur  délicate  harmonie. 

Du  Bellay  était  rentré  en  France  vers  1555.  ïl  continua 
quelque  temps  à  s'occuper  des  affaires  du  cardinal,  mais  sa 
santé  le  força  deux  ans  après  de  quitter  un  service  trop  fatigant. 
La  publication  des  Regrets  irrita  contre  lui  son  protecteur,  qui 
craignait  sans  doute  d'être  compromis.  Il  passa  ses  deux  ou 
trois  dernières  années  dans  les  soucis  d'une  existence  précaire, 
miné  par  la  maladie  et  par  le  chagrin,  vieux  avant  l'âge,  et 
mourut  le  3  janvier  1560. 

L'auteur  de  la  Défense  avait  pris  tout  d'abord  dans  ce  fameux 
manifeste  un  ton  trop  haut  et  qu'il  n'était  pas  capable  de  sou- 
tenir. L'ascendant  de  Ronsard  sur  son  ami  est  là  bien  visible. 
Après  un  premier  moment  d'exaltation,  Du  Bellay  revint  à  son 
caractère  propre,  qui  était  modéré,  discret,  enclin  à  la  douceur. 
Lui  qui  dans  sa  Défense  attaque  si  vivement  la  plupart  des 
poètes  antérieurs,  il  lui  arrive  dans  ses  vers  de  louer  non 
pas  seulement  Heroët  ou  Scève,  comme  fait  Ronsard,  mais 
Saint-Gelais,  qu'il  range  parmi  «  les  favoris  des  Grâces  »,  Marot. 


I.  Sur  les  Conditions  du  vrai  poète. 


DU  BELLAY 


203 


en  l'honneur  duquel  il  compose  une  épitaphe,  Hugues  Salel, 
qu'il  appelle  l'autre  gloire  de  Quercy.  On  se  tromperait  toutefois 
dn  croyant  que  Du  Bellay  ne  fut  pas  un  ronsardiste  convaincu. 
D'un  bout  à  l'autre  de  son  œuvre,  et  dès  YOlive,  il  ne  manque 
aucune  occasion  de  célébrer  Ronsard,  et  de  rendre  hommage, 
lui  chétif,  à  la  supériorité  d'un  génie  plus  vigoureux  et  plus 
puissant.  Les  infractions  de  toute  sorte  qu'il  fît  à  son  propre 
programme,  ne  doivent  pas  s'expliquer  par  un  changement  de 
doctrine.  Il  reste  toujours  fidèle  aux  idées  de  la  Défense;  mais 
une  certaine  faiblesse  de  caractère  le  met  parfois  en  contradic- 
tion avec  lui-même,  comme  lorsqu'il  compose  des  vers  latins 
en  s'excusant  sur  les  circonstances  1  ;  et,  d'autre  part,  ses  goûts 
personnels  ne  sont  pas  entièrement  conformes  à  ses  opinions, 
ni  ses  moyens  poétiques  à  ses  visées  du  début.  Aussi,  tout  en 
glorifiant  Ronsard  de  réaliser  les  plus  hautes  promesses  de  la 
Pléiade,  il  proportionne  bientôt  ses  ambitions  à  «  la  petitesse 
de  sa  Muse  ».  Rien  de  plus  significatif  à  cet  égard  que  la  pièce 
du  Poète  courtisan.  Ce  poète  dont  se  moque  si  finement  Du 
Bellay,  maints  traits  dont  il  le  marque  pourraient  s'appliquer  à 
Du  Bellay  lui-même.  Ceci,  par  exemple  : 

Je  veux  en  premier  lieu  que,  sans  suivre  la  trace, 
Comme  font  quelques  uns,  d'un  Pindare  et  Horace, 
Et  sans  vouloir  comme  eux  voler  si  hautement, 
Ton  simple  naturel  tu  suives  seulement. 

N'est-ce  pas  Du  Bellay  qui  disait  dans  ses  Regrets  : 

Je  ne  veux  feuilleter  les  exemplaires  Grecs, 

Je  ne  veux  retracer  les  beaux  traits  d'un  Horace,  etc. 

Ceci  encore,  s'il  est  vrai  que,  comme  écrivain,  Du  Bellay  se 
distingue  entre  tous  les  poètes  de  la  Pléiade  par  sa  retenue  : 

 Garde-toi  d'user 

De  mots  durs  et  nouveaux  qui  puissent  amuser 
Tant  soit  peu  le  lisant,  etc. 

Et  ceci,  enfin,  dont  il  aurait  pu  faire  sa  devise  : 
Le  vers  le  plus  coulant  est  le  vers  plus  parfait. 

1.  Cf.  le  sonnet  qui  commence  par  ce  vers  : 

Ce  n'est  le  fleuve  Tusque  au  superbe  rivage,  etc. 
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Cette  facilité  coulante  et  ce  naturel  lui  assignent  une  place  à 
part.  S'il  n'est  pas,  comme  Ronsard,  «  le  commencement  d'un 
grand  poète  »,  il  est  un  vrai  poète,  qui  ne  manque  ni  d'éléva- 
tion ni  de  vigueur,  mais  qui  a  surtout  le  charme,  l'aménité,  la 
grâce  séduisante,  et  que  sa  sensibilité  délicate,  un  peu  maladive, 
rend  particulièrement  aimable;  il  est,  parmi  tous  ceux  du  siècle, 
le  plus  voisin  de  nous,  le  seul  peut-être  que  nous  goûtions  sans 
effort,  parce  que  lui-même  ne  s'est  pas  forcé,  parce  qu'il  a  tout 
simplement  raconté  son  âme,  et  que  cette  âme  était  très  fine  et 
très  tendre. 


V.  —  Baïf  et  Belleau. 

Jean- Antoine  de  Baïf.  —  Baïf  est  aussi  un  poète  facile, 
mais  non  dans  le  même  sens.  Il  ne  fît  guère  que  des  improvi- 
sations :  de  là  ses  faiblesses,  ses  obscurités,  ce  que  sa  veine 
poétique  a  presque  toujours  de  fluide  et  de  prolixe.  «  Qui  désire 
vivre  en  la  mémoire  de  la  postérité,  disait  Du  Bellay  dans  sa 
Défense,  doit,  comme  en  soi-mesme,  suer  et  trembler  maintes 
fois.  »  Baïf  n'a  jamais  tremblé  ni  sué.  Tandis  que  Du  Bellay  est 
déjà  de  ceux  qui  font  difficilement  des  vers  faciles,  Baïf  s'aban- 
donne avec  complaisance  à  sa  facilité  naturelle,  et  ses  meilleures 
inspirations,  qu'il  faut  chercher  dans  un  énorme  fatras,  ne  sont 
que  d'heureuses  rencontres.  Esprit  curieux,  fertile,  original,  il 
ne  fut  pas  un  artiste.  Du  Perron  le  traitait  de  «  très  mauvais 
poète  »,  et  Pasquier  le  jugeait  «  mal  né  à  la  poésie  ».  Il  avait 
pourtant  des  qualités  natives  qu'il  ne  faut  pas  méconnaître,  de 
l'imagination,  de  la  sensibilité,  une  grâce  nonchalante,  une 
aimable  bonhomie;  ce  qui  lui  a  manqué,  c'est  le  goût,  le  tact, 
la  mesure,  c'est  le  travail,  c'est  le  souci,  et,  peut-être,  le  sens 
de  l'art. 

Plus  jeune  de  huit  ans  que  Ronsard  et  Du  Bellay,  Baïf  ne  se 
laisse  guère  devancer  par  eux.  Dès  1552  il  fait  paraître  à  leur 
exemple  un  recueil  de  sonnets,  dans  lesquels  il  chante  une 
maîtresse  platonique,  Méline,  comme  ses  deux  aînés  avaient 
célébré,  l'un  sa  Gassandre,  l'autre  son  Olive.  Les  Amours  de 
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Méline  sont  dans  le  goût  artificiel  du  pétrarquisme  à  la  mode  ;  il 
n'y  a  rien  à  en  dire  de  plus.  Nous  trouvons  quelque  sincérité 
dans  son  second  recueil,  les  Amours  de  Francine  (1555)  ;  mais  les 
plus  heureuses  pièces  en  sont  gâtées  elles-mêmes  par  les  négli- 
gences, les  platitudes,  la  diffusion.  Douze  ans  après  (la  trace  de 
Baïf  se  perd  très  longtemps)  paraît  le  premier  livre  des 
Météores  \  où  il  décrit  d'après  Virgile,  Aratus,  Manilius,  les 
phénomènes  du  ciel  et  de  l'atmosphère.  On  y  trouve  certains 
morceaux  remarquables  par  une  précision  discrètement  colorée 
et  par  une  netteté  pittoresque  qui  sont  bien  rares  chez  lui. 

Vers  la  fin  de  4567,  Baïf  conçoit  la  première  idée  de  son 
Académie  de  musique  et  de  poésie.  De  concert  avec  le  musicien 
Thibaut  de  Gourville,  il  présenta  à  Charles  IX  le  plan  de  la 
future  compagnie  et  obtint  des  lettres  patentes  dans  lesquelles 
le  roi  s'en  déclarait  le  protecteur  et  le  premier  auditeur.  L'Aca- 
démie se  réunit  dans  la  maison  du  poète,  vraie  maison  d'érudit, 
sous  chaque  fenêtre  de  laquelle  on  lisait  de  belles  inscriptions 
en  gros  caractères  tirées  d'Anacréon ,  d'Homère,  de  Pin  - 
dare,  etc.,  et  qui,  dit  Golletet  le  fils,  «  attiraient  agréablement 
les  yeux  du  passant  ».  Le  but  principal  de  Baïf  en  fondant  cette 
société  était  d'unir  plus  étroitement  la  musique  et  la  poésie  en 
leur  imposant  à  toutes  deux  les  mêmes  lois.  Rattachons  à  ce 
projet  sa  réforme  orthographique,  qui  devait  rapprocher  l'écri- 
ture de  la  prononciation  et  distinguer  par  des  signes  convenus 
les  syllabes  brèves  des  syllabes  longues.  Rattachons-y  surtout 
sa  tentative  d'introduire  dans  la  versification  française  le  sys- 
tème en  usage  chez  les  Grecs  et  les  Latins.  Baïf  n'est  pas  d'ail- 
leurs le  premier  qui  ait  eu  cette  idée.  Agrippa  d'Aubigné  affirme 
avoir  vu  une  traduction  de  Ydiade  et  de  Y  Odyssée  composée 
en  hexamètres  par  un  certain  Mousset  vers  la  fin  du  xve  siècle. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  Michel  de  Boteauville  écrivait 
en  1497  un  Art  de  métrifier  françois  et  achevait  en  1500  un 
poème  en  vers  mesurés.  Les  poètes  du  xvie  siècle,  qui  ne  con- 
naissaient pas  les  vrais  principes  de  notre  versification,  ne  pou- 
vaient manquer  d'être  tentés  par  l'idée  de  donner  à  notre  poésie 
l'harmonie  sonore  des  vers  grecs  et  latins.  Rien  de  plus  simple 


i.  Le  poème  ne  fut  pas  continué. 
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d'ailleurs  à  leurs  yeux,  s'il  n'y  avait  qu'à  noter  une  fois  pour 
toutes  la  prononciation  longue  ou  brève  des  syllabes.  «  Quant 
aux  pieds  et  aux  nombres  qui  nous  manquent,  avait  déjà  écrit 
Du  Bellay  dans  la  Défense,  de  telles  choses  ne  se  font  pas  par  la 
nature  des  langues.  Qui  eust  empesché  nos  ancestres  d'allonger 
une  syllabe  et  accourcir  l'autre?  Et  qui  empeschera  nos  succes- 
seurs d'observer  telles  choses  si  quelques  sçavants  et  non  moins 
ingénieux  de  cet  âge  entreprennent  de  les  réduire  en  art?  »  En 
1553,  Jodelle  publie  des  distiques;  en  1556,  Pasquier  écrit  dans 
ce  mètre  toute  une  élégie;  en  1562,  Jacques  de  la  Taille  com- 
pose un  traité  sur  la  Manière  de  faire  des  vers  en  français 
comme  en  grec  et  en  latin.  La  part  de  Baïf  dans  cette  innova- 
tion se  borna  à  y  porter  plus  de  suite  et  de  méthode  que  ses 
devanciers.  Rapin,  Sainte-Marche,  Passerat,  beaucoup  d'autres 
érudits  ou  poètes,  suivirent  son  exemple  ou  du  moins  y  applau- 
dirent. On  a  de  Ronsard  lui-même  deux  odes  dans  lesquelles, 
tout  en  conservant  la  rime,  il  calque  de  son  mieux  la  strophe 
saphique. 

Les  mêmes  vues  sur  l'union  de  la  poésie  avec  la  musique  sug- 
gérèrent à  Baïf  l'invention  du  vers  auquel  est  resté  son  nom. 
Le  vers  baïfîn  n'a  rien  de  commun  avec  la  métrique  ancienne  : 
c'est  un  mètre,  tout  français,  de  quinze  syllabes,  qui  se  divise  en 
deux  hémistiches,  le  premier  de  sept  et  le  second  de  huit. 

Muse,  reine  d'Helicon,  fille  de  Mémoire,  ô  déesse, 

0  des  poëtes  Fappuy,  favorise  nia  hardiesse. 

Je  veux  donner  aux  François  un  vers  de  plus  libre  accordance 

Pour  le  joindre  au  luth  sonné  d'une  moins  contrainte  cadence. 

De  tels  vers  n'ont  rien  de  contraire  à  notre  métrique.  Gomme 
on  le  voit,  Baïf  fait  valoir  en  leur  faveur  cette  raison  bien  juste 
qu'ils  sont  «  de  plus  libre  accordance  »  ;  ils  donnent  en  effet  au 
poète  la  pleine  liberté  de  ses  combinaisons  rythmiques  dans  un 
ensemble  de  sept  syllabes  pour  le  premier  hémistiche  et  de  huit 
pour  le  second  :  delà,  des  coupes  plus  nombreuses,  plus  variées, 
que  n'en  comporte  l'alexandrin,  dont  nos  poètes  du  xvie  siècle 
respectent  la  césure  médiane  avec  presque  autant  de  scrupule 
que  Malherbe  lui-même  ou  Boileau.  Le  défaut  des  vers  baïfins, 
c'est  que  leur  longueur,  éloignant  trop  les  rimes,  risque  de  nous 
faire  perdre  la  sensation  de  l'unité  métrique. 
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En  1573  Baïf  donna  les  Passe-temps,  où  il  réunit  quantité  de 
poésies  diverses,  épîtres,  dithyrambes,  épigrammes,  chansons, 
mascarades,  sonnets,  etc.  Plusieurs  se  recommandent  par  leur 
aimable  enjouement,  par  leur  gentillesse  naïve  ou  piquante. 
Citons  en  particulier  la  chanson  si  connue  du  Printemps,  qui  est 
une  gracieuse  imitation  de  Méléagre. 

Le  dernier  ouvrage  de  Baïf  parut  en  1575;  il  s'intitule  Mimes, 
enseignements  et  proverbes.  C'est  un  recueil  de  pièces  en  dizains 
octosyllabiques,  satires,  épîtres,  odes  même,  «  discours  inter- 
rompus, comme  il  dit,  et  coupés  de  telle  façon  qu'en  bien  peu  se 
trouve  une  suite  de  propos  liée  et  continuée  »,  véritable  réper- 
toire de  morale  pratique,  où  le  poète,  s'il  emprunte  de  toutes 
mains,  a  mis  aussi  maintes  réflexions  et  maximes  que  sa  propre 
expérience  lui  suggère.  Comme  les  autres,  ce  recueil  pèche  sur- 
tout par  la  négligence  du  style.  Cependant  il  faut  y  louer  dans 
quelques  pièces  une  netteté  ferme  et  concise,  à  laquelle  leur 
forme  sentencieuse  a  comme  obligé  le  poète. 

Baïf  mourut  en  1589,  laissant  de  nombreux  ouvrages  inédits, 
dont  le  plus  important  est  une  traduction  des  Psaumes.  Comme 
si  les  innovations  dont  il  s'avisa  ne  suffisaient  pas  à  sa  renom- 
mée, on  lui  en  a  prêté  dont  il  est  innocent.  C'est  ainsi  qu'il  passe 
pour  avoir  introduit  dans  notre  langue  les  comparatifs  en  ieur 
et  les  superlatifs  en  ime  calqués  sur  le  latin.  Ceux  qui  l'en  ont 
accusé  prenaient  texte  d'une  pièce  dans  laquelle  il  n'use  de  ces 
formes  barbares  que  pour  se  moquer  de  Jacques  Pelletier,  leur 
inventeur  authentique. 

Remi  Belleau.  —  Nous  avons  déjà  nommé  Remi  Belleau. 
Sa  vie  n'offre  aucune  particularité  notable;  il  la  consacra  tout 
entière  aux  lettres  et  à  la  poésie.  Le  premier  recueil  de  Belleau 
parut  en  1557  sous  le  titre  de  Petites  inventions.  Il  y  décrit  des 
fleurs,  des  fruits,  des  pierres,  des  insectes,  etc.  Plusieurs  mor- 
ceaux sont  pour  lui  l'occasion  d'allégories  morales,  et,  par  là, 
son  ouvrage  se  rattache  au  symbolisme  des  anciens  Bestiaires 
ou  Lapidaires.  Ce  qu'il  cherchait  avant  tout,  c'étaient  des  thèmes 
de  versification.  Il  faut  le  louer  d'ailleurs  pour  la  netteté  élé- 
gante avec  laquelle  il  les  traite.  La  même  année  fut  publiée  sa 
traduction  d'Anacréon,  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

En  1565  il  donne  la  première  partie  de  sa  Bergerie  :  la 
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seconde  ne  devait  paraître  que  sept  ans  après.  Au  commerce 
du  plus  aimable  des  poètes  grecs,  Belleau  avait  sans  doute 
gagné  quelque  chose  de  la  légèreté,  de  la  grâce  anacréontique. 
Il  montre  en  certains  morceaux  de  ce  recueil  un  sentiment 
délicat  de  la  poésie  rurale,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  le 
surnomma  le  peintre  de  la  nature.  Les  bergers  qu'il  met  en 
scène  ne  sont  pas  d'ailleurs  plus  vrais  que  ceux  de  Marot  ou  de 
Ronsard;  mais  ses  descriptions  ont  en  général  delà  fraîcheur, 
du  coloris,  de  la  vivacité.  La  pièce  d'Avril,  qui  est  pour  lui  ce 
qu'est  pour  Baïf  la  chanson  du  Printemps,  et  celle  de  Mai, 
beaucoup  moins  connue,  mais  qui  ne  mérite  guère  moins  de 
l'être,  se  trouvent  l'une  et  l'autre  dans  la  Bergerie. 

Un  an  après  parurent  les  Amours  et  nouveaux  Échanges1  des 
pierres  précieuses.  Dans  ces  trente  et  un  petits  poèmes,  Belleau 
ne  se  contente  pas  de  décrire  les  diverses  pierres  avec  une 
justesse  expressive  et  pittoresque;  il  en  expose  aussi  les  vertus 
et  les  propriétés  magiques  d'après  les  légendes  de  l'antiquité  ou 
du  moyen  âge,  et  lui-même  invente  plus  d'une  jolie  fable. 
Le  défaut  d'un  pareil  recueil  était  la  monotomie  ;  mais  Belleau 
y  montre  beaucoup  de  souplesse  et  de  variété,  soit  dans  l'inven- 
tion, soit  dans  le  style;  il  y  réunit  fort  ingénieusement  tous  les 
genres,  prenant  tour  à  tour  le  ton  du  conte,  de  l'élégie  ou  de 
l'ode.  C'est  comme  auteur  des  Amours  et  Echanges  qu'il  a  sa 
physionomie  originale  parmi  les  poètes  contemporains,  et  c'est 
aussi  ce  recueil  dont  Ronsard  insérait  le  titre  dans  l'épitaphe 
qu'il  fit  en  l'honneur  du  «  gentil  Belleau  »  : 

Ne  taillez,  mains  industrieuses, 
Des  pierres  pour  couvrir  Belleau. 
Lui-mesme  a  basti  son  tombeau 
Dedans  ses  Pierres -précieuses. 

VI.  —  L'œuvre  de  la  Pléiade. 

Soit  à  propos  de  la  Défense  et  illustration,  soit  en  appréciant 
les  poètes  dont  elle  fut  le  manifeste,  nous  avons  indiqué  suffi- 
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samment  quel  fut  le  rôle  de  la  Pléiade.  Ronsard  et  ses  amis  ne 
réalisèrent  pas  sans  doute  tous  leurs  desseins.  Mais  quand  nous 
nous  demandons  ce  qui  reste  d'eux,  quoiqu'il  en  reste,  sinon 
des  œuvres  parfaites  de  haute  poésie,  du  moins  (sans  compter 
ce  qu'ils  ont  écrit  de  plus  aimable,  maints  nobles  essais  dans 
lesquels  ils  atteignent  parfois  la  grandeur)  disons-nous  toutefois 
que  ce  qui  reste  de  la  Pléiade  n'est  pas  seulement  ce  qu'elle  a 
fait,  mais  aussi  ce  qu'elle  a  rendu  possible;  or,  ce  qu'elle  a 
rendu  possible,  ou,  pour  mieux  dire,  ce  qu'elle  a  inauguré,  n'est 
rien  de  moins  que  la  poésie  classique. 

Toutefois,  si  le  classicisme  a  pour  fondateurs  les  poètes  de  la 
Pléiade,  il  faut  tout  d'abord  signaler  chez  eux  une  promptitude 
de  verve,  une  variété  de  tons,  une  libéralité  d'esprit,  que  nous 
ne  retrouvons  plus  dans  l'âge  suivant.  L'une  des  contradictions 
les  plus  bizarres  en  apparence  de  notre  histoire  littéraire,  c'est 
que  les  réformateurs  du  xvie  siècle,  méconnus  par  cette  école 
proprement  classique  dont  ils  furent  les  premiers  maîtres,  aient 
été  remis  en  honneur  par  l'école  romantique,  qui  voulut  voir  en 
eux  comme  de  lointains  précurseurs.  Nous  tenons  de  Sainte-Beuve 
que,  son  choix  de  Ronsard  une  fois  terminé,  le  bel  exemplaire 
in-folio  dans  lequel  il  avait  pris  ses  extraits  resta  déposé  aux 
mains  de  Victor  Hugo  et  devint  pour  ainsi  dire  l'album  de  la 
moderne  Pléiade.  Le  Tableau  de  la  poésie  au  XVIe  siècle  était 
d'ailleurs  destiné  dans  la  pensée  de  son  auteur  à  retrouver  par 
delà  Malherbe  les  ancêtres  de  la  jeune  école;  non  seulement 
Sainte-Beuve  ne  perd  pas  une  occasion  de  rattacher  cette  étude 
aux  discussions  littéraires  et  poétiques  de  son  temps,  mais  encore 
il  prétend  montrer  aux  adversaires  des  novateurs,  toujours  prêts 
à  se  réclamer  du  xvn°  siècle,  que  les  titres  de  noblesse  du  roman- 
tisme remontent  cent  ans  plus  haut.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
d'examiner  la  question;  notons  seulement  que,  sur  bien  des 
points,  les  réformateurs  de  1830  ne  firent  que  revendiquer  et 
ressaisir  certaines  libertés  dont  Malherbe  avait  privé  notre 
poésie.  Nous  aurions  dit  ce  qu'il  y  a  de  «  romantique  »  dans  la 
Pléiade  si  nous  indiquions  les  retranchements  et  les  corrections 
que  Malherbe  fit  subir  à  Ronsard. 

La  poésie  de  la  Pléiade  est  plus  personnelle  et  plus  intime 
que  celle  de  Malherbe,  plus  libre  aussi,  plus  diverse,  plus  riche; 
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elle  fait  beaucoup  plus  de  place  à  l'imagination  et  à  la  sensi- 
bilité. On  a  dit  que  Malherbe  avait  tué  le  lyrisme,  et  on  l'a  dit 
avec  raison,  entendant  par  lyrisme  l'expression  du  Moi,  qui  est 
tout  juste  celle  de  la  sensibilité  et  de  l'imagination.  Or,  ce 
lyrisme-là,  c'est  celui  que  les  romantiques  ont  pour  ainsi  dire 
ressuscité  après  deux  siècles,  et  si  le  romantisme  pouvait  être 
caractérisé  par  un  seul  trait,  nul  autre  ne  le  résumerait  mieux 
que  d'avoir  substitué  le  particulier  au  général.  En  passant  de 
Ronsard  à  Malherbe,  notre  poésie  perd  tous  les  éléments  de 
lyrisme  qu'elle  contenait.  Avec  Malherbe,  la  langue  deviendra 
plus  régulière,  la  versification  plus  symétrique,  mais  ni  l'une 
n'aura  la  même  richesse  de  mots  et  de  tours,  la  même  flexibi- 
lité, le  même  lustre,  ni  l'autre  la  même  aptitude  à  modeler 
son  rythme  sur  les  émotions  du  poète.  Avec  Malherbe,  le  style 
gagnera  plus  de  noblesse,  plus  d'ordre  et  de  teneur;  mais,  en  se 
faisant  abstrait,  impersonnel,  moins  poétique,  dans  le  vrai  sens 
du  mot,  qu'oratoire  et  rationnel,  il  renoncera  à  ce  je  ne  sais 
quoi  de  vif,  de  mobile,  d'accidenté,  de  capricieux,  si  l'on  y  tient, 
qui  est  la  marque  du  Moi  sensible.  Avec  Malherbe,  la  Muse  sera 
réduite  aux  règles  du  devoir  :  ni  fantaisie,  ni  verve,  point  de 
rencontres  heureuses,  point  d'aimables  nonchalances,  rien  de 
fortuit,  de  spontané,  de  naïf,  d'inconscient;  une  poésie  belle 
comme  de  la  prose,  ou  qui  ne  s'en  distingue  que  parce  qu'elle 
enferme  la  pensée  dans  une  forme  plus  stricte,  une  poésie  essen- 
tiellement logique  où  l'inspiration  n'a  plus  aucun  rôle  et  dont 
le  triomphe  est  dans  sa  parfaite  rectitude. 

Et  néanmoins,  quelque  distance  qu'il  y  ait  de  Malherbe  à 
Ronsard,  Malherbe  n'est,  à  vrai  dire,  qu'un  Ronsard  assagi, 
expurgé,  étriqué.  Les  mépris  et  les  injures  dont  il  charge  ses  pré- 
décesseurs ne  sauraient  donner  le  change;  il  est  bien  leur  héri- 
tier et  leur  disciple.  Son  œuvre,  après  tout,  ne  consistera  qu'à 
trier,  parmi  les  matériaux  de  tout  genre  qu'avait  accumulés 
l'école  de  Ronsard,  ceux  qui  sont  le  mieux  en  accord  avec  son 
idéal  de  noblesse  un  peu  froide  et  d'harmonie  un  peu  raide. 

Puisque  l'évolution  de  notre  poésie  se  faisait  dans  le  sens 
du  classicisme,  après  avoir  dit  ce  qu'elle  devait  perdre,  disons 
ce  qui  lui  manquait  encore  pour  devenir  classique.  Ce  qui  lui 
manquait,  c'était  la  règle.  Il  y  avait  en  elle  tous  les  éléments 
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du  classicisme,  mais  encore  épars,  tumultueux,  mal  équilibrés, 
attendant  une  discipline  qui  leur  donnât  l'unité  et  la  cohésion, 
mêlés,  d'ailleurs,  à  des  éléments  hétérogènes  dont  le  classicisme 
ne  pouvait  s'accommoder.  Dans  cette  luxuriante  confusion,  un 
choix  était  à  faire;  il  fallait  établir  l'ordre,  imposer  la  loi, 
refréner  les  caprices,  les  saillies,  les  écarts  d'un  individualisme 
exubérant  et  déréglé.  Telle  sera  l'œuvre  de  Malherbe,  et,  après 
lui,  de  ce  second  Malherbe  qui  s'appelle  Boileau. 

Ne  perdons  pas  de  vue  que  la  période  qui  s'étend  depuis 
Ronsard  jusqu'à  Malherbe  contient  en  germe  tout  ce  qu'on 
est  convenu  de  nommer  le  classicisme.  Le  xvne  siècle  a  renié 
le  xvie,  mais  après  avoir  recueilli  son  héritage.  Des  origines 
de  notre  poésie  jusqu'en  1550,  c'est  le  moyen  âge,  c'est  un 
ensemble  d'idées  et  de  sentiments  qui  peuvent  bien  se  modifier 
d'époque  en  époque,  mais  dont  le  fond  reste  le  même;  de  4550 
jusqu'au  début  de  l'école  romantique,  c'est  une  conception 
toute  différente  de  l'art,  une  nouvelle  doctrine,  qui,  avant  d'être 
celle  de  Malherbe  et  de  Boileau,  fut  celle  de  la  Pléiade. 

Quand  on  connaît  le  dédain  que  le  xvne  siècle  manifeste  pour 
l'école  antérieure,  on  se  demande  tout  d'abord  s'il  n'y  a  pas 
eu,  avec  Malherbe,  une  rupture  dans  les  traditions  de  la  poésie 
française.  Non,  la  rupture  s'est  faite  de  Ronsard  à  Marot;  de 
Malherbe  à  Ronsard,  il  n'y  aura  pas  une  solution  de  continuité, 
il  y  aura  seulement  une  mise  au  point,  une  rectification,  un 
perfectionnement.  Boileau  tombe  dans  une  grave  erreur  en 
faisant  dater  la  poésie  classique  de  Villon  et  de  Marot,  et  rien 
n'est  plus  faux  que  le  mot  connu  de  La  Bruyère,  accusant 
Ronsard  d'en  avoir  retardé  les  progrès  et  s'étonnant  que  les 
ouvrages  de  Marot,  si  naturels  et  si  faciles,  n'aient  pas  su  faire 
de  Ronsard  un  meilleur  poète  que  Ronsard  et  que  Marot.  Pour- 
quoi Ronsard  manque-t-il  souvent  de  naturel  et  de  facilité?  Jus- 
tement parce  qu'il  y  avait,  après  Marot,  un  effort  à  faire  pour 
atteindre  la  grandeur,  dont  Marot  n'a  même  pas  le  sens.  Marot 
est  un  poète  charmant;  Ronsard,  et  voilà  la  différence,  a  été 
par  instants  un  grand  poète.  S'il  ne  réussit  pas  à  établir  une  tra- 
dition, la  faute  en  est  pour  beaucoup  aux  circonstances  poli- 
tiques et  sociales,  qui,  même  s'il  y  avait  eu  en  lui  l'étoffe  d'un 
Malherbe,  ne  lui  eussent  permis  de  rien  organiser  de  définitif; 
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elle  en  est  à  cette  première  effervescence,  à  cette  sorte  de  fer- 
mentation trouble  en  même  temps  que  féconde,  dont  une  société 
plus  calme  et  plus  rassise  recueillera  le  bénéfice.  Après  la 
Pléiade,  il  ne  reste  plus  à  accomplir  qu'un  travail  d'épuration 
et  d'amendement.  Si  Ronsard  et  ses  disciples  n'ont  peut-être 
rien  laissé  que  l'on  puisse  égaler  aux  chefs-d'œuvre  du  siècle 
suivant,  ils  ont  du  moins  amorcé  la  voie  pour  des  génies  plus 
favorisés. 

Ne  disons  même  pas  que  Ronsard,  étant  la  première  date  du 
classicisme,  n'en  est  pas  la  source.  Sans  doute  le  classicisme 
de  Malherbe,  qui  le  rature  d'un  bout  à  l'autre,  celui  de  Boileau, 
qui  ne  voit  en  lui  que  son  désordre  et  son  faste  pédantesques, 
cette  discipline  proprement  classique,  dans  le  sens  étroit  du  mot, 
s'est  formée  en  apparence  contre  la  Pléiade.  On  aurait  bien 
étonné  Boileau  en  lui  montrant  ce  qu'il  doit  à  ce  Ronsard 
envers  lequel  il  est  si  dur.  11  lui  doit  pourtant  toute  la  doctrine 
littéraire  dont  son  Art  poétique  est  l'expression  définitive,  sauf 
ce  que  lui-même  y  introduit  de  plus  rigoureux,  de  plus  conscient 
et  de  plus  méthodique.  Quant  à  Malherbe,  l'aurait-on  étonné? 
Beaucoup  moins  sans  doute,  car  il  devait  savoir  à  quoi  s'en 
tenir;  en  tout  cas,  les  défenseurs  de  la  Pléiade  auraient  eu  beau 
jeu  à  lui  montrer  tout  ce  qui  entre  de  ronsardisme  dans  son 
œuvre,  quand  il  se  vante  de  ne  plus  ronsardiser.  La  question 
se  posa  fort  mal  au  commencement  du  xvne  siècle,  par  exemple 
entre  lui  et  Régnier,  qui  se  borne  à  revendiquer  contre  ce 
«  tyran  »  les  libertés  nécessaires  de  la  poésie.  Ce  que  Régnier 
aurait  pu  dire  pour  venger,  non  plus  Desportes,  mais  Ronsard 
lui-même,  c'est  que,  sans  Ronsard,  il  n'y  eût  pas  eu  de  Mal- 
herbe, et  que  Malherbe  ne  fît  que  soumettre  Ronsard  au  joug 
de  la  grammaire,  de  la  logique,  de  la  raison.  Seulement,  la 
perspective,  à  cette  époque-là,  ne  s'étendait  pas  encore  sur  un 
champ  assez  vaste  :  on  ne  voyait  que  l'antagonisme  des  deux 
écoles,  se  traduisant  par  de  violentes  polémiques;  on  n'aper- 
cevait pas  les  principes  généraux  qui  leur  étaient  communs  et 
sur  lesquels  ne  portait  pas  la  dissidence.  Et  plus  tard,  au  temps 
de  Boileau,  la  question  ne  pouvait  même  pas  se  poser  du  tout, 
puisqu'il  ne  restait  plus  du  chef  de  la  Pléiade  qu'un  nom  ridi- 
cule. Mais  peut-être  Malherbe  ne  triompha-t-il  si  complètement 
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de  Ronsard  qu'en  lui  dérobant  tout  ce  qu'il  pouvait  s'en  assi- 
miler; il  le  «  biffa  »,  mais  pour  le  recommencer  avec  plus  de 
sagesse;  il  se  substitua  à  lui,  mais  en  l'absorbant. 

Ronsard  n'est  pas  seulement  la  première  date  du  classicisme, 
il  en  est  bien  aussi  la  source.  Nous  ne  suspecterons  pas  Balzac 
de  complaisance  à  son  égard,  et  voilà  justement  le  mot  qu'il 
emploie  :  Ronsard,  dit-il,  «  est  une  grande  source  ».  Cette  source, 
bourbeuse  encore,  deviendra,  en  se  purifiant,  le  grand  fleuve  de 
la  poésie  classique,  qui  la  méprisera  ou  l'ignorera. 

Et  Ton  peut  regretter,  après  tout,  que  Malherbe  et  Boileau  aient 
trop  étroitement  encadré,  ou,  pour  ainsi  dire,  canalisé  l'idéal 
classique.il  y  avait  dans  le  classicisme  de  Ronsard,  quelles  qu'en 
soient  les  bigarrures,  les  irrégularités,  les  déviations,  quelque 
chose  de  large,  de  généreux,  de  sympathique,  qui  répond  mieux, 
sur  bien  des  points,  à  notre  conception  de  la  poésie.  Tout  en 
rendant  justice  à  la  nécessité  des  réformes  qu'y  pratiquèrent 
Malherbe  et  Boileau,  on  voudrait  qu'ils  eussent  pu  concilier 
Tordre  avec  un  peu  plus  d'indépendance,  la  noblesse  avec  un 
peu  plus  d'ingénuité,  la  raison  avec  un  peu  plus  de  fantaisie. 
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LA  POÉSIE  APRÈS  RONSARD 


La  poésie  en  1575  :  deux  courants.  —  En  1575,  l'âge 
héroïque  de  la  Pléiade  est  déjà  passé.  Du  Bellay  et  Jodelle  sont 
morts  jeunes,  en  poètes  aimés  des  Dieux;  Belleau  va  mourir. 
Ceux  qui  restent  ne  font  guère  que  se  survivre  à  eux-mêmes  : 
Pontus  de  Thyard  a  fini  de  chanter  la  belle  Pasithée  et  met  en  ordre 
ses  homélies  épiscopales  ;  Daurat,  le  vieux  professeur,  ne  songe 
plus  qu'à  se  remarier  et  à  rimer  des  anagrammes  ;  Baïf,  une  fois 
les  Mimes  publiés,  sera  tout  à  son  Académie;  Ronsard,  enfin,  se 
recueille  après  le  demi-échec  de  sa  Franciade  et  se  prépare  à 
comparaître  devant  la  postérité  :  sa  gloire  est  encore  au  zénith, 
mais  son  œuvre  est  presque  terminée.  D'ailleurs,  l'esprit  du  temps 
n'est  plus  aux  pures  et  olympiennes  jouissances  de  l'art.  Tandis 
que  l'affreux  succès  de  la  Saint-Barthélémy  a  ressuscité  la  guerre 
civile  et  renflammé  la  foi  des  persécutés,  au  Louvre  s'étale  et 
brille  l'élégante  corruption  du  dernier  Valois.  C'est  le  cas  de 
dire  avec  l'auteur  des  Tragiques  : 

Ce  siècle  autre  en  ses  mœurs  demande  un  autre  style. 

A  la  cour  de  Henri  III  et  au  fond  des  provinces  s'élève  une 
seconde  génération  poétique,  fille  de  celle  qui  avait  si  magnifi- 
quement annoncé  la  révolution  littéraire  de  1549.  L'école  de 

1.  Par  M.  Paul  Morillot,  Professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  l'Université 
de  Grenoble. 
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Ronsard  touche  au  moment  critique,  où  Ton  va  enfin  juger  cette 
poésie,  non  plus  à  ses  fleurs,  mais  à  ses  fruits,  où  l'on  va  vrai- 
ment éprouver  la  vertu  des  principes  formulés.  Quels  disciples 
seront  dignes  de  succéder  aux  vieux  maîtres  ?  Quelles  œuvres 
continueront  la  tâche  commencée  ?  Que  deviendra  tout  ce  beau 
feu  poétique  ?  N'y  aura-t-il  pas  désaccord  sur  la  voie  qu'il  faut 
suivre?  Ne  se  produira-t-il  pas  quelque  sourde  revanche  des 
influences  refoulées  ?  C'est  proprement  le  sort  de  la  Pléiade  qui 
va  se  jouer  durant  les  vingt-cinq  dernières  années  du  xvie  siècle. 

A  considérer  les  poètes  et  les  œuvres  de  1550  à  1575,  il  est 
aisé  d'y  démêler  deux  tendances,  qui,  pour  ne  s'être  pas  ouver- 
tement combattues,  n'en  sont  pas  moins  fort  distinctes.  D'une 
part,  en  effet,  la  poésie  de  Ronsard  nous  apparaît  élevée  d'inspi- 
ration, impérieuse  d'allure,  s'égalant  aux  plus  grands  sujets,  et 
violentant  la  langue  pour  la  hausser  à  cet  effort  :  les  modèles 
qu'elle  se  propose  sont  l'ode  de  Pindare  et  l'épopée  d'Homère. 
Le  poète  est  digne  de  la  poésie  :  il  est  supérieur  aux  autres 
hommes,  aux  rois  même  :  Apollon  lui  a  donné  une  mission 
divine  : 

Ceux  là  que  je  feindrai  poètes 

Par  la  grâce  de  ma  bonté 
Seront  nommés  les  interprètes 

Des  dieux  et  de  leur  volonté. 

Théorie  présomptueuse,  mais  conception  très  morale  et  très 
pure,  dont  il  ne  faut  pas  sourire  :  c'est  la  partie  la  plus  noble 
de  la  tâche  inaugurée  par  la  Pléiade,  celle  où  elle  passe  pour 
avoir  échoué,  mais  où  elle  était  le  plus  digne  de  réussir,  ne 
fût-ce  que  pour  avoir  eu  cette  généreuse  audace  :  là  est  son 
meilleur  titre  de  gloire.  Mais  à  côté  de  cette  veine  ambitieuse 
en  circule  une  autre,  plus  aimable,  plus  riante,  plus  molle,  plus 
facile  aussi,  dérivée  d'Anacréon  et  des  Alexandrins,  d'Horace, 
de  Pétrarque,  de  Sannazar,  et  même  de  Marot  et  de  Melin 
de  Saint-Gelais.  Cette  poésie-là  se  contente  d'être  fraîche  et 
gracieuse,  parfois  elle  se  laisse  aller  à  être  spirituelle  :  elle  n'est 
pas  encore  tout  à  fait  une  poésie  de  salon,  mais  elle  est  une 
poésie  de  cour,  pimpante,  légère,  exquise.  Chez  Ronsard  ces 
deux  inspirations  se  rencontrent  sans  se  heurter;  elles  se  fondent 
même  parfois  en  un  tout  harmonieux;  elles  ont  contribué  toutes 
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les  deux  à  la  mauvaise  et  à  la  bonne  réputation  de  l'auteur  ; 
au  regard  de  la  postérité,  le  Yendômois  est  à  la  fois  le  poète  au 
faste  pédantesque  qu'a  dénoncé  Boileau,  et  le  délicat  artiste  de 
Mignonne,  allons  voir  si  la  rose....  qui  a  place  dans  toutes  les 
anthologies.  Après  lui,  ou  même  déjà  pendant  les  douze  ou 
quinze  dernières  années  de  sa  vie,  on  assiste  à  la  dissociation 
de  ces  deux  éléments  qui  constituaient  le  génie  complet  du 
maître.  Deux  poètes  surtout  incarnent  ce  divorce  de  la  grande 
poésie  et  de  la  poésie  légère  :  Du  Bartas  et  Desportes. 

Du  Bartas  (1544-1590)  :  effort  vers  la  haute  poésie. 
—  C'est  du  Midi  que  vient  cette  fois  la  note  grave  et  austère  : 
Guillaume  de  Saluste,  seigneur  du  Bartas  (près  d'Auch),  est  un 
pur  Gascon.  Il  ne  l'est  pas  seulement  par  le  fait  de  la  naissance, 
il  l'est  aussi  par  l'ampleur  de  l'imagination,  par  l'emphase  du 
verbe  :  il  appartient  à  cette  riche  province,  qui,  nous  dit-il, 
abonde 

En  soldats,  bleds  et  vins  plus  qu'autre  part  du  monde. 

Ce  Gascon  n'est  pas  du  reste  un  étourdi  ni  un  hâbleur,  il  n'a. 
rien  d'un  Fseneste  ni  d'un  Sigognac  :  sa  grandiloquence  natu- 
relle recouvre  un  fonds  sérieux  et  solide.  Il  faut  dire  que  Du 
Bartas  est  fervent  calviniste,  non  pas  à  la  façon  du  batailleur  et 
cruel  baron  des  Adrets,  mais  aussi  pacifique,  aussi  doux,  aussi 
tolérant  qu'il  était  loisible  de  l'être  à  cette  dure  époque.  Il  a  la 
foi  enthousiaste  et  profonde  :  nourri  aux  Saintes  Ecritures,  il  en 
a  gardé  une  forte  impression  de  gravité  et  de  moralité,  qui  n'est 
pas  la  marque  ordinaire  des  poètes  du  temps.  Avec  cela,  beau- 
coup de  science  et  d'étude  :  il  aspire  à  tout  apprendre  et  à  tout 
comprendre,  en  vrai  fils  du  xvie  siècle  :  c'est  un  savant,  un 
poète,  un  soldat,  un  diplomate.  Homme  universel,  mais  par- 
dessus tout  excellent  homme;  sur  ce  point,  les  témoignages 
sont  unanimes  :  De  Thou  loue  sa  candeur,  Goujet  sa  sincérité 
et  sa  modestie,  d'autres  sa  bonhomie,  sa  rondeur,  tous  la  par- 
faite pureté  et  simplicité  de  ses  mœurs.  Le  bruit  de  la  gloire  de 
Ronsard,  parvenu  au  fond  de  sa  province  et  jusque  dans  son 
cher  Bartas,  éveilla  sa  vocation  poétique.  Tout  d'abord,  comme 
il  était  jeune  et  timide,  il  se  contenta  d'adorer  les  vestiges  de  la 
Pléiade  :  il  s'essaya  dans  la  tragédie,  dans  l'ode  pindarique,  dans 
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l'épopée  homérique,  dans  la  poésie  amoureuse;  mais  bientôt  il 
s'aperçut  qu'il  n'était  pas  fait  pour  ces  profanes  fictions.  La 
Muse  céleste,  la  docte  Uranie,  lui  apparut  et  l'adjura  de  renoncèr 
à  ces  «  mignards  écrits  »  tout  remplis  «  de  feints  soupirs,  de 
feints  pleurs,  de  feints  cris  »,  auxquels  se  complaisaient  les 
poètes  du  temps;  elle  lui  révéla  la  mission  à  laquelle  il  avait 
été  prédestiné,  même  avant  sa  naissance,  et  qui  consistait  à  se 
faire  «  le  sacré  sonneur  du  los  de  l'Eternel  ». 

En  assumant  cette  noble  tâche,  Du  Bartas,  sans  rompre 
ouvertement  avec  la  tradition,  ouvrait  à  la  poésie  du  siècle  une 
voie  nouvelle.  L'idéal  poétique  de  la  Pléiade  n'était  pas  renié,  il 
se  trouvait  simplement  élargi.  Par  ses  essais  de  première  jeu- 
nesse, par  la  discipline  de  son  talent,  par  son  enthousiasme,  par 
sa  science,  par  sa  préoccupation  du  grand  art,  par  le  ton  même 
auquel  il  hausse  sa  Muse,  Du  Bartas  se  rattache  étroitement  à 
la  génération  précédente.  Du  Bellay  n'avait-il  pas,  vingt-cinq 
ans  auparavant,  recommandé  le  choix  des  grands  sujets,  des 
longs  poèmes  qui  pouvaient  illustrer  la  langue  française? 
N'avait-il  pas  souhaité  la  venue  d'un  poète  «  doué  d'une  excel- 
lente félicité  de  nature,  instruit  de  tous  bons  arts  et  sciences 
principalement  naturelles  et  mathématiques,  versé  en  tous 
genres  de  bons  auteurs  grecs  et  latins,  non  de  trop  haute  condi- 
tion, non  aussi  abject  et  pauvre,  non  troublé  d'affaires  domes- 
tiques, mais  en  repos  et  tranquillité  d'esprit,  acquise  par  la 
magnanimité  de  son  courage  ?  »  Ronsard  avait  essayé  d'être  cet 
homme,  en  mettant  sur  le  chantier  sa  Franciade,  poème  natio- 
nal. Du  Bartas  essaya  de  l'être  à  son  tour,  mais  il  alla  plus  loin  : 
il  osa  aborder  dans  son  grand  œuvre  un  sujet  religieux.  Ronsard 
ne  l'avait  pas  fait,  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  tout  faire,  et  que 
d'ailleurs,  par  la  tendance  générale  de  son  esprit,  il  y  était  natu- 
rellement peu  porté;  mais,  ni  dans  les  Préfaces  de  la  Fran- 
ciade, ni  dans  Y  Art  poétique  il  n'a  interdit  le  choix  de  pareils 
sujets;  bien  au  contraire,  il  a  commencé  par  porter  Du  Bartas 
aux  nues  pour  sa  belle  audace  :  il  ne  l'a  blâmé  que  lorsqu'il  a 
découvert  en  lui  un  rival. 

Du  Bartas,  poète  et  huguenot,  a  été  amené  à  l'épopée  reli- 
gieuse par  l'ardeur  de  sa  foi.  Au-dessus  des  exemplaires  grecs 
et  latins,  il  mettait  cet  autre  livre,  source  de  toute  vérité  et  de 
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toute  beauté,  la  Bible.  Par  là  seulement  il  se  distingue  de  tous 
les  autres  poètes  du  temps,  et  il  est  vraiment  original.  Il  agran- 
dit le  champ  de  la  poésie,  en  même  temps  qu'il  cherche  à  varier 
les  moyens  d'expression  du  poète  :  car  la  louange  du  vrai  Dieu 
ne  se  peut  célébrer  sur  le  même  mode  qui  a  déjà  servi  à  chanter 
Vénus  ou  Junon  :  un  poète  chrétien  doit  renoncer  à  la  mytho- 
logie antique.  Mais,  sur  ce  point  encore,  Du  Bartas  n'innovait 
qu'à  moitié,  car  le  paganisme  de  Ronsard,  si  intempérant  qu'il 
nous  paraisse  aujourd'hui,  ressemblait  déjà  fort  à  un  symbo- 
lisme chrétien,  où  les  noms  des  Dieux  de  l'Olympe  n'étaient 
employés  que  pour  désigner  les  divers  attributs  de  la  puissance 
divine.  Quant  à  Du  Bartas,  en  dépit  de  ses  belles  professions 
de  foi,  il  n'a  pas  eu  non  plus  le  courage  de  renoncer  entièrement 
aux  machines  poétiques  de  la  mythologie.  Détail  curieux  :  ce 
n'est  pas  un  ange  du  Paradis  qui  vient  lui  ordonner  de  se  faire 
le  chantre  de  Jéhovah,  c'est  une  des  neuf  Muses,  filles  de 
Jupiter  et  de  Mnémosyne,  c'est  Uranie  en  personne.  D'ailleurs, 
l'auteur  s'est  naïvement  excusé  de  n'avoir  pas  banni  de  son 
oeuvre  les  noms  de  Flore,  d'Amphitrite,  de  Mars,  de  Vénus,  de 
Vulcain,  de  Pluton  :  «  Du  moins,  nous  dit-il,  je  les  ai  clairsemés, 
et,  quand  j'en  use,  c'est  par  métonymie.  »  Belle  excuse,  qui 
aurait  pu  servir  aussi  à  Ronsard. 

Malgré  cela,  le  poète  gascon,  en  s'interdisant  les  sujets 
païens,  en  se  réclamant  de  la  Bible,  corrigeait  heureusement 
l'humanisme  un  peu  étroit  de  la  Pléiade  et  inaugurait,  en  pleine 
Renaissance,  une  œuvre  qui  eût  pu  être  féconde.  Créer  une 
poésie  vraiment  nationale  et  chrétienne  était  une  tâche  digne 
de  tenter  les  plus  grands  génies  ;  mais  cette  belle  cause  a 
toujours  été  en  France  une  cause  malheureuse.  Desmarets  et 
Chapelain  l'ont  perdue  plus  tard,  au  xvnc  siècle,  et  Du  Bartas, 
à  qui  revient  l'honneur  de  l'avoir  défendue  le  premier,  l'avait 
déjà  gâtée  plus  qu'à  moitié. 

Judith.  —  Les  six  livres  de  la  Judith,  publiés  en  1573,  mais 
composés,  semble-t-il,  bien  avant  cette  date,  sont  le  premier 
essai  de  poème  sacré,  comme  le  proclame  justement  l'auteur, 
et  peut-être  même  la  première  en  date  de  nos  épopées  modernes. 
Du  Bartas,  avant  d'oser  aborder  la  Genèse,  préludait  par  ce 
livre  de  la  Bible,  où  est  narré  le  dramatique  exploit  de  la  veuve 
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de  Béthulie.  C'est  le  même  sujet  que  devaient  traiter,  au  siècle 
suivant,  Marie  Puech  de  Calages,  dans  un  méchant  poème,  et 
l'abbé  Boyer,  clans  une  trop  fameuse  tragédie.  Chaque  fois  «  le 
pauvre  Holopherne  »  se  trouva  fort  à  plaindre  :  mais  ce  n'est  pas 
de  notre  huguenot  qu'il  eut  le  plus  à  souffrir.  Le  poème  de  Du 
Bartas,  si  lourd  et  si  puéril  qu'il  nous  paraisse,  a  du  moins  une 
qualité  :  il  n'est  pas  ennuyeux;  il  est  même,  çà  et  là,  traversé 
de  quelques  beaux  vers,  et  contient  d'heureux  mouvements  de 
style,  mal  soutenus.  Il  pèche  surtout  par  la  stérilité  de  l'inven- 
tion :  l'auteur  dit  avoir  imité  Homère  et  Virgile,  mais  il  n'y 
paraît  guère  ;  les  épisodes  font  longueur  (par  exemple  rénumé- 
ration des  plaies  d'Egypte),  et  les  dissertations  morales  viennent 
à  chaque  pas  interrompre  l'action  :  ce  ne  sont  qu'apostrophes  et 
objurgations  pieuses;  tout  cela  sent  trop  son  prêche.  L'intention 
du  poète  était  de  célébrer  les  victoires  de  l'Eglise  sur  les  infi- 
dèles; on  l'accusait  de  son  temps  d'avoir  voulu  légitimer  le 
tyrannicide,  au  lendemain  de  la  Saint-Barthélemy  :  mais  il  s'est 
si  vivement  défendu  d'avoir  eu  cette  pensée  que  nous  devons 
l'en  croire  :  sa  candeur  nous  en  est  un  sûr  garant.  Le  moyen  de 
douter  de  la  parole  d'un  auteur  qui  a  su  se  juger  lui-même  avec 
autant  de  modestie  que  de  bonne  foi  :  «  Si  tu  ne  loues  ny  mon 
style  ny  mon  artifice,  pour  le  moins  seras-tu  contraint  de  louer 
mes  honnestes  efforts  et  le  saint  désir  que  j'ay  de  voir  à  mon 
exemple  la  jeunesse  françoise  occupée  à  si  saint  exercice.  » 

Les  Semaines,  poème  épique,  religieux  et  scienti- 
fique. —  Avec  la  Semaine  (parue  en  1578  et  divisée  en  Sept 
Jours)  Du  Bartas  entreprenait  le  long  poème  souhaité  par  Du 
Bellay,  et  à  peine  ébauché  par  Ronsard.  Non  seulement  il 
conduisit  jusqu'au  bout  ce  grand  œuvre  de  la  Genèse,  mais, 
arrivé  à  la  fin  du  septième  jour,  il  ne  se  reposa  même  pas,  après 
le  Seigneur  :  il  entreprit  une  seconde  Semaine,  de  dimension 
plus  imposante  encore,  où  chaque  jour  devait  être  célébré  en 
quatre  chants.  De  ces  vingt-huit  parties,  une  quinzaine  furent 
achevées  [Eden,  Y  Imposture ,  les  Furies,  les  Artifices,  Y  Arche, 
Babylone,  les  Colonies,  les  Colonnes,  la  Vocation,  les  Capitaines, 
le  Schisme,  la  Décadence,  la  Loi,  les  Trophées,  la  Magnificence], 
auxquelles  on  peut  joindre  un  fragment  sur  Jonas  et  diverses 
autres  pièces.  L'auteur  ne  devait  pas  s'en  tenir  là  :  il  voulait 
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conduire  son  œuvre,  non  seulement  jusqu'à  la  venue  du  Messie 
et  l'établissement  de  l'Église,  mais  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles  et  au  Sabbat  des  sabbats  :  seule,  une  mort  prématurée 
l'empêcha  de  remplir  ce  vaste  projet.  Quelque  jugement  que  l'on 
doive  porter  sur  les  Semaines  de  Du  Bartas,  il  est  juste  de  saluer 
en  elles  la  tentative  épique  la  plus  vaste  et  la  plus  noble  qui 
ait  jamais  été  conçue  par  une  tête  française;  les  amis  du  poète 
ont  pu  dire  avec  orgueil  qu'à  cette  date  de  1579  il  naissait 
quelque  chose  de  plus  grand  que  cette  Franciade  si  magnifi- 
quement annoncée. 

Car  les  Semaines  ne  sont  pas  une  simple  paraphrase  rimée 
des  livres  sacrés  :  elles  ont  l'ambition  d'être  une  œuvre  d'art, 
poème  épique  et  poème  didactique  tout  à  la  fois.  On  a  pourtant 
reproché  à  Du  Bartas  d'y  avoir  enfreint  les  lois  de  l'épopée.  Il 
est  possible,  en  effet,  qu'elles  ne  soient  pas  toujours  parfaitement 
respectées  :  mais,  à  considérer  l'œuvre  dans  son  ensemble,  elle 
est  généralement  conçue  dans  le  goût  de  ce  poème  héroïque, 
un  peu  factice,  dont  Ronsard  et  Boileau  nous  ont  laissé  la 
formule.  S'il  faut  un  vaste  récit  d'une  longue  action,  l'histoire 
de  la  Genèse  en  peut,  semble-t-il,  tenir  lieu  :  la  création  du 
monde  offre  un  majestueux  pendant,  pour  ne  pas  dire  plus,  à 
l'établissement  des  lares  troyens  dans  le  Latium,  et  Jéhovah, 
comme  personnage  épique,  ne  fait  pas  moins  bonne  figure  que 
le  pieux  Enée.  Quoiqu'il  n'y  ait  pas  dans  la  première  Semaine 
de  «  récits  de  bataille  »,  il  s'y  trouve  pourtant  une  action  et  un 
héros  épiques.  Quant  aux  procédés  particuliers  dont  s'est  servi 
Du  Bartas,  ils  ne  diffèrent  pas  sensiblement  de  ceux  auxquels 
recourent  les  autres  poètes  :  il  n'a  pas  de  «  descente  aux  enfers  », 
mais  il  a  d'autres  machines  poétiques,  des  invocations,  des  pré- 
dictions, des  énumérations;  maint  passage  est  emprunté  aux 
anciens,  à  Lucrèce,  à  Yirgile,  à  Ovide.  Ce  n'est  guère  que  dans 
le  choix  du  merveilleux  que  l'auteur  rompt  avec  la  poétique 
classique  :  des  fictions  et  des  fables  de  la  mythologie,  il  n'a 
presque  rien  retenu  ;  il  leur  substitue  le  grave  récit  de  la  Bible, 
c'est-à-dire  à  la  place  des  «  pierres  fausses  et  empruntées  et  hap- 
pelourdes  »  il  met  «  de  vrais  diamants,  rubis  et  émeraudes  pris 
dans  le  sacré  cabinet  de  l'Ecriture  ».  Tout  compte  fait,  la  Semaine 
ressemble  beaucoup  plus  à  une  épopée  qu'elle  n'en  diffère.  A 
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ceux  qui  contestaient  la  valeur  épique  du  Paradis  perdu,  Addison 
répondait  :  «  Si  ce  n'est  pas  une  épopée,  c'est  un  poème  divin.  » 
Divine  aussi  est  l'œuvre  du  Gascon  Du  Bartas,  sinon  par  le 
génie,  du  moins  par  l'inspiration  et  par  l'accent. 

Un  grand  sentiment  remplit  et  anime  cette  poésie  :  l'amour  de 
Dieu.  A  ce  titre,  cette  épopée  n'est  pas  seulement  un  récit,  elle 
est  un  acte  de  foi  et  de  prosélytisme.  Alors  que  Ronsard, 
jusque  dans  ses  affectations  de  haute  poésie,  reste  un  fervent 
adorateur  de  la  forme  et  en  fait  l'élément  essentiel  de  l'art,  Du 
Bartas,  plus  austère,  se  garde  de  semblable  idolâtrie;  il  n'a  rien 
d'un  «  parnassien  »,  ni  d'un  «  dilettante  »;  il  ne  conçoit  pas  la 
besogne  des  vers  comme  un  pur  divertissement;  il  hait  les 
auteurs  qui  cherchent  seulement  à  plaire.  Il  faut,  d'après  lui,  à 
la  poésie  une  substance  et  une  moelle  :  chanter  pour  chanter 
semble  frivole  et  coupable;  c'est  Dieu  qu'il  faut  chanter, 
Dieu  qui  est  le  suprême  intérêt  de  la  vie  humaine.  Aussi  n'a-t-il 
pas  écrit  un  seul  vers  qui  soit  resté  étranger  à  cette  préoccupa- 
tion de  prêcher  et  de  moraliser,  qui  l'obsède.  Louable  intention  : 
c'est  l'exécution  qui  a  péché.  Jamais  poème  ne  fut  plus  lourde- 
ment moral;  dans  le  récit  s'intercalent  trop  souvent  des  disser- 
tations théologiques  où  l'auteur  discute  pied  à  pied  les  opinions 
des  «  athéistes  »  et  ne  nous  fait  grâce  d'aucun  des  arguments 
que  l'on  peut  alléguer;  ou  bien  il  trouve  le  moyen  de  glisser, 
à  propos  de  tout,  un  sermon  à  notre  adresse.  Parle-t-il  de  la 
création  de  la  femme?  Il  nous  prêchera  sur  les  devoirs  du 
mariage.  Des  premiers  effets  de  la  vigne  sur  Noé  notre  père?  Il 
reprendra  en  termes  fort  crus  l'horrible  frénésie  des  ivrognes. 
Tout  lui  est  motif  à  exhortations  pieuses.  D'ailleurs  beaucoup 
des  chants  de  la  Semaine  commencent  ou  finissent  par  une 
prière  à  Celui  dont  la  gloire  est  l'unique  sujet  que  s'est  proposé 
le  poète. 

L'auteur  ne  se  fait  pas  seulement  professeur  de  dogme  et  de 
morale  :  il  enseigne  encore  bien  d'autres  choses.  Son  livre  traite 
ni  plus  ni  moins  de  omni  re  scibili  ;  il  est  une  véritable  encyclo- 
pédie. Le  xvie  siècle,  tout  fraîchement  issu  de  l'ancienne  scolas- 
tique  et  de  l'esprit  de  la  Renaissance,  offre  ainsi  plus  d'un  point 
de  ressemblance  avec  le  xvin6  :  ce  sont  deux  époques  en  proie 
à  un  orgueil  intellectuel  presque  égal,  où  l'on  veut  et  l'on  croit 
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tout  savoir.  La  première,  il  est  vrai,  bâtit  sur  la  ferme  assurance 
de  la  foi;  la  seconde,  sur  la  raison  affranchie;  mais,  à  cela  près, 
il  n'y  a  rien  qui  ressemble  plus  à  la  Semaine  que  le  présomp- 
tueux et  fragile  Hermès  d'André  Ghénier  :  l'une  et  l'autre  sont 
un  essai  de  cosmogonie  et  d'histoire  de  la  Nature.  Du  Bartas 
renouvelait  ainsi  l'effort  d'Hésiode  ou  d'Eratosthène.  Mais,  sans 
remonter  aussi  haut,  on  peut  lui  trouver  quelques  précurseurs 
plus  directs  :  par  exemple,  un  certain  Pisidas,  qui  avait,  au 
vu6  siècle,  composé  un  Hexahéméron  en  vers  grecs;  Hermann 
de  Valenciennes  et  Everat,  qui,  au  xne  siècle,  avaient  déjà  mis  la 
Genèse  en  vers  français  ;  enfin,  pour  la  partie  exclusivement 
scientifique,  tous  les  auteurs  des  Lapidaires,  Bestiaires  et  Volu- 
craires  du  moyen  âge  et  surtout  le  Lyonnais  Maurice  Scève, 
dont  le  Microcosme  avait  paru  moins  de  vingt  ans  avant  la 
Semaine.  Bu  Bartas  connut  peu  toutes  ces  œuvres,  sauf  peut-être 
celle  de  Pisidas,  qui  venait  d'être  mise  en  iambes  latins;  mais 
il  puisa  largement  dans  Aristote,  Pline  et  Plutarque,  en  les 
accommodant  de  son  mieux  à  son  pieux  dessein.  Astronomie, 
physique,  médecine,  histoire  naturelle,  toute  la  science  des 
anciens,  revue  et  augmentée,  plutôt  que  vraiment  corrigée,  a 
passé  dans  son  œuvre.  Mais  cette  science  est  avant  tout  destinée 
à  montrer,  jusque  dans  les  plus  petits  objets,  la  providentielle 
sagesse  qui  a  présidé  à  la  création.  Le  petit  poisson  qui  guide  la 
baleine  à  travers  les  gouffres  de  la  mer  apprend  aux  enfants 
ce  qu'ils  doivent  aux  vieillards  ;  le  pélican  qui  «  brèche  sa  poi- 
trine »  pour  nourrir  ses  petits  donne  un  bel  exemple  d'amour 
paternel;  les  troupeaux  de  grues  qui  émigrent  montrent  aux 
capitaines  comment  on  range  une  bataille  ;  le  coq  est  l'horloge 
du  paysan,  et  ainsi  de  suite;  Du  Bartas  se  montre  cause-finalier 
aussi  intrépide  que  le  sera  Bernardin  de  Saint-Pierre  dans  les 
Études  de  la  Nature.  C'est  le  côté  amusant,  encore  qu'un  peu 
puéril,  de  ce  grave  et  édifiant  poème.  • 

Fâcheuse  réputation  de  Du  Bartas.  —  Un  autre  motif, 
plus  grave,  explique  la  défaveur  qui  s'attache  au  nom  de  Du 
Bartas  :  l'auteur  des  Semaines  passera  toujours,  à  tort  ou  à 
raison,  pour  avoir  été  l'enfant  terrible  de  la  Pléiade,  celui  qui, 
par  sa  langue  et  son  style,  a  définitivement  compromis  la  réforme 
de  Ronsard  ;  on  lui  reprochera  justement  l'abus  qu'il  a  fait  des 
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mots  composés  :  le  feu  chasse-ordures,  Mercure  échelle-ciel,  Y  au- 
truché  digère-fer.  On  a  dit  pour  sa  défense  qu'il  n'avait  guère 
créé  que  trois  cents  vocables  de  cette  espèce  ;  n'est-ce  donc  rien, 
si  l'on  songe  que  certains  d'entre  eux  reviennent  à  satiété  sous 
sa  plume?  Il  s'est  lui-même  excusé  de  les  avoir  parfois  semés 
«  non  pas  avec  la  main,  dit-il,  mais  avec  le  sac  et  la  corbeille  », 
et  il  a  prétendu,  pour  sa  défense,  que  chacune  de  ces  belles 
épithètes  lui  épargnait  un  vers,  quelquefois  deux.  Ce  qu'il  y  a 
de  sûr,  c'est  que  par  ces  indiscrètes  innovations,  il  a  rendu 
impossible  en  France,  ou  peu  s'en  faut,  l'emploi  de  ce  procédé 
de  composition  qui  en  valait  bien  d'autres  :  c'est  à  peine  si  La 
Fontaine  réussira  à  faire  passer  une  douzaine  de  ces  mots  dans 
la  langue.  Du  Bartas  ne  s'est  pas  rendu  moins  ridicule  par  ses 
harmonies  imitatives,  et  par  ses  redoublements  de  syllabes  au 
commencement  des  mots  :  sousou fiantes,  flo flottantes,  pépétiller, 
babattre,  etc.  Quant  à  l'usage  des  termes  dialectaux,  ou  savants, 
au  remploi  des  vieux  mots  français  et  au  provignement  (à  l'aide 
de  préfixes  et  de  suffixes),  il  a  usé  et  abusé  de  tous  ces  procédés 
d'enrichissement  fort  légitimes  de  notre  langue.  Mais  pour 
réussir  dans  cette  tâche,  il  lui  eût  fallu  une  légèreté  de  main, 
une  sûreté  de  goût  qui  ont  souvent  manqué  aux  meilleurs 
poètes  de  la  Pléiade  et  qui  n'étaient  certainement  pas  son  lot. 
Car  c'est  par  la  façon,  plus  que  par  le  fond,  que  pèche  Du 
Bartas;  ce  Gascon  bien  intentionné  est  le  plus  maladroit  des 
écrivains  :  on  sent  trop  qu'il  n'a  pas  respiré  le  bel  air  de  la  cour 
des  Valois,  et  qu'il  est  resté  tapi  au  fond  de  sa  province;  il  n'a 
vu  la  création  qu'à  travers  les  fenêtres  de  son  cher  Bartas.  Là 
est  le  plus  grave  défaut,  là  se  trouve  aussi  la  saveur  singu- 
lière de  cette  poésie.  Sans  doute,  il  faut  tenir  compte  à  l'auteur, 
comme  il  le  demande  dans  sa  Préface,  de  la  difficulté  et  de  la 
nouveauté  d'un  pareil  sujet;  il  eût  fallu  être  à  la  fois  un  Lucrèce 
et  un  Milton  pour  mener  à  bien  une  telle  entreprise.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  pour  la  langue,  le  style,  la  versification,  c'est- 
à-dire  pour  l'art  et  la  science  des  vers,  il  y  a  décadence  de 
Ronsard  à  Du  Bartas. 

Cela  n'a  pas  empêché  l'auteur  des  Semaines  d'apparaître,  aux 
yeux  de  beaucoup  de  ses  contemporains,  comme  un  Ronsard 
chrétien.  Son  œuvre  fut  éditée  et  commentée  à  l'égal  d'un  texte 
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sacré.  Sa  gloire  monta  très  haut,  au  point  d'inquiéter  celle  du 
maître  lui-même,  qui  jouissait  alors  en  paix  de  ses  triomphes 
passés.  Ronsard  piqué  lança  contre  son  rival  le  fameux  sonnet  : 
Ils  ont  menti,  Daurat...  ;  et  pourtant  il  lui  rendit  bientôt  un  invo- 
lontaire et  précieux  hommage,  en  commençant  un  poème  en 
alexandrins  sur  la  Loi  divine.  Mais  cette  brillante  réputation 
devait  être  peu  durable  ;  on  s'aperçut  bientôt  des  énormes  défauts 
de  l'œuvre;  de  plus,  les  tendances  huguenotes  de  l'auteur 
déplaisaient  à  beaucoup,  et  la  vogue  croissante  de  la  poésie  de 
cour  (avec  Desportes  et  Du  Perron)  n'était  pas  faite  pour 
rehausser  le  succès  de  la  Semaine,  qui  resta  vouée  à  l'admiration 
des  provinces.  Enfin,  toute  cette  gloire  sombra  définitivement 
dans  la  catastrophe  littéraire  où  s'engloutit  sinon  l'œuvre 
entière,  du  moins  le  bon  renom  de  la  Pléiade.  Du  Bartas  n'eut 
même  pas  l'honneur  d'être  biffé  comme  Ronsard,  ou  déchiqueté 
comme  Desportes;  Malherbe  le  dédaigna,  et  Boileau,  suprême 
disgrâce,  l'oublia  dans  ses  mépris.  Pour  comble  de  malheur, 
ce  qui  a  achevé  de  diffamer  le  pauvre  homme  aux  yeux  de  la 
postérité,  c'est  la  descendance  plus  ou  moins  authentique  qui  en 
est  issue,  à  savoir  tous  les  auteurs  des  Moïse,  des  Saint  Paul, 
des  Jonas  et  des  Job,  qui  ont  infesté  la  littérature  pendant 
soixante  ans  :  la  Semaine  a  beaucoup  pâti  de  ces  fâcheux  voisi- 
nages, elle  a  été  confondue,  dans  la  risée  publique,  avec  tous  ces 
méchants  poèmes. 

On  s'est  pourtant  dit,  dans  notre  siècle,  qu'elle  était  digne 
d'un  sort  un  peu  meilleur.  Gœthe,  qui  ne  pouvait  comme  nous 
être  sensible  à  certains  défauts  de  Du  Bartas,  nous  a  fait  du  moins 
apercevoir  de  quelques-unes  de  ses  qualités  qui  nous  échappaient. 
En  effet,  ce  Gascon  a  eu  le  très  réel  mérite  de  chercher  à  haus- 
ser le  niveau  de  la  poésie  française,  au  moment  où  les  poètes 
courtisans  le  rabaissaient  et  l'avilissaient;  en  cela  il  restait 
fidèle  au  primitif  esprit  de  la  Pléiade  qui  avait  dégénéré.  Mais 
il  a  été  plus  loin  :  il  a  essayé  de  secouer  le  joug  de  l'antique 
mythologie,  et  de  nous  donner  le  poème  chrétien  qui  nous 
manquera  peut-être  toujours.  Il  a  échoué  dans  cette  tâche, 
mais  de  tous  ceux  qui  ont  tenté  l'entreprise,  il  a  été  le  plus  sin- 
cère, le  mieux  doué,  le  plus  digne  en  somme  de  réussir.  Il  reste 
chez  nous  un  des  rares  représentants  de  la  haute  poésie,  trop 
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vite  désertée  au  xvif  siècle,  à  cause  de  la  peur  bourgeoise  du 
ridicule;  il  est  notre  Milton  manqué.  C'est  un  titre  suffisant  à 
notre  estime.  Car  il  n'est  pas  équitable  de  répéter  après  Boileau, 
qu'un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long"  poème  :  non,  le 
sonnet  d'Arvers  ne  vaudra  jamais  Y  Iliade.  C'est  précisément  le 
contraire  qui  est  vrai;  un  grand  poème,  même  imparfait, 
si  l'auteur  y  a  mis  beaucoup  de  conscience  et  quelque  peu  de 
talent,  vaudra  toujours  mieux  que  les  quatorze  plus  beaux  vers 
du  monde.  Yoilà  pourquoi  il  y  a  plus  de  vertu  poétique  dans 
cette  puissante  et  rocailleuse  Semaine  que  dans  toute  une 
kyrielle  de  sonnets,  même  des  mieux  tournés,  en  l'honneur  de 
Diane  ou  de  Cléonice. 

Agrippa  d'Aubigné  (1550-1630)  :  le  soldat,  l'apôtre, 
le  savant.  —  Du  grave  Du  Bartas  ne  séparons  pas  son  coreli- 
gionnaire d'Aubigné,  plus  hardi,  plus  aventureux,  plus  grand 
poète  aussi,  et  dont  la  fortune  littéraire  n'a  guère  été  plus 
heureuse.  En  effet,  quoique  d'Aubigné  ait  eu  des  parties  d'un 
écrivain  de  génie,  il  a  été  peu  connu  de  son  temps,  et  tardive- 
ment apprécié  du  nôtre  ;  il  est  demeuré  comme  à  la  marge  du 
xvie  siècle,  sans  s'y  être  fait  la  place  qu'il  méritait.  Cela  pro- 
vient sans  doute  de  certaines  circonstances  que  nous  dirons, 
mais  aussi  de  ce  qu'il  a  été  par  excellence  un  poète  de  tempé- 
rament et  non  d'école.  On  sait  à  peu  près  d'où  viennent  Du 
Bartas,  Desportes,  Bertaut,  et  où  ils  vont  :  le  d'Aubigné  des 
Tragiques  ne  relève  guère  que  de  lui-même,  et,  en  tout  cas,  il  ne 
conduit  directement  à  rien;  à  le  suivre,  on  s'engage  dans  une 
impasse.  C'est  pourquoi,  si  l'on  réduit  l'histoire  de  la  littérature 
française  à  n'être  que  l'explication  des  influences  subies  et  des 
influences  exercées,  on  risquera  fort  de  passer  sous  silence  ce 
poète  d'une  si  originale  et  si  fîère  allure. 

Homme  d'épée  et  homme  de  plume,  Agrippa  d'Aubigné  a  été 
l'un  et  l'autre  avec  passion,  on  peut  dire  avec  frénésie. 

A  seize  ans  et  demi,  il  s'évade  par  une  fenêtre  du  château  où 
on  le  gardait,  et  il  court  au  camp  des  huguenots  pour  conquérir 
sur  les  papistes  sa  première  arquebuse  ;  à  soixante-dix  ans  il  se 
battra  encore  comme  au  premier  jour.  Il  a  assisté  à  presque 
toutes  les  batailles  du  temps,  à  Jarnac,  à  Casteljaloux,  à  la 
Rochelle,  à  Oléron,  à  Coutras  :  il  y  a  été  blessé  douze  fois  en 
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pleine  poitrine.  Lorsque  après  cinquante-quatre  années  de  luttes, 
la  paix,  la  misère  et  l'exil  l'ont  contraint  de  mettre,  bien  à 
regret,  «  son  épée  au  crochet  »,  il  se  fait  ingénieur  militaire 
et  il  fortifie  Genève  et  Berne.  Tel  il  reste  jusqu'à  la  fin  de  sa 
longue  carrière  de  quatre-vingts  ans,  batailleur  et  chevale- 
resque. Ce  soldat  est  aussi  un  apôtre  :  dès  son  enfance,  il  a 
fait  le  serment  d'Annibal  et  juré  de  venger  les  victimes  suspen- 
dues au  gibet  d'Amboise  ;  il  a  failli  lui-même  être  brûlé  ;  un  peu 
plus  tard,  il  n'échappe  que  par  miracle  au  massacre  de  la  Saint- 
Barthélemy.  Ainsi  préparé  aux  guerres  civiles,  il  n'y  apporte  pas 
l'âme  d'un  pacificateur  ni  d'un  sage  ;  il  s'y  rue  avec  fureur,  avec 
allégresse,  pour  la  victoire  de  la  cause.  Il  est  un  de  ceux  qui 
«  ont  apporté  Henri  de  Bourbon  sur  leurs  épaules  jusque  dans 
les  murs  de  Paris  »  et  qui,  toujours  mécontents,  ont  rêvé  la 
conquête  protestante  de  la  France  :  nul  ne  montrera  dans  la 
mêlée  des  partis  plus  de  fanatisme  et  d'aveuglement,  et  aussi 
plus  de  force  d'âme  et  de  constance.  Ce  cœur  meurtri  et  battu 
par  l'orage  sera  vraiment  inexpugnable  ;  il  supportera  héroï- 
quement, sans  une  défaillance,  le  double  martyre  que  Dieu  lui 
infligera  :  l'abjuration  d'un  roi  bien-aimé,  la  trahison  d'un  fils 
unique. 

Yoilà  une  vie  bien  remplie;  mais  l'action  n'a  pas  suffi  à 
contenter  cette  âme  ardente  :  il  lui  a  fallu  aussi  la  science  et 
l'étude.  D'Aubigné  a  été  érudit,  savant,  et  même  pédant,  autant 
qu'homme  de  son  siècle.  Il  a  défendu  sa  cause  à  coups  de  syllo- 
gismes aussi  bien  qu'à  coups  d'épée.  Acharné  discuteur,  il  s'est 
mesuré  avec  le  premier  controversiste  du  temps,  l'évêque  Du 
Perron,  et  il  lui  a  tenu  tête,  en  d'épiques  tournois,  à  grand  ren- 
fort de  textes.  Il  connaît  à  fond  non  seulement  la  Bible,  mais  la 
patristique,  et  il  sait  les  points  faibles  de  saint  Augustin.  D'ail- 
leurs il  sait  tout,  tout  ce  qui  s'enseigne  et  s'apprend  alors. 
A  sept  ans  et  demi  il  a  traduit  le  Criton,  paraît-il,  et  à  douze 
il  se  perfectionne  dans  la  connaissance  des  dialectes  de  Pindare. 
Il  fait  des  vers  grecs  ;  il  lit  couramment  dans  le  texte  les  rabbins. 
Entre  deux  batailles,  il  compose  un  traité  de  Logique  pour  ses 
filles  ;  à  cheval  il  médite  un  vers  latin  sur  l'emploi  du  terme 
moyen  dans  le  syllogisme;  blessé  et  en  danger  de  mort,  il  dicte 
un  poème,  et  quel  poème!  les  Tragiques.  Art  militaire,  poli- 
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tique,  sciences  mathématiques  et  naturelles,  il  disserte  sur  tout 
avec  une  égale  aisance.  Il  s'occupe  même  de  magie  et  d'astro- 
logie; il  discute  avec  conviction  une  foule  d'histoires  de  sor- 
ciers, de  loups-garous  et  de  tireuses  de  cartes;  il  a  d'ailleurs 
à  son  service  un  muet  qui  possède  le  don  de  double  vue  et  qui 
prédit  l'avenir. 

Son  caractère  est  aussi  bien  doué  que  son  esprit  :  d'Aubigné 
a  l'humeur  franche,  libre,  railleuse  (devenue  un  peu  grondeuse 
dans  les  dernières  années),  l'imagination  vive  et  colorée  des 
Gaulois  du  Midi.  Il  abonde  en  brusques  saillies,  il  a  des  enthou- 
siasmes et  des  emportements  à  la  Diderot,  et  avec  cela  beaucoup 
de  fierté  native,  de  piété  vraie,  une  naturelle  élévation  de 
l'esprit  et  du  cœur.  Tel  qu'il  nous  apparaît  aujourd'hui  dans  sa 
prodigieuse  complexité,  il  présente  assez  fidèlement  l'image  de 
son  temps  :  il  en  a  la  foi,  le  courage,  la  curiosité  d'esprit, 
l'orgueil,  et  aussi  la  présomption,  l'aveuglement  et  même  la 
puérilité.  Il  appartient  bien  en  somme  à  ce  puissant  et  fécond 
xvie  siècle,, où  les  hommes  semblent  avoir  presque  tous  possédé, 
comme  Gargantua,  un  cerveau  plus  vaste  que  le  nôtre,  des 
nerfs  et  des  muscles  plus  forts,  et  où  ils  nous  donnent  l'im- 
pression d'une  vie  plus  intense.  D'Aubigné  est  le  plus  parfait 
spécimen  de  cette  vigoureuse  génération  ;  moins  grave  et  moins 
pur  que  Du  Bartas,  il  le  dépasse  par  l'extraordinaire  richesse  de 
ses  dons  naturels.  Ses  défauts  ne  viendront  même  que  de  l'abus 
et  du  gaspillage  qu'il  fera  d'un  semblable  trésor. 

Vers  de  jeunesse.  —  Historien,  controversiste,  pamphlé- 
taire, romancier,  épistolier,  d'Aubigné  fut  tout  cela  avec  son 
âpreté  et  sa  fougue  habituelles,  mais  il  fut  par-dessus  tout  un 
poète  :  c'est  là  que  l'entraînait  son  génie. 

Encore  adolescent,  il  avait  salué  la  gloire  de  Ronsard,  alors 
dans  tout  son  éclat  : 

Je  n'entends  que  Ronsard,  Ronsard  et  sa  louange. 

Cette  admiration  ne  se  démentira  jamais.  Tandis  que  Du  Bartas, 
en  dépit  des  liens  qui  le  rattachaient  malgré  lui  à  la  Pléiade, 
cherchait  des  voies  à  côté  et,  sur  le  terrain  de  la  poésie  reli- 
gieuse, s'affirmait  chef  d'école,  d'Aubigné  au  contraire,  malgré 
son  calvinisme,  malgré  Malherbe,  est  demeuré  jusqu'à  la  fin  le 
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disciple  avoué  du  vieux  maître.  Dans  une  lettre  écrite  sous 
Louis  XIII  il  le  propose  encore  comme  exemple  aux  jeunes  gens  : 
«  Je  vous  convie  à  lire  et  relire  ce  poète  sur  tous.  C'est  lui  qui  a 
coupé  le  filet  que  la  France  avait  sous  la  langue....  »  ;  et  plus  loin 
il  le  loue  d'avoir  possédé  comme  pas  un  le  to  izoie.lv,  sans  lequel 
nous  sommes  rimeurs  et  non  poètes.  C'est  de  lui  qu'il  fait  dater  la 
poésie  elle-même  et  dépendre  tous  les  écrivains  du  temps,  qu'il 
divise  en  trois  volées.  L'une  a  Ronsard  à  sa  tête,  et  va  jusque 
vers  la  fin  du  règne  de  Henri  III  :  c'est  la  Pléiade.  La  seconde 
est  conduite  par  Du  Perron  et  Desportes  :  ce  sont  les  italiani- 
sants, les  «  doux-coulants  »,  parmi  lesquels  nous  sommes  un 
peu  surpris  de  voir  ranger  Du  Bartas  (sans  doute  à  cause  de  ses 
affectations  de  style).  Enfin,  la  troisième  bande  est  celle  des 
délicats,  des  grammairiens,  qui  chicanent  sur  les  mots,  qui  cri- 
tiquent les  poèmes  de  la  génération  précédente,  et  se  gardent 
bien  d'en  composer  qui  leur  puissent  être  comparés  :  c'est  l'école 
de  Malherbe,  entête  de  laquelle  d'Aubigné  n'hésite  pas  à  inscrire 
le  nom  de  Bertaut.  Tels  sont,  aux  environs  de  l'année  1620,  les 
jugements  que  porte  sur  les  poètes  de  son  temps  un  homme 
qui  les  avait  connus  de  près  et  qui  survivait  à  la  plupart. 

Il  avait  simplement  commencé  par  imiter  le  maître.  A  vingt 
ans  il  ronsardise,  il  compose  son  Printemps,  qu'il  ne  publiera 
jamais,  et  dans  lequel  il  avouera  plus  tard  qu'il  se  trouve  bien 
des  fleurettes.  Il  avait  fait  choix  comme  maîtresse  poétique  de 
Diane  Salvati,  nièce  de  Mlle  de  Pré,  la  Cassandre  de  Ronsard  : 
jamais  la  poésie  et  l'amour  ne  s'accordèrent  mieux.  L' Héca- 
tombe à  Diane,  qui  consiste  dans  l'offrande  expiatoire  de  cent 
amoureux  sonnets  (en  souvenir  des  cent  taureaux  immolés  à  la 
déesse),  ne  vaut  ni  mieux  ni  moins  que  la  plupart  des  exercices 
de  ce  genre  :  trois  ou  quatre  sonnets  vraiment  charmants,  çà 
et  là  quelques  beaux  vers  marqués  de  la  griffe  du  poète,  mais 
perdus  dans  le  chaos  des  feux,  des  flammes,  des  braises  et  des 
soupirs  accoutumés,  qui  constituent  le  fond  immuable  de  cette 
poésie.  Les  Stances  et  les  Odes  qui  suivent  sont  plus  variées.  Au 
milieu  des  outrances  et  des  raffinements  de  style  circule  parfois 
une  veine  gracieuse  et  fraîche,  celle  de  Remi  Belleau.  Dans 
toutes  ces  poésies  de  jeunesse,  d'Aubigné  ne  fait  guère  que 
suivre  pieusement  les  traces  de  la  Pléiade;  en  1574,  il  s'associe 
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au  deuil  de  la  Muse  et  il  publie  des  Vers  funèbres  sur  la  mort 
d'Etienne  Jodelle,  prince  des  poètes  tragiques;  vers  le  même 
temps,  nous  le  voyons  gagné  aux  aventureuses  tentatives  de 
Baïf,  et  composant  des  vers  mesurés.  Mais  ces  vers  sont  pour  la 
plupart  des  psaumes  :  déjà  se  manifeste  la  tendance  religieuse 
de  sa  poésie. 

Car  il  y  avait  en  lui  un  apôtre  trop  fervent  pour  qu'il  se 
contentât  longtemps  de  ne  faire  babiller  à  ses  vers 

Que  les  folles  ardeurs  d'une  prompte  jeunesse. 

D'Aubigné  a  senti  de  bonne  heure  qu'à  côté  de  cette  poésie 
d'amour  frivole  il  en  est  une  autre  plus  noble,  et  il  y  est  allé 
d'instinct. 

La  Création.  —  C'est  le  moment  où  Du  Bartas  publie 
sa  Judith  et  sa  première  Semaine  :  d'Aubigné  compose  alors  sa 
Création,  et  conçoit  les  Tragiques.  De  1573  environ  à  1580, 
c'est-à-dire  au  lendemain  de  la  Saint-Barthélemy,  il  y  a  toute  une 
floraison  spontanée  du  génie  calviniste,  et  comme  une  poétique 
revanche  de  la  conscience  opprimée.  D'Aubigné,  qui  avait  affronté 
bien  d'autres  périls  sur  les  champs  de  bataille,  ne  pouvait  pas 
déserter  ce  nouveau  poste  d'honneur. 

Le  poème  de  la  Création  (resté  inédit  jusqu'en  1874)  fut  cer- 
tainement composé  peu  après  la  publication  de  la  Semaine, 
comme  en  témoignent  la  conception  générale  de  l'œuvre  et  plus 
d'une  trace  évidente  d'imitation.  Mais  d'Aubigné,  malgré  tout 
son  génie,  malgré  la  ferveur  même  de  sa  foi,  a  complètement 
échoué  là  où  le  robuste  et  candide  Gascon  avait,  en  partie  du 
moins,  réussi.  Son  poème  est  proprement  illisible  :  l'on  y  fait 
même  bien  moins  souvent  qu'ailleurs  ces  trouvailles  de  beaux 
vers  qui,  chez  d'Aubigné,  illuminent  souvent  toute  une  page.  Au 
lieu  de  conserver  l'austère  et  poétique  division  de  la  Genèse  en 
sept  journées,  Fauteur  a  traité  son  sujet  en  quinze  chants,  très 
courts,  d'une  rebutante  sécheresse  :  aucun  récit,  aucun  épisode, 
aucun  effort  d'imagination.  Le  poète,  qui  a  ordinairement  tant 
de  mouvement  et  de  couleur,  s'est  à  peu  près  borné  à  une  fasti- 
dieuse énumération  de  tous  les  animaux,  poissons,  oiseaux  et 
insectes  de  la  création.  Les  vers  vont  quatre  par  quatre,  sans 
être  pourtant  disposés  en  quatrains  comme  ceux  de  Pibrac,  et 
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cette  monotonie  de  rythme  fait  ressortir  encore  l'aridité  du  fond. 
On  a  dit  avec  raison  que  la  Création  de  d'Aubigné  n'est  pas 
autre  chose  qu'une  table  des  matières  rimée  de  la  Semaine  de 
Du  Bartas. 

Les  Tragiques,  satire  épique  et  lyrique.  —  Les  Tra- 
giques sont  bien  autre  chose.  Ce  poème,  dont  les  premiers  vers 
furent  dictés  sur  le  champ  de  bataille  de  Casteljaloux  en  1577, 
dont  la  suite  fut  écrite  on  ne  sait  pas  au  juste  où  ni  quand,  à 
travers  mille  aventures,  et  dont  l'ensemble  ne  fut  publié  que 
très  tard,  en  1616,  est  une  œuvre  tout  à  fait  originale  et  person- 
nelle. En  versifiant  la  Création,  d'Aubigné  ne  faisait  que  singer 
Du  Bartas;  en  composant  les  Tragiques,  il  était  vraiment  lui- 
même.  Il  a  mis  dans  cette  poésie  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur 
et  de  pire  en  lui,  ses  rêves,  ses  enthousiasmes,  ses  indignations, 
ses  colères,  ses  mépris,  tout  son  génie  et  tout  son  cœur.  Ouvrage 
unique  dans  notre  littérature  et  vraiment  indéfinissable,  où 
vibrent  à  la  fois  toutes  les  cordes  de  la  lyre,  où  la  grandiose 
épopée  se  transforme  subitement  en  une  insultante  satire,  pour 
se  fondre,  quelques  vers  plus  loin,  dans  la  suavité  d'un  cantique. 
De  quelque  nom  qu'on  l'appelle,  c'était  en  tout  cas  un  nouveau 
spécimen  de  ce  long  poème  réclamé  par  Du  Bellay,  à  demi 
réalisé  par  Ronsard  et  par  Du  Bartas.  C'était  en  même  temps 
une  protestation  contre  la  poésie  galante  et  frivole  qui  fleuris- 
sait à  la  cour  de  Henri  III.  Les  neuf  mille  vers  des  Tragiques 
sont  consacrés  non  plus  à  célébrer  les  douces  rigueurs  de 
quelque  Iris,  mais  à  exprimer  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de 
plus  respectable  au  monde  :  la  juste  révolte  d'une  conscience 
blessée.  On  y  trouve  autre  chose  que  de  l'esprit,  on  y  sent  pal- 
piter une  âme,  celle  de  la  guerre  civile  elle-même,  si  féconde 
en  sublimes  héroïsmes  et  en  inexpiables  haines.  Les  titres  seuls 
des  chapitres  déroulent  déjà  à  notre  imagination  toute  une  suite 
de  dramatiques  tableaux.  Misères  :  c'est  d'abord  la  peinture  de 
la  patrie  déchirée  et  de  l'Église  chancelante;  puis  nous  assistons 
aux  funestes  effets  de  la  guerre  civile,  nous  voyons  les  grands 
de  la  terre  avilis  et  corrompus  (les  Princes),  la  justice  prosti- 
tuée (la  Chambre  dorée),  les  confesseurs  de  la  foi  égorgés  ou 
brûlés  (les  Fers,  les  Feux)  ;  mais  voici  que  la  vindicte  céleste 
s'appesantit  déjà  ici-bas  sur  les  principaux  coupables  (Ven- 
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geances),  et,  là  haut,  au  dernier  jour,  Dieu  saura  châtier  les 
méchants  et  donner  la  palme  aux  justes  (Jugement).  Donnée 
magnifique,  qui  égale  en  beauté  celle  de  la  Divine  Comédie. 
Rien  que  la  conception  d'un  pareil  sujet  annonce  déjà  un  grand 
poète. 

Les  Tragiques  s'offrent  à  nous  sous  un  double  aspect  :  œuvre 
à  la  fois  de  combat  et  de  foi,  de  haine  et  d'amour. 

De  haine  surtout.  Jamais  plus  effroyable  satire  n'est  sortie 
de  la  bouche  d'un  poète.  L'auteur,  cédant  trop  volontiers  à  la 
naturelle  impulsion  de  son  cœur,  s'est  laissé  emporter  à  toutes 
les  violences;  ce  qu'il  hait,  il  le  hait  trop  fortement,  aveuglé- 
ment, jusqu'à  l'injustice.  Dans  les  Princes  et  dans  la  Chambre 
dorée  il  y  a  plus  que  de  l'indignation,  il  s'y  mêle  de  la  rage  et 
de  la  forcénerie.  Car  d'Aubigné  n'est  pas  de  ceux  qui  s'échauffent 
peu  à  peu  dans  la  lutte;  il  part  d'abord  en  guerre  avec  une 
ardeur  qui  ne  pourra  plus  être  surpassée  dans  la  suite;  dès  le 
début,  il  brandit  contre  ses  ennemis 

Son  foudre  rugissant,  acéré  de  fureur. 

Il  prévient  ses  lecteurs  qu'il  va  leur  procurer  de  rudes 
émotions  : 

Ceux  qui  verront  cecy 
En  bouchant  les  naseaux  fronceront  le  sourcy. 

Quant  aux  méchants,  qui  ont  donné  sujet  à  sa  plume,  leurs 
«  pâles  fronts  de  chiens  »  ne  sauraient  plus  rougir,  mais  ils 
devront  du  moins  pâlir  encore  et  suer  d'épouvante  : 

Lisez-le,  vous  aurez  horreur  de  votre  horreur! 

L'auteur  a  largement  tenu  toutes  ces  promesses  :  armé,  comme 
il  dit  en  son  langage  imagé,  de  la  fronde  de  vérité,  il  vise  et 
frappe  au  front  le  Goliath  aux  mille  têtes,  auquel  il  s'attaque  : 
il  immole  ainsi  à  sa  juste  colère  les  exécrables  flatteurs,  les 
princes  vicieux,  que  Dieu  déchaîne  comme  un  fléau  pour  la 
punition  des  peuples,  Catherine,  cette  «  femme  nommasse  », 
et  Henri  III,  cet  «  homme-femme  »,  toute  la  honteuse  race  des 
mignons,  celle  des  poètes  courtisans,  contre  lesquels  il  refait 
avec  plus  d'âpreté  la  satire  de  Du  Bellay;  enfin,  il  nous  peint 


232 


LA  POÉSIE  APRÈS  RONSARD 


la  cour  comme  une  Sodome  impure,  d'où  la  Vertu  est  exilée 
et  où  règne  la  cynique  Fortune.  De  même  il  ôte  leur  masque 
aux  juges  qui  siègent  dans  la  chambre  dorée,  il  déchire  leurs 
robes,  et  découvre  en  eux  de  vieilles  harpies  ou  d'infâmes 
courtisanes  qui  s'appellent  l'Envie,  l'Ambition,  la  Vengeance, 
l'Hypocrisie,  la  chauve  Luxure.  Tout  cela  ne  va  pas  sans 
beaucoup  d'injures  et  de  gros  mots,  l'auteur  se  souciant  tou- 
jours davantage  de  frapper  fort  que  de  frapper  juste;  mais  il  est 
impossible  de  ne  pas  admirer  ce  beau  torrent  d'invectives  et 
l'éclat  de  cette  verve  à  la  fois  classique  et  gauloise,  où  Juvénal 
s'allie  à  Rabelais.  Jamais  la  poésie  française  n'avait  encore  parlé 
un  tel  langage  :  ce  n'était  pas  la  satire  horatienne  qui  était 
retrouvée,  mais,  sous  la  forme  un  peu  trop  majestueuse  d'un 
long  poème,  c'était  la  sauvage  fureur  d'Archiloque  qui  revivait 
dans  ces  vers.  Les  Tragiques  dépassent  tellement  le  ton  des 
communes  satires,  qu'ils  ne  sauraient  être  comparés  qu'à  deux 
œuvres  tout  aussi  exceptionnelles,  et  qui  sont,  comme  eux,  un 
cri  de  haine  et  de  justice  :  les  ïambes  et  les  Châtiments.  Les 
vers  de  Chénier,  d'une  inspiration  plus  noble,  plus  vraiment 
émouvante,  sont  pénétrés  du  même  acre  parfum  de  guerre 
civile;  ils  sont  encore  tout  saignants  et  palpitants  d'horreur. 
Ceux  de  Hugo,  d'une  forme  plus  littéraire  et  plus  achevée,  nous 
offrent  le  même  ruissellement  d'images  au  service  de  la  con- 
science indignée;  dans  la  trame  austère  du  poème  calviniste,  on 
peut  d'ailleurs  reconnaître,  çà  et  là,  une  dizaine  de  pièces  des 
Châtiments  qui  ne  demandent  qu'à  prendre  leur  essor  et  à 
trouver  leur  rythme  :  il  s'y  rencontre  notamment  un  Gain  et 
une  Expiation.  Ces  deux  œuvres  se  ressemblent  encore  par  un 
autre  côté  :  en  dépit  des  beautés  sans  nombre  dont  elles  resplen- 
dissent, elles  nous  laissent  une  secrète  impression  de  lassitude 
et  de  tristesse.  Tous  ces  cris  furieux,  ces  malédictions,  nous 
semblent  comme  un  poids  de  plus  ajouté  au  lourd  fardeau  des 
discordes  civiles  sous  lequel  la  France  a  tant  gémi  ;  il  y  a  trop 
de  passion  partisane  dans  cette  poésie-là. 

Il  s'y  trouve  aussi,  par  bonheur,  autre  chose.  Car  il  est  arrivé 
que  cet  enragé  batailleur,  cet  incorrigible  insurgé,  qui,  dans  la 
mêlée  des  partis,  n'a  pas  toujours  distingué  le  devoir  et  qui  n'a 
fait  grâce  à  ses  ennemis  ni  d'un  coup  de  langue  ni  d'un  coup 
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d'épée,  a  pourtant  aimé  la  France  avec  emportement,  comme 
il  savait  aimer  et  haïr.  Il  a  souhaité  parfois  et  célébré  la  paix, 
à  laquelle  il  ne  contribuait  guère;  il  a  détesté  ces  luttes  fratri- 
cides où  il  combattait  toujours  au  premier  rang1;  il  a  su  expri- 
mer, avec  une  force  admirable,  le  sentiment  patriotique  qui 
grandissait  obscurément  au  fond  de  bien  des  âmes,  et  qui  faisait 
qu'au  milieu  même  des  combats  bien  des  cœurs  se  cherchaient, 
sans  réussir  à  se  trouver.  Entre  deux  pages  furieuses,  on  est 
ravi  de  trouver  sous  la  plume  de  d'Aubigné  un  éloquent  appel 
à  la  concorde  et  à  la  pitié  : 

0  France  désolée,  ô  terre  sanguinaire,.,  etc. 

A  ces  moments-là,  trop  rares,  hélas  !  l'auteur  traduit  l'aspiration 
de  la  France  elle-même,  et  il  le  fait  avec  la  sincérité  et  l'ardeur 
qu'il  apportait  en  toutes  choses.  De  tous  les  cris  de  paix  qui 
retentissent  à  cette  fin  troublée  du  xvie  siècle,  aucun  n'est  plus 
vraiment  émouvant  que  celui  que  pousse  d'Aubigné.  Montaigne 
mêle  au  sien  un  peu  trop  de  scepticisme  et  de  nonchaloir; 
Ronsard,  en  détestant  la  guerre  civile,  lui  en  veut  surtout  de 
détruire  la  douce  et  olympienne  quiétude  où  se  complaît  son 
génie;  les  auteurs  de  la  Ménippée,  en  soutenant  la  meilleure  des 
causes,  y  mêlent  un  peu  trop  de  calcul  politique  et  d'intérêt 
bourgeois  :  d'Aubigné,  dans  le  pathétique  tableau  qu'il  trace 
des  misères  de  la  France,  rend  à  la  paix  le  plus  précieux  hom- 
mage qu'elle  pût  recevoir,  celui  d'un  soldat  qui  fait  trêve  un 
instant  à  sa  fureur  pour  songer  au  deuil  de  la  patrie. 

Ces  échappées  sont  malheureusement  rares  dans  les  Tragi- 
ques :  mais  si  l'appel  du  patriotisme  y  est  souvent  étouffé  sous 
les  clameurs  de  la  guerre  civile,  du  moins  un  autre  noble  sen- 
timent, celui  de  la  foi,  nourrit  l'œuvre  entière,  et  en  atténue 
à  nos  yeux  les  déclamations  et  les  violences.  La  même  Muse 
avait  mis  vers  le  même  temps  au  cœur  de  deux  poètes, 
l'un  pacifique  et  doux,  l'autre  plus  bouillant  et  plus  âpre,  la 
généreuse  ambition  de  consacrer  leur  génie  à  la  louange  de 
Dieu  :  les  Semaines  et  les  Tragiques  viennent  des  mêmes 
sources,  c'est-à-dire  de  ce  fond  de  croyances  que  le  zèle  fana- 
tique de  l'époque  avait  si  profondément  remué.  L'œuvre  de 
d'Aubigné  est,  au  même  titre  que  celle  de  Du  Bartas,  un  original 
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essai  de  poème  sacré.  Elle  n'est  pas  une  épopée  régulière,  puis- 
qu'il n'y  a  ni  héros  principal,  ni  personnages  agissants,  ni  récit 
composé  :  il  s'y  trouve  pourtant  un  intérêt  unique,  savamment 
gradué  depuis  le  premier  chant,  où  sont  dépeintes  les  misères  de 
la  France,  jusqu'au  dernier,  où  Dieu  intervient  en  personne  pour 
remettre  toutes  choses  à  leur  place,  pour  juger  souverainement 
ces  méchants  et  ces  bons  dont  l'auteur  a  déroulé  devant  nous  le 
vice  infâme  ou  l'héroïque  constance.  De  plus  on  y  trouve  un 
merveilleux  plus  poétique  et  plus  heureux  que  celui  dont 
s'était  servi  Du  Bartas  :  d'Aubigné,  plus  hardi,  mieux  inspiré,  a 
osé  chasser  complètement  de  son  poème  l'antique  mythologie 
païenne  :  à  tous  les  artifices  d'école,  tant  prônés  par  Ronsard, 
il  substitue  un  merveilleux  tout  nouveau,  que  lui  suggèrent  sa 
foi  de  chrétien  et  son  imagination  d'artiste.  Il  emploie  l'allégorie, 
dont  il  ne  faut  pas  trop  médire,  et  qui  n'est  un  froid  procédé 
qu'aux  mains  des  mauvais  poètes  :  les  allégories  de  la  Pucellc 
ou  de  la  Henriade  ne  prouvent  rien  contre  la  beauté  de  celles 
qui  animent  le  poème  des  Tragiques.  Au  seuil  même  de  l'œuvre 
est  assise  la  France,  cette  mère  affligée,  toute  meurtrie  des 
blessures  de  ses  bessons  ;  puis  sur  les  sièges  de  la  Chambre 
dorée  nous  reconnaissons  avec  effroi  les  Passions  et  les  Vices, 
dissimulés  sous  la  toge  des  magistrats;  enfin,  au  jour  du  juge- 
ment, les  Éléments  eux-mêmes,  l'Air,  le  Feu,  la  Terre  et  l'Eau, 
s'animent  et  reprochent  aux  méchants  les  souillures  qu'ils  leur 
ont  faites.  Voilà  des  allégories  bien  supérieures  à  celles  dont 
Buffon  préconisera  plus  tard  l'emploi.  Mais  le  poète  a  recouru 
à  d'autres  «  figures  »  plus  dignes  encore  de  la  sainteté  de  son 
sujet  :  il  a  osé  faire  vivre  en  ses  vers  ce  merveilleux  purement 
chrétien,  si  difficile  à  acclimater  dans  notre  littérature,  et  dont 
Boileau  proscrira  impitoyablement  l'usage.  Il  est  vrai  que 
d'Aubigné  n'a  pas  cherché  à  égayer  d'ornements  apprêtés  les 
graves  mystères  de  la  religion  :  il  s'est  contenté  d'appliquer  les 
forces  vives  de  son  génie  à  exprimer  les  conceptions  les  plus 
simples  de  la  foi  :  et  il  a  réussi,  à  force  de  sincérité,  là  où 
auraient  échoué  les  plus  grands  artifices.  C'est  ainsi  qu'il  a  pu 
écrire  cette  admirable  scène  du  Jugement,  vraiment  unique  dans 
notre  poésie,  vraiment  digne  de  Bossuet,  pour  tout  dire,  où  Dieu 
et  les  anges  agissent  et  parlent,  sans  évoquer  un  sourire  sur  les 
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lèvres  même  les  plus  railleuses,  où  nous  assistons  frissonnants 
au  miracle  de  la  résurrection  des  corps  : 

Tous  sortent  de  la  mort  comme  l'on  sort  d'un  songe; 

aux  tortures  de  l'Enfer,  d'où  il  ne  sort,  en  réponse  aux  cris  de 
rage  des  réprouvés, 

Que  l'éternelle  soif  de  l'impossible  mort; 

enfin  (tâche  encore  plus  ardue)  aux  délices  même  du  Paradis  et 
aux  joies  ineffables  des  élus  : 

Ils  sont  vêtus  de  blanc  et  lavés  de  pardon. 

Le  voilà  trouvé  de  génie  ce  merveilleux  chrétien  que  la  timi- 
dité du  goût  classique  jugera  impossible  et  sacrilège,  et  grâce 
auquel  notre  poésie,  à  une  époque  de  foi  vive  et  de  tragiques 
misères,  a  failli  trouver  son  Dante  Alighieri. 

Beauté  et  chaos.  —  Elle  ne  l'a  pas  trouvé  cependant,  il 
s'en  faut,  en  d'Aubigné,  et  il  est  temps  de  dire  pourquoi.  S'il 
suffisait  pour  être  un  très  grand  poète  d'avoir  eu  quelques  con- 
ceptions géniales  et  d'avoir  écrit  beaucoup  de  beaux  vers,  il  n'y 
aurait  guère,  je  pense,  de  poètes  plus  grands  que  d'Aubigné  : 
c'est  à  lui  en  effet  que  nous  sommes  invinciblement  amenés  à 
songer,  quand  nous  cherchons  à  Victor  Hugo,  non  pas  un  pair 
ou  un  égal,  mais  un  auteur  qui  lui  puisse  être  comparé  pour  la 
richesse  des  images,  l'éclat  des  antithèses,  le  ramassé  vigou- 
reux et  sonore  du  style  poétique.  Il  y  a  en  effet,  semés  à  travers 
l'œuvre  de  d'Aubigné,  deux  ou  trois  cents  vers  admirables,  qui 
suffiraient  presque  à  eux  seuls  à  justifier  cette  grande  et  confuse 
poussée  de  la  Pléiade.  Oh!  la  belle  et  bonne  langue  française, 
jadis  défendue  et  illustrée  par  Du  Bellay  et  Ronsard,  où  l'on  a 
pu,  sitôt  après  eux,  écrire  de  pareils  vers  !  Malherbe  aura  beau 
venir  :  il  n'empêchera  pas  que  l'écho  de  cette  fîère  poésie  ne 
retentisse  jusque  vers  le  milieu  du  xvne  siècle  dans  les  héroïques 
alexandrins  de  Pierre  Corneille.  Pourtant  Malherbe  n'est  pas 
venu  pour  rien  non  plus,  et  notre  goût  classique,  formé  à  sa 
sévère  école,  ne  laisse  pas  aujourd'hui  d'être  offusqué  par  cer- 
tains graves  défauts  qui  gâteront  toujours  à  nos  yeux  le  style  de 
d'Aubigné.  Si  une  hirondelle  ne  fait  pas  le  printemps,  un  beau 
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vers  non  plus,  toute  une  gerbe  de  beaux  vers  ne  font  pas  un 
chef-d'œuvre.  Les  meilleures  trouvailles  de  d'Aubigné  sont  le 
plus  souvent  enfouies  dans  un  obscur  chaos.  L'auteur  se  bat 
avec  les  mots  pour  leur  faire  exprimer  coûte  que  coûte  sa  pensée. 
De  là  proviennent  d'heureuses  rencontres,  mais  aussi  d'inextri- 
cables accumulations  d'images  bizarres  et  violentes  :  cette 
poésie,  rude  et  heurtée,  parfois  incorrecte,  manque  d'air  et  de 
lumière.  Elle  manque  surtout  de  mesure  :  tout  y  est  énorme  et 
comme  poussé  à  la  charge;  il  se  mêle  tant  de  déclamation  à 
cette  éloquence,  tant  de  pierres  fausses  à  ces  diamants,  tant 
d'ombres  à  ces  rayons,  que  le  lecteur,  d'abord  transporté,  finit 
pas  être  déconcerté,  et  bientôt  s'arrête  inquiet.  Si  d'Aubigné  a 
incarné  certaines  des  plus  belles  qualités  du  xvie  siècle,  on  peut 
dire  aussi  que  toutes  les  intempérances  de  cette  confuse  époque 
ont  fermenté  dans  son  œuvre  et  s'y  sont  librement  déchaî- 
nées. A  ce  titre,  les  Tragiques,  malgré  leur  beauté,  ne  pou- 
vaient échapper  au  commun  naufrage  de  la  poésie  du  temps  : 
il  n'en  subsiste  plus  aujourd'hui  pour  nous  que  de  splendides 
épaves. 

Ce  poème  a  eu  un  autre  malheur.  Ecrit  trop  tôt,  il  a  été 
publié  trop  tard,  en  1616.  Que  venait  faire  alors  cette  œuvre  de 
discorde  et  de  passion,  toute  chaude  et  fumante  encore  du  sang 
de  la  guerre  civile,  après  l'édit  de  Nantes,  après  Henri  IV,  dans 
un  moment  où  les  calvinistes  ne  luttaient  plus  pour  les  droits  de 
la  conscience  mais  pour  le  pouvoir  politique,  où  les  esprits  et 
le  goût  étaient  assagis,  où  l'hôtel  de  Rambouillet  s'ouvrait,  où 
Malherbe  et  Balzac  régentaient  la  littérature?  Elle  n'apparut  plus 
que  comme  l'œuvre  du  passé,  comme  le  cri  impuissant  d'un 
vaincu.  On  la  dédaigna.  Ni  Malherbe  ni  Boileau  n'en  firent 
mention.  Mme  de  Maintenon,  très  peu  petite-fille  d'Agrippa, 
quoi  qu'elle  ait  prétendu,  se  garda  bien  de  l'exhumer. 

Yoilà pourquoi  le  poème  de  d'Aubigné,  isolé  et  tard  venu,  n'est 
qu'un  glorieux  accident  dans  l'histoire  de  notre  littérature  :  il 
est  le  dernier  feu,  le  plus  éblouissant,  de  la  Pléiade  à  son  déclin; 
il  nous  montre  tout  ce  qu'il  y  avait  de  sève  vigoureuse  et  jeune, 
et  aussi  d'élans  désordonnés,  dans  la  poésie  française,  au 
moment  où  elle  allait  s'astreindre  au  régime  plus  sain,  encore 
qu'un  peu  frugal,  imposé  par  Malherbe. 
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Desportes  (1546-1606)  et  les  Valois.  —  Pendant 
que  Du  Bartas  au  fond  de  sa  chère  Gascogne,  et  d'Aubigné  au 
milieu  de  la  fumée  des  mousquetades,  nourrissaient  les  plus 
grandioses  projets  de  poème  sacré,  à  la  cour  des  Valois  fleuris- 
sait une  autre  poésie,  bien  différente  de  celle-là,  plus  gracieuse 
à  coup  sûr,  mais  infiniment  moins  noble,  dont  Philippe  Des- 
portes a  été  le  plus  brillant  représentant. 

La  marque  distinctive  de  ce  charmant  poète  fut  d'avoir 
cherché  et  d'avoir  réussi  à  être  parfaitement  heureux,  dans  un 
temps  si  fécond  en  calamités  publiques  et  privées  :  ce  fut  là  son 
irrésistible  vocation.  Richesse,  honneurs,  réputation  poétique, 
conquêtes  amoureuses,  tout  lui  vint  à  point  et  comme  à  souhait  : 
sa  vie  nous  offre  l'image  d'une  suite  presque  ininterrompue  de 
prospérités.  Une  première  faute  de  jeunesse  (une  escapade 
galante)  causa  son  premier  bonheur,  en  le  forçant  à  jeter  aux 
orties  la  robe  de  clerc  de  procureur.  Puis,  comme  il  était  allé, 
confiant  dans  son  étoile,  se  poster  sur  le  pont  d'Avignon  pour  y 
attendre  la  fortune,  elle  lui  apparut  aussitôt  sous  la  forme  de  la 
cour  du  roi  de  France  qui  passait  par  là,  et  en  particulier  de 
M.  l'évêque  du  Puy,  qui,  frappé  de  la  mine  de  ce  jeune  vagabond, 
en  fit  son  secrétaire  et  l'emmena  à  Rome.  L'Italie,  cette  patrie 
d'élection  des  artistes,  des  paresseux  et  des  amoureux,  conve- 
nait merveilleusement  à  Desportes  :  il  ne  s'y  morfondit  pas 
autour  d'un  conclave  comme  Du  Bellay,  mais  il  y  apprit  à  fond 
toutes  les  tendresses,  tous  les  manèges  de  sentiment  et  de  style  : 
il  y  trempa  vraiment  son  génie  de  poète.  Rentré  en  France,  il 
s'insinue  à  la  cour  dans  la  familiarité  des  grands  et  des  princes  : 
il  s'attache  spécialement  à  la  fortune  de  cet  élégant  et  vicieux 
duc  d'Anjou,  qui  allait  être  Henri  III;  il  le  suit  en  Pologne,  il 
le  ramène  en  France  jusque  sur  le  trône  ;  il  devient  alors  un 
poète  quasi  officiel,  chargé  de  célébrer  les  favorites  et  les  favoris, 
M1,e  de  Ghâteauneuf  et  M.  de  Maugiron;  il  chante  les  amours 
royales,  ce  qui  est  une  habile  façon  de  les  servir  ;  il  est  Apollon 
et  il  est  aussi  Mercure  au  besoin.  Ce  métier  n'est  pas  des  plus 
beaux,  mais  il  est  des  meilleurs;  en  4589  Desportes  est  abbé  de 
Tiron,  de  Josaphat,  de  Bonport,  des  Vaux  de  Cernay,  chanoine 
de  la  Sainte-Chapelle,  etc.  (une  de  ses  abbayes  lui  avait  été 
donnée,  dit-on,  pour  un  sonnet);  il  est  le  mieux  renté  de  tous 
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les  beaux  esprits  du  temps;  de  ces  grasses  prébendes  il  retire 
quelque  trente  ou  quarante  mille  livres  par  an,  et  cela  sans 
avoir  charge  d'âmes,  ses  moines,  disait-il,  n'ayant  point  d'âme. 
C'était  un  joli  chemin  parcouru  depuis  le  jour  où  Philippe 
Desportes  regardait  couler  le  Rhône  sous  le  pont  d'Avignon  ! 
En  même  temps  qu'il  est  un  homme  important  dans  le  royaume 
de  France,  il  devient  aussi  un  grand  personnage  dans  la  répu- 
blique des  lettres  :  il  est  le  premier  des  écrivains  par  la  répu- 
tation et  par  l'influence;  généreux  et  serviable,  il  est  la  pro- 
vidence des  poètes  crottés  et  même  des  autres;  les  festins 
auxquels  il  conviait  ses  confrères  sont  restés  fameux  :  Malherbe, 
qui  n'aimait  pas  ses  vers,  a  loué  son  potage.  Tel  est  Desportes  : 
il  n'a  rien  d'un  héros,  mais  rien  non  plus  d'un  méchant  homme. 
Tous  ses  contemporains  s'accordent  à  louer  sa  bonté,  sa  cour- 
toisie, son  esprit;  il  a  possédé  toutes  les  petites  qualités  qui 
font  considérer  un  homme  dans  le  monde;  il  a  même  poussé 
l'élégance  et  le  parfait  bon  goût  jusqu'à  faire  une  mort  tout  à 
fait  édifiante.  Ce  qui  lui  a  manqué,  c'est  cette  grandeur  morale, 
qui  est  le  lot  d'un  Du  Bartas  ou  d'un  d'Aubigné.  L'abbé  de  Tiron 
s'est  trop  facilement  accommodé  des  mœurs  de  son  temps  ;  bien 
plus,  il  en  a  tiré,  encore  qu'assez  ingénument,  gloire  et  profit. 
Tel  qu'il  est,  malgré  tout,  on  ne  peut  le  haïr,  mais  on  ne  l'esti- 
mera jamais  pleinement  :  cette  chance-là  du  moins  lui  a  été  jus- 
tement refusée. 

Poésie  de  cour.  —  Tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  la  muse. 
La  poésie  de  Desportes  est  à  la  fois  séduisante  et  un  peu  vaine; 
elle  possède  certaines  qualités  exquises,  et  il  lui  en  manque 
d'autres,  plus  solides,  vraiment  essentielles. 

Elle  a  ce  premier  tort  d'être  trop  souvent  une  poésie  de  cour  : 
ce  qui  n'est  pas  du  tout  l'équivalent  d'une  poésie  royale.  Virgile 
a  loué  Auguste,  mais  aussi  il  a  visé  plus  haut,  il  a  fait  œuvre 
de  poète  national.  De  même  Ronsard,  malgré  certaines  compro- 
missions, a  généralement  traité  avec  Charles  IX  de  puissance  à 
puissance,  c'est-à-dire  de  poète  à  roi  :  sa  Franciade,  son  Bocage, 
ses  Odes,  ses  Discours  témoignent  d'un  noble  effort  vers  un  idéal 
de  grandeur  qu'il  propose  aux  monarques  eux-mêmes.  La  poésie 
de  cour  a  de  moins  vastes  horizons  :  elle  se  confine  tout  entière 
dans  un  Louvre,  ou  dans  une  alcôve;  elle  ne  traite  guère  que 
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des  petites  intrigues,  des  querelles,  des  galanteries,  des  fêtes, 
de  tous  les  petits  événements  qui  sont  la  principale  occupation 
de  cette  étrange  contrée  qu'on  nomme  la  cour,  et  qui  n'intéres- 
sent guère  le  vrai  pays  que  par  le  mal  qu'ils  peuvent  lui  causer. 
Cette  poésie  de  cour  est  vite  condamnée,  surtout  avec  des 
princes  comme  les  Valois,  à  devenir  une  poésie  courtisanesque, 
on  peut  même  dire  courtisane.  De  celle-là  il  y  a  un  peu  trop 
dans  l'œuvre  de  Desportes.  Quand  le  poète  emploie  son  talent 
à  jeter  Marie  Touchet  dans  les  bras  de  Charles  IX,  ou  bien  à 
raconter  les  voluptueux  et  effrontés  rendez-vous,  concertés  entre 
princes  et  princesses  du  plus  haut  rang  dans  une  salle  retirée  du 
Louvre,  —  ou  bien  quand,  pour  vaincre  au  profit  de  Henri  III 
les  derniers  scrupules  de  la  blonde  Chateauneuf,  il  lui  prêche 
ces  belles  maximes  sur  l'honneur  des  femmes  : 

Car  leur  humeur  ne  gît  qu'en  vaine  opinion, 
Et  le  plaisir  consiste  en  chose  qui  s'éprouve; 

ou  bien  encore  lorsqu'il  entonne  de  honteux  dithyrambes  à  la 
louange  desEntragues,  desQuélus,  des  Saint-Mégrin,  des  Joyeuse, 
et  autres  mignons  du  roi  :  alors  il  mérite  bien  la  flétrissure  que 
d'Aubigné  imprime  au  front  des  poètes  de  cour,  toujours  prêts 
à  prostituer  leur  muse.  Mais  en  dehors  de  ces  pièces,  qu'on 
voudrait  pouvoir  rayer  de  l'œuvre  de  Desportes,  on  en  rencontre 
d'autres,  d'une  inspiration  plus  innocente,  quoique  tout  aussi 
frivole  :  des  cartels  et  des  mascarades,  des  sonnets  Pour  un 
miroir  ou  Pour  des  pendants  d'oreilles  ou  Pour  une  faveur  donnée 
à  M.  le  duc  d'Anjou.  C'était  une  rechute  dans  la  petite  poésie 
que  la  Pléiade  avait  orgueilleusement  proscrite  sans  parvenir  à 
la  supprimer  :  c'était  la  revanche  du  vieux  Melin  de  Saint-Gelais 
tant  honni.  Voilà  à  quels  sujets  indignes  ou  futiles  Desportes 
rabaisse  la  poésie  moins  de  trente  ans  après  la  déclaration  de 
Du  Bellay.  Il  passe  d'ailleurs  à  côté  de  sujets  plus  virils,  sans 
les  apercevoir.  Le  duc  d'Anjou  part-il  en  1572  pour  assiéger 
la  Rochelle?  Desportes  ne  met  dans  sa  bouche  que  de  fades 
et  langoureux  regrets  à  l'adresse  de  sa  belle  :  on  n'a  qu'à  rap- 
procher de  ces  vers  la  belle  ode  de  Malherbe  à  Louis  XIII,  pour 
voir  la  différence  qui  sépare  une  poésie  de  cour  d'une  poésie 
vraiment  royale. 
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Poésie  d'imitation  :  le  pétrarquisme.  —  La  poésie  de 
Desportes  a  un  autre  défaut  :  il  lui  arrive  trop  fréquemment 
d'être  une  poésie  d'imitation.  Ainsi  se  trouvait  exagérée  et 
comme  pervertie  l'une  des  tendances  les  plus  dangereuses  de  la 
Pléiade.  Ronsard  déjà  croyait  trop  aux  livres  et  aux  modèles; 
Desportes,  plus  paresseux,  se  dispense  d'être  un  érudit,  mais  il 
trouve  commode  d'être  un  imitateur.  Qui  imite-t-il  de  préfé- 
rence? Non  pas  les  Grecs,  trop  simples;  un  peu  les  Latins,  qui 
ont  déjà  imité  les  Grecs;  beaucoup  les  Italiens,  qui  ont  renchéri 
sur  les  Latins  eux-mêmes.  Ce  système  poétique  a  un  nom,  c'est 
l'alexandrinisme,  qu'on  voit  toujours  surgir  au  déclin  de  tous 
les  cycles  littéraires  et  qui,  en  dépit  de  toutes  les  jolies  choses 
qu'il  apporte  avec  lui,  reste  un  sûr  indice  de  décadence.  Chez 
Desportes  il  s'appelle  l'italianisme,  mais  il  ne  date  pas  de 
lui,  il  procède  d'un  ensemble  de  causes  plus  profondes  :  venue 
au  Louvre  d'une  reine  et  d'une  cour  florentines,  victoire  défi- 
nitive du  catholicisme,  irrésistible  attrait  exercé  sur  nos  poètes 
par  la  brillante  renaissance  d'au  delà  des  monts,  antérieure  à 
la  nôtre.  Ronsard  déjà  italianisait  :  mais  chez  lui  cette  périlleuse 
tendance  trouvait  un  salutaire  contrepoids  dans  la  forte  culture 
classique  du  poète,  resté  en  continuel  commerce  avec  les  Latins 
et  les  Grecs.  Après  lui  l'idéal  classique  va  s'affaiblissant,  et  la 
poésie  se  laisse  envahir  par  l'afféterie  et  les  pointes  :  le  mal  est 
si  grand  que  Malherbe  lui-même  n'échappa  tout  d'abord  pas  à 
la  contagion,  et  que,  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière,  il  lui  en 
resta  toujours  quelque  chose,  en  dépit  qu'il  en  eût.  Quant  à 
Desportes,  il  n'était  pas  homme  à  réagir,  il  se  laissa  aller  sans 
regret,  il  puisa  sans  vergogne  dans  les  livres  italiens.  En  1604 
on  crut  lui  jouer  un  mauvais  tour  en  publiant  les  Rencontres 
des  Muses  de  France  et  d'Italie  où  se  trouvaient  imprimés,  à 
côté  de  quarante-trois  sonnets  de  notre  poète,  les  quarante-trois 
originaux  italiens  dont  ils  étaient  très  directement  imités.  A 
quoi  Desportes  répondit  sans  s'émouvoir  «  qu'il  avait  pris  aux 
Italiens  plus  qu'on  ne  disait  » .  C'était  parfaitement  vrai  et  ses 
emprunts  sont  en  réalité  plus  nombreux  :  mais  il  s'était  bien 
gardé  de  le  dire  avant  qu'on  l'en  fît  apercevoir. 

Il  a  imité  Arioste,  Bembo,  Sannazar,  Tansillo,  Molza,  mais 
il  a  surtout  imité  celui  qui  passait  alors  aux  yeux  de  nos  poètes 
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pour  l'arbitre  de  toutes  les  élégances  et  de  toutes  les  tendresses, 
Pétrarque.  Desportes  a  été  le  plus  habile  de  nos  pétrarquistes. 
Il  n'a  pu  emprunter  au  chantre  de  Laure  ce  qui  constituait  son 
génie  propre,  c'est-à-dire  ce  fond  de  passion  ardente,  encore  que 
trop  subtile,  cette  analyse  raffinée,  mais  singulièrement  péné- 
trante, du  cœur  humain,  et  surtout  ce  reflet  d'idéal  dont  il  sait 
colorer  parfois  sa  tendresse.  En  revanche,  il  lui  a  pris  tout  ce 
qui  était  à  prendre,  c'est-à-dire  ces  procédés  de  composition  et 
de  style  que  Joachim  Du  Bellay  avait  déjà  dénoncés  et  raillés 
dans  sa  satire  Contre  les  Pétrarquistes,  et  auxquels  ont  eu 
recours,  peu  ou  beaucoup,  tous  les  poètes  du  temps,  à  la  seule 
exception  de  Du  Bartas.  Ces  recettes  de  beau  style  sont  en 
somme  assez  simples.  On  célébrera  d'abord  les  charmes  de 
l'objet  aimé  à  l'aide  des  métaphores  les  plus  ingénieuses  :  ses 
yeux  seront  des  soleils,  ses  dents  des  perles,  ses  joues  des  lys 
et  des  roses,  ses  cheveux  des  filets  où  se  prennent  les  cœurs,  etc.  : 
provisions  toutes  prêtes  pour  les  précieux  et  les  précieuses  du 
grand  siècle.  Puis  le  poète  adressera  des  apostrophes  enflammées 
à  la  nature,  aux  montagnes,  aux  plaines,  aux  bois,  aux  antres, 
aux  fontaines,  témoins  de  sa  souffrance;  car  l'amant  doit  tou- 
jours, par  définition  et  par  essence,  être  malheureux;  il  souffre, 
il  gémit,  il  se  fond  en  eau,  ou  bien  il  se  change  en  braise,  en  tout 
cas  il  n'omet  jamais  de  mourir  dans  chaque  sonnet  :  voilà  qui 
nous  mène  tout  droit  aux  Céladons  et  aux  Polexandres  des 
romans.  Qu'on  joigne  à  cela  une  certaine  aspiration  idéaliste, 
quelque  vague  confusion,  savamment  entretenue,  entre  la 
Yénus  terrestre  et  la  Vénus  Uranie,  et  l'on  aura  en  germe  le 
galimatias  métaphysique  de  YAstrée  et  de  la  Clélie.  Tels  sont 
les  principaux  procédés  du  pétrarquisme  :  le  dernier  n'était  pas 
fait  pour  plaire  beaucoup  à  Desportes  qui  en  a  rarement  usé; 
mais  il  a  porté  tous  les  autres  à  leur  perfection.  Les  Amours  de 
Diane,  iïHippolyte  et  de  Cléonice  peuvent  passer  pour  les 
modèles  de  ce  genre  faux  et  maniéré.  Cela  ne  vaut  pas  pour  le 
naturel  la  chanson  du  roi  Henri  que  fredonnera  Alceste,  mais 
c'est  plein  d'ingéniosité  et  de  grâce  :  Desportes  y  a  fait  une  ter- 
rible dépense  d'esprit. 

Qualités  charmantes  de  Desportes.  —  Au  fond,  il  valait 
mieux  que  cette  poésie-là.  Il  y  a  chez  lui  quelques  veines  origi- 
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nales  et  charmantes,  bien  qu'un  peu  minces,  par  où  le  pétrar- 
quiste  devient  un  vrai  poète.  Desportes  n'est  pas  né  pour  rien 
dans  le  riant  et  gras  pays  de  Chartres  :  il  est  un  Beauceron 
mâtiné  de  Normand  (par  la  possession  de  l'abbaye  de  Bonport), 
c'est-à-dire  un  Français  de  pure  et  bonne  race  :  cela  se  recon- 
naît vite  même  à  travers  les  afféteries  italiennes  où  il  s'attarde. 
Sa  poésie  est  toujours  claire,  jusque  dans  ses  raffinements; 
si  elle  affectionne  les  gentillesses,  elle  répugne  du  moins  aux 
imbroglios  purs,  elle  se  défie  des  pointes  :  c'est  qu'elle  a  bien 
l'esprit  français,  gaulois  même.  Les  hommes  de  la  Pléiade 
se  dispensaient  d'avoir  de  l'esprit,  ayant  mieux  ue  cela;  ou, 
quand  ils  en  avaient,  c'était  le  plus  souvent  celui  de  leurs 
modèles.  Desportes,  moins  pédant,  et  aussi  moins  instruit, 
a  de  l'esprit  naturel,  comme  Marot,  et  déjà  des  nonchalances, 
comme  son  neveu  Régnier.  Il  a  hérité  de  ses  ancêtres  une 
verve  satirique,  nullement  âpre  ni  méchante,  que  son  opti- 
misme épicurien  transforme  en  une  innocente  malice.  C'est 
ainsi  qu'il  se  garde  bien  de  bafouer  lourdement  les  femmes, 
comme  fera  Boileau  :  mais  il  médit  gaiement  du  mariage  (ce 
qui  n'a  jamais  été  pour  leur  déplaire)  ;  il  leur  montre  tout  ce 
qu'elles  perdent  à  s'enchaîner  :  elles  deviennent  acariâtres,  dépen- 
sières, et  elles  rendent  leurs  maris  grognons.  Tout  cela  n'est  guère 
édifiant,  mais  est  parfaitement  conforme  à  la  vieille  tradition 
des  fableaux  et  des  farces  :  c'est  en  même  temps  un  robuste 
préservatif  contre  la  mièvrerie  italienne.  Desportes  excelle 
dans  ces  petits  tableaux  de  genre  mi-sérieux,  mi-badins,  où  il 
met  un  peu  de  tout,  un  pittoresque  paysage,  une  peinture 
familière,  un  grain  de  vive  et  franche  sensibilité,  une  pointe 
de  malice,  le  tout  revêtu  d'une  forme  poétique  et  d'un  tour 
heureux.  Telle  de  ces  pièces,  par  exemple  celle  qui  est  intitulée 
Contre  une  nuit  trop  claire,  est  un  pur  petit  chef-d'œuvre  :  elle 
annonce  la  Ballade  à  la  lune  de  Musset,  avec  la  gaminerie  en 
moins,  et  je  ne  sais  quelle  pénétrante  douceur  en  plus  :  c'est 
du  meilleur  Desportes. 

Ces  trouvailles  poétiques  ne  sont  pas  rares  chez  Desportes  : 
il  y  aurait  un  joli  choix  à  faire  dans  son  œuvre  :  on  y  recueil- 
lerait toute  une  gerbe  de  petites  pièces,  dont  la  signification  est 
souvent  assez  médiocre,  mais  dont  l'exécution  et  la  facture  sont 
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à  peu  près  irréprochables.  Certains  genres  secondaires,  déjà 
illustrés  par  la  Pléiade,  reçoivent  de  lui  un  enrichissement  nou- 
veau. 

Ainsi  le  sonnet,  où  avaient  excellé  Du  Bellay  et  Ronsard, 
perd  de  sa  rudesse  primitive,  il  devient  plus  souple,  plus  tendre 
surtout  :  aucun  des  sonnets  de  Desportes  ne  vaut  le  meilleur 
de  Ronsard,  mais  il  y  en  a  bien  une  trentaine  de  vraiment  finis 
et  artistement  ciselés  :  quelques-uns  sont  célèbres  (celui  d'Icare, 
par  exemple,  ou  bien  celui  qu'a  repris  Desbarreaux  et  que 
Desportes  avait  emprunté  lui-même  à  Molza),  beaucoup  sont 
charmants,  d'un  tour  piquant,  d'une  chute  heureuse  :  Desportes 
est  un  de  nos  meilleurs  sonnettistes.  De  même  ses  Bergeries 
sont  en  progrès  sur  celles  de  ses  prédécesseurs  :  Ronsard,  dans 
ses  églogues,  a  quelquefois  dépeint  la  nature  d'après  les  livres  : 
Desportes,  malgré  son  élégance,  semble  avoir  possédé  un  peu 
de  ce  sens  campagnard  qui,  n'en  déplaise  à  Boileau,  est  la 
condition  première  de  l'églogue  :  ce  courtisan  a  soupiré  vrai- 
ment après  le  calme  et  l'innocence  des  champs,  et  il  a  trouvé  des 
accents  émus  pour  les  célébrer.  Mais  où  il  excelle,  c'est  dans 
les  genres  plus  petits  encore,  qui  demandent  peu  de  souffle,  peu 
de  sincérité  même,  mais  de  l'esprit,  de  la  bonne  humeur  et  de 
la  grâce  :  il  est  au  xvie  siècle  le  maître  de  la  chanson,  semi- 
rustique,  semi-mondaine,  moins  savoureuse  peut-être  que  les 
Vaux  de  Vire  composés  vers  le  même  temps  par  Jean  Le 
Houx,  mais  plus  leste  et  plus  fine  :  sa  villanelle  Rozette,  pour 
un  peu  d'absence,..,  que  fredonnait  le  malheureux  duc  de  Guise 
aux  Etats  de  Blois,  reste  encore,  après  trois  cents  ans,  son 
œuvre  la  plus  populaire.  Quelques-unes  de  ses  épigrammes 
(au  sens  antique  du  mot)  semblent  détachées  de  l'Anthologie 
grecque,  tant  elles  rappellent  la  fraîcheur  et  la  grâce  de  leurs 
devancières.  L'élégie  a  moins  réussi  à  Desportes  :  il  n'en  a  guère 
fait  que  sur  commande,  et  d'assez  fades,  où  il  a  mis  peu  de 
lui-même.  Ce  genre  d'ailleurs  n'a  jamais  prospéré  chez  nous  s 
il  a  été  étouffé  entre  le  sonnet  du  xvie  siècle  et  la  poésie  lyrique 
du  xixe,  qui  lui  ont  pris  toute  sa  substance  :  c'est  seulement  à  la 
fin  de  l'âge  classique  que  l'élégie  française  cherchera  à  avoir 
son  Tibulle,  avec  Parny  ou  avec  André  Chénier  :  Desportes  n'a 
pas  sérieusement  tenté  de  l'être. 
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Rapetissement  de  la  poésie.  —  En  somme  l'auteur  de 
tant  de  jolies  pièces  nous  apparaît  moins  comme  un  grand 
poète  que  comme  un  habile  ouvrier  poétique.  Il  a  appris  à 
l'école  de  la  Pléiade  et  il  a  perfectionné  l'art  de  faire  des  vers, 
de  les  faire,  non  pas  sans  y  penser  et  sans  y  peiner,  mais  avec 
beaucoup  de  goût,  d'adresse  et  de  vrai  savoir.  Comme  tous  les 
véritables  artistes,  il  a  chéri  la  forme,  au  point  de  sacrifier  le 
fond  :  il  Fa  revêtue  de  légèreté,  de  finesse  et  d'harmonie  plus 
qu'aucun  de  ceux  qui  Font  précédé.  Il  a  dépouillé  la  langue  de 
ces  rudesses  qu'on  reprochait  au  Yendômois;  il  Fa  même,  au 
contact  des  Italiens,  rendue  un  peu  molle  et  fluide;  il  a  certains 
raffinements  morbides  et  des  grâces  inquiétantes.  En  tout  cas 
il  ne  mérite  pas  le  torrent  de  critiques,  on  pourrait  dire  d'in- 
jures, que  Malherbe  a  déversé  sur  toutes  ses  gentilles  fleurettes  : 
si  l'on  en  croyait  le  commentateur,  ce  ne  seraient  que  balour- 
dises et  oisonneries  :  ces  lourds  ébats  de  régent  en  gaieté  ont 
pu  nuire  jadis  à  la  réputation  de  Desportes,  mais  ne  lui  causent 
plus  aujourd'hui  aucun  dommage.  On  peut  ne  pas  aimer  F  abbé 
de  Tiron,  mais  il  est  bien  difficile  de  rester  insensible  à  la 
svelte  élégance,  au  charme  voluptueux  de  sa  poésie. 

Pourtant,  à  considérer  les  choses  de  plus  haut,  Malherbe,  qui 
d'ailleurs  était  incapable  d'apprécier  ce  qu'il  y  a  d'exquis 
chez  Desportes,  n'a  peut-être  pas  rendu  à  ses  contempo- 
rains un  mauvais  service  en  renversant  l'idole  à  laquelle  sacri- 
fiait le  goût  public.  De  Ronsard  à  Desportes  la  poésie  s'est  affinée, 
mais  elle  s'est  diminuée  aussi  :  elle  a  renoncé  aux  belles  audaces 
pour  se  complaire  aux  petits  genres  et  aux  sujets  équivoques  ; 
elle  ne  chante  plus  Francus  mais  les  mignons  du  roi  ;  elle  vit  de 
galanterie  et  de  courtisanerie  ;  elle  engraisse  et  enrichit  ceux  qui 
savent  le  mieux  l'exploiter  :  elle  leur  procure  de  belles  rentes. 
On  frémit  à  la  pensée  de  la  descendance  que  Desportes  aurait 
pu  avoir  chez  nous,  si  Malherbe  n'était  pas  venu  mettre  son 
holà  brutal.  C'est  pourquoi,  tout  en  rendant  dès  aujourd'hui 
pleine  justice  au  joli  talent  du  plus  charmant  des  abbés,  il 
ne  faut  regretter  qu'à  moitié  l'effondrement  de  sa  gloire  aux 
environs  de  1605.  En  France,  la  race  des  poètes  délicats  et  spiri- 
tuels ne  risque  pas  de  s'appauvrir,  ni  de  manquer  jamais  :  en 
revanche  il  arrive  souvent  que  dans  le  champ  de  la  poésie, 
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comme  ailleurs,  les  petites  herbes  empêchent  les  grandes  de 
pousser,  et  que  les  Desportes  étouffent  les  Corneilles. 

Bertaut  (1552-1611)  :  un  sage.  —  Il  est  impossible, 
après  Desportes,  de  ne  pas  songer  immédiatement  à  Bertaut, 
Boileau  ayant  accolé  pour  l'éternité  leurs  deux  noms  dans  un 
vers  fameux.  L'un  et  l'autre  ont  mérité  d'être  loués  pour  leur 
retenue.  Pourquoi?  Sont-ils  plus  sages  que  d'autres  et  plus 
réservés  dans  la  peinture  des  passions?  Non  pas  :  car  si  Des- 
portes passe  pour  avoir  le  premier  usé  du  mot  jmdeur,  on  ne 
saurait  guère  lui  reprocher  d'avoir  abusé  de  la  chose  :  et  d'autre 
part  il  y  a  d'étranges  chaleurs  dans  l'œuvre  de  M.  Bertaut, 
évêque  de  Séez.  Boileau  a  simplement  voulu  dire  qu'ils  se  sont 
gardés  tous  deux  de  certains  défauts  qui  avaient  perdu  Ronsard  : 
en  quoi  il  a  vu  juste.  Mais  hâtons-nous  d'ajouter  qu'ils  se  sont 
aussi  gardés  de  presque  tout  ce  qui  rend  aujourd'hui  à  nos  yeux 
la  poésie  du  Vendômois  si  hautaine  et  si  belle.  Et  même  à  ce 
compte  le  plus  retenu  des  deux  n'est  peut-être  pas  celui  qu'on 
pense  :  il  se  trouve  en  effet  que  Bertaut,  moindre  poète  que 
Desportes,  a  pourtant  compris  mieux  que  lui  le  sens  vrai  et  la 
dignité  de  la  poésie. 

Il  n'y  arien  d'admirable,  mais  rien  non  plus  de  déplaisant,  dans 
la  vie  et  le  caractère  de  Jean  Bertaut.  Comme  Desportes,  son 
aîné  de  quelques  années,  Bertaut  a  eu  ce  privilège  d'assister  aux 
plus  sanglantes  convulsions  des  guerres  civiles  sans  en  être  autre- 
ment ému,  sans  cesser  un  instant  de  chanter  sa  belle  et  de 
chercher  le  fin  du  fin.  Il  n'était  pas  né  courtisan,  ni  flatteur, 
ni  ambitieux,  mais  plutôt  poète  officiel.  Il  célébra  en  conscience, 
sans  flagornerie  aucune,  les  Valois  et  les  Bourbons;  il  évita 
soigneusement  de  se  compromettre  dans  l'aventure  de  la  Ligue; 
il  eut  le  flair  de  rester  toujours  du  bon  parti  :  nous  le  voyons 
pleurer  également  la  mort  de  Henri  III  et  celle  de  Henri  IV, 
chanter  avec  conviction  les  maîtresses  qu'aiment  les  rois,  les 
reines  qu'ils  épousent,  les  dauphins  qu'ils  engendrent.  Il  est  l'ami 
des  princes,  des  grands,  des  financiers,  de  tous  les  poètes.  Il 
est  pourvu  de  quelques  bonnes  charges,  mais  il  n'est  pas  comblé 
d'abbayes  comme  Desportes  ;  il  se  fait  des  rentes  plus  modestes  : 
il  est  un  sage.  D'ailleurs  il  est  aumônier  de  la  reine,  évêque  de 
Séez,  abbé  d'Aunay,  il  a  vraiment  charge  d'âmes,  il  prêche  à  l'oc- 
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casion  :  il  sait  composer  un  sermon  aussi  bien  qu'il  sait  tourner 
un  sonnet.  Ce  Normand  (Bertaut  était  né  à  Caen)  nous  offre  le 
type  assez  rare  d'un  homme  de  cour  parfaitement  estimable, 
pondéré,  avisé,  prudent,  justement  considéré  pour  son  aimable 
talent  et  son  excellent  caractère. 

Galanterie  et  pointes  :  naissance  du  précieux.  —  Les 
prétentions  de  Bertaut  à  l'originalité  sont  des  plus  modestes. 
Dans  son  Elégie  sur  le  trépas  de  M.  de  Ronsard  il  raconte  com- 
ment dès  sa  jeunesse  il  prit  pour  patron  ce  grand  homme,  non 
qu'il  espérât,  nous  dit-il, 

Avec  mes  vers  de  cuivre  égaler  les  siens  d'or, 

mais  seulement  désireux  de  suivre  ses  traces  et  d'en  recevoir 
quelques  encouragements  :  Ronsard  lui  enseigna,  paraît-il,  le 
secret  de  la  gloire  poétique,  qui  consiste  à  «  mourir  dessus  le 
livre  »,  et,  pour  avoir  un  nom,  à  le  poursuivre  «  d'un  labeur 
obstiné  ».  Il  adora  aussi  Desportes;  il  admira  ses  «  beaux 
vers  »,  sa  «  divine  grâce  »,  son  art  difficile  et  caché.  Ce  furent  là, 
avec  les  auteurs  grecs  et  latins  fréquentés  au  collège,  les  seuls 
maîtres  poétiques  de  Bertaut;  il  ne  semble  pas  en  effet  qu'il  ait 
beaucoup  puisé  aux  sources  italiennes.  Il  aspire  surtout  à  imiter 
l'œuvre  légère  de  Ronsard  et  les  spirituelles  galanteries  de 
Desportes.  Tel  est  le  caractère  du  recueil  de  1602,  qui  contient 
ses  vers  de  jeunesse,  publiés  après  les  autres,  sous  le  couvert  du 
nom  de  son  frère,  pour  satisfaire  à  la  fois  les  scrupules  du  prêtre 
et  l'amour-propre  de  l'auteur.  Cette  poésie  ne  vaut  ni  plus  ni 
moins  que  celle  de  Desportes  ;  il  s'y  trouve  moins  d'art,  moins 
de  charme  peut-être,  mais  aussi  moins  de  complaisances  ina- 
vouables, moins  de  courtisanerie.  Ce  flot  de  stances,  de  sonnets, 
de  chansons,  d'élégies,  de  complaintes  (sans  compter  les  cartels, 
les  fantaisies,  les  mascarades,  etc.)  sur  l'éternel  sujet  d'amour 
esl  assez  innocent  en  soi,  bien  qu'on  s'étonne  un  peu  de  le  voir 
couler  si  librement  d'une  plume  épiscopale.  Quelques  titres 
suffisent  à  donner  une  idée  du  genre  :  Stances  du  contentement 
que  Ton  reçoit  servant  une  beauté.  —  Sonet  sur  une  paire  de  gants 
tirez  des  mains  d'une  belle  dame.  —  Sonet  sur  un  baiser  refusé 
fuis  donné,  qui  se  termine  sur  cette  admirable  pensée  : 

Que  si  l'on  baise  au  ciel,  je  crois  qu'on  baise  ainsi. 
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C'est  du  Melin  de  Saint-Gelais  moins  grêle,  du  Desportes  moins 
nonchalant,  moins  naturel  aussi. 

Nous  touchons  là  à  l'un  des  signes  particuliers  de  la  poésie  de 
Bertaut,  qui  se  trouve  en  même  temps  constituer  son  plus 
grave  défaut  :  Bertaut  ne  se  contente  pas  d'avoir  de  la  finesse, 
de  l'esprit,  de  l'affectation  même  :  il  fait  des  pointes.  Malherbe 
disait  de  lui  que,  «  pour  trouver  une  pointe,  il  faisait  les  trois 
premiers  vers  insupportables  ».  Guillaume  Colletet  et  Ch.  Sorel 
lui  reprochent  aussi  d'avoir  abusé  des  pointes.  Que  vaut  ce 
reproche  ?  La  pointe  n'est  autre  chose  qu'une  antithèse  ou  une 
métaphore  imprévues,  que  l'auteur  s'ingénie  à  aiguiser,  et  qu'il 
enfonce  pour  ainsi  dire  dans  notre  esprit,  jusqu'à  nous  faire 
crier,  crier  de  plaisir,  si  nous  sommes  Gathos  ou  Madelon,  crier 
d'impatience   si  nous  sommes  Despréaux  ou  Alceste.  D'où 
vient-elle?  Si  elle  ne  vient  pas  du  premier  homme  qui  a  écrit, 
elle  doit  venir  du  second,  qui  a  voulu  renchérir  sur  le  premier. 
Elle  naît  en  réalité  du  raffinement  littéraire,  du  dilettantisme, 
de  la  préoccupation  de  trop  bien  dire,  et  surtout  de  dire  autre- 
ment que  les  autres.  Le  labeur  poétique  de  la  Pléiade,  une  fois 
la  fièvre  classique  tombée,  devait  y  conduire  fatalement;  qu'on 
ajoute  à  cela  l'influence  de  l'Italie  et  de  ses  concetti,  qui  a  exas- 
péré chez  nous  cette  maladie  :  et  l'on  comprendra  pourquoi  la 
pointe  fleurit  spontanément  dans  notre  poésie  vers  la  fin  du 
xvie  siècle.  Desportes,  plus  près  que  Bertaut  des  bonnes  sources, 
plus  indolent,  plus  vraiment  artiste  aussi,  s'en  était  presque 
abstenu.  L'évêque  de  Séez,  plus  candide,  s'y  adonnera  avec 
amour;  il  mettra  des  pointes  partout,  dans  ses  stances,  dans  ses 
élégies,  principalement  dans  ses  sonnets  :  ce  petit  poème  s'y 
prête  si  bien  par  sa  forme  élégante,  par  ses  arêtes  vives  et  tran- 
chantes, surtout  par  l'attente  habilement  ménagée  de  ce  quator- 
zième vers,  en  vue  duquel  sont  faits  bien  souvent  les  treize 
autres!  Yoici  quelques  échantillons  de  la  manière  de  Bertaut  : 
Sonet  fait  un  jour  des  Cendres.  Le  cœur  du  poète  n'est  que 
cendres;  mais  que  sa  déesse  ne  s'avise  point  d'en  épandre  sur 
sa  tête,  elle  se  brûlerait  : 

Car  bien  qu'il  soit  en  cendre  il  est  bruslant  encore. 
Signalons  encore  cette  chute  : 

Je  perds  incessamment  le  bien  que  je  n'ai  pas; 
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ou  cette  antithèse  : 

Et  je  meurs  de  désir  en  vivant  d'espérance. 

D'autres  fois,  la  pointe  est  plus  laborieuse,  plus  soutenue;  elle 
devient  le  motif  principal  de  plusieurs  vers  ou  de  toute  une 
pièce  : 

Mes  yeux,  pleurez  beaucoup,  vous  avez  beaucoup  veu, 
Et  maintenant  dans  l'eau  faictes  la  pénitence 
Puisque  vous  avez  fait  le  péché  dans  le  feu. 

Le  chef-d'œuvre  du  genre  est  la  fantaisie  où  Bertaut,  dont  le 
teint  est  jauni  par  le  désespoir,  se  compare  à  de  la  cire,  cire 
animée  sur  laquelle  sa  maîtresse  imprime  une  marque  cruelle, 
cire  qui  brûle  sans  se  consumer,  cire  amère,  cire  bouillie  et 
fondue,  cachetée  à  l'image  de  la  beauté,  etc.  Ces  gentillesses 
ont  un  nom  :  c'est  le  précieux,  qui  n'a  pas  spontanément  poussé 
dans  le  salon  de  Catherine  de  Yivonne,  mais  qui  vient  de  plus 
loin,  des  dernières  années  de  la  cour  des  Yalois.  La  Guirlande 
de  Julie  a  été  précédée  par  la  Puce  de  Madame  Desroches. 
Voiture,  Benserade,  Godeau,  auxquels  on  peut  joindre  Oronte 
et  Trissotin,  leurs  caricatures,  peuvent  se  réclamer  tous,  peu  ou 
prou,  de  Jean  Bertaut,  le  roi  de  la  pointe.  Aussi  est-il  arrivé 
que  beaucoup  de  piécettes  du  digne  évêque  de  Séez  ont  échappé 
au  commun  naufrage  de  la  poésie  du  temps  et  figurent  dans  les 
Muses  ralliées  ou  dans  les  Délices  de  la  poésie  française,  à  côté 
de  celles  de  Du  Perron,  de  Motin,  de  Porchères,  de  Malherbe 
lui-même.  C'est  par  là  surtout  que  Bertaut  s'est  survécu. 

Poésie  sentimentale.  —  Comment  se  fait-il  que  cet  ecclé- 
siastique bel  esprit,  si  enclin  aux  pointes,  si  expert  dans  tous 
les  manèges  de  tendresse  et  de  style  qui  constituent  le  fond  de 
la  poésie  galante  et,  semble-t-il,  la  négation  du  véritable  amour, 
ait  pourtant  su  trouver,  à  l'occasion,  quelques  accents  émouvants 
et  sincères?  C'est  un  problème  de  psychologie  plus  piquant  à 
poser  que  difficile  à  résoudre.  D'abord  il  se  peut  fort  bien  que 
Jean  Bertaut,  avant  d'être  évêque,  alors  qu'il  était  précepteur 
du  comte  d'Angoulême,  lecteur  ordinaire  du  roi  ou  conseiller 
au  parlement  de  Grenoble,  ait  éprouvé  quelqu'une  de  ces  pas- 
sions qu'il  s'est  ingénié  à  décrire  :  plusieurs  de  ses  pièces 
témoignent  en  effet  d'une  expérience  amoureuse  qui  n'a  point 
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l'air  emprunté,  et  il  n'y  a  rien  là  qui  doive  nous  surprendre 
de  la  part  d'un  jeune  homme  spirituel  et  bien  fait,  exposé  aux 
bonnes  fortunes  de  la  cour  des  Yalois.  Mais  pour  expliquer  ces 
heureuses  rencontres  de  la  muse  de  Bertaut,  il  suffit  de  croire 
à  la  sincérité  purement  littéraire  de  l'auteur,  qui  a  fort  bien  pu 
exprimer  des  sentiments  qu'il  n'a,  dans  la  réalité,  éprouvés  qu'à 
moitié  :  les  œuvres  imaginées  sont  parfois  aussi  vraies  que  les 
œuvres  vécues,  et  nous  ne  croyons  plus  aujourd'hui,  par  bonheur, 
que  tous  les  poètes  soient  des  pélicans.  C'est  ainsi  que  Bertaut  a 
su  écrire  quelques  vers  d'amour  qui  ne  sentent  point  le  libertin, 
ni  le  blasé,  comme  les  voluptueux  badinages  de  Desportes, 
mais  l'artiste  vraiment  ému,  qui  laisse  parler  son  cœur.  Il  y  a 
par  exemple  dans  telle  élégie  de  Bertaut  une  éloquente  apos- 
trophe de  seize  vers  qui,  par  la  vigueur  du  tour,  la  chaleur  du 
sentiment,  l'harmonie  douloureuse  et  plaintive  du  style,  fait 
presque  songer  à  du  Musset  : 

Ah!  fille  sans  amour,  ou  du  moins  sans  constance...  etc. 

Ailleurs,  on  sera  tout  ravi  de  rencontrer  un  beau  vers  roman- 
tique, cligne  d'avoir  été  forgé  par  un  poète  chevelu  de  1830  : 

Le  ciel  dans  l'Océan  secouer  ses  étoiles  ! 

Ces  rencontres  sont  rares,  il  est  vrai,  dans  l'œuvre  de  Bertaut; 
il  faut  savoir  découvrir  ces  beautés  qui  reluisent  sous  bien  des 
broussailles  ;  mais  il  suffit  qu'elles  existent  pour  donner  un  prix 
singulier  à  l'ensemble.  On  dirait  que  chez  Bertaut,  à  côté  du 
bel  esprit  galant,  qui  se  connaît  trop  et  sacrifie  au  mauvais 
goût  de  l'époque,  il  y  a  un  vrai  poète  qui  s'ignore,  et  qui  vague- 
ment aspire  à  quelque  chose  de  mieux. 

Poésie  officielle.  —  Cette  tendance  est  surtout  visible  dans 
ce  qu'on  peut  appeler  la  poésie  officielle  de  Bertaut,  dans  les 
pièces  qu'il  a  composées  en  l'honneur  des  princes  et  des  grands, 
ou  en  commémoration  de  quelque  événement  fameux.  Tandis 
que  la  muse  de  Desportes  se  fait  alors  coquette  et  voluptueuse, 
celle  de  Bertaut  est  infiniment  plus  grave.  L'auteur  semble 
d'ailleurs  avoir  affectionné  les  sujets  tristes  :  il  y  a  bien  vingt 
pièces  dans  son  œuvre,  et  non  pas  des  moindres,  consacrées  à 
pleurer  la  mort  de  quelque  personnage  illustre,  celle  de  Ronsard, 
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de  Jean  Passerat,  de  Henri  III,  de  Henri  IV,  de  Catherine  de 
Médicis,  de  Gabrielle  d'Estrées,  de  la  duchesse  de  Lorraine, 
du  duc  de  Joyeuse,  etc.  D'autres  fois  pourtant,  le  thème  est 
plus  riant  :  il  s'agira  du  mariage  du  roi,  de  la  naissance  ou  du 
baptême  d'un  dauphin  :  Pannarète,  fantasie  sur  les  cérémonies 
du  baptême  de  M%t  le  Dauphin.  Ou  bien  ce  sont  des  stances 
politiques  :  Sur  la  conversion  du  roi;  —  Pour  le  conjurer  de 
revenir  à  Paris;  —  Sur  la  réduction  d'Amiens,  etc.  L'œuvre  de 
Bertaut  est  donc  un  perpétuel  commentaire  de  l'histoire  inté- 
rieure de  la  France  de  1585  à  1610;  de  simple  chronique  de 
€Our  ou  d'alcôve,  la  poésie  redevient  vraiment  nationale  ou 
royale,  comme  le  voulait  Ronsard.  Il  est  vrai  que  ces  petits 
poèmes  de  Bertaut  ne  sont  pas  des  plus  attrayants;  il  leur 
manque  souvent  (non  pas  toujours)  ces  charmants  défauts  qui 
valaient  à  Desportes  tant  de  succès;  mais,  dans  leur  tenue 
sérieuse  et  un  peu  monotone,  ils  ne  sont  assurément  pas  sans 
mérite  :  ils  témoignent  d'un  salutaire  effort  vers  un  art  moins 
frivole.  Bertaut  d'ailleurs  ne  s'en  est  pas  tenu  là;  il  a  composé 
un  Hymne  du  roi  saint  Louis,  qui  a  peut-être  donné  au  Père 
Lemoyne  l'idée  de  son  poème,  et  des  Poésies  religieuses,  d'un 
accent  moins  personnel  que  celles  de  Desportes,  mais  qui 
annoncent  déjà  les  belles  paraphrases  de  Corneille.  A  tous  ces 
signes,  et  à  d'autres  encore,  on  sent  déjà  qu'un  siècle  nouveau 
va  naître,  que  la  littérature  des  Valois  finit,  et  que  celle  des 
Bourbons  commence. 

Indices  de  relèvement  poétique.  —  Il  se  fait  donc  avec 
Bertaut  comme  un  relèvement  du  ton  de  la  poésie.  Malgré  la 
coupure  que  Malherbe  a  prétendu  faire,  sans  y  réussir  toutefois, 
entre  le  xvie  et  le  xvne  siècle,  il  est  curieux  de  voir  comment  la 
pensée  et  le  style  de  l'âge  suivant  s'organisent  déjà  obscuré- 
ment dans  les  œuvres  des  poètes,  aux  environs  de  l'an  1600. 
Bertaut  en  offre  peut-être  l'exemple  le  plus  frappant.  Chez  lui, 
les  beaux  feux  de  la  Pléiade  sont  éteints;  mais  il  a  gardé  le 
culte  de  la  forme,  qui  restera  au  premier  rang  des  préceptes 
formulés  plus  tard  par  Malherbe  et  par  Boileau.  Il  nous  offre 
déjà  quelques  modèles  de  ce  style  noble,  un  peu  trop  pompeux, 
un  peu  monotone,  mais  d'un  dessin  si  ferme  et  d'une  psychologie 
si  exacte,  qui  sera  celui  de  la  tragédie  française  dans  ses  beaux 
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jours  :  il  y  a  bon  nombre  de  vers  de  Corneille  et  de  Racine  qui  se 
cherchent  dans  les  petits  poèmes  de  Bertaut.  En  même  temps  par 
son  esprit  un  peu  maniéré,  par  son  goût  des  pointes,  il  est 
déjà  un  homme  de  salon,  un  précurseur  immédiat  des  Sar- 
rasins et  des  Voitures,  dont  la  trace  a  si  profondément  marqué  le 
grand  siècle.  Il  se  trouve  donc  que  les  héroïques  et  les  précieux 
peuvent  presque  à  égal  titre  se  réclamer  de  lui.  Bertaut  a  été 
essentiellement  un  poète  de  transition  :  rôle  utile  et  intéressant, 
mais  rôle  ingrat  entre  tous.  Aurait-il  pu  transmettre  ainsi  sans 
secousse  et  sans  violence  l'héritage  poétique  du  passé  au  siècle 
naissant?  Aurait-il  pu  nous  épargner  Malherbe,  et  nous  donner  la 
réforme  modérée  que  les  esprits  souhaitaient?  L'événement  a 
prouvé  que  non;  d'ailleurs,  en  littérature  comme  en  autre  chose, 
les  bonnes  intentions  suffisent  rarement.  Il  fallait,  après  cette 
belle  débauche  poétique  qui  durait  depuis  Ronsard,  un  maître 
rude  et  sévère  qui  châtiât  la  Muse  et  la  réduisît  pour  longtemps 
«  aux  règles  du  devoir  ».  L'évêque  de  Séez  était  trop  fin,  trop 
politique,  trop  timide,  et  aussi  trop  poète  (quoiqu'il  ne  le  fût- 
pas  avec  excès),  pour  être  cet  homme-là.  Aussi  a-t-il  passé,  non 
pas  inaperçu,  mais  sans  éclat,  à  cette  époque  de  révolution.  Il 
n'a  été  ni  adoré  ni  brûlé;  on  s'est  borné  à  l'estimer.  C'est  bien 
quelque  chose,  mais  en  poésie  cela  ne  suffit  pas  toujours  :  car  la 
Muse  est  femme,  et  elle  se  contente  à  regret  d'aussi  discrets 
hommages. 

Du  Perron  (1556-1618)  :  un  pur  Normand.  —  Aux 

côtés  de  Bertaut  s'est  trouvé  un  autre  poète,  son  contemporain, 
qui  a  vécu  de  la  même  vie  poétique  à  la  même  cour,  qui  a 
chanté  les  mêmes  princes,  célébré  bien  souvent  les  mêmes 
événements,  exercé,  comme  lui,  de  grandes  charges  civiles  et 
ecclésiastiques,  et  qui  semble  former,  presque  en  toutes  choses, 
l'exact  pendant  de  l'évêque  de  Séez.  Il  en  diffère  cependant 
beaucoup,  au  moins  par  le  caractère.  Autant  Jean  Bertaut  était 
sage,  modeste,  retenu,  autant  Jacques  Davy  du  Perron  fut  un 
personnage  hardi,  ambitieux  et  remuant.  Aussi  comme  le  succès 
ne  vient  guère  qu'à  ceux  qui  se  donnent  la  peine  d'aller  au-devant 
de  lui,  tandis  que  Bertaut  s'est  contenté  de  l'estime  universelle, 
Du  Perron,  plus  heureux  et  plus  habile,  a  connu  la  gloire, 
gloire  éphémère,  mais  combien  douce  !  Pendant  vingt  ans  au 
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moins,  il  a  passé  pour  un  grand  homme,  le  plus  important 
peut-être  du  royaume  de  France  et  de  la  république  des  lettres  ; 
au  dire  du  candide  Bertaut,  et  au  regard  de  tous,  il  a  été  le 
«  grand  Du  Perron,  la  gloire  de  son  âge  ».  Il  a  été  en  réalité  un 
grand  homme  d'intrigue,  un  politique  retors  et  avisé,  doué  d'un 
merveilleux  savoir-faire.  Parti  on  ne  sait  au  juste  d'où,  ce 
Normand  (il  n'y  en  a  décidément  plus  que  pour  les  Normands 
dans  la  poésie  française,  pendant  près  d'un  siècle)  trouva  le 
moyen  de  s'élever  aux  plus  hautes  dignités  de  l'Église  et  de 
l'Etat.  D'abord  calviniste,  converti  plus  tard  au  catholicisme 
et  devenu  convertisseur  à  son  tour,  distingué  par  Desportes 
qui  se  connaissait  en  finesse,  Du  Perron  fait  en  quelques 
années,  à  la  cour,  une  prodigieuse  fortune.  Henri  III  cherche- 
t-il  un  lecteur?  C'est  Du  Perron  qu'il  choisit.  S'agit-il  de  célé- 
brer le  plus  grand  homme  du  siècle,  de  prononcer  le  pané- 
gyrique de  Ronsard?  Seul  Du  Perron  en  est  jugé  digne.  De 
Marie  Stuart?  Encore  Du  Perron.  Quand  Henri  de  Bourbon  se 
décide  à  «  faire  le  saut  »,  c'est  Du  Perr/61T~qui  entreprend  cette 
grande  tache  de  convertir  le  fils  de /Jeanne  d'Albret,  et,  ce 
jour-là,  quel  service  n'a-t-il  pas  rendu  à  la  France!  Tous  les 
beaux  rôles  semblaient  lui  revenir  de  droit,  et  il  les  remplis- 
sait en  artiste  consommé,  dépourvu  de /convictions  gênantes  :  ce 
panégyriste  de  Ronsard  fut  un  ferme  partisan  de  Malherbe,  et 
cet  évêque,  cardinal  de  l'Eglise  romaine,  ne  croyait  pas  en 
Dieu,  ou  n'y  croyait  guère,  comme  il  s'en  vantait  effrontément. 

Orateur  expert,  connaissant  à  fond  toutes  les  ressources  de  la 
rhétorique,  controversiste  redoutable,  capable  de  se  mesurer  vic- 
torieusement avec  Duplessis-Mornay  et  avec  d'Aubigné,  Du 
Perron  a  été  aussi  un  poète.  Poète  galant  d'abord,  comme  le  vou- 
lait la  mode  :  son  Temple  de  V inconstance  et  sa  Confession 
amoureuse  appartiennent  à  ce  genre  langoureux  et  affecté  où 
excellait  Bertaut  au  temps  de  sa  première  manière.  Mais  après 
la  Ligue  et  l'avènement  des  Bourbons,  le  caractère  de  son 
talent  change  :  l'époque  n'étant  plus  favorable  à  ces  badinages, 
Du  Perron  devient  poète  officiel,  héroïque,  célébrant  la  venue 
de  Catherine  de  Bourbon  à  Paris,  le  retour  de  Henri  IV  dans  sa 
capitale,  ou  bien  flétrissant  l'attentat  de  Jean  Châtel.  Il  se 
montre  là  comme  partout  plein  d'ingéniosité  et  d'esprit;  mais 
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en  poésie  ces  qualités  ne  suffisent  pas.  Aussi  la  réputation  de 
Du  Perron  a-t-elle  été  fragile,  si  fragile  qu'il  n'en  reste  rien; 
elle  n'a  pas  été  battue  par  l'orage,  comme  celle  de  Desportes, 
elle  s'est  simplement  et  spontanément  évanouie.  Du  Perron 
mérite  cependant  une  mention  ;  il  est,  avec  Bertaut,  un  clair 
exemple  de  la  transformation  poétique  qui  s'opère  sourdement, 
mais  sûrement,  et  qui  relie  l'école  dégénérée  de  Ronsard  à  celle 
de  Malherbe  qui  est  déjà  née. 

Vauquelin  de  la  Fresnaye  (1536-1608)  :  un  brave 
homme.  —  Avant  que  Malherbe  vienne  (et  il  n'est  pas  entré 
botté  et  cravaché  dans  la  république  des  lettres,  comme  on  l'a 
trop  répété,  mais  Bertaut  et  Du  Perron  l'ont  pour  ainsi  dire  intro- 
duit par  la  main),  la  poésie  du  xvie  siècle  se  recueille  un  instant, 
elle  fait  son  examen  de  conscience,  mélancolique,  un  peu  désa- 
busé, avec  Vauquelin  de  la  Fresnaye.  Le  beau  printemps  de  la 
Pléiade  est  déjà  loin;  l'heure  des  jeunes  amours  et  des  vastes 
projets  n'est  plus  :  voici  l'hiver,  et  la  vieillesse,  non  point  gron- 
deuse, mais  souriante  et  aimable  encore,  qui  vit  du  passé,  mais 
qui,  éclairée  par  l'expérience,  se  résigne  facilement  à  l'avenir. 
VArt  poétique  de  Vauquelin,  venu  après  les  chefs-d'œuvre, 
comme  la  plupart  des  Arts  poétiques,  ferme  le  cycle  ouvert  par 
la  Deffence  de  Du  Bellay.  Il  le  ferme  sans  éclat  et  sans  bruit,  au 
milieu  de  l'inattention  générale.  Composé  on  ne  sait  au  juste 
quand,  pendant  le  règne  de  Henri  III,  il  ne  paraît  qu'à  la  fin  du 
règne  de  Henri  IV;  et,  une  fois  publié,  il  passe  inaperçu  et  dis- 
paraît dans  le  courant  du  grand  siècle,  au  point  qu'on  a  peine  à 
retrouver  sa  trace.  Ce  livre  est  resté,  comme  les  Tragiques, 
en  dehors  et  comme  à  la  marge  de  son  temps  :  il  n'en  est  pas 
moins  curieux  à  étudier  aujourd'hui  pour  qui  veut  bien  com- 
prendre l'évolution  de  la  poésie  française  à  cette  époque. 

Nul  n'a  été  plus  vraiment  honnête  homme,  dans  tous  les 
sens  du  mot,  que  Jean  Vauquelin,  sieur  de  la  Fresnaye.  A  la 
fois  poète,  magistrat,  gentilhomme  campagnard,  ce  fin  Normand 
a  rempli  ces  trois  personnages  avec  une  dignité  et  une  conve- 
nance parfaites.  Tout  d'abord  c'est  le  métier  de  poète  qui  lui  a 
souri  :  au  lieu  d'étudier  le  droit,  auquel  le  destinait  sa  famille,  il 
compose  des  vers  à  dix-sept  ans,  et  à  dix-neuf  il  publie  son  pre- 
mier recueil.  Exilé  de  Paris,  il  va  à  Angers,  mais  pour  y  con- 
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naître  Tahureau,  et  à  Poitiers,  pour  s'y  lier  avec  Scévole  de 
Sainte-Marthe.  Il  est  ainsi  quelque  temps  tiraillé  entre  sa 
vocation  et  sa  profession.  La  prose  l'emporta  momentanément 
sur  la  poésie  :  Vauquelin  fut  avocat  du  Roi  au  bailliage  de 
Caen,  puis  lieutenant  général,  enfin  président  au  siège  présidial. 
Il  traversa  en  cette  qualité  des  périodes  difficiles  où  il  se  montra 
fonctionnaire  courageux  et  droit,  et,  qui  plus  est,  bon  citoyen. 
Cependant  la  poésie,  toujours  aimée,  était  revenue  prendre 
place  à  son  foyer.  Vers  la  fin  de  sa  carrière  nous  le  trouvons 
retiré  dans  son  «  bocage  »,  partageant  sa  vie  entre  son  pays,  ses 
enfants  et  sa  muse,  libre  d'ambition,  n'aspirant  qu'au  repos, 
au  culte  tranquille  des  lettres .  C'est  au  fond  un  heureux  et  un 
sage;  il  a  eu  sa  petite  part  de  gloire  poétique,  trop  petite  pour 
rassasier  une  vanité  d'auteur,  mais  assez  grande  pour  contenter 
la  modestie  d'un  honnête  homme;  il  a  occupé  des  charges 
importantes;  il  a  vu  la  fortune  lui  sourire;  il  a  eu  beaucoup 
d'amis,  très  fidèles;  il  a  aimé  sa  femme,  et  il  n'a  pas  rougi  de 
nous  le  dire;  il  a  élevé  ses  huit  enfants  et  les  a  convenablement 
établis;  il  est  mort  chargé  d'ans  et  de  philosophie.  Tel  a  été 
Vauquelin,  le  bon  Vauquelin,  qu'il  est  presque  impossible 
aujourd'hui,  à  cause  de  cette  bonhomie  même,  de  se  représenter 
autrement  que  sous  les  traits  d'un  vieillard,  tout  comme  Bernar- 
din de  Saint-Pierre,  qui  moralement  était  très  loin  de  le  valoir. 

Foresteries  et  Idillies.  —  Ce  vieillard  a  pourtant  été 
jeune,  très  jeune  même  :  il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  jeter 
les  yeux  sur  les  Foresteries,  publiées  à  Poitiers  dès  1555.  Vau- 
quelin était  alors  un  adolescent  :  il  avait  rencontré  sur  les  bords 
du  Clain  toute  une  joyeuse  bande  d'écoliers,  poètes  et  amou- 
reux, férus  de  Ronsard  et  brûlant  tous  d'illustrer  leur  nom  :  il 
avait  fait  comme  eux.  Dans  la  préface  de  son  livre,  il  dit  avoir 
emprunté  «  les  plus  mignardes  fleurettes  »  de  Théocrite,  de  Vir- 
gile, et  de  Sannazar  :  mais  il  imite  bien  plutôt  ceux  qui  ont  déjà 
imité  ces  modèles,  Ronsard,  Baïf  et  Tahureau.  Ces  Foresteries 
ont  quelque  charme,  si  l'on  songe  «  comme  Fauteur  est  jeune 
et  c'est  son  premier  pas  »,  mais  en  soi  elles  ne  méritent  guère 
d'être  tirées  de  l'oubli.  A  part  quelques  gaillardises  assez  bien 
venues,  cette  poésie  manque  trop  de  naturel  et  de  simplicité; 
l'inexpérience  du  style  y  est  surtout  choquante  ;  cela  ne  vaut 
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certes  pas  la  Bergerie  du  gentil  Belleau,  ni  les  Vaux  de  Vire, 
qu'allait  bientôt  composer  au  fond  de  la  Normandie  un  compa- 
triote de  Vauquelin,  Jean  Le  Houx.  L'essai  n'ayant  pas  réussi, 
Vauquelin,  repris  par  l'étude  du  droit  et  par  la  vie  de  famille, 
ne  publie  plus  rien  jusqu'à  la  veille  de  sa  mort;  il  ne  renonce 
pourtant  pas  aux  lettres,  ni  à  la  poésie  champêtre  :  il  compose 
à  loisir,  sans  souci  du  public  ni  du  libraire,  des  Idillies,  c'est-à- 
dire,  «  des  imagetes  et  petites  tablettes  de  fantaisies  d'Amour  », 
où  il  se  plaît  à  nous  «  représenter  la  nature  en  chemise  ».  De 
vrais  bergers  il  n'en  est  pas  question,  ainsi  que  dans  presque 
toutes  les  pièces  de  ce  genre  :  mais  ce  qui  fait  l'intérêt  de  ce 
recueil,  c'est  que  sous  ces  mensonges  pastoraux  on  découvre  un 
recoin  de  sincérité  très  précieux.  Le  premier  livre  est  consacré 
à  l'amour  de  Philanon  et  de  Philis  :  or  ces  deux  bergers  de 
conventionné  sont  autres  que  Vauquelin  lui-même  et  sa  femme 
Anne  de  Bourgueville.  C'est  donc  un  très  véridique  roman 
conjugal  que  l'auteur  nous  expose,  non  sans  quelque  indiscré- 
tion, mais  avec  un  tour  gracieux  et  touchant.  Il  y  a  notamment 
tout  à  la  fin  un  sonnet,  ajouté  après  coup,  qui  est  vraiment 
exquis,  moins  par  la  forme  un  peu  gauche,  que  par  le  senti- 
ment :  quarante  ans  se  sont  passés  depuis  que  Vauquelin  a 
épousé  Anne,  et  l'époux  toujours  heureux  demande  à  Dieu 
d'augmenter  encore  cet  amour  resté  jeune  et  vivace  : 

 0  Dieu  qui  tiens  unie 

De  si  ferme  union  notre  amitié  bénie, 

Permets  que  jeune  en  nous  ne  vieillisse  l'amour  : 

Permets  qu'en  t'invoquant  comme  jusqu'à  cette  heure 
Augmente  notre  amour  d'amour  toujours  meilleure 
Et  telle  qu'au  premier  soit  elle  au  dernier  jour  ! 

Voilà  qui  repose  des  maîtresses  poétiques  de  la  Pléiade,  et  sur- 
tout des  équivoques  tendresses  de  Desportes.  On  trouverait  dans 
Vauquelin  d'autres  sonnets  d'une  belle  venue,  dus  à  une  inspira- 
tion chrétienne,  ou  patriotique.  Il  faut  de  bons  et  de  grands 
sentiments  pour  animer  la  muse  de  ce  poète  honnête  homme. 

Les  Satyres  francoises.  —  Vauquelin  est  donc  surtout  un 
moraliste,  et  par  là  il  se  rattache  bien  plus  à  la  forte  race  des 
Du  Bartas,  des  d'Aubigné  et  des  Pibrac  qu'à  celle  des  poètes 


256 


LA  POÉSIE  APRÈS  RONSARD 


courtisans,  comme  Desportes.  Il  a  d'ailleurs  refusé  cle  céder  aux 
instances  de  l'abbé  de  ïiron  qui  voulait  le  présenter  à  cour  et 
lui  promettait  monts  et  merveilles  dans  ce  pays  de  cocagne.  Il 
avait  alors  quarante-cinq  ans,  et  il  pensait  que  c'était  bien  tard 
pour  apprendre  à  courber  l'échiné.  Il  a  préféré  rester  en  Nor- 
mandie, exerçant  honnêtement  sa  charge,  fidèle  à  sa  femme,  à 
son  roi,  à  son  Dieu.  Au  reste  il  a  horreur,  nous  dit-il,  des 
nouveautés  : 

Ah!  que  je  hay  toutes  choses  nouvelles! 

Les  vieilles  mœurs  me  semblent  les  plus  belles. 

Voilà  en  résumé  toute  la  philosophie  des  Satyres  françoises, 
qu'il  composa  à  loisir,  comme  il  était  déjà  au  versant  de  son 
âge  :  satires  morales  et  littéraires,  morales  surtout,  où  il  fait 
une  vive  peinture  de  la  société  du  temps.  Il  n'y  épargne  ni  les 
grands,  ni  les  gens  d'Eglise,  ni  les  gens  de  lettres,  tous  avides 
et  corrompus,  que  d'Aubigné  flétrissait  vers  le  même  temps 
dans  le  livre  des  Princes.  L'indignation  de  Yauquelin  est 
plus  calme;  elle  ne  déborde  pas  en  un  beau  torrent  d'invec- 
tives, mais  elle  est  tout  aussi  sincère,  et  elle  échappe  du 
moins  au  soupçon  de  haine  partisane.  Quelques  pièces,  plus 
gaillardes,  concernant  les  femmes  et  le  mariage,  relient  pour 
ainsi  dire  les  Stances  de  Desportes  à  la  dixième  satire  de  Boi- 
leau.  Les  imitations  d'Horace,  de  Perse,  de  Juvénal,  d'Arioste 
sont  fréquentes  :  et  pourtant,  par  le  tour  et  l'accent,  ces  satires 
sont  bien  françaises.  On  peut  dire  de  Vauquelin,  non  pas  qu'il 
est  le  créateur  du  genre  (puisque  le  Poète  courtisan  de  Du  Bellay, 
et  certains  Discours  de  Ronsard  ont  précédé),  mais  qu'il  l'or- 
ganise vraiment  et  lui  donne  un  des  premiers  sa  forme  régu- 
lière, aux  côtés  de  Mathurin  Régnier,  qui  à  cette  époque  aigui- 
sait déjà  sa  plume.  Ce  qui  manque  aux  Satyres  de  Vauquelin, 
c'est  le  feu,  l'audace,  la  colère  inspiratrice  des  beaux  vers  : 
même  quand  Vauquelin  se  fâche,  il  reste  toujours  un  peu  trop 
bonhomme. 

L'Art  poétique  :  acheminement  vers  une  réforme.  — 

En  revanche,  cet  homme  du  passé,  ce  spectateur  clairvoyant, 
cet  auteur  modeste  et  sincère  qui  a  pris  part  à  l'essor  poétique 
de  son  temps,  sans  aspirer  cependant  au  premier  rang,  et  qui  a 
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compté  au  nombre  de  ses  amis  Baïf,  Tahureau,  Sainte-Marthe, 
Pontus  de  Tyard,  Robert  Garnier,  La  Boderie,  Desportes, 
Du  Perron,  Bertaut,  et  Malherbe  lui-même,  était  admirablement 
placé,  au  seuil  de  l'âge  classique,  pour  jeter  un  regard  d'en- 
semble sur  l'œuvre  accomplie  et  pour  juger  l'état  actuel  de  la 
poésie.  Tel  est  le  but  de  Y  Art  poétique  de  Yauquelin,  com- 
mandé par  Henri  III,  encouragé  par  Desportes,  composé  à 
partir  de  1574,  mais  fini  bien  avant  1605,  date  à  laquelle  il 
paraît,  trop  tard  pour  exercer  quelque  influence.  Le  xvne  et  le 
xviiic  siècle  le  connaîtront  à  peine,  Boileau  ne  le  lira  même  pas. 
C'est  d'ailleurs  un  livre  diffus,  mal  ordonné,  peu  attrayant, 
malgré  le  ton  débonnaire  et  familier  où  se  complaît  Fauteur  :  tel 
qu'il  est,  il  n'en  contient  pas  moins,  jusqu'à  un  certain  point,  le 
bilan  de  la  poésie  française  aux  environs  de  1585. 

Placé  entre  Ronsard  et  Malherbe,  duquel  Yauquelin  est-il  le 
plus  près?  De  Ronsard  assurément.  Par  nature  il  n'est  pas  un 
novateur,  ni  un  révolutionnaire;  il  se  complaît  dans  le  passé.  Il 
reste  un  fervent  disciple  de  la  Pléiade,  mais  il  n'est  pas  un  par- 
tisan fanatique  :  son  culte  est  éclairé,  instruit  sur  bien  des  points 
par  l'expérience.  La  Deffence  avait  été  le  signal  de  l'attaque,  le 
premier  coup  de  clairon,  combien  agressif  et  retentissant!  YÏArt 
poétique  est  une  sonnerie  d'arrière-garde,  qui  couvre  la  retraite, 
le  soir  venu  :  il  eût  du  moins  été  cela  si  l'auteur,  moins  discret, 
l'avait  produit  à  son  heure. 

Yauquelin  admet  le  principe  fondamental  de  la  Pléiade,  celui 
dont  elle  a  vécu  et  dont  elle  est  morte  (pour  n'avoir  rien  cherché 
au  delà),  celui  de  l'imitation  des  modèles,  surtout  des  modèles 
antiques.  Il  l'admet  si  bien  pour  son  compte  qu'il  a  fait  passer 
dans  son  livre  toute  YEpître  aux  Pisons  d'Horace,  et  une  bonne 
partie  de  la  Poétique  d'Aristote,  sans  les  démarquer  assez,  ni  les 
accommoder  à  son  sujet  :  il  appartient  encore,  on  le  voit  de  reste, 
à  l'école  du  pillage  littéraire,  dont  l'influence  a  si  lourdement 
pesé  sur  notre  poésie  et  jusque  sur  nos  chefs-d'œuvre  classiques. 
Il  ne  songe  pas  non  plus  à  désavouer  les  points  principaux  de  la 
doctrine  du  maître  sur  la  résurrection  des  anciens  genres,  sur  la 
constitution  de  l'ode  et  de  l'épopée,  sur  l'élargissement  de  la 
langue,  sur  le  provignement,  sur  la  versification.  Mais  tout  en 
professant  ces  théories,  il  les  amende,  les  adoucit,  les  trans- 
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forme  déjà  à  son  insu.  A  l'ode  pindarique  il  préférera  la  mignarde 
odelette,  dérivée  d'Anacréon.  De  l'épopée  il  donnera  une  défini- 
tion un  peu  vague,  mais  si  vaste  qu'elle  se  trouve  en  complète 
contradiction  avec  la  Franciade.  Il  prêchera  résolument  l'abandon 
de  la  mythologie,  le  réveil  de  la  poésie  nationale  et  chrétienne. 
Il  s'inquiétera  des  changements  indéfinis  que  l'on  fait  subir  à  la 
langue  :  il  blâmera  tout  haut  les  exagérations  de  Du  Monin,  et 
tout  bas  sans  doute  celles  de  Du  Bartas.  Il  couvrira  de  fleurs 
Ronsard  et  toute  sa  bande;  mais,  au  fond,  il  plaidera  déjà  pour 
lui  les  circonstances  atténuantes  :  tout  en  l'admirant,  il  lui  arri- 
vera de  l'expliquer  et  de  le  corriger. 

Où  il  a  surtout  raison,  contre  Ronsard,  et  aussi,  il  faut  bien 
le  dire,  contre  Malherbe  et  Boileau  même,  c'est  dans  l'effort 
sérieux  qu'il  tente  pour  renouer  en  littérature  la  tradition  natio- 
nale et  pour  rattacher  le  présent  au  passé.  Il  est  bien  le  contem- 
porain de  Hotman,  de  Du  Haillan,  de  Du  Tillet,  d'Etienne  Pas- 
quier;  il  n'a  pas  lu  pour  rien  les  Antiquités  de  Claude  Fauchet, 
et  son  Commentaire  sur  l'origine  de  la  langue  et  de  la  poésie 
française;  il  sent  bien  que,  malgré  l'orgueilleuse  prétention  de 
la  Pléiade,  tout  n'a  pas  commencé  en  1549,  et  qu'il  y  a  eu  une 
France  et  des  poètes  avant  cette  date.  Ses  connaissances  en 
pareille  matière  peuvent  nous  sembler  aujourd'hui  bien  maigres  : 
elles  n'en  sont  pas  moins  très  méritoires.  Il  en  sait  sur  les 
trouvères,  les  troubadours,  les  jongleurs,  et  aussi  sur  nos  vieilles 
chansons,  nos  mystères  et  nos  moralités  bien  plus  que  n'en 
saura  Boileau.  Il  ne  rend  pas  encore  pleine  justice  à  ces  pre- 
miers essais,  mais  il  en  mentionne  un  grand  nombre,  ce  qui 
est  déjà  beaucoup.  Par  là  il  réintègre  dans  notre  littérature 
l'élément  traditionnel  qu'on  en  avait  banni,  par  là  il  est  déjà 
presque  un  classique,  au  vrai  sens  du  mot.  Faire  appel  à  la  tra- 
dition nationale,  n'est-ce  pas  déjà,  indirectement,  faire  appel  à 
cette  raison,  qui  est  la  chose  du  monde  la  mieux  partagée,  la 
plus  stable,  la  plus  universelle?  Vauquelin  cherche  ainsi  à  donner 
une  base  solide  à  l'imitation  des  modèles  dans  laquelle  s'en- 
fermait pédantesquement  Ronsard. 

Gardons-nous  cependant  aujourd'hui  de  surfaire  la  valeur  de 
cet  Art  poétique.  Il  n'a  rien  amené,  ni  rien  empêché  :  commune 
destinée  des  livres  de  ce  genre.  Il  n'a  même  pas  le  mérite 
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d'exposer  une  doctrine  ferme  et  arrêtée.  Mais  il  nous  montre  du 
moins  ce  curieux  travail  d'accommodation  des  théories  de  la 
Pléiade  aux  théories  classiques,  qui  se  manifestait  chez  presque 
tous  les  poètes  de  cette  fin  de  siècle.  Chez  Vauquelin  cette  évolu- 
tion nous  apparaît  encore  embarrassée  et  timide  :  car  le  bon- 
homme, malgré  sa  clairvoyance,  a  conservé  beaucoup  des 
fâcheuses  habitudes  poétiques  avec  lesquelles  il  va  falloir 
rompre.  Cette  rude  besogne  demandera  un  autre  ouvrier  doué 
de  moindres  scrupules,  d'un  moindre  souci  de  la  justice,  mais 
aussi  qui  possédera  deux  puissants  outils  de  réforme  :  du  carac- 
tère et  de  la  grammaire.  Cet  ouvrier,  c'est  Malherbe,  l'ancien 
auteur  des  Larmes  de  saint  Pierre,  revenu  de  ses  péchés  de  jeu- 
nesse, Malherbe,  que  le  fils  de  Vauquelin  présente  à  la  cour  de 
Henri  IV  en  1605,  en  même  temps  que  paraît  Y  Art  poétique  de 
son  père.  On  peut  dire  que  cette  année-là  un  règne  poétique  a 
fini  et  un  autre  a  commencé. 
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CHAPITRE  VI1 
LE   THÉÂTRE  DE  LA  RENAISSANCE 


/.  —  La  lutte  entre  le  théâtre  de  la  Renaissance 
et  le  théâtre  du  moyen  âge. 

Jusqu'au  milieu  du  xvie  siècle  il  n'y  avait  eu  en  France  qu'une 
conception  de  Fart  dramatique,  qu'un  théâtre,  accepté  de  tous; 
désormais  deux  théâtres  rivaux  vont  se  partager  l'attention  du 
public  et  lutter  avec  des  armes  différentes  pour  la  domination  : 
d'un  côté  le  théâtre  traditionnel,  national,  qui,  après  avoir  pro- 
duit avec  éclat  les  miracles  et  les  mystères,  les  moralités,  les 
sotties,  essaie  de  retenir  un  public  populaire  et  grossier  par 
l'attrait  de  ses  histoires  dramatisées  et  de  ses  farces  :  son  his- 
toire a  été  racontée  dans  un  précédent  chapitre;  —  et  d'autre 
part,  un  théâtre  nouveau,  d'importation  et  d'imitation,  qui,  se 
rattachant  orgueilleusement  aux  théâtres  glorieux  de  la  Grèce, 
de  Rome  et  de  l'Italie  moderne,  présente  à  l'admiration  des  let- 
trés la  tragédie  et  la  comédie  soi-disant  ressuscitées  :  c'est  de  ce 
théâtre  savant  que  nous  avons  maintenant  à  écrire  l'histoire  ;  or, 
nous  ne  pourrons  la  comprendre  et  l'expliquer  que  si  nous  ne 
perdons  pas  de  vue  l'antagonisme,  trop  souvent  méconnu,  dont 
nous  avons  dû  faire  mention  tout  d'abord. 

Les  précurseurs  du  théâtre  de  la  Renaissance.  — 
L'histoire  du  théâtre  de  la  Renaissance  commence  proprement 

1.  Par  M.  E.  Rigal,  professeur  à  laFaculté  des  lettres  de  l'Université  de  Montpellier. 
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en  l'année  1552,  avec  la  représentation  des  deux  premières  pièces 
de  Jodelle;  mais  cette  histoire,  comme  toutes  les  autres,  com- 
porte une  introduction,  et,  bien  que  la  tentative  de  1552  soit 
qualifiée  par  Pasquier  de  «  chose  nouvelle...  et  très  rare  », 
Jodelle  n'en  avait  pas  moins  eu  ses  précurseurs. 

Il  ne  saurait  être  question,  pour  les  chercher,  de  remonter 
jusqu'au  moyen  âge  :  les  pièces  de  vers  qu'on  appelait  alors  des 
tragédies  et  des  comédies  (Patricida,  de  Bernard  de  Chartres, 
Pyramus  et  Thisbe,  de  Mathieu  de  Vendôme,  Geta,  de  Vital  de 
Blois,  Aida,  de  Guillaume  de  Blois,  Milo  Constantinopolitanus, 
de  Mathieu  de  Vendôme,  xnc  siècle)  devaient  leurs  noms  sim- 
plement aux  dénouements  malheureux  ou  heureux  des  histoires 
racontées  et  n'avaient  qu'en  partie  une  forme  dramatique.  Mais 
au  xvie  siècle,  et  après  un  long-  oubli  de  l'antiquité,  un  change- 
ment décisif  se  produit,  qu'expliquent  aisément  les  progrès  de  la 
culture  générale  et  surtout  l'influence  de  l'Italie.  Dans  la  pénin- 
sule venaient  de  se  produire  successivement  les  traductions  ou 
imitations  en  latin  d'œuvres  antiques,  les  traductions  ou  imita- 
tions d'œuvres  antiques  en  italien,  enfin  les  œuvres  originales 
Dans  notre  France  du  xvi°  siècle,  où  les  relations  avec  l'Italie 
étaient  si  étendues,  où  les  comédiens  italiens  venaient  se  faire 
applaudir,  où  d'ailleurs,  l'érudition  ayant  fait  des  progrès  rapides 
et  notables,  le  mouvement  des  esprits  poussait  à  une  réforme 
des  genres  dramatiques  comme  de  tous  les  autres,  use  évolution 
analogue  ne  pouvait  manquer  de  s'accomplir  :  seulement  les 
phases  en  pouvaient  cette  fois  être  très  rapides,  presque  indis- 
tinctes; et,  d'autre  part,  à  l'imitation  des  modèles  antiques  l'imi- 
tation des  modèles  italiens  devait  se  joindre. 

Parmi  les  œuvres  latines  qui  préparent  ainsi  le  théâtre  de  la 
Renaissance,  on  peut  signaler  :  le  Christus  Xylonicus  de  Nicolas 
Barthélémy  (1537),  qui  déjà,  sans  se  distinguer  beaucoup  du 
mystère,  prétend  au  titre  de  tragédie;  les  traductions  à'Alceste 
et  de  Médée,  par  Buchanan,  avec,  du  même  auteur,  le  Baptistes 
sive  calumnia  (joué  vers  1540,  publié  en  1578),  et  le  Jephtes  sive 
votum  (joué  vers  1542,  publié  en  1554),  qui  est  sans  doute  le 
chef-d'œuvre  de  la  tragédie  latine  du  xvie  siècle; enfin  le  fameux 
Julius  Caesar  de  Muret  (1544). 

En  français,  Térence  est  traduit  tout  entier  en  1539,  peut-être 
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par  Octovien  de  Saint-Gelais,  et  YAndrienne  est  en  outre  mise 
en  vers  par  un  auteur  inconnu  (1537  ou  1555)  et  en  prose  par 
Charles  Estienne  (1542)  ;  Lazare  de  Baïf  traduit,  à  peu  près  vers 
pour  vers,  Y  Electre,  de  Sophocle  (1537),  et  YHécube,  d'Euripide 
(1544);  Bouchetel  donne  de  nouveau  YHécube  en  1545;  Thomas 
Sibilet  traduit  Iphigénie  à  Aulis  en  1549.  La  même  année, 
Ronsard  met  en  vers  le  Plutas  d'Aristophane  et  donne  ainsi 
l'impulsion  à  son  disciple  Jean-Antoine  de  Baïf,  dont  nous  aurons 
à  parler  plus  loin,  et  qui  est  le  meilleur  traducteur  en  vers  du 
xvie  siècle. 

Nous  ne  pouvons  citer  la  plupart  des  traductions  de  la  comédie 
italienne,  parce  qu'elles  se  distinguent  mal  des  productions  dra- 
matiques regardées  comme  originales  et  ont  avec  elles  des 
rapports  intimes.  Nommons  seulement  les  plus  anciennes  :  celle 
du  Sacrifice,  œuvre  des  académiciens  de  Sienne  les  Intronati, 
par  Charles  Estienne  (1543),  et  celles  des  Supposés  de  Y Arioste, 
par  Jacques  Bourgeois  (1545)  et  Pierre  de  Mesme  (1552).  Ajou- 
tons la  traduction  en  prose  (les  chœurs  seuls  en  vers),  par  Melin 
de  Saint-Gelais,  de  la  première  tragédie  classique  italienne,  la 
Sophonisbe  du  Trissin  (1559). 

A  cette  collection  de  modèles,  destinés  à  être  suivis  et  imités 
par  nos  dramaturges  français,  l'Espagne  ne  fournit  qu'une  seule 
œuvre,  mais  dont  l'influence  devait  être  grande,  la  Célestine  de 
Fernando  de  Rojas,  cinq  fois  traduite  de  1524  à  1578. 

Ainsi  les  auteurs  érudits  n'avaient  pas  manqué  pour  frayei  la 
voie  aux  futurs  dramaturges  de  la  Renaissance.  Malheureuse- 
ment, s'ils  leur  avaient  indiqué  des  modèles  et  sans  doute  aussi 
suscité  d'avance  des  partisans,  ils  ne  leur  avaient  préparé  ni  une 
scène  publique  sur  laquelle  pussent  se  produire  leurs  œuvres,  ni 
des  acteurs  qui  pussent  les  représenter.  Seuls,  quelques  auteurs 
de  pièces  latines  avaient  profité  de  l'usage  où  l'on  était  dans  les 
collèges  de  faire  jouer  des  œuvres  dramatiques  par  les  écoliers 
et  avaient  confié  les  rôles  de  leurs  pièces  à  ces  comédiens  impro- 
visés. Dès  l'âge  de  douze  ans,  dit  Montaigne,  «  j'ay  soustenu  les 
premiers  personnages  ez  tragédies  latines  de  Buchanan,  de  Gue- 
rente,  et  de  Muret,  qui  se  représentèrent  en  nostre  collège  de 
Guienne  avecques  dignité  ».  Mais,  à  défaut  d'autre,  l'aide  des 
collèges  universitaires  n'était  pas  à  dédaigner;  ce  que  les  éco- 
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liers  faisaient  pour  les  pièces  latines,  ils  pouvaient  et  allaient  le 
faire  pour  les  pièces  françaises  :  on  était  déjà  en  1545  quand 
Montaigne  atteignit  l'âge  de  douze  ans.  Quatre  ans  après,  en 
1549,  Ronsard,  étudiant  encore  sous  la  discipline  de  Daurat  au 
collège  de  Goqueret,  représentait  avec  ses  amis  sa  traduction  de 
Plutus  devant  son  maître.  C'est  là  la  première  représentation 
d'une  pièce  écrite  en  français,  non  conforme  à  la  poétique  du 
moyen  âge,  et,  si  l'on  ne  fait  pas  commencer  par  elle  l'histoire 
du  théâtre  de  la  Renaissance,  c'est  qu'elle  eut  lieu  sans  éclat  et 
qu'elle  s'appliqua  seulement  à  une  traduction.  Mais  à  cette  même 
date  de  1549,  Du  Bellay,  inspiré  par  Ronsard,  publiait  sa 
Défense  et  inlustration  de  la  langue  françoise,  où  on  lisait  : 
«  Quand  aux  Comédies  et  Tragédies,  si  les  Roys  et  les  Repu- 
bliques les  vouloint  restituer  en  leur  ancienne  dignité,  qu'ont 
usurpée  les  Farces  et  Moralitez,  je  seroy'  bien  d'opinion  que  tu 
t'y  employasses  »  :  cet  appel  ne  devait  pas  tarder  à  être  entendu. 
Dès  1552,  Jodelle  faisait  jouer,  au  collège  de  Reims  d'abord,  au 
collège  de  Boncourt  ensuite,  une  comédie,  Eugène,  et  une  tra- 
gédie, Cléopâtre. 

Gomment  se  sont  produites  devant  le  public  les 
œuvres  dramatiques  de  la  Renaissance.  — Les  provinces 
n'avaient  pas  alors  de  théâtres  réguliers  ;  Paris  n'en  possédait  et 
n'en  devait  posséder  pendant  tout  le  siècle  qu'un  seul,  celui  de 
l'hôtel  de  Bourgogne,  fondé  par  les  Confrères  de  la  Passion  et 
consacré  à  l'art  dramatique  du  moyen  âge;  un  privilège  authen- 
tique et  qui  devait  être  soigneusement  maintenu  jusqu'en  1629 
assurait  aux  Confrères  le  monopole  des  représentations  publi 
ques  «  tant  en  la  ville,  faux-bourgs  que  banlieue  de  Paris  ». 
Force  fut  donc  à  Jodelle  et  à  ses  émules  de  se  contenter 
d'abord,  comme  théâtre,  de  scènes  improvisées  dans  des  cours 
de  collèges  ou  dans  des  châteaux,  —  comme  acteurs,  d'amis 
complaisants  ou  d'écoliers,  —  comme  public,  d'un  auditoire 
choisi,  mais  restreint,  de  grands  seigneurs  et  de  lettrés.  Ainsi 
furent  jouées  :  la  Trésorière,  de  Grévin,  au  collège  de  Beauvais, 
en  1558;  la  Sophonisbe,  de  Melin  de  Saint-Gelais,  au  château 
de  Blois,  en  1559;  le  César  et  les  Ébahis,  de  Grévin,  au  collège 
de  Beauvais,  en  1560;  Y  Achille,  de  Nicolas  Filleul,  au  collège 
d'Harcourt,  en  1563;  la  Lucrèce  et  les  Ombres,  du  même  auteur, 
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au  château  de  Rouen,  en  1566;  le  Brave,  de  Baïf,  à  l'hôtel  de 
Guise,  en  1567.  Etaient-ce  là  des  représentations  assez  nom- 
breuses, assez  normales,  pour  aider  sérieusement  au  dévelop- 
pement de  l'art  dramatique  nouveau?  Et  pourtant  les  quinze 
années  que  nous  venons  de  parcourir  constituent  l'âge  d'or  du 
théâtre  de  la  Renaissance.  Désormais  les  représentations  dont 
une  mention  nous  est  restée  se  font  de  plus  en  plus  rares  et 
s'éparpillent  de  plus  en  plus  (à  Verceil  en  Piémont,  à  Plombières, 
à  Poitiers,  à  Rouen,  jamais  à  Paris)  ;  elles  ne  s'appliquent,  par 
suite  de  circonstances  particulières,  qu'à  des  œuvres  et  à  des 
auteurs  sans  importance  1  ;  ni  de  Jean  de  La  Taille  ni  de  Garnier 
nous  n'avons  appris  qu'une  œuvre  ait  été  représentée  au  xvie  siècle  ; 
et,  si  M.  de  LaVérune,  gouverneur  de  Gaen,  a  entendu  la  So- 
phonisbe  de  Montchrestien,  c'est,  à  ce  qu'il  semble,  parce  qu'on 
l'a  récitée  dans  son  hôtel. 

Gomment  s'étonner  de  cet  état  de  choses?  Sans  doute  Henri  II 
avait  applaudi  les  pièces  de  Jodelle  et  de  Melin  de  Saint-Gelais. 
Charles  IX  celle  de  Baïf;  mais  roi  et  seigneurs  avaient  trop  de 
soucis  politiques  et  trop  de  distractions  mondaines  pour  accorder 
aux  tentatives  des  réformateurs  une  efficace  et  persévérante  pro- 
tection. Sans  doute  encore,  après  les  représentations  de  1552,  où 
de  nobles  poètes  :  Jodelle,  Belleau,  La  Péruse,  Grévin,  avaient 
fait  leur  rôle,  les  écoliers  avaient  été  flattés  de  servir  d'inter- 
prètes au  nouvel  art;  mais  leur  beau  feu  ne  pouvait  être  durable, 
et  leurs  maîtres  ne  pouvaient  les  laisser  longtemps  au  service 
d'auteurs  étrangers.  Souvent  dramaturges  eux-mêmes,  tout  au 
moins  en  latin,  les  maîtres  tenaient  à  réserver  à  leur  muse  ses 
interprètes  naturels;  les  écoliers,  amis  des  pièces  populaires  et 
des  satires  mordantes  contre  les  autorités  universitaires  ou  poli- 
tiques, avaient  hâte  de  revenir  à  leurs  divertissements  tradition- 
nels. Dès  1562,  Grévin,  récemment  l'obligé  des  collèges,  gémit 
des  «  lourdes  fautes,  lesquelles  se  commettent  journellement  ès 
jeux  de  l'Université  de  Paris  » .  À  qui  donc  pouvaient  s'adresser 
les  nouveaux  poètes?  Aux  Basochiens,  qui  jouaient  sur  la  table 

1.  L'ami  de  Jodelle,  Charles  de  la  Mothe,  dit  pourtant  que  «  Messire  Charles, 
Archevesque  de  Dol,  de  l'illustre  maison  d'Epinay...  estant  en  Bretagne...  a  fait 
tousjours  cas  des  Poésies  de  cet  Autheur  jusqu'à  faire  quelquesfois  représenter 
somptueusement  aucunes  de  ses  Tragédies  ». 
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de  marbre  du  Palais?  Leurs  représentations  étaient  fort  rares  et 
leur  goût  pour  l'art  classique  on  ne  peut  plus  douteux.  Aux 
troupes  de  comédiens  qui,  très  peu  nombreuses  encore,  parcou- 
raient les  provinces  et  parfois,  bravant  le  privilège  des  Con- 
frères, se  montraient  un  instant  à  Paris?  Elles  aussi  cultivaient 
les  vieux  genres,  elles  étaient  fort  peu  stables  et  ne  donnaient 
dans  chaque  ville  qu'un  petit  nombre  de  représentations.  Fallait- 
il  enfin  s'entendre  avec  les  Confrères  eux-mêmes  et  partager  avec 
eux  l'usage  de  l'Hôtel  de  Bourgogne?  C'était  là  ce  qu'il  y  aurait 
eu  de  meilleur  assurément,  mais  c'était  aussi  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  difficile,  et  c'est  ce  qui  ne  fut  jamais  fait  :  les  arguments 
pour  le  prouver  ne  manquent  pas. 

D'abord,  les  documents  sérieux  1  qui  nous  parlent  de  l'Hôtel 
de  Bourgogne  n'y  font  représenter  que  des  mystères,  des  his- 
toires, des  moralités  et  des  farces.  Puis,  jusqu'en  1573,  date 
où  Garnier  publiait  déjà  sa  seconde  pièce,  les  dramaturges  de  la 
Renaissance  :  Jodelle,  Grévin,  Jean  de  La  Taille,  ne  perdent  pas 
une  occasion  d'attaquer  les  Confrères  et  leur  répertoire.  Enfin 
l'incompatibilité  est  absolue  entre  les  habitudes  ou  la  constitu- 
tion du  théâtre  populaire  et  le  caractère  ou  la  structure  des 
pièces  nouvelles. 

Le  débat  porte  ici  spécialement  sur  les  tragédies,  car  les 
comédies,  étant  souvent  de  simples  traductions,  sont  construites 
à  l'italienne  plutôt  qu'à  la  française,  et  l'on  ne  saurait  rien 
inférer  de  leur  structure  particulière;  rappelant  par  quelques 
côtés  les  farces  du  moyen  âge,  elles  auraient  pu  aussi  ne  pas 
trop  déplaire  aux  spectateurs  ordinaires  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne. Il  en  est  tout  autrement  des  tragédies,  qui,  elles,  diffé- 
raient singulièrement  des  mystères.  On  se  figure  mal  les  arti- 
sans ignorants  qui  composaient  la  Confrérie  récitant  les  ^ers 
à'Antigone  ou  de  la  Troade,  plus  mal  encore  le  public  grossier 
qui  fréquentait  leur  théâtre,  écoutant  de  pareilles  œuvres  ! 
Est-ce  pour  ces  acteurs  et  ces  auditeurs  que  Garnier  écrivait 
des  actes  formés  par  une  seule  scène,  par  un  seul  monologue? 
des  pièces  où  les  discours  étaient  interminables  ;  où  les  discus- 
sions portaient  sur  des  questions  de  morale  théorique,  non  sur 

1.  Et  le  Journal  du  théâtre  françois,  qu'on  pourrait,  nous  objecter,  n'est  pas 
du  nombre;  voir  Rigal,  Alexandre  Hardy,  p.  688  et  suiv. 
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les  intérêts  et  les  actes  des  personnages  en  scène;  où  le  sujet 
était  réduit  au  strict  minimum  ;  où  l'action  se  jouait  dans  la 
coulisse  ;  où  les  chœurs  avaient  une  étendue  et  une  place  pré- 
pondérantes; où  les  allusions  à  la  mythologie  étaient  innom- 
brables et  souvent  fort  peu  claires?  Objectera-t-on  que,  si  les 
tragédies  du  xvie  siècle  sont  ennuyeuses,  les  mystères  du  moyen 
âge,  joués  pourtant  et  applaudis,  le  sont  également?  Les  mys- 
tères du  moyen  âge,  avec  leurs  sujets  connus  de  tous,  leur 
action  animée,  leurs  parties  comiques,  leur  décoration  et  leur 
machinerie,  ne  sont  ennuyeux  que  pour  nous  :  les  tragédies 
du  xvic  siècle,  avec  leurs  qualités  de  style  et  les  germes  qu'on  y 
peut  trouver  de  ce  qui  devait  être  les  beautés  de  Corneille 
et  de  Racine,  sont,  au  contraire,  beaucoup  moins  ennuyeuses 
pour  nous  qu'elles  ne  devaient  l'être  pour  le  gros  des  contem- 
porains. 

Mais  c'est  surtout  lorsqu'on  cliercne  en  vue  de  quelles  dispo- 
sitions scéniques  étaient  conçues  les  tragédies  du  xvie  siècle, 
qu'on  trouve,  en  faveur  de  la  thèse  que  nous  soutenons,  un 
argument  neuf  et  intéressant.  A  cet  égard,  en  effet,  les  tragédies 
du  xvie  siècle  se  divisent  en  deux  classes.  Les  unes  ont  été  com- 
posées pour  une  scène  qui  ne  représentât  qu'un  seul  lieu,  réel 
ou  imaginaire,  précis  ou  vague,  le  plus  souvent  vague  et  en 
quelque  sorte  abstrait,  pour  une  scène  unique  et  nue,  encadrée 
de  tapisseries  ;  dans  les  autres,  les  auteurs  se  sont  contentés  de 
broder  des  variations  sur  des  thèmes  plus  ou  moins  brillants, 
sans  s'inquiéter  de  savoir  si  l'ensemble  en  était  jouable.  Dans  le 
premier  cas,  la  mise  en  scène  adoptée  était  incompatible  avec 
la  mise  en  scène  en  vigueur  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  :  là  on 
usait  encore  de  la  décoration  multiple  ou  simultanée  du  moyen 
âge,  c'est-à-dire  qu'on  avait  sur  la  scène  plusieurs  lieux,  sup- 
posés inégalement  éloignés  les  uns  des  autres;  or,  il  n'est  pas 
vraisemblable  que  les  mêmes  acteurs  aient  employé  à  la  fois  les 
deux  systèmes  et  que  les  mêmes  spectateurs  les  aient  acceptés1. 
Dans  le  second  cas,  ce  n'est  pas  seulement  à  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne que  les  tragédies  ne  pouvaient  paraître,  c'est  sur  un 
théâtre,  quel  qu'il  fût.  Il  est  fâcheux  que  l'examen  de  ces  deux 

i.  Voir  Riga],  Alexandie  Hardy,  liv.  II,  chap.  in,  la  Mise  en  scène. 
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points  exige  des  développements  trop  longs  pour  être  présentés 
ici.  Nous  montrerions  comment  beaucoup  de  poètes  au  xvie  siècle 
ont  tenu  à  se  conformer  à  la  règle  de  l'unité  de  lieu,  fût-ce  aux 
dépens  de  la  vraisemblance  et  du  bon  sens;  comment,  par 
exemple,  la  Cléopâtre  de  Jodelle,  dont  l'action  aurait  dû  se 
passer  dans  trois  lieux  distincts,  dans  trois  mansions  de  l'Hôtel 
de  Bourgogne,  avait  été  certainement  conçue  pour  une  scène 
unique;  comment  avait  été  conçu  pour  une  scène  unique  le 
César  de  Grévin,  qui  aurait  eu  besoin  de  quatre  mansions,  et 
de  même  Saùl  le  furieux,  de  Jean  de  La  Taille,  plus  tard  Sopho- 
nisbe  et  Aman,  de  Montchrestien.  D'autre  part,  nous  verrions 
que  la  plupart  des  tragédies  de  Garnier  ont  été  écrites  sans 
aucun  souci  des  impossibilités  scéniques,  l'entrée  ou  la  sortie 
des  personnages  étant  souvent  inexplicables,  des  scènes  succes- 
sives où  figurent  les  mêmes  interlocuteurs  ne  se  tenant  point, 
Porcie  et  Phèdre  s'adressant  aux  cadavres  de  Brutus  et  d'Hippo- 
lyte,  qu'elles  voient  et  touchent,  et  qui  pourtant  n'ont  point  été 
apportés  sur  le  théâtre.  Pourquoi  ces  différences?  Il  y  aurait 
lieu  d'interroger  sur  ce  point  Jean  de  La  Taille,  qui,  après  avoir 
fait  dans  son  Saùl  les  plus  curieux  efforts  pour  donner  à  sa 
scène  le  don  d'ubiquité,  et  pour  la  placer  à  la  fois  devant  le 
«  pavillon  »  de  Saùl  et  devant  l'antre  de  la  pythonisse  d'Endor, 
sans  qu'elle  cessât  d'être  une  et  sans  que  ni  pavillon  ni  antre 
fussent  d'ailleurs  représentés,  —  bientôt  après,  dans  ses  Gabéo- 
nites,  a  indiqué  aussi  confusément  que  possible  les  lieux  où  se 
déroulait  son  action  et  les  allées  et  venues  de  ses  personnages. 
Jean  de  La  Taille  répondrait  sans  doute  qu'en  écrivant  Saùl  il 
espérait  le  faire  représenter,  tout  au  moins  sur  une  scène  de 
collège,  mais  que,  cet  espoir  ayant  été  déçu  l,  il  avait  composé 
les  Gabéonites  en  poète  écrivant  des  Scènes  historiques  ou  un 
Spectacle  dans  un  fauteuil,  non  en  dramaturge  voyant  d'avance 
vivre  et  agir  sur  la  scène  ses  personnages. 

Cette  histoire  de  Jean  de  La  Taille  est  l'histoire  même  de  la 
tragédie,  —  du  théâtre  tout  entier  de  la  Renaissance.  Gênés 
par  le  privilège  accordé  à  l'art  du  moyen  âge,  ne  pouvant  se 

1.  En  1562,  Jean  de  La  Taille  priait  déjà  Charles  IX  de  faire  représenter  son 
Saùl  (préface  de  la  Remonstrance  pour  le  Roy,  1563,  privilège  du  15  octobre  1562); 
en  1572,  il  publiait  sa  tragédie  en  la  donnant  comme  une  œuvre  inconnue. 
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créer  une  nouvelle  scène  pour  y  produire  régulièrement  leurs 
œuvres,  les  jeunes  auteurs  avaient  du  moins  réussi  pendant 
quelque  temps  à  les  faire  représenter  —  réciter  serait  un  mot 
plus  juste  —  sur  des  scènes  improvisées.  Bientôt  cette  ressource 
même  fît  défaut;  c'est  pour  l'impression  que  furent  composées 
la  plupart  des  œuvres,  les  comiques  aussi  bien  que  les  tragiques, 
celles  de  Larivey  aussi  bien  que  celles  de  Garnier1.  Les  consé- 
quences d'un  tel  état  de  choses  se  devinent  aisément,  et  nous 
aurons  ci-dessous  à  les  montrer. 

Séparons,  pour  plus  de  clarté,  l'histoire  de  la  tragédie  de  celle 
de  la  comédie. 


De  Jodelle  à  Jacques  de  La  Taille.  —  Au  moment  où 
Jodelle  écrivait  sa  Cléopâtre,  il  n'avait  encore  paru  qu'un  petit 
nombre  d'ouvrages  traitant  de  la  nature  et  des  règles  de  la  tra- 
gédie ;  mais  les  idées  fondamentales  qui  devaient  prévaloir  à  ce 
sujet  étaient  déjà,  si  je  puis  dire,  dans  l'air,  et  sans  doute  elles 
avaient  fait  l'objet  d'entretiens  fréquents  entre  Ronsard  et  ses 
disciples.  Déjà  la  nouvelle  école  s'était  choisi  ses  modèles  et  ses 
législateurs. 

Le  premier  modèle,  c'était  la  tragédie  grecque,  et  ce  que  les 
novateurs  se  proposaient  avant  tout,  c'était  de  «  chanter  fran- 
çoisement  la  grecque  tragédie  ».  Mais  la  connaissaient-ils 
vraiment?  et,  s'ils  l'avaient  connue,  auraient-ils  pu  faire  revivre 
cet  incomparable  produit  de  tous  les  arts  et  de  toutes  les  inspi- 
rations? Entre  leurs  mains,  la  tragédie  des  Eschyle  et  des 
Sophocle  ne  pouvait  que  perdre  son  intérêt  religieux  ou  patrio- 
tique, le  charme  de  la  musique  et  de  la  danse,  l'éclat  de  la 
décoration  et  des  costumes,  la  beauté  des  nobles  attitudes 

1.  Les  arguments  donnés  en  faveur  de  la  représentation  des  comédies  de 
Larivey  sont  sans  valeur;  les  tragédies  de  Garnier  sont  appelées  par  lui  des 
traités,  ce  qui  est  un  singulier  nom  pour  des  pièces  de  théâtre  (dédicace  des 
Juives)  ;  quanta  Bradamante,  la  seule  vraiment  dramatique  des  œuvres  de  Garnier, 
le  poète,  dans  son  Argument,  se  contente  d'en  signaler  la  représentation  comme 
possible  :  la  pièce  fut  en  effet  jouée  au  commencement  du  xvne  siècle,  notam- 
ment à  la  cour.  (Voir  Héroard,  aux  27  avril  1609,  29  juillet  et  2  août  1611;  cf. 
Ma  herbe,  lettre  du  4  août  1611). 


//.  —  La 
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cVacteurs  ou  de  figurants;  et  dès  lors,  la  question  se  posait  de 
savoir  si  la  tragédie,  privée  de  tant  d'éléments  de  succès,  pou- 
vait rester  construite  comme  l'avaient  construite  les  Grecs,  si 
elle  ne  devait  pas  étendre  son  sujet,  ou  renforcer  son  intrigue, 
ou  presser  sa  marche,  si  elle  ne  devait  pas  devenir  plus  drama- 
tique, faible  compensation  après  tant  de  pertes.  Cette  question, 
Jodelle  ne  l'examina  même  point.  Il  ne  s'inquiéta  que  de  mettre 
dans  son  œuvre  ce  qu'il  trouvait  dans  ses  manuscrits  ou  dans 
ses  éditions  des  tragiques  grecs  ;  encore  ne  pouvait-il  en  repro- 
duire l'essentiel,  c'est-à-dire  la  grande  poésie,  la  connaissance 
profonde  du  cœur  humain,  et  bien  d'autres  choses  encore. 
Sophocle  se  contentait  d'un  sujet  restreint,  il  ne  craignait  pas 
les  longues  narrations,  il  usait  du  dialogue  antithétique  :  Jodelle 
se  promit  de  choisir  un  sujet  aussi  restreint  que  possible, 
d'employer  le  dialogue  antithétique  et  les  longues  narrations. 
Sophocle  avait  écrit  des  chœurs  :  Jodelle  écrirait  des  chœurs.  Et 
cela  fait,  Jodelle  aurait  ressuscité  Sophocle. 

A  vrai  dire  d'ailleurs,  les  tragiques  du  xvie  siècle  devaient 
parler  des  tragiques  grecs  plus  qu'ils  ne  devaient  les  imiter. 
Écoliers  de  talent,  mais  écoliers  en  somme,  ils  sentaient  le 
besoin  d'avoir  un  modèle  moins  inaccessible  —  et  ils  le  trou- 
vèrent dans  les  tragédies  de  Sénèque,  —  comme  ils  sentaient  le 
besoin  d'être  guidés  par  des  règles  précises  —  et  ils  les  trou- 
vèrent dans  la  Poétique  d'Aristote. 

Sénèque  avait  pour  eux  l'avantage 'd'écrire  en  latin  et,  par 
conséquent,  d'être  plus  facile  à  lire  que  les  Grecs  ;  et  surtout,  il 
était,  lui  aussi,  un  tragique  sans  théâtre,  ayant  peu  d'instinct 
dramatique,  ami  des  déclamations  éloquentes,  des  dissertations 
morales  et  des  sentences.  L'Italie  l'avait  admiré,  représenté, 
imité;  l'école  classique  anglaise  allait,  dans  quelques  années, 
le  traduire  sans  relâche;  comment  la  tragédie  française  eût-elle 
échappé  à  son  influence?  Quant  à  Aristote,  on  l'a  appelé  «  le 
premier  en  date  des  critiques  dramatiques  français  1  »,  et  ce  mot 
piquant  ne  laisse  pas  d'être  justifié  par  les  tendances  et  les  goûts 
artistiques  du  philosophe,  si  différents  des  goûts  et  des  tendances 
de  l'époque  classique  grecque.  De  plus,  bien  qu'Aristote  soit 


1.  Faguet,  la  Tragédie  française  au  XVIe  siècle,  p.  35. 
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surtout  un  observateur,  il  tire  volontiers  de  ses  observations 
des  conclusions  pratiques  :  il  blâme,  il  loue,  il  recommande. 
Les  commentateurs  de  la  Poétique  n'ont  qu'à  faire  un  pas  de 
plus,  et  à  formuler  comme  une  règle  ce  qu'Aristote  ne  donne 
que  comme  une  recommandation,  et  voilà  les  apprentis  drama- 
turges pourvus  de  ce  code  qu'ils  désiraient  afin  de  pouvoir  s'y 
conformer.  Que  les  commentateurs  enchérissent  ensuite  les  uns 
sur  les  autres,  précisent  ce  qui  était  encore  un  peu  vague, 
rendent  plus  rigoureuses  les  règles  qui  laissaient  encore  à 
l'auteur  un  peu  de  liberté  ;  et  le  code  soi-disant  aristotélique  n'en 
aura  que  plus  de  prestige,  et  la  gloire  de  lui  obéir  paraîtra  la 
plus  grande  des  gloires  que  le  poète  tragique  puisse  rechercher. 
«  La  tragédie  s'efforce  le  plus  possible  de  se  renfermer  dans  une 
révolution  du  soleil,  ou  du  moins  de  dépasser  peu  ces  limites  », 
dit  Aristote  :  on  tire  de  ces  mots  la  règle  de  l'unité  de  temps. 
«  L'on  a  tort  de  faire  un  reproche  à  Euripide  de  ce  que  beaucoup 
de  ses  tragédies  aboutissent  au  malheur;  en  effet,  cela  est 
convenable  »  ;  on  tire  de  cette  remarque  la  loi  suivante  :  il  faut 
que  la  tragédie  ait  un  dénouement  malheureux.  —  Enfin  une 
nouvelle  autorité  s'ajoute  à  celle  d'Aristote  :  celle  d'Horace; 
toutes  les  œuvres  dramatiques  auront  cinq  actes,  parce  que 
l'auteur  de  YEpître  aux  Pisons  l'a  voulu  ainsi,  et  jamais  le  sang 
ne  coulera  sur  le  théâtre,  parce  qu'ainsi  a-t-il  paru  le  vouloir  : 
Ne  pueros  coram  populo  Medea  trucidet. 

Telles  sont,  avec  les  œuvres  tragiques  récemment  produites 
par  l'Italie,  les  premières  sources  de  la  doctrine  classique  du 
xvie  siècle;  mais  ni  ïrissino,  ni  Robertello,  ni  les  autres  auteurs 
de  Poétiques  n'avaient  nettement  formulé  cette  doctrine  ;  la  règle 
de  l'unité  de  lieu  surtout  ne  se  trouvait  encore  nulle  part,  et  il 
est  remarquable  avec  quelle  netteté  Jodelle  a  distingué  dès 
l'abord  et  appliqué  les  principes  que  devaient  adopter  tous  les 
tragiques  suivants  1.  En  cela  sans  doute,  Jodelle  était  guidé  par 
son  instinct  de  révolutionnaire  :  il  tenait  à  réagir  énergiquement 
contre  les  mystères  et  les  moralités.  La  scène  des  mystères 
représentait  plusieurs  lieux  :  il  ne  fallait  donc  pas  plusieurs  lieux 

1.  On  a  insinué  que  Jodelle  avait  peut-être  traduit  l'Italien  Giraldi,  auteur, 
lui  aussi,  d'une  Cléopâtre  et  d'une  Didon.  Je  n'ai  pu  trouver  la  Cléopdtre  de 
Giraldi;  mais  sa  Didon  ne  ressemble  en  rien  à  celle  de  Jodelle  et  elle  est  conçue 
dans  un  esprit  beaucoup  moins  classique. 
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sur  la  scène  ;  les  mystères  ne  tenaient  aucun  compte  des  pres- 
criptions d'Aristote  et  d'Horace  :  il  fallait  donc  suivre  ces  pres- 
criptions et  enchérir  sur  elles. 

C'est  par  ce  caractère  de  classicisme  intransigeant,  et  non 
point  par  sa  valeur  littéraire,  que  la  tragédie  de  Cléopâtre  cap- 
tive est  intéressante.  L'auteur  y  voulait  peindre  «  les  désirs  et 
les  flammes  de  deux  amans  »  ;  mais  comme  il  fallait,  pour  obéir 
à  Horace,  prendre  l'action  vers  son  milieu,  sinon  vers  sa  fin, 
il  a  fait  mourir  Antoine  avant  que  la  pièce  commençât,  et  il  a 
divisé  avec  régularité  et  méthode  la  matière  insignifiante  qui 
lui  restait.  Cléopâtre  s'est  promis  de  mourir,  et  c'est  le  premier 
acte;  Octave  veut  l'empêcher  de  mourir,  et  c'est  le  second; 
Cléopâtre  persuade  à  Octave  qu'elle  ne  se  tuera  pas,  et  c'est  le 
troisième;  mais  elle  est  plus  que  jamais  résolue  à  se  tuer,  et 
c'est  le  quatrième  ;  nous  apprenons  enfin  qu'elle  a  tenu  sa  pro- 
messe, et  c'est  le  dernier.  Tout  le  sujet  se  ramène  à  la  mort  de 
l'héroïne,  laquelle  a  lieu  pendant  un  entr'acte;  l'unité  d'action 
est  si  parfaite,  qu'elle  équivaut  presque  à  la  nullité  d'action. 
Même  décision  en  ce  qui  concerne  les  autres  unités.  Entre  le 
jour  naturel  et  le  jour  artificiel,  dont  on  discutait  si  c'était 
l'un  ou  l'autre  qu'avait  indiqué  Aristote,  Jodelle  a  choisi  le  jour 
naturel  pour  se  mettre  un  peu  plus  à  la  gêne,  et  il  n'accorde 
guère  à  son  action  qu'une  douzaine  d'heures.  Enfin  il  la  laisse 
constamment  dans  le  même  palais,  celui  de  Cléopâtre,  et  dans 
le  même  endroit  —  vague,  il  est  vrai,  et  indéterminé  —  de  ce 
palais. 

Maintenant,  que  trouverions-nous,  si  nous  analysions  la  pièce? 
une  apparition  d'ombre  et  un  songe?  c'étaient  les  débuts  dont 
usait  Sénèque  pour  se  débarrasser  d'une  des  parties  les  plus 
délicates  de  sa  tâche,  l'exposition;  de  longs  monologues,  un 
long  récit  final,  des  banalités  philosophiques  débitées  par  le 
chœur,  des  dialogues  où  les  répliques  concises  et  senten- 
cieuses affectent  de  se  croiser  comme  des  épées,  puis,  dans  le 
style,  des  comparaisons,  des  répétitions  voulues,  des  réminis- 
cences innombrables  de  la  mythologie  et  de  la  littérature?  tout 
cela  aussi  rappelle  Sénèque  et  annonce  les  cinquante  années 
de  tragédie  qui  vont  suivre.  La  nouvelle  école  pouvait  applaudir; 
elle  pouvait  offrir  à  Jodelle  un  bouc,  à  la  façon  antique,  et,  ne 
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son  honneur,  entonner  un  paean  triomphal  :  il  était  impossible 
de  se  mettre  plus  délibérément  en  contradiction  avec  l'art  du 
moyen  âge. 

Et  pourtant,  on  tient  toujours  par  quelque  endroit  à  ses  devan- 
ciers. Jodelle,  qui  voulait  pour  sa  pièce  un  ton  constamment 
grave  et  noble  et  qui  croyait  rompre  avec  le  mélange  du  tragique 
et  du  comique,  habituel  dans  les  mystères,  n'a  pas  seulement 
abusé  des  mots  bas  et  de  la  trivialité;  il  a  maladroitement 
développé,  il  a  transformé  en  scène  de  farce  l'épisode  de  Plu- 
tarque  où  Séleucus  dénonce  à  Octave  le  mensonge  de  Gléopàtre 
et  où  celle-ci  donne  libre  cours  à  sa  fureur.  Contraste  curieux  ! 
Shakespeare  a  presque  glissé  sur  cette  scène,  bien  que  son  idéal 
tragique  fût  tout  autre  que  celui  de  Jodelle,  bien  qu'il  eût  peint 
Cléopâtre  comme  une  femme  capricieuse,  une  reine  d'Orient 
tyrannique  et  au  besoin  brutale,  une  courtisane  couronnée. 
—  Jodelle,  au  contraire,  y  a  pesamment  insisté,  dans  une  œuvre 
où  Cléopâtre  ne  devait  être  qu'une  amante  fidèle  et  une  vaincue 
héroïque. 

De  Cléopâtre  captive  à  Bidon  se  sacrifiant  il  n'y  a  de  progrès, 
que  pour  le  style.  Celui  de  Cléopâtre  était  généralement  lâche, 
emphatique,  incorrect;  celui  de  Bidon  garde  les  mêmes  défauts, 
mais  l'imitation  de  Virgile  lui  a  souvent  communiqué  plus  de 
netteté  et  d'énergie  \  Jodelle  a  aussi  fait  un  effort  pour  donner 
plus  d'ampleur  et  de  mouvement  à  la  tragédie  :  les  actes  sont 
beaucoup  plus  longs,  et  les  allées  et  venues  des  personnages  y 
sont  plus  nombreuses.  Mais,  outre  que  ces  personnages  ne  sont 
pas  vivants,  le  sujet  ici  encore  est  trop  restreint.  A  peine  la 
pièce  commence-t-elle  qu'on  nous  présente  Enée  comme  irré- 
vocablement décidé  à  quitter  Carthage,  et  Didon  comme  devant 
ressentir  de  ce  départ  une  telle  douleur  qu'elle  en  perdra  sans 
doute  la  vie.  Dès  lors,  que  nous  reste-t-il  à  attendre?  La  mort 

If- 

1.  La  versification  aussi  a  changé.  Renonçant  à  la  versification  très  variée  et 
très  savante  du  moyen  âge,  Jodelle,  abstraction  faite  des  chœurs,  n'avait  plus 
employé  dans  Cléopâtre  que  deuxvers  différents,  l'alexandrin  et  le  décasyllabe; 
Didon  ne  contient  plus  que  des  alexandrins,  et  ii  en  est  de  même  du  Jules  César 
deGrévin.  Jean  de  La  Taille  revient  au  mélange  de  l'alexandrin  et  du  décasyllabe; 
mais  il  pratique  clans  le  Satil  l'alternance  régulière  des  rimes  (déjà  inaugurée 
par  La  Péruse  dans  sa  Médée),  et  il  y  renonce  dans  la  Famine.  Enfin  Garnier, 
montrant  plus  de  décision  et  jouissant  de  plus  d'autorité,  établit  définitivement 
au  théâtre  le  triomphe  de  l'alternance  des  rimes  et  du  vers  alexandrin. 

Histoire  de  la  langue.  III.  18 
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de  la  reine,  et  cette  mort  aura  lieu  dans  la  coulisse.  Des  plaintes 
élégiaques  et  des  déclamations  qui  s'étendent  jusqu'à  former 
cinq  actes,  voilà  ce  que  nous  donne  Jodelle  sous  le  nom  de  tra- 
gédie ;  encore  son  élégie  n'est-elle  pas  ordonnée  sous  forme  de 
dialogue  :  sauf  en  quelques  endroits,  où  ils  se  renvoient  les  uns 
aux  autres  des  antithèses  et  des  sentences,  les  personnages 
n'échangent  que  de  longs  discours. 

Il  est  fort  douteux  que  Jodelle  ait  vu  représenter  sa  Didon  ;  et 
lorsqu'il  mourut  en  1573,  âgé  seulement  de  quarante  et  un  ans, 
il  laissait,  «  achevées  ou  pendues  au  croc  »,  un  certain  nombre 
de  pièces  de  théâtre  qui  ne  furent  même  pas  imprimées.  Le 
triomphe  de  1552  n'avait  donc  pas  eu  pour  lui  de  lendemain; 
mais  les  acteurs  improvisés  de  Cléopâtre  n'avaient  pas  laissé  de 
continuer  son  œuvre.  La  Médée  de  Jean  de  La  Péruse  (mort  à 
vingt-cinq  ans  en  1554)  n'est  qu'une  traduction,  çà  et  là  abrégée, 
çà  et  là  développée,  parfois  remarquable  pour  le  style,  de  la 
tragédie  de  Sénèque  qui  porte  le  même  titre.  Le  Jules  César  de 
Grévin  (1560)  n'est  pas  non  plus  une  œuvre  vraiment  originale, 
puisque  l'auteur  y  a  suivi  de  près  le  Julius  Caesar  de  Muret; 
néanmoins  il  accuse  un  réel  progrès  sur  les  œuvres  dont  nous 
avons  parlé  jusqu'à  présent.  Non  que  les  caractères  y  soient 
plus  étudiés,  l'intérêt  mieux  ménagé,  les  actes  plus  remplis, 
l'ensemble  plus  dramatique  :  la  tragédie,  chez  Grévin,  reste 
purement  oratoire  ;  mais  l'éloquence  en  est  souvent  nette  et 
chaude.  Le  découragement  de  César  est  fortement  marqué  dans 
sa  conversation  avec  Marc  Antoine  au  premier  acte  : 

C'est  peu  d'avoir  vaincu,  puis  qu'il  fault  vivre  en  doute. 

—  Mais  s'en  peult-il  trouver  un  qui  ne  vous  redoute? 

—  Celuy  qu'un  chascun  craint  doit  se  garder  de  tous. 

Les  plaintes  de  Calpurnie  après  la  mort  de  son  époux  sont 
touchantes,  l'enthousiasme  de  Marc  Brute  communicatif,  le 
discours  d'Antoine  aux  soldats  plein  de  mouvement  : 

Et  vous,  braves  soldats,  voyez,  voyez  quel  tort 
On  vous  a  faict,  voyez,  ceste  robbe  sanglante 
C'est  celle  de  César  qu'ores  je  vous  présente; 
C'est  celle  de  César  magnanime  Empereur, 
Vray  guerrier  entre  tous,  César  qui  d'un  grand  cueur 
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S'acquit  avecque  vous  l'entière  jouissance 
Du  monde  :  maintenant  a  perdu  sa  puissance, 
Et  gist  mort  estendu,  massacré  pauvrement 
Par  l'homicide  Brute. 

Ainsi  Grévin  montrait  que  le  style  tragique  pouvait  avoir  de 
l'énergie;  Florent  Ghrestien,  dans  sa  traduction  ou  dans  son 
imitation  du  Jephté  de  Buchanan  (1567),  allait  montrer  qu'il 
pouvait  avoir  de  la  souplesse,  de  l'agrément  et  de  l'harmonie  : 
ce  n'est  pas  l'instrument  qui  manque  aux  poètes  tragiques  du 
xvie  siècle,  c'est  le  sens  et  l'expérience  du  théâtre. 

Jacques  de  La  Taille  n'avait  pas  eu  le  temps  de  les  acquérir 
quand,  vers  1560  ou  1561,  à  la  veille  d'une  fin  prématurée 
(1562),  il  composait  la  Mort  de  Daire  et  la  Mort  d'Alexandre. 
Aussi  les  bizarreries  ne  manquent-elles  pas  dans  ces  pièces,  et  la 
jeunesse  —  on  pourrait  dire  la  naïveté  —  de  l'auteur  s'y  sent- 
elle  partout,  dans  le  plan,  dans  la  composition,  dans  les  carac- 
tères, dans  le  style.  Il  est  équitable  pourtant  de  faire  observer 
qu'on  les  a  beaucoup  trop  jugées  d'après  quelques  vers  ridicules 
cités  par  les  frères  Parfaict  et  par  Suard.  Il  y  a  au  moins  une 

I  chose  estimable  dans  ces  œuvres,  c'est  l'effort  de  l'auteur  pour 
nous  donner  une  étude  historique  sérieuse.  Son  Darius  a  des 
accès  d'énergie  suivis  d'un  prompt  et  profond  découragement, 
des  emportements  terribles  alternant  avec  des  scènes  d'un  atten- 
drissement tout  féminin.  Il  se  méfie  de  ceux  qui  lui  veulent  le 
plus  de  bien  et  se  montre  crédule  jusqu'à  la  sottise  vis-à-vis  des 
traîtres.  Surtout  il  croit  inutile  de  lutter  contre  la  fatalité  et, 
sentant  venir  le  malheur  et  la  mort,  les  attend  avec  une  passi- 
vité qui  n'est  pas  sans  noblesse.  Ce  caractère  de  despote  oriental 

|  n'eût  plu  que  médiocrement  au  théâtre  :  il  est  intéressant  à  la 
lecture. 

La  seule  tragédie  de  ce  temps  où  l'on  trouve  de  l'action  et  du 
mouvement  scénique,  c'est  la  tragédie  étrange  et,  à  bien  des 
égards,  monstrueuse  de  Gabriel  Bounin,  lieutenant  de  Château- 
roux  en  Berry,  la  Sultane.  On  y  lit  des  vers  de  quatorze  syllabes; 
les  Turcs  y  jurent  par  Mahomet,  Toutan,  Souman  et  Jupiter;  les 
procédés,  déjà  traditionnels,  de  la  tragédie  y  sont  tous  mis  en 
œuvre,  d'une  façon  bouffonne;  et  les  scènes  de  carnage  y  sont 
commentées  par  un  chœur  —  un  chœur  qui  chante  dans  le 
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sombre  palais  de  Soliman,  peuplé  d'eunuques  et  de  muets! 
Malgré  tout,  les  actes  sont  régulièrement  coupés  et  assez  pleins, 
le  dénouement  est  saisissant,  et  c'était  une  idée  hardie,  en  1561, 
cinq  années  avant  la  mort  de  Soliman,  que  de  mettre  en  drame 
les  intrigues  de  Roxelane  et  l'assassinat  de  Moustapha.  Par 
l'intermédiaire  des  tragédies  à  sujets  turcs  cle  Bonarelli,  de 
Mairet  et  de  Tristan  l'Hermite  —  très  indirectement,  on  le  voit 
—  il  se  pourrait  que  la  Sultane  eût  donné  à  Racine  l'idée  de 
Bajazet. 

Les  essais  de  conciliation  entre  le  mystère  et  la 
tragédie.  —  Une  œuvre  aussi  bizarre  que  celle  de  Bounin  ne 
pouvait  exercer  une  sérieuse  influence  sur  les  destinées  de 
la  tragédie;  mais  celle-ci  ne  se  laissa  même  pas  détourner  de 
sa  voie  par  une  tentative  autrement  estimable  et  intéressante. 

Dès  1551,  Théodore  de  Bèze  avait  publié  une  pièce,  de  com- 
position peut-être  antérieure  et  qui  fut  jouée  à  Lausanne  et  en 
France,  la  Tragédie  française  du  sacrifice  d' 'Abraham.  Par  cer- 
tains côtés,  Y  Abraham  est  un  pamphlet  calviniste  :  il  débute 
par  une  longue  diatribe  contre  les  moines;  par  d'autres,  il  est 
encore  un  mystère  :  le  sujet  en  avait  été  longuement  traité  dans 
le  Mister e  du  Viel  Testament 1  et  les  mauvaises  pensées  d'Abraham 
s'incarnent  dans  le  personnage  de  Satan  ;  mais  on  y  trouve  déjà 
de  la  tragédie  l'unité,  la  simplicité,  la  conduite  régulière,  l'étude 
psychologique.  Si  Abraham  et  ïsaac  sacrifient  à  l'obéissance 
qu'ils  doivent  à  Dieu  les  sentiments  les  plus  naturels  du  cœur 
humain,  ils  n'en  éprouvent  pas  moins  ces  sentiments  avec  force 
et  ils  ne  les  en  rendent  pas  moins  avec  vérité.  Voyez  comme  le 
père,  au  moment  où,  venant  de  prier  Dieu,  il  se  croit  le  plus 
fort  contre  les  passions  et  les  affections  humaines,  tremble 
pourtant  en  révélant  à  son  fils  sa  terrible  mission  : 

Or  ça,  mon  fils!...  helas  que  veux  je  dire! 

—  Plaist-il,  mon  pere?  —  Helas,  ce  mot  me  tue. 
Mais  si  faut-il  pourtant  que  m'esvertue. 

Ïsaac  mon  fils!  Helas,  le  cœur  me  tremble. 

—  Vous  avez  peur,  mon  pere,  ce  me  semble. 

—  Ha,  mon  ami,  je  tremble  voirement. 

i.  L'épisode  du  Sacrifice  d'Abraham  avait  été  l'objet  de  plusieurs  représen- 
tations et  publications  particulières  quelques  années  avant  que  Théodore  de 
Bèze  écrivît  sa  Tragédie  française. 
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Helas,  mon  Dieu  !  —  Dites-moy  hardiment 
Que  vous  avez,  mon  pere,  s'il  vous  plaist. 
—  Ha  mon  amy,  si  vous  saviez  que  c'est. 
Miséricorde,  ô  Dieu,  miséricorde  ! 
Mon  fils,  mon  fils,,  voyez  vous  ceste  chorde, 
Ce  bois,  ce  feu,  et  ce  cousteau  icy? 
ïsaac,  Isaac,  c'est  pour  vous  tout  ceci. 

Très  remarquable  comme  peinture  du  cœur  humain,  la  Tra- 
gédie française  de  Théodore  de  Bèze  manque  d'étendue  et  d'am- 
pleur. Autrement  considérable  à  cet  égard  est  la  suite  de  tragé- 
dies saintes  publiée  en  1556  par  Loys  Des-Masures  :  David 
combattant,  David  triomphant,  David  fugitif.  Ici  encore,  et  même 
ici  plus  que  tout  à  l'heure,  nous  sommes  en  présence  de  mys- 
tères. Les  trois  pièces  qui  se  font  suite  rappellent  les  journées  de 
l'âge  précédent  ;  chacune  d'elles  est  divisée,  non  en  actes  et  en 
scènes,  mais  en  épisodes,  de  nombre  variable,  séparés  par  des 
pauses;  le  système  décoratif  est  celui  des  théâtres  populaires 
aux  nombreuses  marnions f  et  nous  voyons  en  effet  par  les  pro- 
logues  et  les  épilogues  que  ces  pièces  ont  dû  être  jouées  sur  une 
place  publique.  En  outre,  l'auteur  donne  un  rôle  à  Satan,  et 
peut-être  le  rôle  le  plus  étendu  de  tous  ;  il  aime  les  scènes  fami- 
lières ou  même  plaisantes;  il  nous  montre  David  dans  les 
champs,  Goliath  à  la  tête  des  Philistins  rangés  en  bataille,  le 
camp  de  Saiïl  plongé  dans  l'obscurité  et  le  sommeil.  Rien  dans 
tout  cela  ne  rappelle  la  tragédie.  En  revanche,  Faction  pour 
chacune  des  trois  pièces  ne  dure  qu'une  douzaine  d'heures  ;  un 
chœur  et  un  demi-chœur  font  entendre  des  chants  alternés  ;  l'in- 
trigue est  plus  régulière  et  moins  lâche  que  dans  la  plupart  des 
mystères  précédents. 

Il  convient  pourtant  de  se  garder  de  toute  exagération,  et 
M.  Faguet,  auquel  revient  l'honneur  d'avoir  le  premier  signalé 
le  mérite  des  David,  en  a  trop  dissimulé  les  parties  archaïques 
et  les  faiblesses.  En  réalité,  ce  sont  à  peine  des  drames  que 
David  combattant  et  David  fugitif,  à  moins  qu'une  grande  scène, 
retardée  plutôt  que  préparée  par  un  grand  nombre  d'autres 
scènes  médiocrement  liées,  ne  suffise  à  constituer  un  drame. 
David  pouvait  triompher  de  Goliath  sans  tant  de  manœuvres  et 
de  délibérations  militaires;  il  pouvait  épargner  son  ennemi  Saùl, 
sans  que  Des-Masures  insistât  aussi  longuement  sur  l'amitié  de 
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Jonathan  pour  David,  sur  les  perfidies  de  Doëg,  sur  le  complot 
des  adversaires  de  David  contre  ses  partisans,  toutes  choses  qui 
ne  produisent  rien.  Seul,  David  triomphant  contient  un  drame  — 
l'amour  de  la  jeune  Michol  pour  le  vainqueur  de  Goliath,  —  et 
Des-Masures  n'a  pas  su  y  ramener  toute  sa  pièce;  pour  mieux- 
dire,  il  ne  l'a  pas  voulu,  cette,  pièce,  comme  les  deux  autres, 
étant  plutôt  faite  en  vue  d'une  grande  scène  :  l'entrée  de  David  à 
Gabaa,  les  acclamations  enthousiastes  du  peuple,  et  la  jalousie 
subite,  mais  désormais  incurable,  de  Saiïl.  Entre  le  système  des 
journées  intimement  unies  dans  un  mystère  unique  et  celui  des 
tragédies  distinctes  se  suivant  pour  former  une  trilogie,  Des- 
Masures  n'a  pas  su  nettement  choisir.  Partout,  d'ailleurs,  c'est  le 
même  mélange  de  bonnes  intentions  et  de  maladresses.  David, 
dans  la  Bible,  avait  deux  fois  épargné  Saùl  :  Des-Masures  a 
compris  qu'il  ne  fallait  mettre  à  la  scène  qu'un  de  ces  actes  de 
clémence,  mais,  en  rappelant  l'autre  à  plusieurs  reprises,  il  a 
compromis  en  partie  l'effet  de  son  dénouement.  —  David  se 
montre  à  nous  dans  un  grand  nombre  de  situations  et  d'attitudes 
agréablement  variées;  mais  partout  et  toujours  il  est  le  même 
esclave  des  volontés  de  Dieu,  le  même  vainqueur  de  Satan  — 
tentateur  médiocre,  il  faut  bien  le  dire,  —  le  même  prédicateur 
infatigable  et,  à  la  longue,  fastidieux. 

Si  les  faiblesses  ne  manquent  pas  dans  les  pièces  de  Des- 
Masures,  les  beautés  n'y  manquent  pas  non  plus  :  la  principale 
est  le  rôle  délicieux  de  Michol.  Fille  cadette  de  Saûl,  Michol 
sent  son  cœur  doucement  ému  quand  on  parle  devant  elle  de  la 
gloire  récente  de  David,  elle  souffre  sans  savoir  pourquoi  si  on 
déprécie  devant  elle  le  jeune  vainqueur;  et  pourtant  elle  ne  sait 
pas  encore  ce  qu'est  l'amour,  elle  n'a  pas  encore  vu  David,  et  elle 
ne  saurait  aspirer  à  l'épouser,  puisqu'il  est  promis  à  Mérob,  sa 
sœur  aînée.  Bientôt  elle  le  voit,  et  ses  sentiments  se  précisent. 
Elle  le  sait  persécuté,  et  son  cœur  déborde  à  le  sentir  malheu- 
reux : 

Mon  Dieu,  conforte  moy,  mais  [ou  plutôt)  conforte  David. 

Outre  cette  délicate  peinture  de  l'amour  ingénu,  il  faudrait  citer 
des  passages'où  le  sentiment  religieux  s'exprime  avec  grandeur; 
il  faudrait  surtout  louer  «  une  certaine  aisance  d'allure,  un  goût 
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de  naturel  et  de  vrai,  l'étendue  du  développement  dramatique, 
l'importance  du  spectacle  et  le  penchant  à  mettre  les  choses  sous 
les  yeux  du  spectateur  ».  Pourquoi  donc  la  tentative  de  Des-Ma- 
sures  n'a-t-elle  pas  amené  la  tragédie  du  xvie  siècle  à  emprunter 
au  mystère  ces  qualités?  Est-ce,  comme  le  veut  M.  Faguet,  parce 
que  «  le  goût  français  n'était  pas  de  son  naturel  enclin  à  com- 
prendre ainsi  la  tragédie  »  ?  Cette  explication  me  paraît  incompa- 
tible avec  les  longs  succès  obtenus,  en  divers  temps,  par  le  mys- 
tère même,  par  la  tragi-comédie  et  par  le  drame.  Ne  serait-ce 
pas  plutôt  parce  que,  la  tragédie  du  xvic  siècle  n'arrivant  pas 
devant  le  grand  public  et  n'étant  cultivée,  applaudie,  lue  que  par 
ses  partisans,  toute  réforme  sérieuse  en  paraissait  inutile  et 
toute  tentative  de  conciliation  faite  par  les  partisans  des  mys- 
tères était  repoussée  d'avance?  Les  tragédies  saintes  de  Des-Ma- 
sures  ne  servirent  qu'à  faire  adopter  des  sujets  bibliques  par 
Jean  de  La  Taille  ;  elles  ne  firent  rien  changer  ni  à  la  pratique  ni 
à  la  théorie  de  la  tragédie  soi-disant  classique. 

Les  théoriciens  de  la  tragédie  :  J.-C.  Scaliger  et 
Jean  de  la  Taille.  —  Cinq  ans  après  la  publication  des 
David,  en  1561,  la  théorie  de  la  tragédie  trouvait  dans  la 
Poétique  de  Scaliger  son  expression,  non  pas  ]a  plus  profonde, 
certes,  ni  la  plus  complète,  mais  la  plus  systématiquement 
étroite.  Admirateur  fervent  de  Sénèque,  qu'il  estimait  supérieur 
à  Euripide;  disciple  fanatique  d'Aristote,  dont  il  érigeait  les 
observations  en  lois  et  dont  il  comblait  les  lacunes  vraies  ou 
supposées  avec  une  terrible  logique,  Scaliger  était  de  tout  point 
d'accord  avec  les  tragiques  qui  l'avaient  précédé;  il  n'a  formulé 
aucune  règle  que  Jodelle  et  Grévin  —  un  théoricien  aussi,  d'ail- 
leurs —  n'eussent  appliquée  déjà.  Un  sujet  et  un  style  graves, 
des  personnages  de  condition  élevée,  un  dénouement  qui  inspire 
l'effroi,  cinq  actes  terminés  par  les  chants  d'un  chœur,  des  sen- 
tences nombreuses,  n'est-ce  pas  ce  que  Jodelle  avait  voulu 
mettre,  dès  1552,  dans  sa  Clèopâtre't  Scaliger  ne  veut  pas 
s'occuper  de  la  mise  en  scène,  et  Jodelle  l'avait  supprimée; 
Scaliger  demande  l'unité  d'action  et  une  fable  très  courte,  il 
veut  qu'on  prenne  le  sujet  par  son  milieu,  qu'on  commence  tout 
près  de  la  crise,  et  c'est  bien  ainsi  que  Jodelle  avait  entendu  la 
composition  d'une  tragédie;  il  demande  que  l'action  dure  cinq 
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ou  six  heures,  et  Jodelle  avait  été  à  peine  moins  rigoureux. 
Pour  l'unité  de  lieu,  à  laquelle  Jodelle  avait  aussi  voulu  se  sou- 
mettre, Scaliger,  n'en  trouvant  pas  trace  dans  Aristote,  n'en 
parle  point;  et  pourtant,  elle  aussi,  découlait  de  ce  principe  que 
Scaliger  avait  nettement  posé  :  il  faut  respecter  la  vraisem- 
blance. 

Insistons  sur  ce  principe  :  plus  encore  que  l'imitation  des 
anciens,  plus  encore  que  les  règles  des  érudits,  c'est  lui  qui 
battra  en  brèche  et  qui  jettera  à  terre  le  théâtre  du  moyen  âge. 
Le  théâtre  du  moyen  âge  était  le  triomphe  des  conventions 
scéniques;  là,  un  décorateur  posait  cinq  ou  six  mansions  sur  la 
scène,  et  il  était  convenu  entre  l'auteur  et  les  acteurs  d'une  part, 
le  public  de  l'autre,  que  ce  dernier  avait  sous  les  yeux  à  la  fois 
Rome,  Paris,  Antioche,  Jérusalem,  toute  une  mappemonde;  là, 
un  personnage  se  transportait  d'un  bout  de  la  scène  à  l'autre 
pendant  qu'on  récitait  quelques  vers,  et  il  était  convenu  que 
tout  le  temps  nécessaire  à  un  long  voyage,  quinze  jours,  un 
mois,  deux  mois,  s'était  écoulé.  Parler  de  vraisemblance,  au 
sens  étroit  qu'on  va  si  souvent  donner  à  ce  mot,  c'était  rejeter 
toutes  ces  conventions,  et,  lorsque  le  besoin  de  cette  vraisem- 
blance se  sera  emparé  de  tout  le  public,  lorsqu'on  ricanera  au 
théâtre  de  procédés  que  personne  autrefois  ne  songeait  à  con- 
tester, l'art  dramatique  du  moyen  âge  n'aura  plus  qu'à  dispa- 
raître et  l'heure  aura  sonné  pour  le  triomphe  d'une  formule 
artistique  nouvelle. 

Pour  le  moment,  ce  n'est  qu'entre  érudits  et  raffinés  qu'il  est 
question  de  vraisemblance,  comme  de  règles  et  d'imitation  des 
anciens.  Aussi  le  théâtre  du  moyen  âge  poursuit-il  sa  carrière, 
pendant  que  la  tragédie  poursuit  la  sienne.  A  cette  dernière 
Scaliger  n'a  donné  aucune  impulsion  nouvelle,  il  a  seulement 
contribué,  avec  l'autorité  que  lui  donnaient  sa  science  et  son 
pédantisme,  à  lui  maintenir  le  caractère  qu'elle  avait  pris  d'elle- 
même  tout  d'abord.  En  1566,  Nicolas  Filleul  faisait  jouer  une 
Lucrèce  aussi  régulière  que  vide;  la  même  année,  André  de 
Rivaudeau  publiait  un  Aman  aussi  vide  que  régulier.  Ce  sont  là, 
si  l'on  veut,  les  premiers  fruits  des  doctrines  de  Scaliger,  et  ils 
ne  sont  pas  plus  nouveaux  qu'elles.  Seulement  la  théorie  de  la 
vraisemblance  allait  se  précisant,  et,  en  tête  de  son  Aman, 
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Rivaudeau  écrivait  :  «  Ces  tragédies  sont  bien  bonnes  et  artifi- 
cielles (faites  avec  art),  qui  ne  traictent  rien  plus  que  ce  qui 
peut  estre  advenu  en  autant  de  temps  que  les  spectateurs  consi- 
dèrent l'esbat.  »  Exiger  tant  de  vraisemblance  de  Faction,  quand 
d'ailleurs  on  ne  mettait  pas  d'action  dans  ses  pièces,  c'était  bien 
là  le  fait  de  raisonneurs  et  de  logiciens  !  De  vrais  auteurs  dra- 
matiques eussent  procédé  tout  autrement. 

Un  homme  a  plus  fait  que  Scaliger,  sinon  pour  répandre,  du 
moins  pour  coordonner  et  pour  compléter  la  doctrine  classique 
sur  la  tragédie  :  c'est  Jean  de  La  Taille.  Frère  aîné  de  Jacques  (il 
naquit  entre  1532  et  1542  et  mourut  en  1611  ou  1612),  fils  d'un 
père  ignorant,  mais  qui  eut  soin  de  le  faire  instruire,  étant  d'opi- 
nion «  que  le  sçavoir  est  le  seul  parement  d'un  gentilhomme  », 
Jean  de  La  Taille  partagea  sa  vie  entre  les  armes  et  les  lettres. 
D'abord  huguenot  peu  farouche,  puis  catholique  tolérant,  poli- 
tique toujours,  il  fut  blessé  à  Arnay-le-Duc  en  1570,  à  côté 
d'Henri  de  Navarre,  se  retira  dans  ses  terres  de  Bondaroy,  et, 
en  1595,  ajouta  à  cet  admirable  pamphlet  contre  les  fanatiques 
catholiques,  la  Satyre  Ménippée,  son  petit  pamphlet  personnel  : 
Y  Histoire  abrégée  des  singeries  de  la  ligue.  Comme  poète,  il  com- 
posa des  tragédies  et  des  comédies,  une  satire  vigoureuse  :  le 
Courtisan  retiré,  et  un  grand  poème  politique  et  patriotique 
resté  inédit  jusqu'à  nos  jours  :  le  Prince  nécessaire.  In  utrumque 
paratus,  prêt  pour  les  lettres  comme  pour  les  armes,  telle  était 
sa  devise;  et  en  effet,  dans  les  camps  il  lisait  et  écrivait;  dans 
ses  dissertations  littéraires  il  bataille.  L'Art  de  la  tragédie, 
publié  en  1572,  en  tête  de  la  tragédie  de  Saùl,  contient  des 
épigrammes  contre  les  courtisans,  contre  les  nobles,  ennemis 
de  la  science,  contre  les  représentations  des  collèges,  contre  les 
tragédies  informes  de  son  temps,  contre  les  mystères  surtout, 
les  moralités  et  les  farces. 

Respect  pour  Aristote,  Horace  et  Sénèque,  mépris  du  drame 
populaire,  telles  sont  ses  deux  sources  d'inspiration.  N'insistons 
pas  sur  les  prescriptions  qui  lui  sont  communes  avec  Scaliger  : 
les  personnages  de  condition  élevée,  le  sujet  «  piteux  »,  pris 
«  vers  le  milieu  ou  vers  la  fin  »,  le  dénouement  funeste,  les 
cinq  actes,  le  chœur.  De  la  théorie  de  la  vraisemblance,  il  fait 
une  application  tout  à  fait  imprévue  :  «  il  faut  aussi  se  garder 
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de  ne  faire  chose  sur  la  scène  qui  ne  s'y  puisse  commodément 
et  honnestement  faire,  comme  de  n'y  faire  exécuter  des  meurtres 
et  autres  morts  ».  Pourquoi  cela?  parce  que  «  chascun  verra 
bien  tousjours  que  c'est,  et  que  ce  n'est  que  faintise  ».  Pour 
l'intrigue,  La  Taille,  après  Aristote,  y  attache  une  grande 
importance  :  «  C'est  le  principal  point  d'une  tragédie  de  la 
sçavoir  bien  disposer,  bien  bastir,  et  la  déduire  de  sorte  qu'elle 
change,  transforme,  manie  et  tourne  l'esprit  des  escoutans  deçà 
delà,  et  faire  qu'ils  voyent  maintenant  vne  joye  tournée  tout 
soudain  en  tristesse,  et  maintenant  au  rebours  à  l'exemple  des 
choses  humaines.  Qu'elle  soit  bien  entre-lassee,  meslee,  entre- 
couppee,  reprise,  et  sur  tout  à  la  fin  rapportée  à  quelque  resolu- 
tion et  but  de  ce  qu'on  avoit  entrepris  d'y  traicter.  Qu'il  n'y  ait 
rien  d'oisif,  d'inutile,  ny  rien  qui  soit  mal  à  propos.  »  Si  à  ce 
passage  remarquable  on  ajoute  la  recommandation  suivante  : 
«  il  faut...  faire  de  sorte  que,  la  scène  estant  vuide  de  joueurs, 
un  Acte  soit  fîny.  et  le  sens  aucunement  parfait  »,  autrement 
dit  :  toutes  les  scènes  doivent  être  liées  dans  l'intérieur  d'un 
acte,  et  chaque  acte  doit  avoir  son  unité  propre  dans  la  grande 
unité  de  la  pièce;  si  enfin  on  note  l'insistance  avec  laquelle 
La  Taille  demande  pour  sujet  de  la  tragédie  une  aventure  ter- 
rible et  extraordinaire,  on  se  convaincra  que  la  doctrine  de 
La  Taille  eût  frappé  et  séduit  Corneille.  Elle  est  couronnée  parla 
règle  des  trois  unités,  complète  cette  fois  :  «  Il  faut  tousjours 
représenter  l'histoire  ou  le  jeu  en  un  mesme  jour,  en  un  mesme 
temps,  et  en  un  mesme  lieu.  »  En  un  même  j our  :  La  Taille 
combat  ainsi  les  journées  qui  empêchent  l'unité  d'action  dans  les 
?'eux  du  théâtre  populaire;  en  un  même  temps  :  La  Taille,  qui 
écrit  ces  tragédies,  a  soin  de  ne  pas  préciser  le  temps  autant  que 
Scaliger,  un  simple  érudit;  en  un  même  lieu  :  c'est  la  première 
fois  en  France  que  l'unité  de  lieu  est  formulée,  et  La  Taille  n'a 
été  devancé  que  de  deux  ans  par  Castelvetro1. 

1.  Bien  que  la  formule  de  Jean  de  La  Taille  ait  été  souvent  citée,  l'interpréta- 
tion que  nous  en  donnons  est  en  partie  nouvelle.  Jusqu'ici  on  a  paru  admettre, 
sans  s'en  étonner,  que  en  un  même  jour  et  en  un  même  temps  forment  pléonasme. 
Le  pléonasme  serait  singulier,  et  il  n'existe  pas;  La  Taille  songe  ici  aux  mystères 
en  général,  et  aux  trois  David  de  Des-Masures  en  particulier.  Qu'on  en  juge.  Le 
sujet  d'une  tragédie,  dit-il,  doit  être  «  si  pitoyable  et  poignant  de  soy,  qu'estant 
mesme  en  bref  et  miment  dit  engendre  en  nous  quelque  passion  :  comme  qui  vous 
Conterait  d'un...  qui  ne  pouvant  trouver  un  bourreau  pour  finir  ses  jours  et  ses 
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Jean  de  La  Taille  poète  tragique.  —  Gomment  Jean  de 
La  Taille  a-t-il  observé  ses  propres  prescriptions?  Gomme  un 
poète  de  talent  doué  d'un  véritable  instinct  dramatique  et  par- 
faitement dépourvu  d'expérience.  Il  a  conduit  sa  pièce  à  peu 
près  comme  les  pièces  antérieures  et,  prenant  son  sujet  vers  le 
milieu,  il  a  dominé  à  son  lecteur  «  ceste  attente  et  ce  plaisir  d'en 
sçavoir  le  commencement,  et  puis  la  fin  après  ».  Il  n'a  pas  su 
trouver  l'intrigue  forte  dont  il  avait  tant  parlé,  car  c'est  un 
métier  de  forger  une  intrigue  comme  de  faire  une  pendule,  et  les 
secrets  de  ce  métier  ne  se  peuvent  découvrir  du  premier  coup. 
En  revanche,  après  n'avoir  parlé  dans  son  Art  de  la  tragédie 
ni  de  philosophie  dramatique,  ni  de  peinture  des  caractères,  ni  de 
|  poésie,  il  a  mis  dans  sa  pièce  une  grande  pensée  religieuse,  un 
caractère  vigoureusement  tracé,  des  scènes  rudement  écrites  et 
versifiées,  mais  belles  en  somme  et  saisissantes  ;  et  c'est  par  là 
que  tient  une  nlacp  éminente  parmi  les  productions  dramatiques 
du  xvie  siècle  Saut  le  furieux,  tragédie  prise  de  la  Bible,  faicte 
selon  l'art  et  à  la  mode  des  vieux  Autheurs  tragiques. 

Yoici  l'idée  très  haute  qui  domine  toute  la  pièce.  Nous 
sommes  tous  dans  la  main  de  Dieu,  qui  nous  mène  selon  des 
vues  impénétrables,  et  c'est  une  folie,  c'est  un  crime  que  de 
vouloir  connaître  ces  vues  et  de  lui  en  demander  compte. 
Sachons  que  Dieu  se  sert  de  nous,  mais  persuadons-nous  en 
même  temps  qu'il  s'en  sert  peut-être  à  des  fins  tout  autres  que 
celles  dont  notre  raison  nous  donne  l'idée.  Saùl  avait  reçu  de 
Dieu  l'ordre  de  détruire  tout  ce  qui  vivait  dans  la  ville  d'Amalec, 
et  non  pas  seulement  les  hommes,  mais  aussi  les  animaux;  et 
pourtant  Saiïl  avait  laissé  la  vie  au  bétail  le  plus  gras  et  avait 

maux,  fut  contraint  de  faire  ce  piteux  office  de  sa  main  ».  Quel  sujet  vante  ici 
l'auteur?  celui  de  son  propre  Saùl;  et  quels  sujets  blâme-t-il  comme  «  froids 
et  indignes  du  nom  de  tragédie  »?  ceux  justement  qu'ont  traités  de  Bèze  et  Des- 
Masures  :  «  Celuy  du  sacrifice  d'Abraham,  où  cette  fainte  de  faire  sacrifier  Isaac, 
par  laquelle  Dieu  esprouve  Abraham,  n'apporte  rien  de  malheur  à  la  fin  :  et 
d'un  autre  où  Goliath  ennemy  d'Israël  et  de  nostre  religion  est  tué  par  David 
son  hayneux,  laquelle  chose  tant  s'en  faut  qu'elle  nous  cause  quelque  compassion 
que  ce  sera  plustost  un  aise  et  contentement  qu'elle  nous  baillera.  »  Ainsi  La 
Taille  blâme  Des-Masures  d'avoir  si  mal  choisi  le  sujet  de  David  combattant, 
alors  que,  quelques  pages  plus  loin,  la  Bible  lui  offrait  l'excellent  sujet  de  Saùl 
le  furieux.  David  combattant  faisant  partie  d'un  mystère  en  trois  journées, 
comment  se  méprendre  sur  les  intentions  de  notre  auteur  quand  immédiate- 
ment après  il  ajoute  :  «  Il  faut  tousjours  représenter  l'histoire  ou  le  jeu  (le  jeu, 
c'est  le  terme  même  du  moyen  âge)  en  vn  mesme  jour,  en  un  mesme  temps,  et 
en  un  mesme  lieu  »? 
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épargné  le  roi  Agag.  Dès  ce  jour,  l'esprit  de  Dieu  l'avait  aban- 
donné, l'esprit  malin  était  entré  en  lui,  la  défaite  et  une  mort 
misérable  allaient  être  la  conclusion  d'un  glorieux  règne.  En 
quoi  donc  sa  clémence  avait-elle  été  un  crime  irrémissible? 
Pourquoi  Dieu  l'avait-il  tiré  de  son  obscurité,  de  sa  tranquillité, 
s'il  fallait  que  tant  d'honneurs  et  de  puissance  aboutissent  à  cet 
effondrement?  Saùl  se  le  demande  en  vain  avec  effroi.  Il  meurt, 
frappé  par  sa  propre  main,  après  avoir  vu  mourir  ses  fils;  c'est 
David  —  ce  David  qu'il  a  poursuivi  de  sa  jalousie  et  de  sa  haine 
—  qui  lui  succède  ;  et  David  n'accepte  sa  couronne  qu'avec  trem- 
blement, car  il  sait,  lui,  que  le  roi  est  plus  que  tout  autre  un 
simple  instrument  dans  la  main  de  Dieu. 

Un  pareil  sujet  prêtait  à  des  dissertations  :  Jean  de  La  Taille  a 
su  les  éviter  pour  consacrer  tous  ses  efforts  au  développement 
du  caractère  de  Saul,  et  M.  Faguet,  le  premier,  l'a  bien  fait  voir 
dans  la  belle  analyse  qu'il  a  donnée  de  la  tragédie.  Ajouterai-je 
que  M.  Faguet  l'a  trop  fait  voir,  et  qu'il  a  prêté  à  Saùl  le  furieux 
une  partie  de  la  grandeur  soutenue,  de  la  dramatique  progres- 
sion et  surtout  des  effets  de  théâtre  qu'il  y  signale?  La  Taille 
s'est  condamné  à  beaucoup  d'invraisemblances  en  faisant  tenir 
son  action  dans  un  seul  lieu  et  dans  une  douzaine  d'heures,  à 
beaucoup  de  lourdeur  et  d'obscurité  en  ne  faisant  son  exposition 
qu'après  être  entré  d'abord  in  médias  res  ;  les  vers  qui  contiennent 
la  conclusion  morale  de  la  pièce  se  dissimulent  au  milieu  du 
cinquième  acte  ;  et  les  beaux  effets  du  rôle  de  Saul  ne  sont  sou- 
vent dus  qu'à  une  imitation  exacte  de  la  Bible.  Malgré  tout,  le 
roi  maudit  est  bien  l'âme  de  la  pièce;  il  y  a  ici  des  intentions 
dramatiques  auxquelles  les  poètes  antérieurs  ne  nous  avaient 
point  habitués;  ce  sont  de  belles  scènes,  fortes  et  bien  conduites, 
que  celle  où  Saul  est  humilié,  puis  aidé,  puis  consolé  par  la 
pythonisse  d'Endor,  autrefois  par  lui  proscrite,  et  celle  où  David 
pleure  sur  son  ennemi  Saïil  en  acceptant  une  puissance  qu'il 
redoute;  enfin,  de  l'œuvre  entière  se  dégage  une  tristesse  poi- 
gnante et  noble,  «  cette  tristesse  majestueuse  »  qui,  d'après 
Racine,  «  fait  tout  le  plaisir  de  la  tragédie  ». 

La  Famine  ou  les  Gabéonites  (1573)  est  une  œuvre  moins 
estimable  que  Saùl  le  furieux  :  la  composition  en  est  moins 
nette;  il  n'y  a  ni  grande  idée  directrice  ni  peinture  de  caractère; 
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le  fond,  trop  maigre,  s'y  réduit  à  une  situation  dramatique; 
l'originalité  môme  fait  souvent  défaut  à  l'écrivain  et  au  dra- 
maturge. 

Jean  de  La  Taille  voit  dans  la  Bible  que  la  mort  de  Saùl  ne 
suffit  pas  à  apaiser  la  colère  de  l'Eternel  ;  une  famine  de  trois 
ans  sévit  sur  la  Judée,  parce  que  Saûl  a  autrefois  mis  à  feu  et  à 
sang  le  pays  des  Gabéonites  et  que  satisfaction  doit  être  donnée 
à  ce  peuple  :  la  satisfaction  exigée  par  lui  est  la  mort  des  fils 
et  des  petits-fîls  de  Saiil.  A  la  lecture  de  ce  récit,  La  Taille  se 
souvient  des  Troyennes  de  Sénèque,  où  Astyanax  aussi  doit  être 
livré  au  supplice.  Pourquoi  la  veuve  de  Saûl  ne  cacherait-elle 
pas  ses  fils  et  petits-fils  dans  le  tombeau  de  son  époux,  comme 
Andromaque  avait  caché  Astyanax  dans  le  tombeau  d'Hector? 
Pourquoi  n'en  seraient-ils  pas  arrachés  par  les  ruses  et  la  vio- 
lence d'un  général  de  David,  comme  Astyanax  était  arraché  de 
son  asile  par  les  ruses  et  la  violence  d'Ulysse?  Ainsi  Rezèfe  va 
remplacer  Andromaque,  et  Joab,  Ulysse,  ce  qui  fait  que  Mérobe, 
mère  des  petits-fils  de  Saûl,  n'aura  pas  d'équivalent  dans  la  tra- 
gédie de  Sénèque  et  embarrassera  fort  Jean  de  La  Taille.  Le 
troisième  acte  des  Troyennes  formera  le  centre  de  la  pièce 
nouvelle;  le  songe  d' Andromaque,  devenu  le  songe  de  Rezèfe, 
formera  une  exposition;  le  récit  final  formera  le  dénouement;  et 
si  la  pièce  n'est  pas  assez  longue,  il  suffira  d'ajouter  une  nouvelle 
exposition  où  paraîtra  David.  Par  suite  de  ce  plan,  la  double 
exposition,  assez  mal  disposée  d'ailleurs,  forme  environ  deux 
actes;  le  cinquième  acte  contient  des  passages  émouvants,  mais 
l'ensemble  en  paraît  froid  parce  qu'il  y  a  de  la  rhétorique  et  que 
Rezèfe,  le  personnage  intéressant  de  la  pièce,  n'est  pas  là  pour 
entendre  le  récit  de  la  catastrophe  ;  les  vraies  beautés  de  l'œuvre 
forment  donc  deux  actes,  et  je  ne  puis  les  louer  toutes,  car  une 
bonne  part  en  appartient  à  Sénèque.  La  Taille  ne  devient  original 
qu'au  moment  où  Rezèfe,  désespérant  d'attendrir  Joab,  se  tourne 
vers  ses  fils  et  s'aperçoit  qu'ils  n'imitent  ni  ses  plaintes  ni  ses 
fureurs  : 

Mais  vous,  mes  chers  enfants, 
Vous  n'estes  point  pâlies,  mornes  ny  blesmes, 
Vous  vous  taisez? 
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Le  stoïcien  Sénèque  avait  mis  dans  la  bouche  d'Astyanax  un 
mot  de  supplication  :  «  Miserere,  mater  »  ;  La  Taille,  plus  stoï- 
cien que  son  maître,  a  mis  dans  l'âme  des  fils  de  Saûl  une  fierté, 
une  hauteur,  une  sérénité  qui,  moins  naturelles  peut-être,  n'en 
sont  pas  moins  d'un  grand  effet.  Rezèfe  n'a  plus  à  lutter  seule- 
ment contre  Joab,  mais  contre  ses  fils;  le  dialogue  devient  pres- 
sant et,  par  la  pensée  du  moins,  presque  sublime  : 

Mais  qui  vous  rend  coupables  de  la  mort? 

—  Vaut-il  pas  mieux  que  nous  mourions  à  tort 
Que  justement?  .  .  .  .  . 

—  Mais  vous  mourrez  par  le  mesme  supplice 
Que  meurent  ceux  desquels  on  fait  justice, 
Comme  meurtriers,  faussaires  et  larrons. 

—  Pensez,  pensez,  non  comme  nous  mourrons. 
Mais  pourquoi  c'est. 

Et,  après  une  admirable  scène  d'adieux,  ils  marchent  à  la  mort, 
et  la  mère  est  gagnée  par  leur  héroïsme  : 

Mais  ils  s'en  vont.  Que  feray-je?  où  iray-je? 
Suyuon,  suyuon  :  mais  auray-je  le  cœur 
De  regarder  de  leur  tourment  l'horreur? 
Et  pourquoi  non?  puisqu'ils  ont  le  pouvoir 
De  le  souffrir,  ne  le  pourray-je  voir? 

On  voit  que  dans  le  détail  l'auteur  de  Saûl  se  retrouve  tout 
entier  :  il  pense  noblement  et  il  sent  en  homme  de  théâtre.  Nul 
doute  qu'en  d'autres  temps  et  avec  plus  de  style,  Jean  de  La 
Taille  n'eût  été  un  poète  tragique  remarquable  ;  tel  qu'il  est,  et 
malgré  son  prompt  découragement,  il  marque  l'apogée  de  la 
tragédie  du  xvie  siècle  comme  œuvre  dramatique.  L'apogée  de 
la  tragédie  comme  œuvre  poétique  va  être  marquée  par  Robert 
Garnier. 

Robert  Garnier  (1534-1590).  —  Voici  le  plus  grand 
nom  de  la  tragédie  du  xvie  siècle,  le  poète  auquel,  dès  ses 
débuts,  les  contemporains  sacrifièrent  tous  les  tragiques,  fran- 
çais ou  grecs.  Né  en  1534,  à  la  Ferté-Bernard,  Garnier  fut 
successivement  avocat  au  parlement,  conseiller  et  lieutenant 
criminel  au  siège  présidial  et  sénéchaussée  du  Maine.  Après 
s'être  fait  connaître  par  un  volume  de  Plaintes  amoureuses,  il 
publia  ses  pièces  de  1568  à  1583,  et  par  conséquent  de  trente- 
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quatre  à  quarante-neuf  ans,  dans  toute  la  force  de  l'âge.  Il  en 
dédia  le  recueil  au  roi,  ce  qui  montre  toute  l'estime  qu'il  avait 
lui-même  pour  ses  tragédies.  Et  en  effet  Garnier  est  loin  d'être 
sans  mérite.  C'est  un  orateur  et  un  poète  :  un  orateur  souvent 
verbeux  et  d'une  insupportable  érudition,  mais  ne  manquant  ni 
de  mouvement,  ni  d'éclat,  ni  même  de  grandeur,  «  quelque 
chose,  a  dit  M.  Faguet,  comme  Corneille  en  rhétorique  »  ;  — 
un  poète  d'un  goût  peu  sûr,  mais  à  l'occasion  gracieux  et  tou- 
chant, ayant  un  sentiment  très  vif  du  rythme  et  surtout  du 
rythme  lyrique,  excellant  à  frapper  une  sentence  comme  une 
médaille  ou  à  moduler  des  strophes  qui  sont  une  musique. 
On  peut  citer  de  lui  un  grand  nombre  de  beaux  vers  : 

Qui  meurt  pour  le  pais  vit  éternellement. 

(Porcie,  IL) 

Et  quel  plus  grand  honneur  sçauroit-on  acquérir 
Que  sa  douce  patrie  au  besoing  secourir? 
Se  hazarder  pour  elle,  et  courageux  respandre 
Tout  ce  qu'on  a  de  sang  pour  sa  cause  défendre? 

(La  Troade,  I.) 

Le  soldat  ennemi  la  regarde  (la  ville  de  Troie)  et  s'estonne,... 
Tant  elle  apparoist  grande  et  superbe  en  tombant. 

(La  Troade,  I.) 

Ne  regardez  au  crime,  ainçois  à  vostre  gloire, 
Soyez  lier  en  bataille  et  doux  en  la  victoire, 
Voslre  honneur  est  de  veincre  et  sçavoir  pardonner. 

(Sédécie  à  Nabuchodonosor,  Les  Juifvcs,  IV). 

Ulysse 

On  vous  fera  mourir  d'un  horrible  trespas. 

And  romache 
La  mort  est  mon  désir;  si  me  voulez  contraindre 
Venez-moy  menacer  de  chose  plus  à  craindre, 
Proposez-moy  la  vie.  (La  Troade,  II.) 

Hélas!  ce  n'est  pas  tout,  car  tout  soudain  nous  vismes 
Présenter  vos  enfans  comme  pures  victimes. 
Si  tost  que  Sedecie  entrer  les  apperceut, 
Transporté  de  fureur  se  contenir  ne  sceut  : 
Il  s'eslança  vers  eux,  hurlant  de  telle  sorte 
Qu'une  Tygre,  qui  voit  ses  petits  qu'on  emporte. 
Les  pauvres  Enfantets,  avec  leurs  dois  menus 
Se  pendent  à  son  col  et  à  ses  bras  charnus, 
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Criant  et  lamentant  d'une  façon  si  tendre, 
Qu'ils  eussent  de  pitié  faict  une  roche  fendre. 
Ils  luy  levoyent  les  fers,  et  d'efforcemens  vains, 
Taschoyent  de  luy  saquer  les  menottes  des  mains, 
Les  alloyent  mordillant,  et  ne  pouvant  rien  faire, 
Ils  prioyent  les  bourreaux  de  déferrer  leur  pere. 

(Les  Juifves,  V). 

On  doit  louer  les  chœurs  de  ses  tragédies,  qui  sont  généra- 
lement harmonieux  et  agréables  :  pourrait-on,  par  exemple, 
n'être  pas  touché  par  ces  chants  plaintifs  des  Juives  exilées  à 
Babylone? 


Comme  veut-on  que  maintenant 

Si  désolées 
Nous  allions  la  flûte  entonnant 

Dans  ces  valees? 

Que  le  luth  touché  de  nos  dois 

Et  la  cithare 
Facent  resonner  de  leur  voix 

Un  ciel  barbare? 

Que  la  harpe,  de  qui  le  son 
Tousjours  lamente, 

Assemble  avec  nostre  chanson 
Sa  voix  dolente?... 

Hélas  !  tout  soupire  entre  nous, 

Tout  y  larmoyé  : 
Comment  donc  en  attendez-vous 
Un  chant  de  joye? 
(Les  Juifves,  III.) 

Nous  te  pleurons,  lamentable  cité, 


Qui  eut  jadis  tant  de  prospérité, 
Et  maintenant,  pleine  d'adversité, 
Gis  abbatue. 

Las!  au  besoingtu  avois  eu  toujours 
La  main  de  Dieu  levée  à  ton  secours, 
Qui  maintenant  de  rempars  et  de 
T'adevestue?...  [tours 

Il  t'a  laissée  au  milieu  du  danger, 
Pour  estre  esclave  au  soudart  estran- 

Qui  d'Assyrie  est  venu  saccager 
Ta  riche  terre. 

Comme  Ion  voit  les  débiles  moutons 
Sans  le  pasteur  courus  des  loups 
[gloutons  : 

Ainsi  chacun,  quand  Dieu  nous  rebou- 
Nous  faict  la  guerre,  [tons, 
(Les  Juifves,  II). 


C'est  donc  un  remarquable  écrivain  que  Robert  Garnier;  mais 
si  on  étudie  en  lui  l'auteur  dramatique,  comment  ne  pas  mettre 
une  sourdine  à  l'éloge? 

Toutes  les  pièces  de  Garnier  ne  sont  d'ailleurs  pas  construites 
de  la  même  sorte.  L'auteur  avait  assez  de  bon  sens,  écrivant 
des  tragédies,  pour  comprendre  en  partie  ce  qu'une  tragédie 
devait  être  et  pour  sentir  que  les  œuvres  qu'il  appelait  de  ce  nom 
auraient  pu  mieux  le  mériter.  Il  perfectionna  ses  procédés  autant 
que  le  pouvait  un  homme  auquel  manquait  la  véritable  expé- 
rience, celle  de  la  scène.  On  distingue  ainsi  dans  sa  carrière 
plusieurs  périodes,  plusieurs  manières,  comme  dirait  un  critique 
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d'art.  L'une  comprend  Porcie,  Cornélie  et  Hippolyte;  l'autre 
Marc- Antoine,  la  Troade  et  Antigone;  les  dernières  Bradamante 
et  les  Juives. 

Mettons  à  part  la  Bradamante,  à  laquelle  Garnier  a  donné  le 
titre  de  tragi-comédie.  Pour  les  tragédies  proprement  dites,  les 
différences  que  nous  trouvons  entre  elles  ne  doivent  pas  nous 
empêcher  de  reconnaître  qu'elles  sont  nées  d'une  commune 
inspiration  :  que  le  sujet  en  soit  grec,  romain  ou  biblique,  elles 
doivent  toutes  beaucoup  à  Sénèque.  Hippolyte,  la  Troade, 
Antigone  sont  faites  sur  des  sujets  que  Sénèque  avait  déjà 
traités  :  Garnier  en  a  donc  calqué  les  plans  sur  ceux  ^Hippo- 
lyte, des  Troades  et  des  Phéniciennes  de  Sénèque,  en  y  introdui- 
sant seulement  quelques  imitations  d'Euripide,  ou  de  Sophocle, 
ou  encore  de  Sénèque.  —  Oui,  de  Sénèque  î  Pour  ne  pas  toujours 
suivre  Y  Hippolyte  du  philosophe  latin  dans  son  Hippolyte,  Garnier 
suit  par  endroits  les  tragédies  & Agamemnon  et  de  Médée  du 
même  philosophe.  Pour  se  délasser  de  suivre  les  Troades,  il 
emprunte  de  temps  en  temps  à  Médée  et  à  Hercule  sur  l'OEta. 
Quant  h  Porcie,  kCornélie,  à  Marc-Antoine,  aux  Juives,  dont  les 
sujets  n'ont  pas  été  traités  par  Sénèque,  Garnier  sait  cependant 
les  rendre  tributaires  de  son  auteur  favori  :  Cornélie  et  Marc- 
Antoine  rappellent  fort  Octavie;  les  Juives  sont  pleines  de  rémi- 
niscences (ï Octavie,  des  Troades  et  surtout  de  Thyeste;  Porcie  est 
une  mosaïque  dont  les  pierres  sont  empruntées  à  Thyeste,  à 
Hippolyte,  à  Octavie,  à  Hercule  furieux,  à  Hercule  sur  l'OEta, 
aux  Troades.  «  Comme  la  façon  d'écrire  de  Sénèque  semblait 
à  Garnier  plus  juste  et  plus  réglée  que  celle  des  Grecs,  nous  dit 
Scévole  de  Sainte-Marthe,  il  tâcha  d'imiter  cet  excellent  auteur, 
en  quoi  il  réussit  parfaitement.  »  Trop  parfaitement,  en  effet. 
Au  début  surtout,  les  tragédies  de  Garnier  sont  une  aggravation 
de  celles  de  Sénèque;  comme  œuvres  dramatiques,  elles  sont 
inférieures  même  à  celles  de  Jodelle. 

Les  deux  premières  manières  de  Garnier.  —  La  tra- 
gédie de  Porcie  (1568)  est  construite  comme  le  discours  de 
l'avocat  général  maître  Jean  de  Broë,  dont  s'est  moqué  Paul-Louis 
Courier  :  elle  est  composée  de  quatre  exordes  et  d'une  conclu- 
sion, —  je  veux  dire  de  quatre  prologues  et  d'un  dénouement. 
Après  le  premier  acte,  formé  d'un  monologue  de  Mégère,  nous 
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savons  seulement  qu'il  va  être  question  des  guerres  civiles  de 
Rome.  Dans  le  second,  où  se  trouvent  deux  monologues  encore, 
nous  croyons  voir  que  Porcie  est  le  principal  personnage  et 
qu'elle  craint  la  défaite  et  la  mort  de  son  mari  Brutus.  Mais  le 
troisième  ne  contient,  après  un  monologue  philosophique  d'un 
certain  Arée,  que  des  discussions  de  politique  générale  entre 
des  personnages  nouveaux  :  Octave,  Antoine,  Lépide,  Ventidie. 
Au  quatrième  acte,  Porcie  reparaît,  pour  entendre  un  long 
récit  de  la  mort  de  Brutus  ;  or  ce  récit  ne  nous  apprend  rien^ 
Octave  nous  ayant  incidemment  annoncé  la  mort  de  Brutus  dès 
l'acte  précédent;  il  n'amène  rien  non  plus,  Porcie  ayant  soin  de 
ne  pas  se  tuer  pour  laisser  de  la  matière  au  cinquième  acte. 
Celui-ci  arrive  enfin,  on  nous  raconte  en  détail  la  mort  de  Porcie, 
et  la  tragédie  finit...  sans  avoir  commencé. 

La  marche  à'Hippolyle  (1573)  est  infiniment  plus  raisonnable 
que  celle  de  Porcie.  Le  sujet  est  trop  restreint,  il  se  développe 
trop  lentement,  il  oblige  le  poète  qui  veut  remplir  son  cadre  à 
trop  de  déclamations  et  de  longueurs;  mais  il  est  net  du  moins, 
et  la  pièce  entière  est  employée  à  le  traiter.  En  dépit  des  gros- 
sièretés de  sentiment  et  de  langage,  il  y  a  ici  un  commence- 
ment de  peinture  de  caractère  qui  nous  permet  de  nous  intéresser 
aux  personnages  de  Phèdre  et  d'Hippolyte.  Enfin  nous  trou- 
vons une  scène  vraiment  belle,  celle  de  la  déclaration.  Malheu- 
reusement scène,  caractères  et  plan  sont  également  de  Sénèque. 
Toute  l'originalité  de  Garnier  s'est  bornée  à  réunir  deux  actes 
en  un;  à  combler  la  lacune  qui  en  résultait  en  plaçant  en 
tète  de  la  pièce  un  monologue  dont  l'idée  était  due  à  Sénèque 
lui-même;  à  mettre  çà  et  là,  et  notamment  dans  son  dernier 
acte,  quelques  beaux  vers  et  quelques  sentiments  pathétiques. 

Cornélie,  en  1574,  témoigne  de  plus  d'indépendance,  et,  du 
coup,  le  décousu  de  Porcie  est  dépassé.  Le  premier  acte  ne 
nous  nomme  même  pas  Cornélie;  le  second  nous  la  montre, 
mais  ne  nous  laisse  pas  deviner  le  sujet  de  ses  préoccupations; 
au  troisième,  il  est  un  instant  question  de  Métellus  Scipion, 
père  de  l'héroïne,  mais  notre  attention  est  vite  attirée  par  les 
lamentations  de  Cornélie  sur  les  restes  de  Pompée  et  par  l'ar- 
deur avec  laquelle  elle  souhaite  la  mort  de  César  ;  au  quatrième 
nous  n'avons  plus  de  doute,  et  tout  ce  qui  disent  Cassius,  Décimus 
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Brutus,  César,  Antoine  nous  confirme  dans  l'idée  que  le  meurtre 
de  César  est  le  sujet  de  la  tragédie;  le  cinquième  acte  nous 
détrompe  :  c'est  de  Métellus  Scipion,  non  de  César,  que  l'on 
nous  raconte  la  mort,  et  nous  ne  voyons  même  pas  se  tuer 
Cornélie,  ce  qui  serait  un  semblant  de  conclusion.  De  beaux 
vers,  des  discours  éloquents,  des  répliques  énergiques,  des 
récits  d'un  beau  mouvement  épique,  il  y  a  de  tout  cela  dans 
Cornélie;  mais  Garnier,  en  ce  moment,  ne  songe  pas  qu'on 
puisse  mettre  dans  ]a  tragédie  autre  chose. 

Il  s'était  ravisé,  semble-t-il,  quand,  de  1578  à  1580,  après  un 
silence  de  quatre  ans,  il  publie  coup  sur  coup  trois  nouvelles 
pièces.  Maintenant  Garnier  veut  mettre  dans  ses  tragédies  de 
l'action  et  du  mouvement;  mais,  comme  il  serait  trop  difficile 
de  mettre  le  mouvement  dans  les  âmes  mêmes  des  person- 
nages et  de  faire  sortir  naturellement  Faction  de  l'opposition  des 
caractères;  comme  il  serait  trop  dur  de  renoncer  aux  mono- 
logues, aux  déclamations  et  aux  banales  discussions  philoso- 
phiques, il  ne  reste  d'autre  moyen  pour  rendre  les  tragédies 
plus  pleines  et  plus  intéressantes  que  d'en  rendre  les  sujets  plus 
vastes  ou  d'y  juxtaposer  plusieurs  tragédies  antiques.  L'action, 
il  est  vrai,  ne  commencera  plus  «  vers  son  milieu  ou  vers  sa 
fin  »  ;  il  n'y  aura  même  plus  d'unité  d'action  :  tant  pis  !  Garnier 
est  résigné  même  à  faire  couler  le  sang  pour  animer  ses  pièces  ; 
dans  le  sentiment  de  son  impuissance,  le  classicisme  aux  abois 
est  prêt  à  atteindre  les  dernières  limites  de  l'irrégularité. 

Ces  réflexions  ne  s'appliquent  encore  qu'en  partie  à  Marc- 
Antoine  (1578).  Le  sujet  est  le  même  que  celui  de  la  Clêopâtre 
de  Jodelle;  mais  Garnier  n'a  pas  voulu  pour  sa  pièce  d'une 
matière  aussi  pauvre  que  celle  dont  avait  usé  son  devancier. 
Il  fallait  qu'Antoine  fût  vivant  au  début  de  l'œuvre  nouvelle; 
que  le  dénouement  fût  formé  par  deux  morts,  et  non  plus  par 
j  une  seule;  et  qu'ainsi,  la  pièce  comportant  deux  personnages 
j  essentiels  au  lieu  d'un  (ou,  si  nous  comptons  Octave,  trois  au 
i  lieu  de  deux),  l'intrigue  fût  autrement  forte  et  attachante.  — 
Elle  l'est  moins,  quelque  invraisemblable  que  la  chose  puisse 
être,  car  Jodelle  avait  opposé  Clêopâtre  à  Octave,  et  Garnier  n'a 
opposé  personne  à  personne.  Clêopâtre  ne  rencontre  jamais  ni 
I  Octave  ni  Antoine;  Octave  et  Antoine  ne  se  voient  point;  Octave 
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annonce  qu'il  accablera  la  reine  de  promesses  trompeuses  pour 
la  décider  à  vivre,  et  il  n'en  fait  rien  :  Marc- Antoine  est  le  type 
même  de  la  pièce  où  les  scènes  à  faire  ne  sont  pas  faites.  Des 
beautés  de  détail  ne  sauraient  suffire  à  compenser  de  telles 
maladresses.  Au  troisième  acte,  le  personnage  d'Antoine  ne 
manque  pas  de  vérité,  ni  ses  paroles  de  pathétique  :  on  sent 
son  humiliation,  sa  colère  d'avoir  été  battu,  lui  vaillant  soldat, 
par  un  homme  sans  force  comme  sans  courage,  et  par-dessus 
tout  sa  passion,  qui  le  domine  plus  que  jamais,  la  crainte  tortu- 
rante que  sa  Cléopâtre  n'appartienne  un  jour  à  Octave.  Au  cin- 
quième acte,  la  scène  est  occupée  par  Cléopâtre  elle-même,  non 
par  un  messager  :  nous  entendons  des  accents  émouvants,  nous 
voyons  un  tableau.  Malgré  tout,  la  tentative  de  Garnier  était 
manquée  ;  une  plus  grande  hardiesse  devenait  nécessaire. 

La  Troade  (1579)  n'est  plus  une  tragédie,  mais  une  suite  de 
tragédies.  Un  prologue  servant  d'exposition,  l'enlèvement  de 
Gassandre  à  sa  mère,  l'évanouissement  d'Hécube  :  voilà  une 
première  pièce.  L'enlèvement  et  la  mort  d'Astyanax,  autrement 
dit  toute  la  Famine  de  Jean  de  La  Taille  depuis  le  songe-exposi- 
tion jusqu'au  récit  final  :  voilà  la  deuxième.  Un  songe  encore, 
l'enlèvement  et  la  mort  de  Polyxène,  des  imprécations  :  c'est  la 
troisième  pièce.  Une  quatrième  a  pour  sujet  l'histoire  de  Poly- 
dore  et  de  Polymnestor.  Et  le  tout  ne  saurait  être  considéré 
comme  constituant  une  tragédie  sur  les  malheurs  d'Hécube,  car 
le  châtiment  de  Polymnestor  ne  serait  pas  un  dénouement  de 
cette  tragédie,  et  la  vieille  reine  ne  parait  même  pas  quand  se 
débat  et  se  règle  le  sort  d'Astyanax. 

Antigone  (1580)  se  compose  de  trois  parties.  Œdipe  se  fait 
conduire  par  Antigone  dans  les  solitudes  du  Cithéron,  puis 
envoie  sa  fille  auprès  de  Jocaste  pour  la  pousser  à  rétablir,  s'il 
se  peut,  la  paix  entre  ses  fils.  —  Jocaste  ne  réussit  pas  dans  ses 
efforts;  Etéocle  et  Polynice  meurent,  Jocaste  aussi.  —  Antigone 
ensevelit  Polynice,  à  la  grande  colère  de  Créon;  elle  meurt,  et, 
après  elle,  Hémon  et  Eurydice.  Gela  fait  six  morts,  auxquelles 
il  faudrait  sans  doute  ajouter  celle  d'Œdipe,  le  pauvre  vieillard 
aveugle  oublié  par  sa  fille  —  et  par  le  poète  —  dans  les  soli- 
tudes du  Cithéron.  Garnier  a  voulu  nous  donner  le  change  sur 
le  manque  d'unité  de  sa  tragédie  en  l'intitulant  Antigone  ou  la 
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Piété.  Mais  si  la  piété  d'Antigone  éclate  clans  la  première  partie 
de  l'œuvre,  c'est  sa  beauté  qui  cause  les  morts  d'Hémon  et 
d'Eurydice  dans  la  troisième,  et  c'est  Jocaste,  non  pas  Antigone, 
qui  joue  un  rôle  important  dans  la  deuxième,  dans  la  Thé- 
baïde. 

Les  Juives.  —  Après  la  Troade  et  Antigone,  pourquoi  ne 
pas  faire  un  pas  de  plus  dans  la  voie  de  l'irrégularité?  et,  s'il 
s'offrait  un  sujet  agréable  qu'on  ne  pût  traiter  sans  admettre 
dans  sa  pièce  du  romanesque  et  du  comique,  choses  peu  dignes 
de  la  gravité  de  la  tragédie,  pourquoi  s'interdire  de  le  prendre? 
Deux  ans  après  Antigone,  en  1582,  Garnier  abandonnait  donc 
les  héros  de  Plutarque,  de  Lucain,  de  Sophocle  et  d'Euripide 
pour  emprunter  ceux  de  l'Arioste;  il  écrivait  une  pièce  moins 
pompeuse,  sans  chœurs  ,  et  d'une  inspiration  tantôt  chevale- 
resque, tantôt  comique,  à  laquelle  il  donnait  le  titre  de  trageco- 
medie  :  la  Bradamante.  Puis,  comme  effrayé  de  son  audace, 
Garnier  revint  à  la  tragédie  pure,  au  même  genre  de  tragédie, 
simple  dans  son  sujet,  lente  dans  son  allure,  oratoire  dans  sa 
forme,  qu'il  avait  traitée  à  ses  débuts.  Mais  ce  ne  pouvait  être 
en  vain  qu'il  avait  fait  effort  pour  mettre  plus  d'action  dans  son 
Marc-Antoine,  dans  sa  Troade ,  dans  son  Antigone,  et  qu'il 
avait  fait  plus  de  place  à  l'imitation  de  la  réalité  et  à  l'étude  des 
caractères,  moins  de  place  aux  déclamations  vaines  et  à  la  gran- 
deur convenue  dans  sa  Bradamante.  Les  Juives,  en  1583,  allaient 
être  son  chef-d'œuvre  et  le  type  le  plus  heureux  peut-être  de  la 
tragédie  du  xvie  siècle. 

Sédécie,  roi  de  Juda,  s'est  révolté  contre  Nabuchodonosor  et 
a  désobéi  à  Dieu  :  la  punition  de  Sédécie  par  Nabuchodonosor, 
tel  est  le  sujet  des  Juives.  Mais  l'Assyrien  n'a  vaincu  Jérusalem 
et  ne  peut  se  venger  de  son  roi  que  parce  que  l'Eternel  Fa 
permis;  lui-même  est  sous  la  main  de  Dieu  et,  s'il  abuse  de  sa 
victoire,  nous  entendons  bien  que  cette  main  s'appesantira  à 
son  tour  sur  lui.  Ici  comme  dans  Saiil,  c'est  une  grande  idée 
religieuse  qui  domine  la  tragédie,  et  cette  idée,  Garnier  a  pris 
plus  de  soin  encore  que  La  Taille  de  la  marquer  :  il  a  chargé  un 
personnage  spécial,  «  le  prophète  »,  de  l'exprimer  avec  force  au 
début  et  à  la  fin  de  l'œuvre,  en  même  temps  qu'il  mettait  dans 
lâme  de  Sédécie  une  résignation  et  une  confiance  sublimes. 
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Quel  tableau,  lorsque,  au  dénouement,  Sédécie  s'avance  avec 
ses  yeux  éteints,  —  ses  yeux  qui  tout  à  l'heure  ont  vu  le  mar- 
tyre de  ses  enfants,  mais  qui  maintenant,  crevés,  laissent 
échapper  deux  ruisseaux  de  sang!  Une  plainte  sort  de  sa  bouche; 
ministre  de  l'Eternel,  le  prophète  le  reprend  impérieusement, 
presque  durement,  et  aussitôt  le  roi  s'incline  devant  le  Dieu  qui 
l'a  frappé  : 

Voyez-vous  un  malheur  qui  mon  malheur  surpasse? 

—  Non,  il  est  infini,  de  semblable  il  n'a  rien. 
Il  en  faut  louer  Dieu  tout  ainsi  que  d'un  bien. 

—  Tousjours  soit-il  benist  

Et,  plus  haut  encore,  avec  quelle  humilité  le  vaincu  acceptait 
les  injures  du  vainqueur!  avec  quelle  grandeur,  au  contraire, 
et  en  quels  termes,  dignes  de  Corneille  ,  il  ripostait  aux  blas- 
phèmes contre  Dieu  ! 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  seul  Dieu  du  monde, 
Qui  de  rien  a  basti  le  ciel,  la  terre  et  l'onde  : 
C'est  luy  seul  qui  commande  à  la  guerre,  aux  assaus  : 
Il  n'y  a  Dieu  que  luy,  tous  les  autres  sont  faux. 

A  ces  personnages  grandioses  du  Roi  et  du  Prophète,  Garnier 
en  a  avec  bonheur  opposé  deux  autres.  C'est  la  douce  Reine, 
femme  de  Nabuchodonosor,  charitable,  timide,  regardant  son 
mari  avec  une  admiration  mêlée  de  crainte  et  n'osant  élever  la 
voix  devant  lui  que  quand  il  blasphème  grossièrement.  Et  c'est 
la  triste  et  noble  mère  de  Sédécie,  Amital,  si  touchante  quand 
elle  supplie  la  femme  du  tyran  et  le  tyran  lui-même,  si  émou- 
vante quand  elle  livre  ses  petits  enfants,  destinés,  croit-elle,  à 
vivre  comme  otages  à  la  cour  de  l'Assyrien  :  elle  leur  prodigue 
ses  conseils,  elle  leur  dit  comment  ils  pourront  honnêtement  et 
saintement  vivre,  —  et  les  malheureux  vont  mourir! 

Laissant  de  côté  les  défauts,  que  nous  connaissons  bien,  nous 
pourrions  louer  d'autres  beautés  encore  :  un  effrayant  récit,  des 
chants  harmonieusement  plaintifs  du  chœur.  Mais  il  importe 
de  le  répéter  :  nous  ne  nous  trouvons  pas  en  face  d'un  nouveau 
genre  de  tragédie,  d'une  tragédie  vraiment  dramatique.  La  pièce 
ne  commence  qu'au  second  acte,  le  premier  étant  un  court  pro- 
logue. Dès  le  début  nous  savons  que  Nabuchodonosor  se  ven- 
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géra  cruellement  de  Séclécie  ;  à  la  fin  nous  apprenons  ce  qu'a 
été  ce  châtiment;  les  deux  actes  et  demi  qui  se  trouvent  entre 
l'exposition  et  la  catastrophe  n'amènent  aucune  péripétie,  ne  for- 
ment aucun  nœud.  Y  a-t-il  lutte  entre  des  personnages?  Sédécie 
ne  s'oppose  pas  sérieusement  à  Nabuchodonosor,  puisqu'il  n'est 
en  scène  qu'un  instant;  la  femme  du  roi  assyrien  disparaît  dès 
le  début  du  troisième  acte  ;  Amital,  mère  de  Sédécie,  ne  fait  que 
pleurer  et  gémir.  Y  a-t-il  un  combat  de  passions  ou  de  senti- 
ments dans  l'âme  de  quelques  héros  de  la  pièce?  Ils  n'ont  tous 
qu'une  attitude  :  celle  de  la  douleur  chez  Amital,  de  la  soumis- 
sion généreuse  aux  volontés  de  Dieu  chez  Sédécie ,  de  la  foi 
ardente  et  pressante  chez  le  Prophète,  de  la  férocité  chez 
Nabuchodonosor.  Certes  il  y  a  de  la  vie  dans  tout  cela,  et 
même  un  certain  mouvement  ;  mais  ce  n'est  pas  la  vie  et  le 
mouvement  du  théâtre  moderne  :  les  Juives  sont  une  belle  élégie 
dramatique,  dont  l'auteur  a  de  temps  en  temps  renouvelé  avec 
habileté  les  motifs. 

Décadence  de  la  tragédie.  —  Dès  lors,  comment  attendre 
des  faibles  contemporains  et  successeurs  de  Garnier  une  réforme 
que  lui-même  n'a  pu  accomplir?  Et  à  quoi  bon  insister  sur  des 
-œuvres  sans  intérêt?  Citons  seulement  Panthée  de  Catherine  des 
Roches  ou  de  Gaye  Jules  de  Guersens;  Gaspard  de  Coligny  et 
Pharaon  de  Chantelouve  ;  Adonis  de  Guillaume  Le  Breton  ;  Esther 
(dédoublée  ensuite  de  façon  à  former  une  Vasthi  et  un  Aman), 
Clytemnestre  et  la  Guisiade  de  Pierre  Mathieu;  Holopheme 
d'Adrien  d'Amboise;  Isabelle  et  Cléopâtre  de  Nicolas  de  Mon- 
treux;  Régulus  de  Jean  de  Beaubreuil;  la  Franciade  de  Godard; 
Esaû  le  chasseur  de  Behourt;  Pyrrhe  et  Saint-Clouaud  de  Jean 
Heudon.  Une  composition  froidement  régulière,  une  action 
nulle,  une  débauche  de  monologues,  de  discours,  de  songes,  de 
machines  tragiques  de  toute  sorte,  voilà  ce  qu'on  trouve  dans  la 
plupart  de  ces  œuvres  ;  et,  par  un  mélange  singulier,  quelques- 
unes  sont  en  même  temps  des  pamphlets,  comme  Gaspard  de 
Coligny  et  (a  Guisiade,  ou  des  histoires  romanesques,  comme  Isa- 
belle. Même  si  nous  laissons  de  côté  pour  le  moment  les  œuvres 
proprement  irrégulières,  que  d'extravagances  !  Les  auteurs  de  tra- 
gédies n'ayant  pas  de  public  pour  les  siffler,  qui  pourrait  retenir 
ce  «  tas  d'ignorants  »,  dont  parlait  déjà  Jean  de  La  Taille,  «  qui 
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se  meslants  aujourd'huy  de  mettre  en  lumière  (à  cause  de 
l'impression  trop  commune....)  tout  ce  qui  distille  de  leur  cer- 
veau mal  tymbré,  font  des  choses  si  fades,  et  malplaisantes, 
qu'elles  deussent  faire  rougir  de  honte  les  papiers  mesmes  »? 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  théories  classiques,  si  peu  gênantes  pour- 
tant grâce  aux  accommodements  qu'on  avait  toujours  su  trouver 
avec  elles,  qui  ne  soient  peu  à  peu  abandonnées.  Jean  de  Beau- 
breuil,  en  1582,  déclare  «  avoir  deu  s'affranchir  de  la  règle  supers- 
titieuse des  unités  »  ;  Pierre  de  Laudun  d'Aigaliers,  en  1597, 
repousse  nettement  la  règle  des  vingt-quatre  heures  ;  Yauquelin  de 
La  Fresnaye,  àontY  Art  Poétique,  paru  en  1605,  était  commencé 
dès  1574,  demande  qu'on  ne  proscrive  pas  les  dénouements 
heureux.  Jean  de  Hays,  en  1598,  publie  une  tragédie  de  Cam- 
mate  en  sept  actes. 

Ainsi  la  tragédie  de  la  Renaissance  se  mourait,  lorsque  parut 
tardivement,  au  seuil  même  du  xvne  siècle,  un  de  ses  plus 
estimables  représentants  :  Antoine  de  Montchrestien  *. 

77/.  —  La  Comédie. 

Tant  que  le  répertoire  comique  de  l'Italie  au  xvie  siècle  n'aura 
pas  été  entièrement  étudié  et  comparé  au  répertoire  comique 
français  du  même  temps,  il  sera  impossible  de  juger  en  toute 
assurance  nos  auteurs  et  d'apprécier  en  toute  exactitude  le  déve- 
loppement du  genre  comique  dans  notre  pays.  Jean  de  La  Taille 
paraît  bien  être  autre  chose  qu'un  traducteur  dans  ses  Corrivaux, 
Odet  de  Turnèbe  dans  ses  Contents;  comment  affirmer  pourtant 
qu'on  ne  découvrira  jamais  à  ces  œuvres  des  originaux  italiens? 
UEugène  de  Jodelle  paraît  tenir  encore  de  la  farce  du  moyen 
âge  :  qui  pourtant  oserait  jurer  que  la  comédie  française  n'a  pas 
subi,  dès  ses  débuts,  l'influence  de  la  péninsule?  L'historien  de 
la  comédie  française  du  xvie  siècle  doit  se  résigner  à  remplacer 
quelquefois  les  certitudes  par  les  probabilités. 

Sous  le  bénéfice  de  ces  observations,  nous  diviserons  l'histoire 

1.  Une  mention  est  due  à  Luc  Percheron,  auteur  d'une  estimable  tragédie  de 
Pyrrhe  (1592).  Mais  cette  pièce,  restée  manuscrite,  n'a  été  publiée  qu'en  1845,  à 
seize  exemplaires.  (Voir  VHistoire  littéraire  du  Maine  de  M.  Hauréau.) 
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de  la  comédie  en  trois  périodes.  Dans  la  première,  les  auteurs, 
qui  sont  représentés  sur  des  scènes  improvisées  ou  qui  espèrent 
l'être,  cherchent  à  amuser  leur  public  en  empruntant  au  moyen 
âge,  si  méprisé,  ses  procédés,  son  rythme  comique  et  ses  sujets 
même.  Puis,  les  représentations  cessant,  commence  le  règne 
des  traducteurs  ou  des  imitateurs  patients  de  l'Italie,  des 
stylistes,  des  écrivains  en  prose.  Enfin  le  découragement  s'em- 
pare des  auteurs,  les  comédies  se  font  de  plus  en  plus  rares,  et, 
par  goût  d'archaïsme  sans  doute ,  le  vers  de  huit  syllabes 
reparaît. 

Première  période  :  la  comédie  en  vers.  —  Pour  la 
comédie  aussi  bien  que  pour  la  tragédie,  les  auteurs  de  la  Renais- 
sance ont  eu  la  prétention  de  rompre  avec  les  traditions  du  moyen 
âge.  Yous  verrez  ici  une  véritable  comédie,  disait  Jean  de  La 
Taille  dans  son  prologue  des  Corrivaux,  «  non  point  une  farce 
ny  une  moralité  :  car  nous  ne  nous  amusons  point  en  chose  ne 
si  basse  ne  si  sotte,  et  qui  ne  monstre  qu'une  pure  ignorance  de 
nos  vieus  François.  Yous  y  verrez  jouer  une  comédie  faite  au 
patron,  à  la  mode,  et  au  pourtrait  des  anciens  Grecs,  Latins,  et 
quelques  nouveaux  Italiens...  »  Des  Italiens  nous  aurons  à  nous 
occuper  bientôt;  des  anciens  Grecs  on  parlait  beaucoup  plus  qu'on 
ne  s'en  inspirait  :  la  traduction  du  Plutus  par  Ronsard,  une  amu- 
sante et...  gauloise  imitation  des  Oiseaux  donnée  par  Pierre  Le 
Loyer  sous  le  titre  de  Népholococugie  (publication  1579,  rédac- 
tion très  antérieure),  ce  n'était  pas  assez  vraiment  pour  que  la 
nouvelle  comédie  pût  se  réclamer  de  ces  illustres  modèles.  Les 
Latins  lui  ont  servi  davantage.  Sans  parler  de  nombreux  sou- 
venirs de  détail,  et  en  omettant  aussi  ce  qui  ne  nous  est  venu 
de  l'ancienne  Rome  que  par  l'intermédiaire  des  Italiens,  nous 
devons  citer  avec  estime  les  emprunts  faits  à  la  comédie  latine 
par  Antoine  de  Baïf.  Traducteur  infatigable  comme  son  père, 
auteur  de  Trachiniennes ,  d'une  Médée,  d'un  Heautontimoroumenos, 
qui  sont  perdus,  et  d'une  Antigone  agréable  et  naïve  qui  heureu- 
sement nous  reste,  Baïf  a  donné  en  outre  V Eunuque  d'après 
Térence  et  le  Brave  d'après  le  Miles  gloriosus  de  Plaute.  L Eu- 
nuque (rédigé  en  1565,  publié  après  revision  en  1573)  est  une 
simple  traduction  que  déparent  quelques  erreurs,  quelques 
rajeunissements  ou  enjolivements  étranges,  une  insuffisance 
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évidente  dans  l'expression  du  sentiment  et  de  la  passion,  mais 
qui  est  écrite  avec  clarté,  avec  facilité,  avec  esprit.  Le  Brave 
(4567),  bien  que  s'écartant  fort  peu  du  texte  de  Plaute,  est  assez 
ingénieusement  recouvert  d'un  vernis  moderne  et  français  : 
l'action  a  été  transportée  à  Orléans  ;  les  personnages  s'appellent 
Taillebras,  Gallepain,  Bontemps,  Paquette,  Fleurie;  le  soldat 
fanfaron  s'est  battu  en  Ecosse;  le  valet  menacé  de  la  potence 
invoque  la  Vierge  et  tous  les  saints;  Bontemps  s'appuie 
sur  les  Quinze  joyes  du  mariage  pour  célébrer  les  avantages 
du  célibat.  —  En  somme,  l'influence  directe  de  la  comédie 
latine  est  peu  importante,  et,  qu'ils  l'aient  voulu  ou  non, 
les  novateurs  doivent  davantage  à  la  farce  si  décriée  du 
moyen  âge. 

Qu'y  avait-il  de  si  nouveau,  en  effet,  dans  cet  Eugène  de 
Jodelle,  où,  au  dire  de  Ronsard,  Ménandre  eût  pu  apprendre, 
«  tant  fust-il  sçavant  »  ?  La  pièce,  comme  toutes  celles  que  nous 
avons  à  étudier  ici,  est  divisée  en  cinq  actes;  elle  est  mieux 
écrite  et  plus  longue  que  la  majorité  des  farces.  Mais  l'abbé 
Eugène,  ce  «  puant  sac  tout  plein  de  vices  »,  qui  marie  sa 
maîtresse  pour  vivre  avec  elle  plus  commodément,  qui  tremble 
de  tout  son  corps  devant  son  rival  le  gentilhomme  Florimond, 
qui  se  tire  du  péril  en  donnant  en  rançon  l'honneur  de  sa 
propre  sœur,  qui  paie  tous  les  services  rendus,  même  les  moins 
avouables,  avec  des  cures  et  des  bénéfices,  l'abbé  Eugène  et  son 
chapelain  Messire  Jean,  plus  cynique  encore,  ne  rappellent-ils 
pas  ces  audacieuses,  ces  incompréhensibles  satires  du  clergé  que 
l'on  jouait  au  xve  siècle  devant  les  autorités  civiles  et  religieuses 
des  villes  et  qui  préparaient,  croyait-on,  à  l'audition  des  plus 
édifiants  mystères?  L'excellent  Guillaume  —  j allais  dire  : 
l'excellent  Sganarelle  —  qui  s'extasie  sur  la  vertu  de  sa  bonne 
pièce  de  femme  est  un  des  personnages  traditionnels  de  la 
farce.  Et  c'est  de  la  farce  aussi  que  vient  le  vers  de  huit  syllabes 
avec  lequel  la  pièce  est  écrite. 

Néanmoins,  dans  un  prologue  qu'il  a  sans  doute  récité  lui- 
même  devant  son  auditoire  de  l'hôtel  de  Reims,  Jodelle  s'enor- 
gueillit de  son  entreprise  ;  il  se  vante  de  n'emprunter  son  sujet 
ni  à  l'antiquité  ni  aux  littératures  étrangères,  de  parler  un 
style  qui  est  bien  à  lui,  de  rompre  avec  les  traditions  des 
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farceurs  et  des  auteurs  de  moralités  II  ajoute  qu'il  veut  plaire 
à  chacun  et  ne  dédaigne  même  pas  le  plus  bas  populaire,  mais 
que  le  ton  de  sa  pièce  paraîtra  peut-être  plus  relevé  qu'il  ne 
convient  pour  une  comédie.  Négligeons  les  explications  que 
donne  Jodelle  :  l'observation  elle-même  est  juste,  et  ce  qui 
empêche  de  confondre  Eugène  avec  les  farces,  c'est  le  caractère 
indécis  qui  s'y  trahit  partout.  L'œuvre  n'est  pas  fort  amusante 
et  tourne  volontiers  au  drame  ;  le  personnage  d'Hélène,  sérieuse- 
ment éprise  de  Florimond,  sérieusement  dévouée  à  l'abbé  son 
frère,  a  une  physionomie  assez  sévère;  les  personnages  parlent 
de  la  Vierge  Marie  et  de  leur  bréviaire  comme  des  personnages 
de  comédie  qui  se  piquent  de  quelque  réalité,  mais  en  même 
temps  ils  apostrophent  Jupiter  comme  de  graves  héros  tragiques; 
la  distinction  des  styles  n'étant  pas  encore  bien  faite,  Eugène 
emprunte  quelquefois  son  emphase  à  Cléopâtre,  laquelle,  dans 
une  scène,  empruntait  sa  bassesse  de  ton  à  Eugène.  Ce  carac- 
tère indécis,  la  part  trop  grande  faite  à  la  convention,  l'immo- 
ralité et  la  licence  extraordinaire  du  style,  l'abus  des  discours, 
des  monologues  et  des  apartés,  à  la  fin  une  lourde  faute  contre 
l'unité  du  caractère  de  Guillaume,  toutes  ces  taches  ne  sauraient 
nous  empêcher  de  louer  dans  la  première  comédie  de  la  Renais- 
sance un  certain  nombre  de  traits  de  mœurs,  une  silhouette 
prestement  dessinée,  celle  du  créancier  Mathieu,  et  une  habileté 
de  composition  déjà  notable  *. 

Grévin  a  fait  représenter  ses  comédies  après  «  les  jeux  saty- 
riques  appelez  communeement  les  Yeaux  »,  c'est-à-dire  après 
une  grossière  parade  du  moyen  âge,  et  ce  n'a  pas  été  sa  seule 
concession  aux  traditions  de  l'art  populaire.  C'était  un  habile 
homme  que  ce  jeune  poète  de  vingt  ans,  bientôt  lyrique,  sati- 
rique, érudit,  médecin.  Il  avait  donné  la  Maubertine  comme 
étant  la  mise  en  œuvre  d'une  aventure  piquante  arrivée  près  de 
la  place  Maubert;  perdue  ou  supprimée  par  l'auteur,  la  Mau- 
bertine  reparaîtra  sous  le  nom  de  la  Trésorière  avec  les  mêmes 
prétentions  à  la  chronique  dramatisée;  les  Ébahis,  à  leur  tour, 
prétendent  mettre  à  la  scène  une  histoire  scandaleuse  du  «  care- 

1.  On  continue  parfois  à  appeler  la  pièce  de  Jodelle  Eugène  ou  la  Rencontre. 
Tout  porte  à  croire  que  la  Rencontre  était  une  pièce  distincte,  dont  l'éditeur  de 
Jodelle  ne  nous  a  pas  transmis  le  texte. 
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four  de  Sainct-Sevrin  ».  Ainsi  faisait  et  allait  faire  longtemps 
encore  la  farce.  Mais  Grévin,  qui  sur  ce  point  devait  faire  école, 
ne  suivait  le  procédé  des  farceurs  qu'en  apparence  :  il  voulait 
assurer  tout  à  la  fois  à  ses  pièces  l'attrait  du  scandale,  la  réputa- 
tion d'une  originalité  qui  leur  manquait,  et  la  solidité  que  peut 
donner  l'imitation  de  modèles  qui  ont  fait  leurs  preuves.  La 
soi-disant  aventure  du  carrefour  de  Saint-Séverin  est  tirée  de 
la  Comédie  du  Sacrifice  de  Charles  Estienne  (1543  et,  sous  le 
titre  les  Abusés,  1548);  la  «  gentille  trésorière  »  de  la  place 
Maubert,  c'est,  revue  et  non  corrigée  pour  les  mœurs,  tant  s'en 
faut,  la  femme  de  Guillaume,  la  maîtresse  de  Florimond  et 
d'Eugène,  la  délurée  Alix  de  Jodelle. 

Ainsi  la  Trésorière  (1558)  n'est  qu'un  remaniement  de  Y  Eu- 
gène d'où  le  personnage  d'Hélène  et,  par  conséquent,  l'élément 
sérieux  a  disparu,  où,  en  revanche,  contre  les  femmes,  contre 
les  financiers,  la  verve  satirique  et  mordante  de  Grévin  s'est 
donné  carrière.  Y  avait-il  là  de  quoi  se  poser  (dans  le  Brief 
discours  qui  précède  le  Théâtre  de  Grévin,  dans  Y  Avis  au  lecteur, 
dans  les  deux  Avant-jeu  des  comédies)  en  adversaire  déterminé 
des  genres  populaires,  en  réformateur  donnant  «  aux  François 
la  comédie  en  telle  pureté  qu'anciennement  l'ont  baillée  Aristo- 
phane aux  Grecs,  Plaute  et  Terence  aux  Romains  »  ?  Le  style  de 
Grévin  est  aussi  bien  obscur,  et  ses  procédés  d'exposition  bien 
conventionnels  pour  autoriser  son  fier  programme  de  vérité 
artistique  ;  du  moins  ce  programme  est-il  remarquable,  et  le 
poète  a-t-il  fait  quelques  efforts  pour  s'y  conformer  :  «  Il  n'est 
pas  icy  question  de  farder  la  langue  d'un  mercadant,  d'un  servi- 
teur ou  d'une  chambrière,  et  moins  orner  le  langage  du  vulgaire, 
lequel  a  plustost  dict  un  mot  que  pensé.  Seulement  le  Comique 
se  propose  de  représenter  la  vérité  et  naïveté  de  sa  langue, 
comme  les  mœurs,  les  conditions  et  les  estats  de  ceux  qu'il  met 
en  jeu  :  sans  toutesfois  faire  tort  à  sa  pureté,  laquelle  est  plustost 
entre  le  vulgaire  (je  dy  si  l'on  change  quelques  mots  qui  resen- 
tent leur  territoire)  qu'entre  les  Courtizans,  qui  pensent  avoir 
faict  un  beau  coup,  quand  ils  ont  arraché  la  peau  de  quelque 
mot  Latin  pour  déguiser  le  François...  » 

Cet  amour  de  Grévin  pour  le  pur  français  et  son  antipathie 
pour  les  singes  du  langage,  des  modes  et  des  manières  de 
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l'étranger  se  sont  traduits  par  l'introduction  dans  les  Ebahis 
(1560)  du  personnage  de  Panthaleone,  vantard,  trembleur, 
amoureux,  et  toujours,  un  luth  à  la  main,  exhalant  sa  passion 
dans  des  complaintes  mi-italiennes  mi-françaises.  Mais  cette 
caricature  du  caractère  italien  figure  dans  une  comédie  dont 
l'Italie  précisément  avait  fourni  le  modèle.  Grévin  imite  Charles 
Estienne,  qui  lui-même  traduisait  les  académiciens  de  Sienne,  les 
Intronati.  Que  trouvons-nous  dans  les  Ebahis"!  Un  vieillard  doit 
donner  sa  fille  à  un  autre  vieillard;  mais,  par  diverses  machina- 
tions, la  fille  même,  un  avocat  qu'elle  aime,  une  intrigante  et 
un  valet  savent  bien  rendre  impossible  une  union  qui  les  gêne 
tous.  Au  surplus,  le  vieux  fiancé  se  croyait  en  droit  de  se  marier 
parce  qu'il  avait  perdu  sa  femme;  on  la  lui  ramène,  et  cet 
incident  ne  contribue  pas  peu  à  l'ébahissement  général.  Des 
quiproquos,  des  vieillards  trompés,  c'est,  on  le  voit,  une  nou- 
velle variété  de  la  comédie  qui  commence.  Notre  théâtre  comique 
commence  à  s'inspirer  de  l'Italie;  mais  il  ne  l'avoue  pas  et 
semble  au  contraire  se  le  reprocher  :  bientôt  il  n'aura  plus  les 
mêmes  scrupules. 

En  dépit  de  ses  hors-d'œuvre  satiriques  et  de  négligences 
trop  fréquentes  dans  le  style  et  la  versification,  cette  œuvre  de 
transition  qui  porte  pour  titre  les  Ebahis  contient  de  bonnes 
scènes  et  un  personnage  plaisamment  dessiné  :  celui  du  barbon 
fiancé  Josse.  Elle  est  animée,  amusante,  très  supérieure  à  la 
Trésorière,  et  prouve  que  Grévin  avait  le  sens  du  comique  infini- 
ment plus  que  Jodelle.  On  n'en  saurait  dire  autant  du  docte 
et  élégant  Remy  Belleau.  La  comédie  que  l'on  trouva  dans 
ses  papiers  après  sa  mort,  en  1577,  et  qui  sans  doute  était 
fort  antérieure  à  cette  date,  la  Reconnue,  est  pleine  de  maladresses 
et  de  longueurs;  les  personnages  y  bavardent  intarissablement; 
le  style  manque  de  nerf  et  de  vie.  Mais,  si  Belleau  est  dépourvu 
d'instinct  dramatique,  il  a  du  moins  écrit  quelques  scènes  ingé- 
nieuses; il  a  fait  une  satire  spirituelle,  sinon  discrète,  du  monde 
de  la  chicane;  et  surtout  il  s'est  montré  un  observateur  curieux, 
un  peintre  exact  de  la  réalité  bourgeoise  et  vulgaire.  Tout  le 
début  de  la  pièce  est  un  tableau  d'intérieur,  presque  à  la  mode 
flamande,  qui  pèche  par  la  diffusion  et  le  trop  grand  nombre 
des  détails,  mais  qui  ne  manque  pas  de  ragoût  ni  de  piquant. 
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Par  là  l'œuvre  a  un  caractère  original,  en  même  temps  que,  par 
son  dénouement  postiche  et  la  reconnaissance  inattendue  qui 
la  termine,  elle  accuse  peut-être  une  influence  italienne;  la 
Reconnue,  elle  aussi,  paraît  être  une  œuvre  de  transition. 

Deuxième  période  :  la  comédie  en  prose.  —  On  a 
beaucoup  déclamé  contre  l'emploi  des  vers  dans  la  comédie,  et 
le  plus  souvent  on  a  eu  tort.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  beau- 
coup de  sujets  auxquels  les  vers  ne  puissent  convenir,  et,  si  le 
poète  comique  a  à  sa  disposition  une  langue  souple,  flexible, 
familière,  poétique  malgré  tout,  et  dont,  pour  m'inspirer  d'un 
mot  célèbre,  on  devine  les  ailes  alors  même  qu'elle  se  contente 
de  marcher,  je  ne  sache  pas  qu'une  telle  langue  soit  pour  empê- 
cher ou  pour  déparer  la  simplicité  de  l'intrigue,  la  vérité  des 
mœurs,  la  profondeur  de  l'observation  psychologique.  Seule- 
ment ce  sont  là  bien  des  qualités  à  posséder  à  la  fois,  et  l'on  ne 
peut  les  demander  toutes  à  tous  les  auteurs  ni  à  tous  les  temps. 
Au  xvie  siècle,  les  vers  de  huit  syllabes,  avec  lesquels  étaient 
écrites  les  comédies,  étaient  généralement  agréables,  faciles,  — 
trop  faciles  sans  contredit,  et  manquant  au  plus  haut  point  de 
fermeté  et  de  précision  ;  ce  rythme  courant  et  sautillant  entraî- 
nait, roulait,  noyait  dans  son  flot  chantant  une  pensée  d'ailleurs 
mince  et  légère;  l'abondance  y  était  achetée  par  la  prolixité,  la 
facilité  par  la  platitude,  la  vivacité  par  l'obscurité  dans  les  tour- 
nures et  les  inversions.  Quel  remède  à  cet  état  de  choses?  Le 
plus  énergique  et  le  plus  sûr  était  incontestablement  la  substi- 
tution de  la  prose  aux  vers.  «  La  rithme  »,  dit  Larivey,  n'est 
«  requise  en  telle  manière  d'escrire,  pour  sa  trop  grande  affec- 
tation et  abondance  de  parolles  superflues.  »  En  supprimant  la 
versification,  on  se  rendait  capable  de  dire  toutes  choses  sans 
les  délayer.  —  Il  ajoute  :  «  Il  m'a  semblé  que  le  commun 
peuple,  qui  est  le  principal  personnage  de  la  scène,  ne  s'estudie 
tant  à  agencer  ses  parolles  qu'à  publier  son  affection,  qu'il  a 
plustost  dicte  que  pensée.  »  L'observation  est  bonne,  et  si  les 
nouveaux  auteurs,  plus  modestes  que  Grévin,  ne  croyaient  pou- 
voir faire  parler  le  commun  peuple  avec  naïveté  qu'à  la  condi- 
tion d'employer  la  prose,  ils  avaient  cent  fois  raison  d'y  recourir. 

Ils  y  recouraient  d'ailleurs  pour  un  autre  motif,  plus  simple 
et  moins  noble.  Les  comédies  italiennes  étaient  pour  la  plupart 
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écrites  en  prose;  quand  Estienne  avait  traduit  la  Comédie  du 
sacrifice  et  Jean-Pierre  de  Mesme  les  Supposés,  ils  avaient  con- 
servé la  prose  des  originaux;  traducteurs  aussi,  ou  imitateurs, 
pourquoi  les  Jean  de  La  Taille  et  les  Larivey  auraient-ils  pris 
plus  de  peine?  C'est  l'influence  italienne  avouée,  proclamée,  qui 
amène,  comme  une  conséquence  naturelle,  l'emploi  de  la  prose 
dans  la  comédie;  et,  par  suite,  l'avènement  de  la  prose  devait 
moins  servir  la  vérité  artistique  que  ne  voulait  bien  le  dire 
Larivey.  Introduire  en  France  la  comédie  italienne,  c'était 
renoncer  à  peindre  les  mœurs  de  son  pays,  c'était  même 
renoncer  à  peindre  les  mœurs,  pour  s'attacher  uniquement  à 
l'intrigue,  aux  quiproquos,  aux  travestissements  fous  ou  licen- 
cieux, aux  mauvais  tours  joués  et  subis.  Le  hasard  et  la  ruse 
étaient  les  deux  grands  ressorts  de  la  comédie  italienne  :  les 
Méprises  et  les  Tromperies,  tels  sont  les  deux  titres  qui  convien- 
dront à  toutes  nos  comédies  françaises.  L'étude  de  l'homme  n'y 
trouvera  place  qu'à  titre  d'heureuse  exception. 

Malgré  tout,  c'est  une  période  de  progrès  pour  la  comédie 
française  que  celle  à  laquelle  nous  arrivons.  Tout  n'y  paraît  pas 
également  emprunté  pour  le  fond  des  œuvres  ;  et,  dans  tous  les 
cas,  c'est  une  belle  création  que  la  forme  même,  cette  prose 
comique  où,  bannis  du  fond,  le  naturel,  la  vérité,  la  saveur  du 
terroir  se  retrouvent.  De  cette  création  c'est  à  Jean  de  la  Taille 
à  Pierre  Larivey  et  à  Odet  de  Turnèbe  que  l'honneur  revient. 

Jean  de  La  Taille.  —  Jean  de  La  Taille,  longtemps 
méconnu,  mérite  vraiment  d'occuper  une  grande  place  dans 
l'histoire  de  notre  théâtre  au  xvie  siècle.  Comme  auteur 
comique,  il  a  publié  deux  pièces.  Les  Corrivaux,  loués  par  son 
frère  Jacques  au  plus  tard  en  4562,  publiés  seulement  en  1573, 
ont  sans  doute  été  fort  retouchés  et  améliorés  entre  ces  deux 
dates;  le  Négromant,  au  contraire,  est  resté  une  œuvre  de  jeu- 
nesse. Rien  de  moins  intéressant  que  cette  traduction  servile,  où 
des  mots  italiens  ont  été  conservés,  où  le  texte  original  se  sent 
partout  sous  une  prose  traînante  et  embarrassée.  Grande  est 
notre  surprise  et  grand  notre  plaisir  quand  nous  passons  du 
Négromant  aux  Corrivaux.  L'auteur,  qui  tout  à  l'heure  nommait 
lui-même  son  modèle  l'Arioste,  prétend  maintenant  s'être  seule- 
ment inspiré  des  Grecs,  des  Latins  et  de  quelques  nouveaux 
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Italiens  ;  or  sa  pièce  est  romanesque  encore  et  l'étude  des 
mœurs  en  est  trop  absente  ;  mais  Faction  en  est  intéressante  et 
animée;  l'exposition  est  rapide,  vive,  naturelle;  plusieurs  scènes 
sont  vraiment  plaisantes;  les  invraisemblances,  trop  nom- 
breuses, sont  palliées  par  d'ingénieuses  préparations  ;  les  per- 
sonnages parlent  d'une  façon  convenable  à  leur  caractère.  Enfin 
la  langue,  encore  lente  et  embarrassée  par  endroits,  est  en 
général  beaucoup  plus  alerte,  elle  est  semée  de  locutions  popu- 
laires amusantes,  elle  commence  à  devenir  vraiment  la  langue 
de  la  comédie. 

Yeut-on  bien  sentir  le  progrès  accompli?  Voici  un  des  meil- 
leurs passages  du  Négromant  :  «  En  ceste  prochaine  maison  est 
un  jeune  homme  noble  et  honneste,  nommé  Cinthien,  que  ce 
Maxime  a  pris  pour  son  fils,  en  intention,  pour  ce  qu'il  n'en  a 
point  d'autre,  de  le  laisser  son  héritier.  Or  vers  luy  ce  jeune  fils 
a  telle  soumission  et  obéissance  que  tu  dois  imaginer  que  doyve  j 
avoir  la  personne  qui  s'attend  d'avoir  semblable  héritage,  quand 
ny  par  neu  de  sang,  ny  par  obligation,  ny  par  aucun  respect, 
mais  seulement  de  franche  volonté,  il  est  poussé  à  lui  faire  si 
grand  bien.  Car  lui  voyant  Lavinic  (ainsi  se  nomme  la  fille)  et 
puis  parlant  telle  fois  à  elle,  comme  à  sa  voisine,  il  advint  qu'il 
s'énamoura  d'elle  outre  mesure.  »  Et  voici  comment,  dans  les 
Corrivaux,  parle  à  son  valet  le  vieux  Bénard,  cherchant  son  fils 
à  travers  Paris  qu'il  ne  connaît  point  :  «  Bénard.  Je  disois 
que  nous  ne  trouverions  jamais  le  chemin,  tant  que  ceste  ville  est 
grande,  et  les  rues  fascheuses  à  tenir.  Que  t'en  semble,  Félix? 
N'es  tu  point  bien  las?  —  Félix.  Comment  Diable  ne  seroy-je 
las,  après  avoir  tant  tracassé  parmy  ceste  ville,  et  après  avoir 
eu  tant  de  maux  à  venir  de  votre  pais  de  Lorraine  jusques  icy? 
Encor  si  nous  nous  fussions  rafreschis  en  l'hostellerie  où  nous 
sommes  descendus  :  mais  je  n'ay  jamais  eu  le  loisir  de  me  ruer 
tant  soit  peu  en  cuysine,  tant  vous  aviez  de  haste  de  venir  voir 
vostre  fils.  » 

Larivey.  —  Prenons,  à  peu  près  au  hasard,  quelques 
phrases  dans  Larivey  :  on  verra  de  quelle  langue  saine,  popu- 
laire, savoureuse  deux  hommes  de  talent  ont  pourvu  la  comédie 
en  quelques  années.  Guillemette  craint  de  se  compromettre  pour 
Alexandre  :  «  Au  pis  aller,  il  ne  serait  chastié  que  de  parolles  ; 
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mais  je  le  serois  auec  le  fouet,  et  peut-estre  un  bannissement  au 
bout.  La  justice  ressemble  au  filet  d'une  araigne  :  il  retient  les 
petitz  moucherons,  mais  les  grosses  mouches  le  percent  et 
passent  à  travers.  »  Plus  loin  :  «  Guillemette.  —  Laisse  faire 
à  moy.  —  Gourdin.  Au  moins  vous  sçavez  ce  qu'avez  à  dire? 
—  Guillemette.  Il  ne  me  le  faut  recorder.  Sçais-tu  pas  que 
dict  le  proverbe?  Donne  charge  au  sage  et  le  laisse  faire.  » 
Enfin  Constant  est  aimé  par  Anne,  mais  il  veut  obéir  à  son  père 
qui  lui  destine  une  autre  femme;  là-dessus  Guillemette  :  «  Je 
suis  marrye  de  ceste  pauvre  fille,  et  me  faict  mal  que  tu  ne  sçais 
user  de  ton  bien.  Va,  va,  tu  cognoistras  un  jour  que  c'est  se 
marier  sans  estre  aymé.  Oh!  quel  bon  fils  d'obédience  est 
cestuy-cy,  qui  veult  faire  à  la  mode  de  son  pere.  Eh!  petit 
garçonnet,  cherche,  de  par  Dieu,  cherche  t  accompagner  avec 
qui  t'aime  :  Car  un  morceau  pris  d'appétit  fait  plus  de  profit 
que  cent  mangez  à  contrecœur.  »  —  Larivey  a  joui  d'une 
immense  réputation,  tant  qu'on  lui  a  attribué  le  fond  aussi 
bien  que  la  langue  de  ses  comédies.  De  telles  citations  mon- 
trent qu'on  aurait  tort  de  le  dédaigner,  bien  qu'on  ne  puisse 
plus  reconnaître  en  lui  qu'un  traducteur. 

C'est  en  1579  que  Pierre  de  Larivey  a  publié  ses  Six  premières 
Comédies  facecieuses  :  le  Laquais  d'après #  Ragazzo  de  Lodovico 
Dolce;  la  Veuve  d'après  la  Vedova  de  Nicolo  Buonaparte;  les 
Esprits  d'après  YAridosio  de  Lorenzino  de'Medici;  le  Morfondu 
d'après  la  Gelosia  de  Grazzini;  les  Jaloux  d'après  I  Gelosi  de  Vin- 
cenzo  Gabiani,  et  les  Écoliers  d'après  la  Zecca  de  Razzi.  Prêtre 
et  âgé  d'une  quarantaine  d'années  (en  1603  on  l'appelle  un 
vénérable  vieillard  et  il  est  chanoine  en  l'église  royale  et  collé- 
giale de  Saint-Étienne  à  Troyes),  Larivey  ne  sentait  point  en 
lui  le  démon  du  théâtre  et  ne  songeait  même  pas  à  devenir  pro- 
prement un  auteur  dramatique.  Semi-Italien  et  semi-Français, 
puisqu'il  était  né  en  Champagne  mais  de  parents  qui  appar- 
tenaient à  la  famille  des  Giunti  (les  Arrivés),  il  s'était  habitué  à 
traduire  des  ouvrages  italiens  :  il  a  donc  traduit  des  comédies 
comme  il  avait  traduit  des  contes  plaisants,  les  Facétieuses  nuits 
du  seigneur  Straparole,  1572,  et  des  contes  moraux,  la  Philo- 
sophie fabuleuse  de  Firenzuola  et  de  Doni,  1577,  comme  il  devait 
traduire  des  œuvres  de  philosophie  morale,  de  philosophie  reli- 
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gieuse,  etc.  :  la  Philosophie  et  Institution  morale  d'Alexandre 
Piccolomini,  1580,  les  Divers  discours  de  Laurent  Capelloni, 
1595,  V Humanité  de  Jésus  Christ  de  l'Arétin,  1604,  et  les  Veilles 
de  Barthélémy  Arnigio,  peut-être  1608.  —  Mais,  dit-on,  Larivey 
a  apporté  des  modifications  aux  textes  de  ses  pièces.  —  Au- 
tant en  avait-il  fait  au  texte  de  son  Straparole.  Il  avait  cherché 
à  rendre  plus  piquantes  les  Nuits  facétieuses  en  remplaçant  cer- 
tains contes  et  certaines  énigmes  par  d'autres  :  il  était  naturel 
qu'il  cherchât  aussi  à  rendre  ses  comédies  plus  intéressantes  en 
les  adaptant  mieux  aux  goûts  et  aux  besoins  des  lecteurs  fran- 
çais. On  ne  saurait  prétendre  d'ailleurs  qu'il  se  soit  mis  pour 
cela  en  bien  grands  frais  d'invention. 

Yoici  comment  Larivey  procède l.  Il  prend  une  œuvre  italienne 
et  se  met  en  devoir  de  la  traduire  depuis  le  prologue  jusqu'au 
compliment  final;  seulement  il  fait,  chemin  faisant,  les  change- 
ments qui  lui  paraissent  les  plus  indispensables  et  les  plus 
faciles.  L'action  se  passait  à  Florence  :  elle  se  passera  à  Paris, 
et  les  personnages  admireront  le  Louvre  au  lieu  d'admirer  le 
palais  Pitti,  parleront  d'une  bataille  livrée  en  Flandre  au  lieu 
d'un  combat  livré  en  Lombardie;  ces  personnages  eux-mêmes 
s'appelleront  Syméon  et  Yalère  au  lieu  de  Messer  Cesare  et  de 
Yalerio,  Hilaire  et  Élisabeth  au  lieu  de  Marc-Antoine  et  de 
Lucrezia;  de  temps  en  temps  une  réplique  sera  abrégée,  l'ordre 
de  deux  scènes  interverti,  un  personnage  sans  importance  sup- 
primé. En  aucun  cas,  Larivey  n'ajoutera  d'incident  ou  d'idée 
nouvelle.  S'il  arrive  qu'après  une  suppression  la  suite  des  idées 
soit  moins  nette,  qu'on  sente  une  lacune,  qu'on  éprouve  à  la 
lecture  une  certaine  gêne,  tant  pis!  Larivey  va  toujours  de 
l'avant;  il  est  économe  de  son  imagination,  si  économe  qu'il 
lui  est  arrivé  d'écrire  deux  fois  la  même  dédicace  en  tête  de 
livres  et  pour  des  protecteurs  différents. 

Dans  ces  suppressions  et  modifications,  quelles  intentions  le 
dirigent?  Ceux  qui  ont  voulu  à  tout  prix  que  les  pièces  de 
Larivey  fussent  destinées  à  la  représentation,  ont  remarqué 
qu'il  avait  retranché  quelques  rôles  de  femmes  et  ont  expliqué 

1.  Je  n'ai  point  encore  vu,  dit  Larivey,  de  comédies  en  prose  «  françoises, 
j'enten  qui  ayent  esté  représentées  {présentées)  comme  aduenues  en  France  ». 
Larivey  oublie  les  Corrivaux,  et  beaucoup  d'historiens  les  ont  oublies  après  iux. 
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ces  retranchements  en  disant  que,  les  rôles  de  femmes  étant  au 
xvie  siècle  joués  par  des  hommes,  il  en  résultait  une  invraisem- 
blance dont  Larivey  n'était  pas  satisfait.  Mais  sa  réforme,  en  ce 
cas,  a  été  bien  timide,  car  il  y  a  jusqu'à  sept  rôles  de  femmes 
dans  une  de  ses  pièces,  cinq  dans  une  autre,  quatre  dans  plu- 
sieurs; qui,  d'ailleurs,  songeait  alors  à  cette  invraisemblance? 
Les  suppressions  de  rôles  de  femmes,  comme  toutes  les  autres 
suppressions,  s'expliquent  par  le  désir  d'éviter  des  longueurs  et 
de  faire  disparaître  des  inconvenances  trop  fortes.  Certes,  les 
comédies  de  Larivey  ne  justifient  guère  ses  prétentions  à  l'in- 
struction et  à  la  moralisation  de  ses  lecteurs,  il  a  encore  trop 
gardé  des  situations  scabreuses  et  de  la  grossièreté  de  langage 
de  ses  modèles;  cependant  il  cherche  à  les  amender,  et,  par 
exemple,  s'il  met  quelques  mots  malsonnants  dans  la  bouche 
d'un  ecclésiastique,  le  prêtre  Anselme  de  la  Veuve,  ailleurs, 
dans  les  Esprits,  il  remplace  par  un  sorcier  le  prêtre  chargé 
par  l'auteur  italien  de  procéder  à  un  ridicule  exorcisme. 

Les  comédies  de  Larivey  n'étant  ainsi  que  des  comédies  ita- 
liennes à  peine  recouvertes  d'un  costume  français,  quelques 
mots  sur  chacune  d'elles  suffiront.  Le  Laquais,  où  se  trouve  un 
père  rival  de  son  fils,  comme  l'Harpagon  de  V Avare,  et  où  l'on 
peut  remarquer  quelques  bons  traits  de  caractère,  paraît  être  la 
première  des  traductions  dramatiques  de  l'auteur,  et  comme  une 
traduction  d'essai  :  le  style  en  est  inférieur  à  celui  des  Corrivaux 
et  l'adaptation  française  en  est  insuffisante.  —  La  Veuve  est 
beaucoup  mieux  écrite,  et  la  moitié  de  la  pièce  est  très  amu- 
sante; l'autre  moitié,  trop  compliquée  d'ailleurs,  est  obscurcie 
par  des  coupures  maladroites.  Ce  qui  fait  l'intérêt  de  l'œuvre, 
c'est  surtout  le  personnage  de  Guillemette,  l'expression  la  plus 
vigoureuse,  avant  la  Françoise  des  Contents,  du  type  que  Régnier 
incarnera  plus  tard  dans  Macette.  —  Les  Esprits  sont  la  plus 
connue  des  pièces  de  Larivey,  et  celle  peut-être  où  il  a  apporté 
le  plus  de  modifications  à  son  modèle  ;  inspirée  par  les  Adelphes, 
la  Mostellaria,  YAulularia,  elle  constitue  à  la  fois  une  pièce  à 
thèse  écourtée  et  insuffisamment  logique,  —  une  comédie  d'in- 
trigue folle,  animée,  habilement  conduite,  —  une  étude  de 
caractère  intéressante  et,  par  endroits,  profonde;  Regnard  dans 
le  Retour  imprévu  et  Molière  clans  V Avare  paraissent  également 
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en  avoir  fait  leur  profit.  —  Le  Morfondu  (c'est  un  vieillard  qui 
devient  ainsi  morfondu  par  une  nuit  glacée)  est  d'une  compli- 
cation extrême  et  d'un  comique  singulièrement  cruel  :  qu'on  se 
figure  un  Chapeau  de  paille  d'Italie  lugubre.  —  Les  Jaloux  con- 
tiennent quelques  scènes  plus  gaies,  mais  sont,  dans  l'ensemble, 
peu  intéressants  et  obscurs.  —  Les  Écoliers,  enfin,  très  clairs, 
animés,  amusants,  renferment  un  commencement  d'étude  de 
mœurs  avec  le  personnage  de  Lisette,  une  Madame  Benoiton  tou- 
jours sortie,  et  avec  ses  gais  étudiants  à  la  philosophique  devise  : 
«  Mille  livres  de  soucy  ne  paieront  pas  une  once  de  dettes  ». 

Ce  théâtre,  pour  exotique  qu'il  soit,  n'en  constitue  pas  moins 
un  important  chaînon  de  notre  histoire  dramatique,  car  il  a  été 
lu  et  imité,  même  au  xvne  siècle,  même  par  Molière,  et  il  a  for- 
tement contribué  à  établir  en  France  une  tradition  italienne  à 
laquelle  des  chefs-d'œuvre  classiques  se  rattachent.  La  langue 
aussi  en  a  été  fort  utile,  et  sur  ce  point  Larivey  peut  être  pro- 
clamé original ,  car  les  moindres  changements  apportés  à  la 
forme  suffisent  pour  attester  un  véritable  écrivain  :  un  mot  de 
plus  ou  de  moins  dans  une  phrase  suffit  pour  la  transformer  et 
la  rendre,  de  terne  expressive,  de  médiocre  excellente.  «  Jamais 
mon  frère  ne  fut  plus  heureux  que  quand  sa  femme  mourut  », 
dit  Fauteur  italien;  «  que  quand  elle  eut  la  terre  sur  le  bec  », 
traduit  Larivey.  «  Tu  as  beaucoup  d'affaires  »,  —  «  tu  as  plus 
d'affaires  que  le  lég-at  1  ».  C'est  peu  de  chose  que  chacune  de 
ces  modifications  ;  réunies,  elles  donnent  au  style  le  naturel,  la 
vie,  la  force  comique;  pour  illuminer  tout  un  passage  et  pour 
éclairer  tout  un  caractère,  il  suffit  parfois  d'une  image  ou  d'une 
locution  populaire  ajoutée  à  propos. 

Odet  de  Turnèbe  et  «  la  Célestine  » .  —  Odet  de  Turnèbe. 
l'auteur  des  Contents,  g-arde  intacte,  si  même  il  ne  la  rend  pas 
plus  souple,  plus  naïve,  plus  pittoresque,  plus  claire,  la  langue 
des  Esprits  et  des  Écoliers-,  et,  en  même  temps,  il  paraît  avoir 
beaucoup  plus  d'originalité  que  Larivey  pour  l'invention  et  pour 
la  disposition  de  son  sujet.  Il  imite  la  comédie  italienne  avec 
indépendance  et  avec  goût  ;  il  combine  cette  imitation  avec  celle 
de  la  célèbre  tragi-comédie  espagnole  de  Fernando  de  Rojas, 
la  Célestine. 

1.  Voir  Emile  Ghasles,  La  comédie  en  France  au  xvie  siècle. 
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Par  ses  défauts  comme  par  ses  qualités,  la  Célestine  était 
faite  pour  plaire  au  xvie  siècle  ;  aussi  avait-elle  eu  en  France  le 
même  succès  qu'en  Espagne,  en  Italie  et  dans  les  Pays-Bas. 
En  1578,  Jacques  de  Lavardin  en  publiait  une  cinquième  traduc- 
tion, d'un  style  assez  pur,  avec  quelques  modifications  de  détail 
et  surtout  avec  une  conclusion  moins  amère,  plus  chrétienne 
que  celle  de  l'original  ;  Jean  de  La  Taille  en  avait  imité  un  pas- 
sage dans  ses  Corrivaux;  Larivey  —  ou,  si  l'on  veut,  Buona- 
parte  —  s'en  était  fort  inspiré  pour  son  personnage  de  Guille- 
mette;  et  c'est  une  Guillemette  aussi  qu'Odet  de  Turnèbe  en  a 
tirée. 

Fils  d'un  des  plus  savants  humanistes  de  la  Renaissance, 
Adrien  Turnèbe,  Odet  s'était  de  bonne  heure  fait  apprécier 
comme  savant,  poète  et  homme  d'esprit.  Après  avoir  été  avocat 
au  Parlement  de  Paris,  il  venait  d'être  nommé  premier  prési- 
dent de  la  Cour  des  monnaies,  lorsque  la  fièvre  chaude  l'emporta 
en  1581,  âgé  de  moins  de  vingt-huit  ans.  Dans  ses  papiers  se 
trouvait  le  manuscrit  des  Contents,  qu'un  ami  publia  en  1584. 
Dans  leur  ensemble,  les  Contents  sont  un  pur  mbroglio  à  l'ita- 
lienne, dont  l'intrigue  est  fort  invraisemblable,  mais  amusante 
et  claire  ;  on  y  trouve  trois  amoureux  qui  désirent  la  main  d'une 
même  jeune  fille,  des  valets  retors,  un  écornifleur,  un  soldat 
fanfaron;  et  le  premier  rôle  n'appartient  même  pas  à  l'un  de 
ces  personnages  traditionnels  :  il  est  dévolu  à  un  personnage 
muet  et  inanimé,  au  bel  habit  incarnat  du  jeune  Eustache.  Dix 
fois  cet  habit  paraît,  disparaît,  reparaît,  change  de  porteur, 
comme,  inversement,  il  arrive  que  nos  actrices  changent  de  robe  : 
il  est  infatigable.  A  côté  de  l'intrigue  folle,  les  Contents  nous 
offrent  des  parties  plus  sérieuses  :  de  bons  traits  satiriques,  des 
scènes  pleines  de  naturel  et  de  vérité,  et  l'exposition  la  plus 
vive,  la  plus  franche,  la  mieux  faite  pour  nous  faire  connaître 
les  caractères  et  les  sentiments  des  personnages  en  scène,  qui 
sans  doute  ait  été  écrite  en  France  avant  Molière.  Enfin  les 
Contents  renferment  le  type  de  Françoise. 

Françoise,  c'est  encore  Guillemette  et  c'est  encore  Célestine; 
mais  c'est  une  Célestine  qui  a  renoncé  à  son  bouge  et  que  les 
honnêtes  gens  peuvent  étudier  avec  moins  de  scrupules,  c'est 
une  Guillemette  moins  crapuleuse  à  la  fois  et  plus  saisissante. 
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Françoise  est  déjà  un  caractère  peint  avec  la  sobriété,  l'ampleur 
et  quelque  peu  la  manière  abstraite  des  caractères  classiques. 
Qu'est-ce  au  juste  dans  le  monde  que  cette  vieille  femme?  quelle 
est  son  histoire?  quelles  sont  ses  occupations?  Nous  n'en  savons 
rien  :  nous  ne  voyons  que  sa  perversité,  son  incomparable  talent 
pour  l'intrigue  et  son  hypocrisie.  Macette,  Frosine  et  Tartuffe 
sont  ses  descendants  :  Turnèbe,  dans  son  esquisse  rapide,  mais 
déjà  singulièrement  remarquable,  nous  a  indiqué  d'avance  les 
traits  principaux  de  ces  trois  grandes  figures  classiques. 

François  d'Amboise.  —  Les  Contents  ont  leurs  défauts, 
mais  les  Contents  sont  le  chef-d'œuvre  de  la  comédie  du 
xvie  siècle.  La  pièce  des  Néapolitaines ,  publiée  par  l'avocat  au 
Parlement  (depuis  conseiller  du  roi)  François  d'Amboise  en  1584,  ! 
et,  d'après  lui,  composée  fort  antérieurement,  leur  est  de  beau- 
coup inférieure.  Un  style  sain  et  pur,  mais  où  la  vivacité  et 
l'entrain  sont  rares;  une  intrigue  touffue,  mais  plus  romanesque 
que  plaisante,  avec  des  scènes  qui  confinent  à  la  comédie  lar- 
moyante; peu  d'étude  des  mœurs  et  des  caractères,  voilà  ce 
qu'on  trouve  dans  la  dernière  de  nos  comédies  en  prose.  Le 
personnage  le  plus  intéressant  en  est  le  gentilhomme  don 
Dieghos,  caricature  de  la  morgue,  de  la  galanterie  et  de  la  gueu- 
serie  espagnoles,  pendant  curieux  de  la  caricature  italienne  de 
Grévin,  Panthaleone.  Gomme  Grévin,  d'Amboise  prétend  avoir 
mis  en  scène  une  aventure  parisienne,  et,  plus  que  Grévin,  ce 
traducteur  de  Piccolomini  et  d'Ortensio  Lando,  cet  ami  de 
Larivey  paraît  avoir  payé  tribut  aux  Italiens. 

Troisième  période  :  encore  la  comédie  en  vers,  déca- 
dence de  la  comédie.  —  Après  Turnèbe  et  d'Amboise,  le 
vers  de  huit  syllabes  reparaît,  plus  lâché,  plus  sautillant,  plus 
inhabile  que  jamais  à  resserrer  et  à  faire  saillir  la  pensée.  A 
vrai  dire,  d'ailleurs,  il  n'avait  jamais  été  complètement  aban- 
donné, et  son  nouveau  règne  est  loin  d'être  brillant.  En  1576,  il 
avait  servi  à  Pierre  Le  Loyer  pour  son  Muet  insensé.  En  1583, 
Gabriel  Chappuis  l'emploie  pour  sa  traduction  de  l 'Avare  cornu 
de  Doni.  Les  Écoliers  sont  peut-être  antérieurs  à  cette  dernière 
œuvre,  si  leur  savant  auteur,  le  chanoine  et  syndic  de  la  cathé- 
drale d'Autun  François  Perrin  a  dû  les  rechercher  «  parmi  un 
grand  fatras  de  vieux  papiers  »  pour  pouvoir  les  publier 
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en  1589  ;  et  cette  pièce,  en  effet,  ne  rappelle  pas  seulement  celles 
de  Jodelle  et  de  Grévin  par  le  rythme,  mais  aussi  par  certains 
détails  du  style,  par  la  simplicité  de  l'intrigue,  par  son  person- 
nage du  prieur  Sobrin,  dont  le  caractère,  fort  peu  ecclésiastique, 
ressemble  à  ceux  d'Eugène  et  du  protonotaire  de  la  Trésorière, 
enfin  par  certaines  déclarations  de  son  prologue,  échos  du 
prologue  de  1552.  Que  reste-t-il  donc  pour  toute  la  période  qui 
va  de  1583  à  1600?  les  Déguisés  de  Jean  Godard  (1594),  imita- 
tion médiocre  des  Supposés  de  l'Arioste,  où  l'on  ne  peut  louer 
qu'une  qualité,  à  la  vérité  fort  rare  au  xvie  siècle  :  la  décence. 

Caractère  général  de  la  comédie  du  XVIe  siècle.  —  On 
voit  combien,  la  scène  lui  manquant,  la  décadence  de  ce  théâtre 
comique  a  été  rapide.  Mais,  au  temps  même  où  il  paraissait  le 
plus  florissant,  il  ne  laissait  pas  d'avoir  les  défauts  les  plus 
graves  :  manque  d'originalité,  pauvreté  de  l'étude  des  mœurs, 
bassesse  morale,  monotonie.  Tous  ces  défauts  se  tiennent  et  se 
ramènent  à  un  seul.  La  comédie  «  montre  la  dextérité  de  l'es- 
prit »,  disait  Larivey,  traduisant  la  pensée  des  Italiens  ;  mais  c'est 
l'étude  seule  de  l'homme  qui  donne  à  la  comédie  la  variété  vraie 
et  toute  la  noblesse  morale  que  peut  comporter  ce  genre;  si  la 
comédie  ne  cherche  qu'à  faire  rire,  elle  le  fait  bientôt  par  les 
moyens  les  plus  contestables  ;  si  elle  ne  se  pique  que  d'ingénio- 
sité, il  s'établit  bientôt  des  recettes  pour  faire  une  pièce  ingé- 
nieuse, et  l'on  tombe  dans  la  convention.  Aussi  combien  sont 
conventionnels  les  procédés  de  composition ,  conventionnelles 
les  mœurs,  conventionnels  les  caractères  de  cette  comédie  du 
xvie  siècle  !  La  plupart  de  ces  personnages  qui  choisissent  la  rue 
pour  y  traiter  les  affaires  les  plus  sérieuses  ;  qui,  s'ils  conversent 
multiplient  les  apartés  et,  s'ils  sont  seuls,  souffrent  d'une  extrava- 
gante incontinence  de  langage,  nous  les  reconnaissons,  quelques 
noms  qu'ils  portent  :  c'est  le  personnel  de  la  comédie  italienne  ; 
c'est  Léandre  et  Isabelle,  les  amoureux;  Scapin  ou  Arlequin,  les 
valets;  Pantalon,  le  vieux  marchand;  le  Docteur,  le  pédant  de 
Bologne;  et  le  capitan  terrible  aux  mille  noms  retentissants  : 
Fracasse,  Tranche-Montagne  ou  Rhinocéros.  Depuis  Grévin,  nos 
auteurs  comiques  se  sont  passé  des  uns  aux  autres  ces  fantoches  : 
ils  devraient  être  uséfs,  et  n'en  serviront  pas  moins  au  siècle 
suivant. 
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IV.  —  Le  drame  irrégulier  et  la  pastorale. 

Tragédie  et  comédie  ne  constituent  pas  tout  le  théâtre  de  la 
Renaissance  :  l'œuvre  la  plus  dramatique  de  Robert  Garnier,  la 
Bradamante,  porte  précisément  le  titre  de  tragecomedie. 

Bradamante.  —  Cette  fois  Garnier  a  construit  sa  pièce  tout 
autrement  qu'il  n'avait  l'habitude  de  le  faire.  Sans  doute  il  y  a 
mis  encore  trop  de  monologues  et  de  discours  ;  mais  les  machines 
tragiques  ont  disparu  ;  Faction  se  développe  autant  que  possible 
sous  nos  yeux,  d'une  façon  aisée  et  naturelle  ;  en  règle  générale, 
les  personnages  se  rencontrent  et  s'opposent.  Le  second  acte 
surtout  est,  à  cet  égard,  caractéristique  :  Aymon  et  Béatrix  s'y 
entretiennent  de  leur  vif  désir  de  marier  leur  fille  Bradamante 
au  fils  de  l'empereur  de  Grèce,  Léon,  et  de  la  résistance  qu'op- 
pose leur  fille  à  ce  mariage;  —  Renaud,  frère  de  Bradamante, 
étant  d'accord  avec  elle  pour  préférer  Roger  à  Léon,  vient  com- 
battre les  intentions  de  son  père;  —  Béatrix  essaie  de  gagner 
Bradamante  à  ses  idées,  et  se  laisse  presque  gagner  à  celles  de 
sa  fille.  Et  de  même,  dans  la  suite,  Léon,  qui  ne  peut  obtenir 
la  main  de  Bradamante  qu'en  triomphant  d'elle  en  champ  clos, 
compte,  pour  vaincre  la  guerrière,  sur  un  chevalier  inconnu, 
son  obligé,  qui  lui  a  promis  le  secours  de  son  bras,  mais  qui, 
hélas!  n'est  autre  que  l'amant  même  de  Bradamante,  Roger  : 
Roger  et  Léon  sont  mis  en  présence  avant  le  combat.  Vainqueur 
pour  le  compte  d'autrui,  Roger  se  désespère  et  fuit  dans  la  soli- 
tude :  mais  Léon  apprend  son  secret,  et  lui  abandonne  Brada- 
mante; nous  avons  une  nouvelle  scène  entre  ces  deux  rivaux 
généreux.  Yoilà  enfin  qui  est  vivant,  voilà  enfin  qui  convient  au 
théâtre  ;  comment  se  peut-il  que  Garnier  ait  accompli  de  tels 
progrès  depuis  la  Troade  et  Antigone** 

Nos  dramaturges  du  xvie  siècle  sont  toujours  des  écoliers,  et, 
s'ils  valent  plus  ou  moins,  c'est  souvent  selon  les  maîtres  qu'ils 
suivent.  En  écrivant  Bradamante,  Garnier  a  renoncé  à  l'imita- 
tion de  Sénèque  pour  s'attacher  au  poète  le  plus  aimable  et  le 
plus  naturellement  créateur  de  l'Italie,  à  l'Arioste  :  et  voilà  sur- 
tout d'où  vient  la  vie  et  l'agrément  de  sa  nouvelle  œuvre.  C'est. 
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dans  le  Roland  furieux  qu'il  a  trouvé  les  scènes  entre  Aymon 
et  Renaud,  entre  Béatrix  et  Bradamante,  entre  Léon  et  Roger. 
Et  son  imitation  n'a  pas  toujours  su  s'arrêter  à  temps  :  pour 
avoir  vu  dans  l'Arioste  la  magicienne  Mélisse,  il  a  aussi  fait 
paraître  Mélisse,  que  nous  ne  connaissons  pas  et  dont  nous 
n'avons  que  faire  ;  pour  avoir  constaté  que  l'Arioste  avait,  pen- 
dant tout  le  temps  de  cet  épisode,  laissé  inconnus  l'un  à  l'autre 
Roger  et  Bradamante,  il  a  eu  grand  soin,  lui  aussi,  de  les  tenir 
séparés;  mais  le  lecteur  de  l'Arioste  avait  souvent  vu  ensemble 
ces  amoureux,  et  il  n'en  est  pas  de  même  de  nous;  et  d'ailleurs 
le  théâtre  a  ses  lois  particulières  :  on  n'y  admet  pas  que  deux 
êtres  qui  s'adorent  et  qui  sont  forcés  de  se  combattre  se  lamen- 
tent uniquement  dans  des  monologues  parallèles,  on  n'y  veut  pas 
d'un  Cid  «  où  manquent  les  deux  duos  immortels  de  Rodrigue 
et  de  Ghimène  1  » . 

Suivant  de  trop  près  l'Arioste  par  endroits,  Garnier  ne  sait  pas 
le  suivre  d'assez  près  ailleurs.  Il  a  négligé  l'excellent  dénoue- 
ment que  lui  fournissait  le  Roland  furieux  :  Aymon  consentant 
au  mariage  de  sa  fille  avec  Roger  avant  de  savoir  que  les  ambas- 
sadeurs de  Bulgarie  apportent  à  celui-ci  une  couronne,  et  l'hon- 
neur nouveau  conféré  à  Roger  servant  seulement  à  dédommager 
Aymon  et  Béatrix  du  sacrifice  fait  par  leur  ambition.  Dans 
Bradamante,  c'est  l'arrivée  des  ambassadeurs,  et  par  suite  c'est 
le  hasard,  qui  décide  du  consentement  d' Aymon  et  du  dénoue- 
ment. Enfin  Garnier,  incapable  d'observer  les  nuances  délicates 
et  fines  où  se  joue  l'art  de  l'Arioste,  a  exagéré  tantôt  le  côté 
tragique,  tantôt  le  côté  comique  de  son  sujet.  Au  premier  acte, 
ayant  à  faire  parler  Gharlemagne,  il  n'a  pu  s'empêcher  d'écrire 
un  hors-d'œuvre  emphatique,  un  prologue  de  tragédie;  au 
second,  montrant  la  colère  et  tout  à  la  fois  la  faiblesse  d'Aymon, 
il  n'a  pas  su  se  priver  du  plaisir  de  faire  parler  le  vieux  duc 
comme  un  Rodomont  ou  un  Taillebras. 

Ainsi  l'harmonie  des  tons  et  des  couleurs  manque  dans  Bra- 
damante, et  le  défaut  est  grave.  Mais  les  mérites  de  l'œuvre  n'en 
sont  pas  moins  incontestables.  Garnier  y  a  semé  les  beaux  vers, 
il  a  ingénieusement  distribué  l'action,  il  a  développé  agréable- 

1.  Faguet,  La  Tragédie  franç.  au  XVIe  s.,  p.  218. 
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ment  quelques  indications  rapides  de  l'Arioste,  et,  mettant  plus 
en  lumière  les  caractères  d'Aymon  et  de  Béatrix,  tels  que  ce 
poète  les  avait  conçus,  il  a  ajouté  à  son  modèle  toute  une  partie 
comique  remarquable.  Béatrix,  entichée  de  grandeur,  s'oppose 
bien  à  Aymon,  flatté  aussi  de  devenir  le  beau-père  d'un  futur 
empereur,  mais  plus  préoccupé  du  bien-être  matériel  de  sa  fille 
et  plus  sensible  à  de  mesquines  considérations  d'avarice.  En 
même  temps,  elle  est  plus  aimante  que  l'entêté  vieillard,  et  elle  a 
bien,  en  face  de  son  mari  et  de  sa  fille,  toute  la  faiblesse  qui 
convient  à  une  femme  au  rôle  effacé  :  devant  son  mari  elle  se 
charge  de  faire  entendre  raison  à  sa  fille,  devant  sa  fille  elle  se 
charge  de  faire  entendre  raison  à  son  mari,  mais  elle  manque 
d'énergie  devant  la  colère  de  l'un  aussi  bien  que  devant  le  déses- 
poir de  l'autre. 

Citons  la  fin  de  ces  deux  scènes.  Béatrix  dit  à  Aymon  : 

Je  vay  parler  à  elle,  et  feray  si  je  puis 
Qu'elle  me  tirera  des  peines  où  je  suis... 
Dieu  me  soit  favorable  ; 

puis  à  Bradamante,  qui  l'a  effrayée  en  la  menaçant  de  se  faire 
religieuse  : 

Plustost  présentement  puissé-je  tomber  morte, 
Que  vivante,  ô  m'amour,  je  vous  perde  en  la  sorte! 
Ne  vous  auroy-je  point  en  mes  propos  despieu? 
N'auroy-je  imprudemment  vostre  courroux  esmeu? 
Vous  ay-je  esté  trop  rude?  helas  !  n'y  prenez  garde, 
Ne  vous  en  faschez  point,  j'ay  failli  par  mégarde. 
Plustost  ayez  Roger,  allez-le  poursuivant, 
Que  vous  enfermer  vive  aux  cloistres  d'un  Convent. 

—  Je  ne  veux  espouser  homme  qui  ne  vous  plaise. 

—  Mon  Dieu  ne  craignez  point,  j'en  seray  bien  fort  aise! 
Aymon  le  voudra  bien,  je  m'en  vay  le  trouver 

Pour  l'induire  à  vouloir  cet  accord  approuver. 
Las!  ne  pleurez  donc  point,  serenez  vostre  face, 
Essuyez-vous  les  yeux  et  leur  rendez  leur  grâce  : 
Vous  me  faites  mourir  de  vous  voir  souspirer. 
Hé  Dieu  qu'un  enfant  peut  nos  esprits  martyrer! 

(II,  1,  et  II,  3.) 

Citons  encore  quelques  vers  piquants  de  la  scène  entre  Renaud 
et  Aymon  : 
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Quoy?  l'avez-vous  promise?  —  Ouy  bien.  —  Sans  son  vouloir? 
Et  s'il  est  autre?  —  Et  puis?  le  mien  doit  prévaloir  : 
Je  cognois  mieux  son  bien  que  non  pas  elle  mesme. 

—  Luy  voulez-vous  bailler  un  mari  qu'elle  n'aime? 

—  Pourquoy  n'aimeroit-elle  un  fils  d'un  Empereur? 

Quoi  qu'il  faille  penser  de  l'originalité  de  Garnier,  et  quelle 
que  soit  la  proportion  des  défauts  et  des  qualités  dans  Brada- 
mante,  cette  œuvre  était  digne  de  faire  vivre  le  nom  de  tragi- 
comédie,  jusque-là  appliqué  à  quelques  mystères  et  à  quelques 
moralités  sans  valeur  1  :  elle  y  a  réussi  ;  —  elle  méritait  d'être 
le  point  de  départ  d'un  genre  nouveau  :  elle  y  a  échoué. 
L'Isabelle  de  Montreux  est  tirée  de  l'Arioste,  mais,  avec  son 
apparition  d'ombre  au  début  et,  à  la  fin,  son  suicide  héroïque 
raconté  par  un  messager,  elle  a  la  prétention  d'être  une  tragédie 
régulière;  d'autres  pièces  sont  irrégulières  et  romanesques,  et 
sortent  nettement  des  cadres  tragique  et  comique,  mais  elles  ne 
ressemblent  en  rien  à  Bradamante. 

Le  drame  irrégulier.  —  Au  milieu  de  cette  anarchie,  il  est 
difficile  de  reconnaître  quelles  œuvres  se  rattachent  au  théâtre 
du  moyen  âge  plus  ou  moins  modifié,  quelles  œuvres  appar- 
tiennent au  théâtre  de  la  Renaissance  tombé  «  à  cause  de  l'im- 
pression trop  commune  »  aux  mains  d'auteurs  d'une  humeur 
indépendante  et  d'une  imagination  déréglée.  L'étrange  Peste  de 
la  peste  de  Du  Monin  (1584),  dont  parle  Sainte-Beuve,  est,  en 
dépit  de  ses  cinq  actes  et  de  ses  chœurs,  une  «  moralité  reli- 
gieuse digne  du  xve  siècle  ».  Mais  est-ce  une  moralité  aussi  que 
Philanire,  femme  d'Hippolyte,  drame  sombre  et  grossier,  avec 
des  passages  touchants,  qu'un  régent  du  collège  de  Bourgogne, 
Claude  Rouillet,  a  publié  en  latin  dès  1556  et  en  français  dès 
1563?  Que  penser  à'Akoubar  ou  la  Loyauté  trahie  de  Du  Hamel 
(1586),  avec  son  magicien,  ses  sauvages  du  Canada,  ses  com- 
plications bizarres  —  et  ses  chœurs?  L'auteur,  avocat  au  Parle- 
ment de  Normandie,  a  bien  cru  dédier  à  «  Philippe  Desportes, 
abbé  de  Tyron  »,  une  œuvre  dans  le  goût  de  la  Renaissance.  La 
plus  intéressante  de  ces  pièces  irrégulières  est  la  Lucelle  (1576), 
pour  laquelle  Ronsard  et  Daurat  promettaient  à  Fauteur,  Louis 

1.  Il  faut  pourtant  accorder  une  mention  spéciale  à  la  Lucelle  de  Louis  le  Jars, 
«  tragi-comédie  en  proze  françoise  »,  qui  est  de  1576.  Voir  au  paragraphe  suivant. 
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le  Jars,  la  double  couronne  du  tragique  et  du  comique.  Louis  le 
Jars  l'a  écrite  en  prose  pour  les  raisons  mômes  que  son  ami 
Larivey  allait  invoquer  trois  ans  plus  tard  1  ;  il  y  a  mêlé  tous  les 
tons,  tous  les  styles  et  tous  les  genres;  il  en  a  fait  une  pièce 
comme  nous  en  avons  tant  vu  de  nos  jours,  comme  Larivey  en 
devait  écrire  une  dans  sa  Constance  (1611).  D'un  étrange  fatras 
de  pédantisme,  de  préciosité,  de  pathétique  romanesque  et  naïf, 
de  grossière  bouffonnerie,  se  détachent,  dans  la  Lucelle,  quelques 
scènes  naturelles  et  bien  conduites,  quelques  sentiments  vrais 
assez  délicatement  exprimés. 

La  pastorale.  —  Pendant  que  se  préparait  ainsi  le  théâtre 
irrégulier  du  commencement  du  xviie  siècle,  un  nouveau  genre 
avait  surgi,  que  le  xvue  siècle  devait  aussi  voir  fleurir  :  la  pasto- 
rale. D'abord  simple  églogue  imitée  de  Théocrite  ou  de  Virgile, 
la  pastorale  avait  bientôt  pris  en  France  la  forme  dramatique  : 
dans  ses  Ombres,  qu'il  appelait  une  comédie  (1566),  Nicolas 
Filleul  mettait  un  devin,  un  satyre  et  des  bergères  insensibles 
qui  finissent  par  céder  à  l'amour.  L'influence  de  l'Italie  n'avait 
sans  doute  pas  été  étrangère  à  cette  transformation;  après 
YAminta  du  Tasse  (1581),  après  le  Pastor  fido  de  Guarini 
(1590),  après  la  première  traduction  de  la  Diane  espagnole  de 
Monternayor  (1578),  le  mouvement  se  précipite.  Nicolas  de 
Montreux  publie  les  trois  pastourelles  àAthlette  (1585),  Diane 
(1592),  Arimène  (1597),  pleines  d'amours  contrariés,  de  revire- 
ments de  passion,  de  magie  ;  Roland  Brisset  imite  une  pastorale 
de  Luigi  Grotto  dans  sa  Diéromène  (1592);  Claude  de  Bassecourt 
suit  de  près  le  Pastor  fido  et  surtout  YAminta  dans  sa  Tragi- 
comédie  pastorale  ou  Mylas  (1594).  Le  genre  avait  déjà  sa  poé- 
tique, beaucoup  trop  précise  et  minutieuse  :  il  ne  lui  manquait 
que  d'avoir  produit  des  œuvres  de  talent  ou,  plus  simplement, 
des  œuvres  qui  méritassent  d'être  lues. 

1.  «  S'il  est  ainsi  (Monsieur)  qu'en  la  Tragédie  ou  Comédie  on  s'efforce  de 
représenter  les  actions  humaines  au  plus  près  du  naturel  :  il  me  semble,  soubz 
vostre  meilleur  advis,  estre  plus  sceant  les  faire  reciter  en  proze  qu'en  vers  : 
parce  que  négociant  les  uns  avec  les  autres  on  n'a  pas  accoustumé  de  parler  en 
rithme,  encore  moins  les  valletz,  chambrières  et  autres  leurs  semblables,  qui 
y  sont  souvent  introduictz  :  et  d'aillieurs  la  difficulté  du  vers  contraint  quelques- 
fois  de  telle  façon  ceux  qui  n'ont  la  poésie  de  nature,  et  leur  oste  si  bien  la 
liberté  du  langage,  et  propriété  d'aucunes  phrases,  qu'ils  sont  contraincts  se 
retrancher  en  plusieurs  bons  discours,  propres  à  explicquer  l'effect  et  le  sens  de 
ce  qu'ils  ont  envie  d'exprimer.  »  Dédicace  à  Monsieur  de  Guillon,  chevallier, 
conseiller  du  Roy  et  controolleur  gênerai  de  son  artillerie. 
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Les  gravures  que  nous  avons  reproduites  hors  texte  ont  été  signalées  par 
M.  G.  Bapst  (dans  son  intéressant  Essai  sur  l'histoire  du  théâtre,  p.  145,  n.), 
en  même  temps  que  deux  autres,  de  Nicolas  Le  Blon  (d'après  Janet)  et  de 
Liefrink,  qui  n'en  sont  que  des  variantes.  Mais  le  titre  :  la  Farce  des  Grecs, 
employé  par  M.  Bapst,  provient  d'une  mauvaise  lecture  de  la  légende 
inscrite  au  bas  des  planches  de  Jean  de  Gourmont  et  de  Le  Blon  : 

La  farce<,>  des  Grecx  decendue 
Hommes  sur  tous  ingénieux, 
S'est  par  nostre  France  rendue 
Pour  remonstrer  jeunes  et  vieux... 

Ces  gravures  représentant  une  scène  dont  la  décoration  consiste  en  un 
simple  «  fond  d'étoffes  flottantes  accrochées  par  en  haut  »,  M.  Bapst  y  voit 
une  preuve  que  la  décoration  simultanée  n'était  pas  en  vigueur  sur  le 
théâtre  public  dans  la  seconde  moitié  du  xvie  siècle.  Or,  même  si  les 
auteurs  des  dessins  avaient,  en  les  composant,  songé  à  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne, de  courtes  pièces  comiques  ne  comportant  pas  de  changements  de 
lieux  pouvaient  être  jouées  devant  un  rideau  sur  une  scène  habituellement 
consacrée  à  la  décoration  simultanée  ;  mais  surtout  quel  indice  a-t-on  qu'il 
s'agisse  ici  de  l'Hôtel  de  Bourgogne?  La  disposition  même  de  ce  fond  flot- 
tant, l'absence  de  murs  latéraux,  ce  plancher  posé  sur  des  tréteaux  de 
bois,  la  composition  et  l'attitude  du  public,  tout  annonce  une  représenta- 
tion en  plein  air  et  un  théâtre  improvisé.  Nos  dessins  peuvent  donner  une 
idée  des  représentations  données  dans  les  collèges,  alors  qu'on  y  jouait  les 
Ébahis  de  Grévin  et  qu'on  les  y  faisait  même  suivre  des  jeux  satyriques 
appelés  les  Veaux. 


CHAPITRE  VII 


THÉOLOGIENS  ET  PRÉDICATEURS  1 

Calvin.  —  Farel,  Viret,  Th.  de  Bèze,  Duplessis-Mornay» 
Saint  François  de  Sales.  —  Le  cardinal  Du  Perron. 

Jusqu'au  xvie  siècle,  la  théologie  catholique  avait  usé  exclu  - 
sivement du  latin.  Dès  son  origine,  la  Réforme,  avide  de  per- 
suader la  foule  encore  plus  que  de  réfuter  les  docteurs,  employa 
la  langue  vulgaire.  Après  quelque  hésitation,  les  catholiques  se 
servirent  du  même  idiome  pour  répondre  et  se  défendre;  une 
littérature  nouvelle  naquit  et  se  développa  rapidement  :  la  littéra- 
ture religieuse.  C'est  celle  que  nous  étudions  dans  ce  chapitre, 
surtout  dans  les  œuvres  de  ces  deux  grands  auteurs,  Calvin  et 
saint  François  de  Sales.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  discuter  les 
divergences  théologiques  :  l'homme  et  l'écrivain  nous  occupe- 
ront seuls. 

/.  —  Calvin. 

Vie  de  Calvin.  — Jean  Cauvin,  ou  Calvin 2,  naquit  à  Noyon, 
le  10  juillet  1509;  deuxième  fils  de  Gérard  Cauvin,  notaire 
apostolique,  greffier  de  l'officialité,  promoteur  du  chapitre.  Ce 

i-  Par  MM.  Petit  de  Juîleville,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  l'Uni- 
versité de  Paris  (p.  319-354),  et  Alfred  Rébelliau,  docteur  ès  lettres,  bibliothé- 
caire à  l'Institut  (p.  355-405). 

2.  Il  s'appelait  Cauvin,  en  latin  Calvinus.  Puis  la  forme  française  de  son  nom, 
fut  refaite  sur  la  forme  latine,  connue  la  première  par  ses  premiers  écrits. 
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père  si  bien  pourvu  de  charges  dans  l'administration  des  biens 
ecclésiastiques  n'eut  pas  de  peine  à  obtenir  pour  ses  fils,  encore 
en  bas  âge,  une  petite  part  aux  richesses  dont  il  avait  la  garde. 
Le  puîné,  Jean,  avant  sa  douzième  année,  reçut  un  premier 
bénéfice  le  19  mai  1521.  Six  ans  plus  tard,  le  27  septem- 
bre 1527,  à  dix-huit  ans,  il  fut  pourvu  de  la  cure  de  Saint-Martin 
de  Martheville,  près  de  Vermand  (Aisne),  qu'il  échangea  par  la 
suite  contre  celle  de  Pont-l'Evêque  (près  de  Noyon).  La  néces- 
sité d'indemniser  un  prêtre  qui  remplissait  à  sa  place  ces  fonc- 
tions dont  il  n'avait  que  le  titre,  réduisait  sensiblement  le 
produit  réel  de  la  cure  et  du  bénéfice. 

A  quatorze  ans  (août  1523),  Jean  Calvin  fut  envoyé  aux 
écoles  à  Paris.  Au  collège  de  la  Marche,  il  fut  élève  du  célèbre 
Mathurin  Cordier,  le  meilleur  professeur  d'humanités  de  ce 
temps.  Du  collège  de  la  Marche,  il  passa  dans  celui  de  Mon- 
taigu,  dont  l'austère  et  rebutante  discipline  contribua  peut-être 
à  lui  inspirer  le  dégoût  des  traditions  du  passé.  Partout  ses 
succès  furent  brillants,  ses  progrès  rapides.  Cependant  Gérard 
Cauvin,  qui  avait  d'abord  destiné  son  fils  à  l'Église,  changeant 
ses  vues,  voulut  en  faire  un  juriste;  il  l'envoya,  en  1528,  étudier 
le  droit,  à  Orléans,  sous  Pierre  de  l'Estoile;  puis,  en  1530,  à 
Bourges,  sous  le  fameux  Alciat  :  là  aussi  Melchior  Wolmar  l'ins- 
truisit des  lettres  anciennes.  Gérard  Cauvin  mourut  l'année  sui- 
vante (25  mai  1531),  brouillé  avec  le  chapitre  de  Noyon;  ces 
difficultés  domestiques,  dont  l'histoire  est  obscure,  avaient  dû 
éveiller  ou  du  moins  aigrir  les  premiers  griefs  de  Jean  Calvin, 
sinon  contre  le  dogme,  au  moins  contre  la  discipline  ecclésias- 
tique. Le  commerce  des  luthériens,  dont  le  nombre  grossissait 
tous  les  jours,  et  particulièrement  l'influence  de  Pierre  Robert 
Olivetan,  ami  et  parent  des  Calvin,  lequel,  ayant  puisé  à  Stras- 
bourg les  idées  de  réforme  religieuse ,  venait  de  les  rapporter  à 
Noyon,  acheva  de  détacher  peu  à  peu  Jean  Calvin  de  la  com- 
munion catholique.  La  rupture  ne  se  fit  pas  brusquement;  l'évo- 
lution religieuse  fut  chez  lui  lente  et  graduée,  méditée  sans 
secousses,  achevée  sans  déchirement;  longtemps  intérieure,  elle 
éclata  lorsqu'elle  fut  complète.  Le  fameux  discours  sur  la  jus- 
tification par  la  foi  qu'il  inspira  au  recteur  Nicolas  Cop  fut 
prononcé  le  18  novembre  1533. 
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Jusque-là  il  s'était  tenu  en  dehors  des  querelles  religieuses; 
il  étudiait  le  grec  à  Paris,  sous  Pierre  Danès  (1531);  il  publiait 
(4  avril  1532)  son  premier  ouvrage,  un  commentaire  sur  le 
livre  de  Sénèque  De  clemenlia,  où  l'on  ne  trouve  (quoi  qu'on 
ait  dit)  aucune  allusion  au  bûcher  des  premiers  luthériens.  Il 
passa  à  Orléans  l'hiver  de  1532  à  1533.  Ces  travaux  semblaient 
promettre  un  juriste  ou  un  humaniste,  peut-être  d'humeur  assez 
libre,  mais  non  un  réformateur.  Le  discours  de  Nicolas  Cop 
éclata  comme  un  coup  de  tonnerre  dans  un  ciel  encore  serein  ; 
il  fit  scandale;  le  harangueur  dut  s'enfuir.  Calvin,  convaincu 
d'avoir  inspiré  Nicolas  Cop,  sinon  fourni  tout  le  discours,  se 
réfugia  en  Saintonge,  chez  Louis  du  Tillet,  curé  de  Claix.  Mais 
bientôt  l'orage  se  dissipe;  Calvin  reparaît  tranquillement  à 
Paris,  et  la  même  année  (4  mai  1534)  se  démet  de  ses  béné- 
fices, en  désignant  son  successeur,  ce  qui  semble  prouver  que 
la  rupture  n'était  pas  encore  officielle.  L'affaire  des  placards 
contre  la  messe  insolemment  affichés  jusque  sur  la  porte  de  la 
chambre  royale  (19  octobre  1534)  inaugure  une  période  nou- 
velle de  répression  violente.  Calvin  s'enfuit  à  Bàle,  par  Stras- 
bourg. Au  mois  d'août  1535,  c'est  là  qu'il  termine  Y  Institution 
chrétienne  dans  sa  première  forme  De  Bâle,  il  gagne  Fer- 
rare,  où  la  duchesse  Renée  de  France,  fille  de  Louis  XII, 
avait  ouvert  dans  sa  cour  un  refuge  aux  réformés.  Bientôt  le 
duc,  moins  facile,  s'inquiète,  veut  les  éloigner;  mais  telle  est 
à  cette  époque  l'incohérence  de  la  politique  royale  en  France , 
que  Calvin  put  encore  reparaître,  en  1536,  à  Paris  et  à  Noyon, 
sans  être  inquiété  (probablement  à  la  faveur  de  l'édit  de 
Lyon  —  31  mai  1536  —  qui  suspendit  les  poursuites  contre  les 
hérétiques).  La  même  année  il  s'éloigna  définitivement;  son  pays 
ne  le  revit  plus.  Il  entra  dans  Genève  au  mois  d'août  1536. 
Cette  ville  venait  de  secouer  tour  à  tour  le  joug  de  ses  deux 
maîtres,  le  duc  de  Savoie  et  l'évêque  (1533).  Devenue  répu- 
blique indépendante,  Guillaume  Farel  l'avait  convertie  à  la 

1.  L'édit  de  Coucy  qui  promulguait  une  sorte  d'amnistie  en  faveur  des 
hérétiques,  ou  du  moins  arrêtait  les  poursuites,  est  du  16  juillet  1535.  La 
lettre-préface  de  Calvin  à  François  Ier  n'y  fait  aucune  allusion,  et  ne  parle  que 
des  rigueurs  déployées  contre  les  réformés.  Elle  est  toutefois  datée  du  1er  août 
1535.  Mais  Calvin,  à  Bàle,  a  pu  n'avoir  pas  connaissance  à  cette  date  de  l'édit 
promulgué  quinze  jours  auparavant. 

Histoire  de  la  langue.  III.  21 


322  THÉOLOGIENS  ET  PRÉDICATEURS 

Réforme  (1535);  mais  Farel  manquait,  sinon  d'énergie,  du 
moins  de  talent  politique,  et  se  trouvait  fort  embarrassé  pour 
gouverner  sa  conquête.  Calvin,  dont  il  devina  le  génie,  lui  parut 
envoyé  de  Dieu  pour  achever  son  œuvre.  Il  l'adjura  de  se  fixer 
à  Genève,  et  l'y  décida,  non  sans  peine.  Calvin  a  toujours  affirmé 
qu'il  était  naturellement  timide  ;  et  plus  porté  par  goût  à  l'étude 
qu'à  l'action.  Mais  une  fois  engagé,  il  agit,  contre  son  goût,  et 
si  vigoureusement  que  Farel  et  Calvin  furent  bannis  de  Genève 
en  1538.  Calvin  se  retira  à  Strasbourg.  Rappelé,  dès  1540,  par 
les  Genevois,  qui  n'avaient  su  quoi  faire  de  leur  liberté,  il  se  fit 
longtemps  prier  avant  de  revenir.  Enfin  il  rentre  en  maître  à 
Genève,  le  13  septembre  1541.  De  1541  à  1555  son  autorité  fut 
encore  menacée  souvent,  contrecarrée  quelquefois  par  le  parti 
des  libertins  1  ou  patriotes,  dévoués  à  l'indépendance  de  la  cité, 
mais  ennemis  de  la  réforme  rigoureuse  inaugurée  par  Calvin. 
De  1555  à  sa  mort  (1564)  Calvin  fut  seul  maître  à  Genève, 
et  maître  absolu,  le  parti  libertin  ayant  été  exilé  ou  décapité  dans 
la  personne  de  ses  cbefs.  Quand  il  mourut,  ce  roi  sans  titre  et 
sans  gardes  avait  régné  vingt-trois  ans,  longtemps  contesté, 
menacé,  mais,  à  la  fin,  toujours  obéi. 

L'œuvre  politique  et  religieuse  de  Calvin.  —  Fixer 
strictement  tous  les  points  de  sa  doctrine,  dont  les  grandes 
lignes  seulement  avaient  été  arrêtées  dans  la  première  édition 
de  Y  Institution  de  la  religion  chrétienne  -  soumettre  absolument 
Genève  à  cette  doctrine  et  y  asservir  non  seulement  la  vie 
religieuse  de  la  cité,  mais  sa  vie  politique  et  la  vie  privée  des 
citoyens;  étendre  à  tous  les  réformés  français  l'autorité  de  la 
même  doctrine  et  (dans  la  mesure  possible)  de  la  même  disci- 
pline, telle  fut  l'œuvre  de  ces  vingt  années,  accomplie  avec  une 
ardeur,  une  activité,  une  constance  extraordinaire.  Rien  ne 
l'arrêta  :  ni  sa  santé  débile  et  languissante,  ni  les  perpétuelles 
et  incurables  divisions  delà  Réforme,  ni  les  obstacles  que  mul- 
tipliaient sous  ses  pas  les  libertins,  ni  ceux  que  lui  suscitaient, 

1.  Les  libertins  s'étaient  d'abord  appelés  huguenots  (^nfédé^^^~1 
connu  la  sottie  de  1524. 
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de  loin,  le  duc  de  Savoie,  le  pape  ou  l'empereur.  Il  triompha 
de  tout,  et  mourut  en  pleine  victoire,  maître  incontesté  de 
Genève,  et,  par  Genève,  de  cent  églises  réformées  qui,  en  plu- 
sieurs lieux,  faisaient  échec  aux  rois  et  aux  princes,  ailleurs 
les  dominaient,  ou  les  conduisaient  absolument. 

La  grande  originalité  de  Calvin  dans  l'œuvre  de  la  Réforme 
c'est  que  jusqu'à  lui  dans  l'histoire,  elle  apparaît  comme  une 
sorte  d'insurrection; insurrection  armée  en  Allemagne,  insurrec- 
tion d'abord  pacifique  en  France.  Lui  premier  essaya  de  faire  de 
l'ordre  avec  ce  désordre,  et,  en  partie,  il  y  réussit  ;  ayant  surtout 
entre  toutes  les  formes  de  génie,  le  génie  du  gouvernement. 

En  1S38,  Capiton  traduisait  ainsi  vivement  le  langage  que 
beaucoup  de  réformés  tenaient  à  leurs  ministres  :  «  J'ai  l'Évan- 
gile; il  suffit.  Je  sais  lire,  moi  aussi.  Nous  n'avons  pas  besoin 
de  vous.  Allez  prêcher  à  qui  veut  vous  entendre;  mais  laissez 
leur  le  libre  choix  d'en  croire  ce  qu'ils  voudront.  ,,  C'est  contre 
cette  façon  d'entendre  la  religion  et  l'Église  que  Calvin  corn  - 
battit  toute  sa  vie,  par  la  plume  et  par  la  parole,  par  le  glaive 
et  par  le  feu  '. 

La  discipline  de  fer  qu'il  fit  peser  sur  Genève  étonne  ou 
plutôt  confond  nos  idées  modernes.  La  cité  est  divisée  en  quar- 
tiers, qui  forment  autant  d'inspections;  chaque  quartier  est 
visité  par  des  examinateurs  qui  vont  de  maison  en  maison 
interroger  chacun  sur  sa  foi  et  ses  mœurs  »,  avec  charge 
d  avertir  les  délinquants,  d'admonester  en  public  les  opiniâtres 
d  excommunier  les  endurcis,  de  bannir  les  rebelles,  sans  pré- 
judice de  peines  plus  graves  pour  les  gens  dangereux.  Une 
tyrannie  si  pesante  a-t-elle  bien  pu  s'établir  d'une  façon  durable 
en  si  peu  d'années,  dans  une  ville  jusque-là  réputée,  ou  mêmè 
Marnée,  pour  la  liberté  de  ses  mœurs?  La  volonté  d'un  seul 
ttomme  a  fait  cette  merveille,  et,  chose  plus  étonnante  encore, 
œuvre  a  longtemps  survécu  à  l'homme,  tant  il  en  avait  su  conso- 
ler les  fondements.  Cette  ville  qui  l'avait  reçu  pauvre  et 
"giut,  étranger,  sans  amis,  sans  famille,  il  n'a  pu  parvenir  à 

>^tniu^SsWadtOT<!re  jusqu'^  rréprimer  ïivement  le  baron  des  Ad^, 

"Mées  par 'mL  Znet,  t?Tp"  oÏ    ^  Voir  Lettre, 

Um'td'ûn'  maLr^iT?  'd'amende  aa  éta«  «enu  d'appeler  un  mimstre 
u  un  malade  des  le  troisième  jour  de  la  maladie. 
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y  dominer  si  lourclemeut  sans  soulever  contre  lui  des  haines 
formidables.  Il  les  brave  avec  une  audace  intrépide,  il  les  déjoue 
avec  un  bonheur  qui  ne  s'est  plus  démenti  depuis  son  retour 
(en  1541).  Ses  amis  de  dehors  s'épouvantent,  le  croient  perdu;  il 
les  rassure  :  «  Souvent  on  me  faict  mort,  ou  bien  navré.  Mais 
tant  y  a  que  je  n'en  sens  rien...  Il  y  a  bien  eu  quelques  mur- 
mures et  menaces  des  gens  desbauchés  qui  ne  peuvent  porter  le 
chastiement.  »  Une  femme  1  «  s'étoit  eslevée  bien  fièrement. 
Mais  il  a  fallu  quelle  ait  gagné  les  champs  pour  ce  qu'il  ne  fai- 
soit  pas  bon  en  la  ville  pour  elle.  Les  aultres  baissent  bien  la 
teste  au  lieu  de  lever  les  cornes.  Il  y  en  a  un  qui  est  en  danger 
de  payer  un  escot  bien  cher;  je  ne  sçay  si  la  vie  n'y  demeurera 
point2.  Il  semble  aclvis  aux  jeunes  gens  que  je  les  presse  trop. 
Mais  si  la  bride  ne  leur  estoit  tenue  roide,  ce  seroit  pitié. 
Ainsi  il  fault  procurer  leur  bien,  maulgrè  quils  en  ayentz  ». 

Ces  dernières  lignes  4  résument  tout  l'esprit  de  Calvin.  Ceux 
qui  lui  ont  reproché,  comme  une  contradiction,  d'avoir  aussi 
bien  que  l'Église  catholique,  employé  le  «  bras  séculier  »  à 
«  réprimer  l'hérésie  »  n'ont  pas  compris  Calvin  ni  la  réforme 
du  xvi°  siècle.  Ils  se  sont  figurés  qu'elle  s'était  faite  au  nom  de 
la  liberté,  au  nom  de  la  tolérance.  Rien  n'est  plus  faux,  on  le 
verra  bien  à  mesure  qu'on  étudiera  ces  temps  avec  moins  de 
passion,  favorable  ou  hostile.  A  l'exception  d'un  petit  nombre 
d'isolés  sans  influence  et  sans  autorité  (tels  que  ce  Castellion 
dont  on  nous  racontait  récemment  l'intéressante  histoire5),  tous 
les  chefs  de  la  Réforme  ont  eu  en  horreur  l'idée  seule  de  la 


1.  C'était  celle  d'Amé  Perrin,  riche  bourgeois  qui  avait  le  plus  contnbu 
à  délivrer  Genève  du  joug  du  duc  de  Savoie. 

2.  11  s'agit  de  Jacques  Gruet  qui  fut  condamné  à  mort  et  exécuté,  douze  joui 
après  la  date  de  cette  lettre,  le  26  juillet  1547,  comme  séditieux,  blasphemateu; 

et  athée.  t  t  i 

3.  Lettre  du  14  juillet  1547.  Voir  Lettres  publiées  par  Jules  Bonnet,  i. 

P*421Au  reste,  personne  au  xvic  siècle,  et  même  au  xvne,  ne  s'y  était  trompe,  n 
du  côté  des  catholiques,  ni  du  côté  des  réformés.  Au  xvue  siècle  encore,  clan 
l'Histoire  des  variations  (liv.  IX),  Bossuet  écrivait,  sans  être,  sur  ce  point,  co. 
tredit  de  personne  :  «  Je  n'ai  pas  besoin  ici  de  m'expliquer  sur  la  question  ( 
savoir  si  les  princes  chrétiens  sont  en  droit  de  se  servir  de  la  puissance  a 
glaive  contre  leurs  sujets  ennemis  de  l'Eglise  et  de  la  saine  <l°ct"ne\ 
qu'en  ces  points  les  protestants  sont  d'accord  avec  nous.  Luther  et  Calvin  u 
fait  des  livres  exprès  pour  établir  sur  ce  point  le  droit  et  le  devoir  du  magis 


trat 


5.'  Sebastien  Castellion,  par  F.  Buisson,  Paris,  Hachette,  in-8,  1894. 
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tolérance ,  tous  ont  écrit,  à  leur  façon,  le  traité  de  Théodore  de 
Bèze  sur  la  nécessité  de  punir  l'hérétique  par  l'autorité  du 
magistrat  civil  \  Mais  le  plus  net  et  le  plus  résolu  sur  ce  point 
de  doctrine  et  de  conduite,  c'est  Calvin.  Il  exècre  à  ce  point  la 
liberté  religieuse,  qui  n'est  à  ses  yeux  que  la  liberté  d'être  irré- 
ligieux ;  il  condamne  si  fortement  l'interprétation  individuelle 
de  l'Écriture,  qu'il  va  jusqu'à  préférer  les  «  erreurs  »  de  l'Eglise 
romaine  à  cette  liberté,  qui  apparaît  à  tant  de  gens  aujour- 
d'hui, comme  l'idée  mère  du  protestantisme.  Une  telle  interpré- 
tation de  la  réforme  eût  paru  monstrueuse  à  Calvin.  Qu'a-t-il 
donc  voulu  faire?  Substituer  à  l'autorité  absolue  d'une  Eglise 
qui  «  errait  »,  selon  lui,  l'autorité  non  moins  absolue  d'une 
Eglise  en  possession  de  la  vérité.  Cette  Eglise,  où  est-elle? 
Elle  est  dans  l'Ecriture.  Mais,  il  y  a  cent  façons  d'interpréter 
l'Écriture,  et  depuis  que  la  réforme  est  commencée,  ces  inter- 
prétations se  succèdent  et  se  contredisent;  laquelle  est  la  vraie? 
Calvin  répond  :  la  nôtre,  n'osant  dire  la  mienne.  Mais  en 
fait,  tant  qu'il  vécut,  l'Église  de  Calvin,  ce  fut  Calvin  lui-même; 
et  là  sans  doute  est  le  point  faible  et  ruineux  de  cette  construc- 
tion si  serrée,  si  savante,  si  bien  armée.  L'infaillibilité  que 
l'Église  romaine  attribuait  au  corps  de  l'Eglise,  Calvin  la  trans- 
porte, non  en  droit,  mais  en  fait,  aux  lumières  d'un  seul 
homme".  Mais,  dira-t-on,  il  veut  la  liberté,  puisqu'il  veut  la 
lumière  ;  tandis  que  l'Église  romaine  se  contente  d'une  foi 
d'abandon,  accordée,  pour  ainsi  dire,  en  bloc,  Calvin  exige  une 
foi  raisonnée,  éclairée.  Mais  en  quel  sens  l'exige-t-il?  Calvin 
j  veut  qu'on  le  comprenne,  mais  il  ne  veut  pas  qu'on  le  contredise. 
La  vérité  qu'il  enseigne  est,  pour  lui,  chose  si  évidente,  que 
ses  contradicteurs  ne  peuvent  être  qu'ignorants  ou  de  mauvaise 
foi.  S'ils  sont  ignorants,  qu'ils  viennent  l'entendre  et  s'in- 
struisent; s'ils  sont  de  mauvaise  foi,  ils  sont  coupables,  et  l'au- 

1.  Toutes  les  Églises  consultées  furent  unanimes  à  condamner  Servet.  On  a 
souvent  accusé  Calvin  d'avoir  sollicité  les  juges  catholiques  de  Vienne  pour 
obtenir  d'eux  la  condamnation  de  Servet.  Calvin  a  nié  l'avoir  fait  lui-même; 
mais  en  ajoutant  que  «  s'il  l'eût  fait,  il  ne  le  voudrait  pas  nier,  et  ne  croirait 
pas  que  cela  pût  lui  tourner  à  déshonneur  ».  Dès  1546,  il  écrivait  à  Viret  (lettre 
du  13  février,  sept  ans  et  demi  avant  l'exécution)  :  «  Si  Servet  vient  à  Genève, 
je  ne  souffrirai  pas  qu'il  en  sorte  vivant.  » 

2.  C'est  ainsi  qu'il  écrivait  aux  fidèles  de  Poitiers  :  «  Castalion  en  m'attaquant 
«  despite  Dieu  en  ma  personne  (c'est  à  dire  blasphème  contre  Dieu)  et  quasi  le 
foule  aux  pieds.  » 
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torité  les  frappe  à  bon  droit  de  peines  graduées  ;  l'autorité 
ecclésiastique  les  excommunie  d'abord;  s'ils  persistent,  l'autorité 
civile  les  bannit;  s'ils  deviennent  dangereux,  leur  mort  affran- 
chira la  société  qu'ils  menacent.  Quoi  !  le  bûcher  se  dresse  pour 
protéger  une  infaillibilité  personnelle!  Pourquoi  non,  puisque 
Calvin  est  absolument  convaincu  qu'il  détient  personnellement 
la  vérité?  sa  doctrine,  à  ses  yeux,  a  tous  les  caractères  de  l'évi- 
dence. Il  ne  l'a  pas  faite,  il  l'a  vue  et  reconnue.  Il  ne  l'impose 
pas  sans  l'expliquer;  mais  une  fois  expliquée,  on  doit  la  croire. 
Tel  un  professeur  de  géométrie  exige  de  ses  disciples  qu'ils 
comprennent  ses  théorèmes,  au  lieu  de  le  croire  sur  parole; 
mais,  absolument  persuadé  de  leur  vérité,  il  ne  souffre  pas 
qu'ils  mettent  en  doute  des  choses  aussi  évidentes.  Calvin 
enseigne  ainsi  sa  foi;  mais  pour  lui,  l'enseigner,  c'est  l'imposer. 
Curieux  et  merveilleux  exemple  du  plus  formidable  «  égoïsme 
intellectuel  »,  dont  l'histoire  de  l'esprit  humain  fasse,  je  crois, 
mention.  Je  prie  le  lecteur  de  bien  comprendre  ces  mots.  Je 
n'accuse  pas  d'égoïsme  un  homme  qui  a  dépensé  toute  sa  vie  au 
service  des  autres;  mais  j'appelle  «  égoïsme  intellectuel  »  l'état 
d'esprit  d'un  homme  absolument  incapable  non  seulement  d'en- 
trer dans  des  idées  opposées  aux  siennes,  mais  même  d'en 
admettre  la  bonne  foi  et  la  sincérité. 

Ainsi  persuadé  que  «  l'hérétique  »  est  celui  qui  pense  autre- 
ment que  Calvin,  il  a  pu  écrire  avec  une  parfaite  sérénité  des 
pages  qu'un  autre  eût  tremblé  d'écrire,  en  craignant  que  le  bon 
sens  vulgaire  n'y  crût  voir  la  condamnation  de  ceux  qui  avaient 
déchiré  l'unité  chrétienne.  Celle-ci  par  exemple,  où,  sans  s'ef- 
frayer d'un  rapprochement  qui  s'impose,  Calvin  loue,  en  si  beaux 
termes,  les  saints  prophètes  qui  sont  demeurés  immuablement 
attachés  à  l'Église  de  Jérusalem,  toute  corrompue  qu'elle  fût, 
attendant  sa  guérison  de  la  grâce  de  Dieu,  mais  sans  vouloir 
provoquer  cette  guérison  par  un  schisme. 

«  C'est  une  chose  horrible  à  lire  1  ce  qu'escrivent  Isaïe, 
Jeremie,  Joël,  Abacuc  et  les  autres,  du  desordre  qui  estoit  en 
l'Eglise  de  Jérusalem  de  leur  temps.  Il  y  avoit  une  telle  cor- 
ruption tant  au  commun  peuple  qu'aux  gouverneurs  et  aux 

1.  Institution  de  la  religion  chrétienne:  Genève,  Beroud,  1888.  in-S  (p.  478). 
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prestres,  qu'Isaïe  ne  fait  point  difficulté  de  les  appeler  Princes 
de  Sodome  et  peuple  de  Gomorrhe.  La  religion  mesme,  en 
partie  méprisée,  en  partie  contaminée.  Quant  aux  mœurs,  il  y 
avoit  force  pillages,  rapines,  desloyautez,  meurtres  et  autres 
meschancetez  semblables.  Neantmoins  les  Prophètes  ne  for- 
geoyent  point  nouvelles  Eglises  pour  eux,  et  ne  dressoyent  point 
des  autels  nouveaux  pour  faire  leur  sacrifice  à  part,  mais  quels 
que  fussent  les  hommes,  pour  ce  qu'ils  reputoyent  que  Dieu 
avoit  la  mis  sa  parolle,  et  avoit  ordonné  les  cérémonies  dont 
on  y  usoit,  au  milieu  des  mechans,  ils  adoroyent  Dieu  d'un 
cœur  pur,  et  eslevoyent  leurs  mains  pures  au  ciel.  S'ils  eussent 
pensé  tirer  de  là  quelque  pollution,  ils  eussent  plustost  aymé 
cent  fois  mourir  que  de  s'y  mesler.  Il  n'y  avoit  donc  autre  chose 
qui  les  induist  à  demeurer  en  l'Eglise  au  milieu  des  meschans 
que  l'affection  qu'ils  avoyent  de  garder  unité.  Or  si  les  Saints 
Prophètes  ont  fait  conscience  de  s'aliéner  de  l'Eglise,  à  cause 
des  grans  péchez  qui  regnoyent,  et  non  point  d'un  seul  homme, 
mais  quasi  de  tout  le  peuple,  c'est  une  trop  grande  ontrecuidance 
à  nous  d'oser  nous  séparer  de  la  communion  de  l'Eglise  incon- 
tinent que  la  vie  de  quelcun  ne  satisfait  point  à  nostre  jugement, 
ou  mesme  ne  correspond  à  la  profession  Ghrestienne.  »  Mais  à 
quelle  Église  doit  profiter  cette  leçon?  A  l'Eglise  de  Genève. 
Elle  ne  s'applique  pas  à  Rome,  d'où  il  sait  pertinemment  que 
Dieu  s'est  retiré,  avant  Calvin  lui-même. 

Le  bûcher  de  Michel  Servet  embarrasse,  je  ne  sais  pourquoi, 
les  apologistes  de  Calvin,  et  toutefois  le  rôle  qu'il  tint  dans  cet 
événement  mémorable  est  entièrement  d'accord  avec  sa  vie  et 
sa  doctrine.  Un  de  ses  récents  historiens,  F.  Bungener  *,  se 
plaint  des  «  désagréments  qu'a  causés  cette  affaire  »  à  l'Eglise 
calviniste.  Les  «  désagréments  »  sont  venus  de  la  prétention 
tardive  que  le  calvinisme  a  élevée,  longtemps  après  Calvin, 
d'avoir  apporté  au  monde  la  tolérance  religieuse.  Mais  la  chose 
et  le  mot  même  semblaient  abominables  à  Calvin.  Partout  où 
il  était  le  plus  faible,  il  réclamait  pour  sa  doctrine  le  droit 
d'exister  et  de  s'étendre,  non  comme  une  tolérance  octroyée, 
mais  comme  une  justice  qui  lui  était  due.  Partout  où  il  était  le 

1.  Calvin,  sa  vie,  son  œuvre,  ses  écrits,  par  Félix  Bungener;  Paris  et  Genève, 
Cherbuliez,  p.  379. 
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plus  fort  (à  Genève,  en  Béarn,  en  Angleterre),  il  établissait  ou 
faisait  établir  l'extermination  de  toute  doctrine  opposée  à  la 
sienne  l.  Cette  politique  est  formellement  établie  dans  Y  Insti- 
tution de  la  Religion  chrétienne  : 

«  C'est  bien  raison  2,  puisque  les  Princes  et  Magistrats  Chres- 
tiens  sont  les  vicaires  et  officiers  de  Dieu,  et  qu'ils  dominent 
par  sa  grâce,  qu'aussi  ils  s'employent  à  maintenir  son  honneur. 
Et  les  bons  Rois  que  Dieu  a  choisis  entre  les  autres,  sont  notam- 
ment louez  de  ceste  vertu  en  l'Escriture,  d'avoir  remis  au- 
dessus  le  service  de  Dieu,  quand  il  estoit  corrompu  ou  dissipé: 
ou  bien  d'avoir  eu  le  soin  que  la  vraye  religion  florist  et  demeu- 
rast  en  son  entier.  Au  contraire  l'histoire  saincte  entre  les 
inconveniens  qu'apporte  le  défaut  d'un  bon  gouverneur,  dit  que 
les  superstitions  avoyent  la  vogue,  pour  ce  qu'il  n'y  avoit  point 
de  Roy  en  Israël,  et  que  chacun  faisoit  ce  qu'il  luy  sembloit. 
Dont  il  est  aisé  de  redarguer  la  folie  de  ceux  qui  voudroyent 
que  les  magistrats,  mettans  Dieu  et  la  religion  sous  le  pied,  ne 
se  meslassent  que  de  faire  droit  aux  hommes.  Comme  si  Dieu 
avoit  ordonné  des  supérieurs  en  son  nom  pour  décider  les  dif- 
ferens  et  procès  des  biens  terriens,  et  qu'il  eust  mis  en  oubli  le 
principal,  a  savoir  qu'il  soit  deuement  servy  selon  la  reigle  de 
sa  Loy.  Mais  l'appétit,  et  convoitise  de  tout  innover,  changer 
et  remuer  sans  estre  reprins,  pousse  tels  esprits  meutins  et 
volages,  de  faire,  s'il  leur  estoit  possible,  qu'il  n'y  eust  nul 
Juge  au  monde  pour  les  tenir  en  bride  3.  » 

Telle  est,  sur  ce  point  délicat,  la  doctrine  de  Calvin,  exposée 
par  Calvin  lui-même;  et  qu'on  n'imagine  pas  qu'elle  s'applique 
à  la  seule  république  de  Genève ,  cité  exceptionnelle,  idéale, 
sorte  de  Rome  protestante  où  ce  Pape  delà  Réforme  avait  voulu 
lui  aussi  réunir  les  deux  pouvoirs,  pour  renforcer  d'autant  son 
autorité  spirituelle.  La  doctrine  de  Calvin  s'applique  en  théorie 
à  tous  les  Etats.  Il  écrit  au  Régent  d'Angleterre,  duc  de  Somerset  ; 

1.  11  faut  lire  dans  les  Lettres  de  Jean  Calvin  recueillies  par  Jules  Bonnet, 
celles  qui  sont  adressées  au  Régent  d'Angleterre  et  à  Jeanne  d'Albret,  reine 
de  Navarre,  t.  I,  p.  267,  et  t.  II,  p.  490  et  519. 

2.  Voir  p.  684  de  l'édition  de  Genève,  Beroud,  1888,  in-8. 

3.  Bossuet  dit  presque  dans  les  mêmes  termes  :  «  Le  plaisir  de  dogmatiser, 
sans  être  repris  ni  contraint  par  aucune  autorité  ecclésiastique  ni  séculière, 
était  le  charme  qui  possédait  les  esprits  »  (en  Angleterre  pendant  la  Révolution). 
Oraison  funèbre  d'Henriette  de  France. 
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«  qu'il  faut  punir  non  seulement  les  crimes  contre  les  hommes 
mais  aussi,  et  surtout,  les  crimes  contre  Dieu.  »  Au  même  :  «  Les 
gens  obstinez  aux  superstitions  de  l'antechrist  de  Rome  méritent 
bien  d'estre  reprimés  par  le  glaive  qui  vous  est  commis  \  » 

Ces  citations  montrent  l'erreur  de  ceux  qui  ont  soutenu  que 
Calvin,  Théodore  de  Bèze,  et  en  général  les  docteurs  réformés 
qui  ont  maintenu  pour  leur  Eglise  le  droit  et  le  devoir  de  faire 
appel  au  bras  séculier,  ne  prétendaient  pas  punir  l'hérétique, 
en  tant  qu'erroné  dans  sa  croyance,  mais  seulement  comme 
perturbateur  de  la  société  civile.  En  effet  Calvin,  comme 
l'Inquisition  elle-même ,  pensait  que  l'hérésie  pouvait  troubler 
la  société  civile  (et  il  serait  en  effet  difficile  de  nier  que  cela  pût 
arriver).  Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  protéger  les  insti- 
tutions que  Calvin  punit  l'hérétique;  c'est,  avant  tout,  pour 
venger  l'injure  faite  à  Dieu.  La  précision  du  langage  qu'il  a 
tenu  cent  fois  (surtout  dans  Y  Institution  et  dans  ses  Lettres)  ne 
laisse  aucun  doute  sur  ses  intentions  2. 

Il  mourut  le  27  mai  1564,  à  cinquante-cinq  ans;  le  corps  ruiné 
avant  l'âge  par  les  fatigues  et  la  maladie  ;  l'esprit  entier,  ouvert 
et  remuant  jusqu'à  la  dernière  heure.  Diverses  relations  de  ses 
entretiens  suprêmes  concordent  entre  elles,  et  témoignent  qu'il 
ne  regretta  rien  de  son  œuvre,  et  mourut  fier  de  l'avoir  créée 
lui  tout  seul  :  «  Quand  je  vins  premièrement  en  ceste  Eglise,  il 
n'y  avoit  quasi  rien.  On  preschoit,  et  puis  c'est  tout.  On  cer- 
choit  bien  les  idoles  et  les  brusloit-on  ;  mais  il  n'y  avoit  aucune 
reformation.  Tout  estoit  en  tumulte.  Il  y  avoit  bien  le  bon- 
homme, maistre   Guillaume3;  et  puis  l'aveugle  Couraut;... 

ï.  Lettres  françaises  de  Calvin,  publiées  par  Jules  Bonnet,  t.  I,  p.  267. 

2.  Lire  dans  les  lettres  recueillies  par  Jules  Bonnet  (t.  II,  p.  10)  celle  qui 
est  adressée  à  l'Église  de  Poitiers;  Calvin  y  condamne  Castellion  pour  avoir 
prêché  la  tolérance  et  osé  dire  :  «  Qui  est-ce  qui  ne  penseroit  que  Christ  fût 
quelque  Moloch  s'il  veut  que  les  hommes  luy  soyent  immolés  et  bruslés  tout 
vifs?  >»  Blasphèmes  insupportables,  dit  Calvin;  et  il  ajoute  :  Telles  gens  seroient 
contents  qu'il  n'y  eust  ne  loy,  ne  bride  au  monde  »  (p.  18).  Mais  l'horreur 
du  «  désordre  »,  c'est-à-dire  de  la  tolérance  religieuse,  est  si  enracinée  chez 
Calvin  qu'il  va  jusqu'à  écrire  :  «  Castalio  est  si  pervers  en  toute  impiété  que 
j'aimerois  cent  fois  mieux  estre  papiste,  comme  la  vérité  est  ».  Toutefois 
Castellion,  quant  à  la  doctrine,  ne  s'écartait  de  Calvin  que  sur  deux  points  très 
secondaires;  mais  ce  qui  était  bien  plus  grave,  il  enseignait  la  tolérance. 
{Lettres,  t.  I,  p.  365.) 

3.  Guillaume  Farel  (voir  ci-dessous,  p.  349),  Couraut,  ancien  moine,  et  Saulnier 
furent  bannis  de  Genève  avec  Calvin  en  1538.  Froment,  d'abord  maître  d'école, 
devint  ministre,  puis  notaire. 
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d'advantaige  il  y  avoit  maistre  Anthoine  Saulnier  et  ce  beau 
prescheur  Froment,  qui  ayant  laissé  son  devantier,  s'en  montoit 
en  chaire,  puis  s'en  retournoit  à  sa  boutique,  où  il  jasoit  et  ainsi 
il  faisoit  double  sermon.  J'ay  vescu  icy  en  combats  merveil- 
leux; j'ay  esté  salué  par  mocquerie  le  soir  devant  ma  porte  de 
cinquante  ou  soixante  coups  d'arquebute.  Que  pensez- vous  que 
cela  pouvoit  estonner  un  pauvre  escholier  timide  comme  je  suis, 
et  comme  je  l'ay  toujours  esté,  je  le  confesse?  Puis  après,  je  fus 
chassé  de  ceste  ville,  et  m'en  allay  à  Strasbourg-,  ou  ayant 
demeuré  quelque  temps,  je  fus  rappelé,  mais  je  n'eus  pas  moins 
de  peine  qu'auparavant  en  voulant  faire  ma  charge.  On  m'a  mis 
les  chiens  à  ma  queue,  criant  hère,  hère,  et  m'ont  prins  par  la 
robbe  et  par  les  jambes.  Je  m'en  alay  au  Conseil  des  Deux- 
Cents,  quand  on  se  combatoit...  et  en  entrant,  on  me  disoit  : 
«  Monsieur,  retirez  vous  ;  ce  n'est  pas  à  vous  qu'on  en  veult  »  ; 
je  leur  dis  :  «  Non  feray,  allez,  meschans;  tuez-moy  et  mon  sang 
sera  contre  vous  et  ces  bancqs  mesmes  le  requerront.  »  Ainsi 
le  mourant  rappelait  ses  anciens  combats,  avec  des  paroles 
lentes  et  le  souffle  embarrassé.  Puis,  content  dans  sa  victoire, 
il  ajoutait  :  «  Je  vous  prie  aussi  ne  changer  rien,  ne  innover. 
On  demande  souvent  nouveauté.  Non  pas  que  je  désire  pour 
moy  par  ambition  que  le  mien  demeure  et  qu'on  le  retienne 
sans  vouloir  mieux,  mais  parce  que  tous  changements  sont  dan- 
gereux et  quelquefois  nuisent  \  »  Telles  furent  les  dernières 
paroles  de  Jean  Calvin. 

L'  «  Institution  de  la  religion  chrétienne  » .  —  L'Insti- 
tution de  la  religion  chrétienne  est  l'ouvrage  capital  de  Calvin,  et 
même  tous  les  autres  ouvrages  de  Calvin  sont,  en  germe  au 
moins,  dans  celui-là.  Il  y  travailla  toute  sa  vie  et  ne  cessa  de 
l'augmenter  et  de  le  développer,  non  par  additions  successives 
plus  ou  moins  bien  appliquées  au  premier  corps  de  l'ouvrage, 
mais  par  une  croissance  harmonieuse  de  toutes  les  parties  qui 
fît  que  le  développement  de  Y  Institution  ressemble  à  celui  d'un 
organisme  vivant. 

La  première  édition  connue  est  celle  de  Baie,  en  latin,  datée 

1.  Derniers  discours  de  Calvin.  Adieux  aux  ministres  de  Genève  recueillis  far 
le  ministre  Pineau,  dans  Lettres  de  Jean  Calvin,  publiées  par  Jules  Bonnet, 
Paris,  Meyrueis,  4854,  2  vol.  in-8;  t.  II,  p.  574. 
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de  1536.  Une  seconde  édition  latine,  très  augmentée,  fut  publiée 
à  Strasbourg1  en  1539.  La  première  édition  française  (sans  lieu 
ni  date)  parut,  croit-on,  à  Strasbourg  en  1541.  La  lettre-préface 
à  François  Ier  qu'on  lit  en  tête  de  YInstitution  est  datée  de 
Baie,  1er  août  1535  *.  Gomme  le  titre  en  fait  foi,  le  texte  français 
et  le  texte  latin  sont  également  l'œuvre  de  Calvin  (Institution 
de  la  religion  chrestienne  composée  en  latin  par  Jean  Calvin,  et 
translatée  en  françois  par  luy-mesme).  L'auteur  dit,  dans  la  pré- 
face :  «  Premièrement  l'ay  mis  en  latin,  à  ce  qu'il  peust  servir  à 
toutes  gens  d'estude,  de  quelques  nations  qu'ils  feussent;  puis 
après,  désirant  de  communiquer  ce  qui  en  povoit  venir  de  fruict 
ànostre  nation  Françoise,  l'ay  aussi  translaté  en  nostre  langue.» 

Une  éditioa  latine,  encore  augmentée,  fut  donnée  à  Genève 
en  1559,  et  traduite  également  en  français;  cette  seconde  tra- 
duction française  parut  à  Genève  en  1560.  Est-elle  exclusive- 
ment, et  dans  toutes  ses  parties,  l'œuvre  directe  de  Calvin?  On 
a  pu  en  douter  pour  d'assez  bonnes  raisons;  et  plus  d'un  érudit, 
amateur  de  notre  vieux  langage,  garde  une  préférence  pour  la 
première  traduction  de  YInstitution  chrétienne,  celle  de  1541. 
Toutefois,  l'édition  de  1560  a  été  avouée  explicitement  par 
Calvin  et  nous  présente,  en  somme,  l'état  définitif  de  son  grand 
ouvrage,  tel  qu'il  a  voulu  le  transmettre  à  la  postérité.  Il  est  de 
règle  dans  la  critique,  et  cette  règle  est  sage  et  bien  fondée, 
d'étudier  toujours  un  écrivain  dans  la  dernière  édition  de  son 
œuvre  donnée  par  lui;  c'est  sur  celle-là  qu'il  veut  et  doit  être 
jugé.  Pour  s'écarter  de  ce  principe,  il  faut  des  raisons  particu- 
lières, qui  ne  se  rencontrent  pas  ici,  comme  un  affaiblissement 
du  génie  chez  un  auteur  vieilli,  qui  l'amènerait  à  gâter  lui- 
même  ses  plus  beaux  ouvrages  en  voulant  les  remanier.  Mais 
Calvin  garda  jusqu'au  bout  la  vigueur  de  son  esprit  et  la  fer- 
meté de  son  style;  il  n'y  a  donc  pas  de  motifs  suffisants  pour 
rejeter  le  texte  accrédité,  traditionnel,  de  l'édition  de  1560.  Rap- 
pelons que  dans  l'avis  au  lecteur,  en  tête  de  cette  édition, 
l'auteur  s'exprime  ainsi,  parlant  de  son  livre  :  «  Je  confesse  que 
jamais  je  ne  me  suis  contenté  moy-mesme,  jusques  à  ce  que  je 
l'ay  eu  digéré  en  l'ordre  que  vous  y  verrez  maintenant.  » 

I.  Dans  le  texte  latin  X  calendas  septemb.  (=  23  août).  Dans  les  éditions  fran- 
çaises, la  lettre  est  datée  du  1er  août. 
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La  préface  «  au  Roy  de  France  ».  —  La  dédicace  de 
Y  Institution  est  un  morceau  justement  célèbre.  «  Au  Roy  de 
France  très  chrestien,  François,  premier  de  ce  nom,  son  prince 
et  souverain  seigneur,  Jean  Calvin,  paix  et  salut  en  Nostre- 
Seigneur  Jésus-Christ.  »  Deux  idées  ont  inspiré  cette  dédicace  : 
Fauteur  y  veut  déclarer  hautement  la  foi  réformée  ;  il  veut  per- 
suader au  Roi  que  la  nouvelle  Eglise  ne  menace  pas  son  autorité 
royale,  en  dépit  des  couleurs  odieuses  dont  on  la  lui  dépeint. 
François  Ier  doit  non  seulement  la  tolérer  comme  inoffensive, 
mais  l'accepter  et  la  protéger,  parce  qu'elle  détient  seule  le 
véritable  évangile  et  le  christianisme  authentique.  Il  est  bien 
remarquable  que  dans  ces  pages  écrites  à  une  époque  où  le  pro- 
testantisme naissant  comptait  à  peine,  en  France,  quelques  mil- 
liers d'adeptes  partout  disséminés,  Calvin  semble  moins  réclamer 
la  tolérance  comme  une  concession  que  la  liberté  comme  un 
droit,  le  droit  de  s'imposer  par  la  force  de  la  vérité.  «  Au  com- 
mencement que  je  m'appliquay  à  escrire  ce  présent  livre,  je  ne 
pensoye  rien  moins,  sire,  que  d'escrire  choses  qui  fussent 
présentées  à  votre  Majesté  :  seulement  mon  propos  estoit  d'en- 
seigner quelques  rudimens,  par  lesquels  ceux  qui  seroyent 
touchez  d'aucune  bonne  affection  de  Dieu,  fussent  instruits  à  la 
vraye  piété.  Et  principalement  vouloye  par  ce  mien  labeur  servir 
à  nos  François;  desquels  j'en  voyoye  plusieurs  avoir  faim  et 
soif  de  Jesus-Christ  et  bien  peu  qui  en  eussent  reçeu  droite 
cognoissance...  Mais  voyant  que  la  fureur  d'aucuns  iniques 
s'estoit  tant  eslevée  en  vostre  royaume  qu'elle  n'avoit  laissé 
lieu  aucun  à  toute  saine  doctrine,  il  m'a  semblé  estre  expédient 
de  faire  servir  ce  présent  livre,  tant  d'instruction  à  ceux  que 
premièrement  j'avoye  délibéré  d'enseigner,  qu'aussi  de  confession 
de  foy  envers  vous  :  dont  vous  cognoissiez  quelle  est  la  doctrine 
contre  laquelle  d'une  telle  rage  furieusement  sont  enflambez 
ceux  qui,  par  le  feu  et  par  glaive,  troublent  aujourd'hui  vostre 
royaume.  Car  je  n'auray  nulle  honte  de  confesser  que  j'ai  icy 
compris  quasi  une  somme  de  ceste  mesme  doctrine,  laquelle  ils 
estiment  devoir  estre  punie  par  prison,  bannissement,  proscrip- 
tion et  feu  :  et  laquelle  ils  crient  devoir  estre  dechassée  hors 
de  terre  et  de  mer.  Bien  say-je  de  quels  horribles  rapports  ils 
ont  remply  vos  oreilles  et  vostre  cœur,  pour  vous  rendre  nostre 
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cause  fort  odieuse  :  mais  vous  avez  à  reputer,  selon  vostre  clé- 
mence et  mansuétude  qu'il  ne  resteroit  innocence  aucune,  n'en 
dits,  n'en  faits,  s'il  suffîsoit  d'accuser...  C'est  force  et  violence 
que  cruelles  sentences  sont  prononcées  à  l'encontre  d'icelle 
(doctrine)  devant  qu'elle  ait  esté  défendue.  C'est  fraude  et  trahi- 
son que  sans  cause  elle  est  notée  de  sédition  et  maléfice.  » 

Ce  ton  grave  et  pénétrant  ne  se  soutient  pas  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  préface  ;  pas  plus  qu'il  ne  régnera  dans  toutes  les  par- 
ties de  l'ouvrage.  Calvin  (comme  tous  les  écrivains  de  son  temps) 
abonde  en  disparates  de  ton  et  de  langage,  qui  choquent  aujour- 
d'hui les  moins  délicats.  Au  milieu  de  considérations  graves  et 
religieuses,  des  plaisanteries  de  fabliaux  contre  «  le  ventre  »  et 
la  «  cuisine  »  du  clergé  catholique  nous  paraissent  lourdes  et 
froides.  Nous  sentons  bien  que  de  tels  arguments  ne  sont  pas 
des  raisons.  Si  l'Église  tout  entière  n'eût  songé,  comme  dit 
Calvin,  qu'à  ne  pas  laisser  «  refroidir  son  pot  »,  l'attachement 
que  lui  conserva  la  plus  grande  partie  des  fidèles  deviendrait 
inexplicable.  Contre  des  adversaires  si  méprisables,  la  victoire 
de  la  Réforme  eût  été  plus  facile  et  moins  limitée.  Au  reste, 
Calvin  n'épargne  pas  même  aux  siens  ces  facéties  amères.  Il 
disait,  en  pleine  chaire,  parlant  des  prédicateurs  de  la  Réforme, 
«  qu'il  y  en  a  beaucoup  à  qui  on  feroit  prescher  aussi  tost  l'Al- 
coran  de  Mahomet  que  l'Évangile;  moyennant  qu'ils  aient 
escuelle  dressée  et  leur  souppe  grasse,  ce  leur  est  tout  un  1  ». 
Calvin,  quand  il  voulut  être  plaisant,  n'y  déploya  jamais  la 
verve  de  Luther.  Ainsi  le  traité  des  Reliques,  où  il  prolonge 
interminablement  le  ton  facétieux,  laisse  au  lecteur  une  impres- 
sion de  lourde  fatigue. 

Son  vrai  génie  est  tout  autre,  et  il  éclate  bien  mieux  lorsque 
Calvin  se  montre  oratoire  et  véhément  :  alors  il  presse,  il 
charge,  il  enveloppe  les  adversaires  avec  une  remarquable  puis- 
sance. On  a  souvent  admiré,  dans  la  préface,  les  pages  où  il  a 
étalé  avec  une  véhémence  passionnée  les  contradictions  théo- 
logiques des  Pères  et  les  embarras  que  ces  contradictions 
apportent  à  la  doctrine  catholique.  Mais  cette  véhémence 
mesure-t-elle  toujours  ses  coups  assez  prudemment?  en  voit- 

i.  Troisième  sermon  sur  la  2e  épître  à  Timothée. 
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elle  bien  la  portée,  le  péril?  Calvin  n'a-t-il  point  pensé  que  ces 
arguments,  quoi  qu'ils  vaillent  contre  la  doctrine  traditionnelle, 
pouvaient  aussi  bien  se  retourner  contre  la  Réforme?  et  que,  à 
faire  ainsi  résonner  aux  oreilles  des  chrétiens  le  tintamarre, 
comme  dira  Montaigne,  des  mille  opinions  humaines,  on  risque 
d'amener  leurs  esprits  non  à  la  foi  réformée,  mais  à  la  foi 
éteinte  et  au  scepticisme?  Il  est  impossible  de  nier  que  Calvin 
excelle  à  s'armer  du  témoignage  des  Pères  toutes  les  fois  que 
ceux-ci  semblent  favorables  à  sa  doctrine;  au  contraire  il  les 
traite  fort  légèrement,  même  les  plus  anciens  et  les  plus  vénérés, 
lorsqu'ils  ont  le  malheur  de  heurter  ses  idées;  par  exemple,  à 
propos  du  purgatoire  et  de  la  prière  pour  les  morts,  qu'il  avoue 
avoir  été  en  usage  dès  les  premiers  temps  de  l'Église,  il  dit  bien 
que  «  saint  Augustin,  au  livre  des  Confessions,  recite  que  Monique 
sa  mere  pria  fort  à  son  trespas  qu'on  fîst  mémoire  d'elle  à  la 
communion  de  l'autel  »,  et  il  ajoute  :  «  Mais  je  dy  que  c'est  un 
souhait  de  vieille,  lequel  son  fils,  estant  esmu  d'humanité,  n'a 
pas  bien  compassé  à  la  reigle  de  l'Écriture,  en  le  voulant  faire 
trouver  bon.  1  »  C'est  peut-être  traiter  un  peu  légèrement  saint 
Augustin,  dont  Calvin  a  soin  de  parler  d'une  tout  autre  façon 
quand  il  croit  que  saint  Augustin  s'accorde  avec  Calvin. 

La  fin  de  cette  longue  lettre  en  est  assurément  la  partie  la 
plus  éloquente  et,  à  la  fois,  la  plus  habile.  Calvin  avait  très  bien 
senti  que  François  Ier,  en  réprimant  les  novateurs,  se  montrait 
jaloux  de  maintenir  beaucoup  moins  l'orthodoxie  que  son 
autorité  royale.  C'est  celle-ci  qu'il  veut  rassurer,  en  protestant 
que  la  soumission  de  son  Église  à  la  puissance  séculière  ne  sera 
jamais  ébranlée,  même  par  la  persécution.  «  Vous  ne  vous 
devez  esmouvoir  de  ces  faux  rapports,  par  lesquels  noz  adver- 
saires s'efforcent  de  vous  jeter  en  quelque  crainte  et  terreur  : 
c'est  assavoir  que  ce  nouvel  Évangile,  ainsi  l'appellent-ils, 
ne  cherche  autre  chose  qu'occasion  de  séditions  et  toute  impu- 
nité de  mal  faire...  Quant  à  nous,  nous  sommes  injustement 
accusez  de  telles  entreprinses,  desquelles  nous  ne  donnasmes 
jamais  le  moindre  souspeçon  du  monde.  Et  il  est  bien  vraysem- 
blable  que  nous,  desquels  jamais  n'a  esté  ouïe  une  seule  parole 


1.  Institution,  p.  313. 
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séditieuse,  et  desquels  la  vie  a  toujours  esté  cogneue  simple  et 
paisible,  quand  nous  vivions  sous  vous,  sire,  machinions  de  ren- 
verser les  royaumes!  Qui  plus  est,  maintenant  estans  chassez  de 
noz  maisons,  nous  ne  laissons  point  de  prier  Dieu  pour  vostre 
prospérité,  et  celle  de  vostre  règne...  Et  mesme  je  doute  que  je 
n'aye  esté  trop  long  :  veu  que  ceste  préface  a  quasi  la  grandeur 
d'une  défense  entière  :  combien  que  par  icelle  je  n'aye  prétendu 
composer  une  défense;  mais  seulement  adoucir  vostre  cœur, 
pour  donner  audience  à  nostre  cause.  Lequel,  combien  qu'il  soit 
à  présent  destourné  et  aliéné  de  nous,  j'adjouste  mesme 
enflambé,  toutes  fois  j 'espère  que  nous  pourrons  regagner  sa 
grâce,  s'il  vous  plaist,  une  fois  hors  d'indignation  et  courroux, 
lire  ceste  nostre  confession,  laquelle  nous  voulons  estre  pour 
défense  envers  vostre  Majesté.  Mais  si  au  contraire  les  detractions 
des  malveillans  empeschent  tellement  voz  oreilles,  que  les  accusez 
n'ayent  aucun  lieu  de  se  défendre  ;  d'autre  part  si  ces  impé- 
tueuses furies,  sans  que  vous  y  mettiez  ordre,  exercent  tousjours 
cruauté  par  prisons,  fouets,  géhennes,  coppures,  bruslures;  nous 
certes,  comme  brebis  dévouées  à  la  boucherie,  serons  jettez  en 
toute  extrémité  :  tellement  neantmoins  qu'en  nostre  patience 
nous  posséderons  nos  ames,  et  attendrons  la  main  forte  du  Sei- 
gneur :  laquelle  sans  doute  se  monstrera  en  sa  saison,  et  appa- 
roistra  armée,  tant  pour  délivrer  les  povres  de  leur  affliction  que 
pour  punir  les  contempteurs  qui  s'esgayent  si  hardiment  à  ceste 
heure.  Le  Seigneur,  Roy  des  Roys,  vueille  establir  vostre  throne 
en  justice  et  vostre  siège  en  équité  !  De  Basle,  le  premier  jour 
d'aoust,  mil  cinq  cent  trente  cinq.  » 

Ces  protestations  d'obéissance  étaient  beaucoup  plus  sincères 
que  ne  Font  pensé  les  ennemis  de  Calvin.  Sans  doute  le  réfor- 
mateur eût  préféré  qu'il  lui  fût  possible  de  substituer,  d'un 
seul  coup,  sur  le  trône  de  France,  un  roi  réformé  à  un  roi 
catholique  :  aucun  lien  personnel  de  fidélité  ni  d'affection  ne 
pouvait  l'attacher  à  François  Ier.  Mais  ce  qu'il  haïssait  par- 
dessus la  monarchie  ennemie,  et  par-dessus  tout,  c'était  l'anar- 
chie. C'est  seulement  après  la  mort  de  Henri  II  (vingt-cinq 
années  après  la  lettre  de  Baie)  qu'on  verra  poindre  les  pre- 
miers germes  du  protestantisme  républicain.  Encore  Calvin 
s'est-il  toujours  défendu  d'avoir  excité  ni  approuvé  les  conjurés 
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d'Amboise.  Au  lieu  d'abattre  les  trônes,  il  préférait  y  asseoir 
des  rois  selon  son  cœur. 

Plan  de  F  «  Institution  ».  —  ~L' Institution  de  la  religion 
chrétienne  est  le  premier  livre  écrit  en  français  qu'on  puisse  dire 
logiquement  composé,  d'après  un  plan  suivi  et  proportionné. 
Aucun  des  écrivains  qui  ont  précédé  Calvin  ne  peut  être  loué 
pour  le  même  mérite  :  il  est  le  premier  Français  qui  ait  su  et 
voulu  «  faire  un  livre  ».  Quatre  parties  composent  l'ouvrage  : 
Dieu,  créateur  et  souverain  gouverneur  du  monde;  —  l'homme, 
déchu  par  le  péché,  racheté  par  Jésus-Christ;  —  la  grâce,  fruit 
de  la  rédemption;  —  l'Église,  assemblée  des  fidèles,  et  ses  véri- 
tables caractères;  les  sacrements.  Toute  cette  partie  est  presque 
entièrement  polémique,  et  Calvin  y  attaque  avec  une  âpre 
violence  l'Eglise  catholique  et  la  papauté.  Quelque  talent  qu'il 
déploie  dans  cette  discussion  agressive,  les  pages  les  plus  belles 
du  livre  sont  ailleurs;  là  où  son  éloquence  naturelle  se  déploie 
sans  attaquer.  C'est  à  peine  si  Bossuet  lui-même  a  trouvé  de 
plus  beaux  accents  pour  louer  les  livres  saints.  «  Que  nous 
lisions  Demosthène,  ou  Ciceron,  Platon  ou  Aristote  ou  quel- 
ques autres  de  leur  bande,  je  confesse  bien  qu'ils  attireront 
merveilleusement,  et  délecteront  et  esmouveront  jusques  à  ravir 
mesme  l'esprit  ;  mais  si  de  là  nous  nous  transportons  à  la  lec- 
ture des  sainctes  Escritures,  vueillons  ou  non,  elles  nous  poin- 
dront  si  vivement,  elles  perceront  tellement  nostre  cœur,  elles 
se  ficheront  tellement  au  dedans  des  moelles,  que  toute  la  force 
qu'ont  les  rethoriciens  ou  philosophes,  au  prix  de  l'efficace  d'un 
tel  sentiment,  ne  sera  que  fumée.  Dont  il  est  aisé  d'apercevoir 
que  les  sainctes  Escritures  ont  quelque  propriété  divine  à  inspirer 
les  hommes,  veu  que  de  si  loing  elles  surmontent  toutes  les 
grâces  de  l'industrie  humaine.  »  Et  je  ne  sais  si  Pascal  sera 
plus  éloquent  à  conjurer  les  hommes  de  se  reposer  en  Dieu  seul 
au  milieu  de  l'agitation  du  monde  : 

«  Quand  le  ciel  est  brouillé  de  grosses  nuées  et  espesses  2,  et 
qu'il  se  dresse  quelque  tempeste  violente,  pour  ce  qu'il  n'y  a 
qu'obscurité  devant  nos  yeux  et  le  tonnerre  bruit  en  nos  oreilles, 
en  sorte  que  tous  nos  sens  sont  eslourdis  de  frayeur,  il  nous 

1.  Institution,  p.  38. 

2.  Institution,  p.  97. 
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semble  que  tout  est  meslé  et  confus  :  toutes  fois  au  ciel  tout 
demeure  paisible  en  son  estât.  Ainsi  nous  faut-il  estre  résolus, 
quant  les  choses  estant  troublées  au  monde,  nous  ostent  le 
jugement,  que  Dieu  estant  séparé  loin  de  nous  en  la  clarté  de 
sa  justice  et  sagesse,  sait  bien  modérer  telles  confusions  pour 
les  amener  par  bon  ordre  à  droite  fin.  » 

Nous  étudierons  plus  loin  les  qualités  et  les  défauts  du  style 
de  Calvin;  et,  quoiqu'il  n'y  ait  rien  en  lui  de  1'  «écrivain 
artiste  »,  ainsi  qu'on  dit  aujourd'hui,  nous  montrerons  qu'il  tient 
une  grande  place  dans  la  littérature  de  son  siècle;  et  qu'il  a 
exercé  sur  la  langue  et  les  écrivains  une  grande  et  durable 
influence.  M'attachant  ici  plutôt  à  la  manière  générale  et  à 
l'accent,  je  voudrais  montrer,  par  une  dernière  citation,  ce  qu'il 
vaut,  quand  il  est  le  meilleur.  Je  trouve  plus  de  plaisir  à  admirer 
qu'à  blâmer;  et  je  laisse  ainsi  de  côté  tout  ce  qui  dans  son 
livre,  choque  aujourd'hui  ses  disciples,  et  embarrasse  ses  apolo- 
gistes; tant  d'injures,  tant  d'outrages,  tant  de  grossièretés,  tant 
de  platitudes  ;  il  faut  juger  un  écrivain  sur  ce  qu'il  offre  d'excel- 
lent, non  sur  ses  taches  et  sur  ses  faiblesses.  Il  arrive  à  Calvin 
d'atteindre  à  la  plus  haute  éloquence,  lorsqu'il  met  l'ardeur  de 
sa  conviction  au  service  d'une  idée  noble  et  d'un  sentiment 
généreux.  Je  citerai  les  dernières  pages  de  YInstitution  chré- 
tienne : 

«  Mais  en  l'obéissance  que  nous  avons  enseignée  estre  deue 
aux  supérieurs,  il  y  doit  avoir  tousjours  une  exception,  ou 
plustost  une  reigle  qui  est  à  garder  devant  toutes  choses  :  c'est 
que  toute  obéissance  ne  nous  destourne  point  de  l'obéissance 
de  celuy  sous  la  volonié  duquel  il  est  raisonnable  que  tous  les 
edits  des  Roys  se  contiennent,  et  que  tous  les  commandemens 
cèdent  à  son  ordonnance,  et  que  toute  leur  hautesse  soit  humi- 
liée et  abaissée  sous  sa  majesté.  Et  pour  dire  vray,  quelle  per- 
versité seroit-ce,  afin  de  contenter  les  hommes,  d'encourager 
1  indignation  de  celuy  pour  l'amour  duquel  nous  obéissons  aux 
hommes.  Le  Seigneur  donc  est  Roy  des  Roys,  lequel,  inconti- 
nent qu'il  ouvre  sa  bouche  sacrée,  doit  estre  sur  tous,  pour 
tous,  et  devant  tous,  escouté.  Nous  devons  puis  après  estre 
sujects  aux  hommes  qui  ont  prééminence  sur  nous,  mais  non 
autrement,  sinon  en  luy.  S'ils  viennent  à  commander  quelque 
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chose  contre  luy,  il  nous  doit  estre  de  nulle  estime  :  et  ne  faut 
avoir  en  cela  aucun  esgard  à  la  dignité  des  supérieurs;  à 
laquelle  on  ne  faisait  nulle  injure,  quand  elle  est  submise  et 
rengée  sous  la  puissance  de  Dieu,  qui  est  seule  vraye  au  prix 
des  autres....  (Et)  tant  s'en  faut  que  la  couverture  de  modestie 
que  prétendent  les  courtisans  mérite  louange,  quand  ils  magni- 
fient l'authorité  des  Roys  pour  décevoir  les  simples;  disans qu'il 
ne  leur  est  pas  licite  de  rien  faire  contre  ce  qui  leur  est  com- 
mandé. Comme  si  Dieu  en  ordonnant  des  hommes  mortels 
pour  dominer,  leur  avoit  resigné  son  droit  :  ou  bien  que  la 
puissance  terrienne  soit  amoindrie,  quand  elle  est  abbaisée  en 
son  rang  inférieur  sous  l'empire  souverain  de  Dieu  au  regard 
duquel  toutes  principautés  célestes  tremblent.  Je  say  bien  quel 
dangier  peut  venir  d'une  telle  constance  que  je  la  requier  icy 
d'autant  que  les  Roys  ne  peuvent  nullement  souffrir  d'estre 
abaissez  ;  desquels  l'indignation  (comme  Salomon  dit)  est  mes- 
sage de  mort.  Mais  puisque  cest  edit  a  esté  prononcé  par  le 
céleste  héraut  sainct  Pierre  :  «  Qu'il  faut  plustost  obéir  à  Dieu 
qu'aux  hommes  »  nous  avons  à  nous  consoler  de  ceste  pensée, 
que  vrayment  nous  rendons  lors  à  Dieu  telle  obeyssance  qu'il 
la  demande,  quand  nous  souffrons  plustost  toutes  choses  que 
déclinions  de  sa  saincte  parolle.  Et  encores,  à  ce  que  le  cou- 
rage ne  nous  faille,  sainct  Paul  nous  picque  d'un  autre 
aiguillon  :  c'est  que  nous  avons  esté  achetez  par  Christ  si 
chèrement  que  luy  a  cousté  nostre  rédemption,  afin  que  ne  nous 
adonnions  serfs  aux  mauvaises  cupiditez  des  hommes  ;  beau- 
coup moins  à  leur  impiété.  » 

Autres  ouvrages  français  de  Calvin.  —  Ce  sont  la  de 
nobles  sentiments,  exprimés  dans  une  très  belle  langue.  Il  faut 
ajouter  qu'on  se  ferait  une  trop  favorable  idée  de  son  talent 
d'écrivain  si  l'on  croyait  que  toute  l'œuvre  française  de  Calvin 
est  écrite  dans  ce  style,  à  la  fois  si  simple  et  si  fort.  On  extrai- 
rait sans  peine  quelques  belles  pages  de  ses  abondants  commen- 
taires sur  divers  livres  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament; 
mais,  en  général,  ces  commentaires,  remplis  de  redites  (quelle 
qu'en  soit  d'ailleurs  l'importance  théologique)  semblent  ajouter 
peu  de  chose  à  ce  que  l'auteur  avait  dit,  clans  YInstitution,  avec 
plus  de  précision  et  de  brièveté.  Le  Traité  des  reliques,  souvent 
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réimprimé,  ne  mérite  pas  sa  célébrité;  nous  avons  déjà  dit  que 
les  facéties  dont  il  est  plein  sont  médiocrement  plaisantes  et 
ennuient  le  lecteur  par  leur  nombre  et  leur  monotonie.  Quoi 
qu'en  aient  pensé  plusieurs  critiques  genevois,  Calvin  n'avait 
pas  d'esprit,  au  moins  dans  le  sens  où  nous  entendons  ce  mot- 
là  en  France.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'eût  pas  souvent  de  la 
finesse  et  du  trait.  Ces  qualités  ne  manquent  pas  dans  Y  Excuse 
aux  Nicodémites  qu'il  nomme  ainsi  en  souvenir  de  ce  dis- 
ciple timide  qui  visitait  le  Christ  seulement  de  nuit,  par  respect 
humain;  les  Nicodémites  sont  les  tièdes,  nombreux  partout, 
même  à  Genève;  et  Calvin  en  fait  la  revue  avec  une  singulière 
perspicacité.  Il  y  a  les  honteux  qui  croient  dans  leur  cœur, 
mais,  en  public,  rougissent  de  l'Évangile;  il  y  a  les  délicats 
(que  nous  appelons  aujourd'hui  les  dilettantes),  qui  aiment 
seulement  l'Évangile  comme  un  texte  merveilleux  qui  se  prête 
au  raffinement  psychologique,  au  «  ragoût  spirituel  »,  comme 
dira  le  xvne  siècle  ;  d'ailleurs  ces  gens-là  vivent  à  leur  aise;  leur 
piété  est  chose  de  lectures  et  de  conservation.  11  va  les  philo- 
sophes, qui  pèsent  le  pour  et  le  contre,  et  ne  se  décident  pas  à 
choisir;  contents  d'avoir  comparé.  Dans  cette  classe,  Calvin 
met  «  quasi  tous  les  gens  de  lettres  »,  avouant  ainsi  franchement 
(avec  plus  de  franchise  que  n'en  ont  montré  la  plupart  de  ses 
disciples)  que  la  Réforme  n'a  rien  à  voir  avec  la  Renaissance, 
sauf  par  rencontre  et  par  accident;  car  elles  diffèrent  tout  à 
fait  par  leur  principe  et  par  leur  but.  Il  faut  lire  (dans  le  traité 
Descandalis,  4550)  de  quel  ton  Calvin  anathématise  la  Renais- 
sance quand  elle  ne  se  met  pas  purement  au  service  de  la 
Réforme1.   Déjà,   dans  une  lettre    d'octobre   1533,  il  avait 
iemandé  la  condamnation  de  ce  livre  obscène,  Pantagruel. 
Dans  le  traité  des  Scandales,  il  nomme  ensemble  Rabelais,  Des 
périers,  Govéa,  qui,  ayant  d'abord  goûté  l'Évangile,  ont  ensuite 
ité  frappés  de  la  même  cécité  que  les  impies.  Pourquoi,  sinon 

totoîlMmL™00^»8^!?  mépr,iS  SUperbG  ^«^PPa  de  Nettesheim,  Servet, 
srat  tomS, T  'E™nPle>  c™™  de  vulgaires  cyclopes  qu.ils  étaient 

exec,UiP  m/  ?"  degre  de  de,menCe  6t  de  fureur'  non  seulement  de  vomir 
'éRa  \  8P  fnP  T."  C°ntre  16  FUS  de  Di6U'  mais  de  se  mettre  eux-mêmes 
a  s  De  P^p ^  i  r  *  porcs^uant.à  la  vie  de  l'âme.  D'autres,  comme  Rabe- 
êm euZ  P°Vea'  ap/esAV°o-  g°Ûté  à  VE™&*>  ont  été  frappés  du 
arguer P°UrqU01  cela?  Si  ce  n'est  par  ce  qu'ils  avaient  commencé 
ar  jouer  et  rire  avec  ce  sacre  gage  de  la  vie  éternelle.  . 
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pour  avoir  profané  «  ce  gage  sacré  de  la  vie  éternelle  par  leur 
rire  et  leurs  plaisanteries?  » 

Enfin  les  plus  nombreux  (et  peut-être  les  moins  coupables) 
des  tièdes,  ce  sont  ceux  qu'il  appelle  les  «  marchands  »  et  les 
«  simples  gens  »  ;  de  qui  l'esprit  un  peu  court  ne  saisit  pas 
bien  la  religion;  pourvu  qu'ils  gagnent  de  l'argent,  et  qu'ils 
aient  ce  qu'il  leur  faut  pour  le  corps,  ces  gens-là  trouvent  que 
tout  va  bien  et  souhaiteraient  qu'on  ne  changeât  rien  à  Genève. 
Hélas!  dans  tous  les  siècles  et  dans  toutes  les  Eglises,  cette 
variété  de  «  nicodémites  »  est  fort  nombreuse. 

Dans  l'œuvre  française  de  Calvin  les  sermons  forment  la 
partie  non  la  plus  célèbre,  mais  la  plus  étendue.  La  réforme 
calviniste  réduisait  (ou  peu  s'en  faut)  le  culte  public  au  sermon. 
En  revanche  elle  développait  infiniment  l'usage  de  la  prédica- 
tion. Un  ministre  réformé,  au  xvie  siècle,  est  avant  tout  prédi- 
cateur. Calvin  donna  l'exemple  à  Genève  en  prêchant  presque 
tous  les  jours.  On  a  conservé  de  lui  plus  de  deux  mille  sermons, 
qui  longtemps  sont  restés  inédits,  sauf  un  petit  nombre.  La 
publication  générale  des  sermons  de  Calvin,  entreprise  de  nos 
jours,  n'est  pas  encore  achevée. 

Dans  de  telles  conditions,  le  prédicateur,  nécessairement, 
préparait  peu  le  fond,  improvisait  entièrement  la  forme.  Calvin 
n'écrivait  rien,  non  pas  même  un  plan;  tous  ses  sermons  ont 
été  recueillis,  d'une  façon  plus  ou  moins  exacte,  par  ses  audi- 
teurs assidus;  l'un  d'eux,  Denis  Raguenier,  se  distingua  surtout 
par  son  zèle  et  sa  fidélité.  La  parole  lente  et  un  peu  essoufflée 
du  maître  rendait  la  tâche  plus  facile  aux  secrétaires. 

Une  prédication  aussi  abondante  a  besoin  d'être  soutenue 
constamment  par  un  texte  doctrinal.  Calvin  s'appuie  sans  cesse 
sur  la  Bible  (Ancien  et  Nouveau  Testament)  ;  et  tous  ses  sermons, 
rapportés  directement  à  un  chapitre  du  livre,  en  sont,  avant 
tout,  le  commentaire.  Dans  le  sermon  catholique,  le  texte,  bref 
et  isolé,  est  plutôt  l'épigraphe  du  discours  qu'il  n'en  est  vrai- 
ment la  matière.  Mais  dans  le  sermon  calviniste,  le  texte  est 
assez  étendu  pour  servir  vraiment  comme  de  base  à  tout  le 
développement. 

Le  commentaire  est  à  la  fois,  ou  tour  à  tour,  dogmatique  et 
moral.  La  doctrine  occupe  une  place  considérable,  et  certaine- 
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ment  la  plus  grande;  mais  l'application  morale  n'est  point 
négligée;  elle  a  un  caractère  pratique  souvent  très  marqué,  et  ne 
dédaigne  pas  de  descendre  aux  humbles  détails.  Une  prédication 
aussi  fréquente  ne  pouvait  manquer  à  devenir  souvent  fami- 
lière l. 

Aucune  préoccupation  d'art  ou  de  règle  ne  gêne  ou  contraint 
l'orateur  :  l'exorde  est  court  et  se  réduit  à  une  simple  entrée 
en  matière.  La  péroraison  se  résume  en  une  conclusion.  Aucun 
plan  régulier  n'est  suivi  dans  le  discours  dont  les  parties  se 
suivent  par  l'enchaînement  naturel  des  pensées  du  prédicateur, 
sans  qu'on  puisse  y  trouver  un  ordre  logique  et  rigoureux.  Non 
qu'il  dédaignât  en  principe  ces  qualités  ;  quatre  sermons  revus 
et  publiés  par  Calvin  lui-même  sont  au  contraire  très  logique- 
ment composés.  Mais  l'abondance  et  la  rapidité  de  la  prédication 
journalière  lui  imposaient  une  autre  méthode,  plus  simple  et 
plus  familière. 

Les  qualités  et  les  défauts  de  Calvin,  dans  cette  éloquence 
improvisée,  sont  d'ailleurs  à  peu  près  les  mêmes  que  dans  cette 
Institution  de  la  religion  chrétienne  dont  certaines  parties  au 
moins  furent  si  travaillées.  Clarté,  précision,  vigueur,  abon- 
dance de  faits,  d'idées,  d'arguments,  voilà  pour  les  qualités. 
Elles  suffisaient,  paraît-il,  au  xvic  siècle  ;  puisque  l'effet  produit 
fut  immense,  bien  que  la  prestance,  la  voix,  le  geste  fissent 
entièrement  défaut  à  l'orateur;  mais  ce  qui  lui  manque  le  plus,  à 
notre  sens,  c'est  l'onction.  Qu'il  a  peu  retenu  de  cette  tendresse 
qui  déborde  dans  l'Évangile!  qu'il  attire  peu  vers  ce  Christ, 
qu'il  prêche  avec  tant  d'ardeur!  Au  reste,  tel  qu'il  fut,  il  voulut 
l'être.  Jamais  homme  n'a  aussi  complètement  conformé  son 
œuvre  à  sa  volonté.  Ses  plus  grands  admirateurs  convien- 
nent qu'il  y  a  chez  lui  comme  un  arrière-goût  d'amertume.  Mais 
n  a-t-il  pas  écrit  :  «  Il  ne  faut  pas  craindre  de  remonstrer  aigre- 
ment les  vices  et  péchez  des  hommes?  » 

On  a  publié  le  recueil  des  lettres  françaises  de  Calvin.  On  ne 
s'attend  pas  à  y  trouver  les  qualités  propres  à  l'écrivain  épisto- 
laire;  Cicéron,  Bussy-Rabutin,  Mme  de  Sévigné,  Voltaire  ou 

Jk??  tF0UV-e  aUSsi  dans  les  sermons  de  Calvin  des  rudesses,  des  familiarités 
4  Àn2U!f  qU1  raPPellent  singulièrement  Maillard  ou  Menot,  ces  derniers  prédi- 
cateurs du  moyen  âge. 
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Joseph  de  Maistre  écrivent  tout  autrement  les  lettres.  Calvin  ne 
se  départ  jamais  d'une  certaine  monotomie  qui  répugne  tout  à 
fait  au  genre  ;  mais  il  faut  lui  rendre  ce  témoignage  que  dans 
ses  lettres  encore  moins  qu'ailleurs,  il  a  cherché  à  plaire;  sur- 
tout à  la  postérité.  Le  recueil  nous  intéresse  par  de  tout  autres 
mérites.  Et  d'abord  il  nous  aide  à  mieux  comprendre  l'impor- 
tance du  rôle  que  l'homme  a  joué.  En  lisant  ces  missives, 
adressées  à  vingt  églises  dispersées  par  toute  la  France,  et  hors 
de  France,  Genève,  Neuchâtel,  Lausanne,  Ghambéry,  Aix, 
Montpellier,  Nîmes,  Valence,  Lyon,  Montélimar,  Loudun,  Poi- 
tiers, Angers,  Paris,  Meaux,  Dieppe,  Anvers,  Metz,  Strasbourg, 
Francfort,  Wesel,  et  bien  d'autres,  qui  toutes  regardent  vers  lui, 
et  attendent  ses  lettres  comme  un  ordre  et  ses  conseils  comme 
on  attend  la  lumière,  pour  marcher  et  pour  agir,  on  comprend 
mieux  comment  Calvin  put  être  appelé,  sans  emphase,  le  Pape 
de  Genève.  Tout  protestant  est  pape,  une  Bible  à  la  main,  dit 
Voltaire.  Il  n'eût  pas  écrit  ce  vers  célèbre  s'il  eût  habité 
Ferney,  près  de  Genève,  deux  siècles  plus  tôt. 

Les  lettres  à  des  grands,  rois  ou  princes  régnants,  princes  du 
sang,  ministres  d'Etat,  offrent  un  intérêt  analogue  et  nous  font 
mesurer  jusqu'où  s'est  étendue  l'influence  de  Calvin;  parmi  ses 
illustres  correspondants  (le  roi  d'Angleterre  ;  le  duc  de  Somerset, 
protecteur  d'Angleterre  ;  le  roi  et  la  reine  de  Navarre  ;  la  duel  esse 
de  Ferrare;  le  duc  de  Wurtemberg;  le  prince  de  Condé;  le  duc 
de  Longueville;  l'amiral  de  Coligny),  la  plupart,  il  est  vrai,  sont 
déjà  passés  à  la  Réforme,  ou  y  inclinent  ;  mais  enfin  ces  puis- 
sants ne  sont  pas  touchés  que  de  leur  foi;  ils  ont  leur  dignité, 
leur  orgueil,  leurs  intérêts  à  ménager;  ce  ne  sont  pas  ces 
modestes  ouailles  qu'on  endoctrine  du  haut  de  la  chaire  ;  ils  sont 
loin  de  Genève,  et,  semble-t-il,  ont  moins  besoin  de  Calvin  que 
Calvin  n'a  besoin  d'eux.  Il  faut  d'autant  plus  lui  rendre  cette 
justice  qu'il  ne  les  flatte  jamais  et  maintient  haut  et  ferme, 
sur  leurs  têtes,  la  majesté  de  l'Evangile.  Nulle  concession;  il 
se  sert  d'eux,  mais  ne  les  sert  pas,  et  toutefois  leur  respect  ne 
se  dément  jamais  envers  ce  petit  docteur  malingre,  qui  les 
exhorte  de  si  loin  et  souvent  les  malmène. 

Beaucoup  de  lettres  sont  adressées  à  des  prisonniers  qui 
souffraient  pour  leur  foi  dans  les  prisons  de  France,  et  dont 
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plusieurs  attendaient  le  dernier  supplice1.  Les  exhortations  que 
leur  envoie  Calvin  pour  les  conjurer  de  ne  pas  faiblir,  ni  devant 
la  torture,  ni  devant  la  mort,  sont  d'un  bel  et  ferme  accent,  et 
toutefois  ne  nous  touchent  point  comme  il  semble  qu'elles 
devraient  faire.  Je  pense  bien  qu'il  n'eût  pas  manqué  de  courage 
s'il  eût  été  appelé,  lui  aussi,  à  sceller  de  son  sang  sa  croyance. 
Mais  est-on  tenu  à  la  même  fermeté  devant  les  souffrances  des 
autres?  Dans  ces  exhortations  suprêmes,  souvent  très  nobles,  je 
l'ai  dit,  jamais  Calvin  ne  s'apitoie,  jamais  il  ne  s'attendrit2.  Dur 
à  lui-même,  il  est  dur  aux  autres,  juste  autant,  ni  plus  ni 
moins,  et  ne  veut  ni  être  plaint  ni  plaindre.  Je  n'examine  pas 
en  lui  le  réformateur;  je  n'ai  pas  qualité  pour  juger  le  théolo- 
gien; je  juge  l'homme.  Il  eut  certaines  parties  d'un  grand 
homme;  mais,  pour  être  tout  à  fait  un  grand  homme,  il  lui  a 
manqué  la  pitié  des  misères  humaines.  Il  reçut  des  dons  singu- 
liers, mais  il  n'avait  pas  «  le  don  des  larmes  ».  Et  si  c'était  le 
lieu,  on  montrerait  le  profond  rapport  qui  est  entre  sa  doctrine 
sur  la  prédestination  et  son  caractère.  Calvin  n'est  pas  le  seul 
docteur  qui  ait  cru  et  enseigné  la  prédestination,  mais  il  annonce 
ce  dogme  avec  un  accent  de  triomphe  et  presque  de  joie  qui  est 
très  particulier. 

La  langue  et  le  style  de  Calvin.  —  L'émancipation  de 
la  langue  française  au  xvie  siècle,  le  droit  reconnu  à  l'idiome 
vulgaire  de  traiter  toutes  les  matières,  même  celles  que  le  latin 
s'était  si  longtemps  réservées,  ce  ne  sont  pas  là,  quoi  qu'on  ait 
dit,  des  conquêtes  dues  uniquement  à  la  Réforme,  et  ce  n'est  pas 
Calvin  qui  a  fait  inscrire  dans  l'éclit  de  Villers-Cotterets,  en 
août  1539,  les  deux  célèbres  articles  qui  enjoignaient  aux  tribu- 
naux de  parler  français  en  France3.  Dix  ans  plus  tard,  Joachim 

1.  Voir  Pasquier,  Recherches  de  la  France,  liv.  VIII,  chap.  lv.  «  Nous  vismes 
quelquefois  nos  prisons  regorger  des  pauvres  gens  abusez,  les  quels  sans  entre- 
cesse  il  exhortoit,  consoloit,  confîrmoit  par  lettres,  et  ne  manquoit  de  messagers 
auxquels  les  portes  estoient  ouvertes,  nonobstant  quelques  diligences  que  les 
geôliers  apportassent  au  contraire.  ». 

2.  Lire  la  lettre  (7  mars  1553)  aux  prisonniers  de  Lyon  (édit.  Bonnet,  I,  371). 
Us  attendaient  la  mort  et  la  reçurent  même  avant  l'arrivée  de  cette  lettre. 
Lalvin,  qui  sait  ces  circonstances,  essaye  encore  de  se  servir  d'eux  et  fait  appel 
a  leur  témoignage  pour  combattre  «  un  petit  moqueur  de  Dieu  ».  qui  s'est  élevé 
contre  lui  à  Genève. 

3.  Articles  110  et  111  :  «  Nous  voulons  que  tous  arrêts...  et  autres  quelconques 
actes  de  justice,  ou  qui  en  dépendent,  soient  prononcés,  enregistrés,  et  délivrés 
aux  parties  en  langage  maternel  français  et  non  autrement.  ». 
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du  Bellay,  qui,  comme  toute  la  Pléiade,  fut  immuablement  catho- 
lique, ne  se  moquait  pas  moins  pour  cela  des  «  vénérables 
Druydes  »  (les  théologiens)  qui,  pour  mieux  nous  imposer,  «  ne 
craignent  rien  tant  que  le  secret  de  leurs  mystères  soit  décou- 
vert au  vulgaire1  ».  Et  tout  son  livre  est  écrit  pour  avancer  et 
démontrer  que  désormais  la  langue  française  est  suffisante  à 
tout  exprimer.  Mais,  cette  réserve  faite,  il  demeure  certain  que 
les  réformés  ont  beaucoup  contribué  à  «  l'illustration  »  et  à 
«  l'amplification  »  de  la  prose  française.  La  nécessité  les  y 
engagea.  Dès  le  premier  jour,  ils  voulurent  en  appeler  de  leur 
querelle  à  l'opinion  publique  et  durent  ouvrir  à  tous  l'accès  aux 
discussions  théologiques.  Dès  lors,  c'est  en  français  qu'il  fallut 
écrire,  parler,  prêcher.  La  Bible  fut  traduite  en  français,  non 
pour  la  première  fois,  mais  pour  la  première  fois  cette  traduc- 
tion des  Livres  Saints  fut  répandue  avec  profusion.  C'est  de 
même  en  français  que  la  Bible  fut  commentée;  c'est  en  français 
qu'on  attaqua  Rome  et  qu'on  se  défendit  contre  elle  dans  une 
multitude  de  traités  gros  ou  courts,  sérieux  ou  plaisants.  Le 
latin  fut  réservé  aux  ouvrages  qui  s'adressaient  à  toute  l'Europe, 
non  aux  seuls  réformés  français.  Enfin  la  doctrine  réformée 
faisait  une  obligation  rigoureuse  de  la  lecture  de  la  Bible,  ét, 
l'imposant  comme  un  devoir  à  tous,  devait  nécessairement 
l'autoriser  dans  la  langue  vulgaire.  C'est  la  première  fois  qu'un 
texte  écrit  en  français  prenait  aux  yeux  de  la  foule  une  valeur 
religieuse  et  sacrée.  Il  n'est  pas  douteux  que  la  langue  vulgaire 
en  ait  reçu  un  accroissement  d'importance  et  de  dignité,  qui  la 
rendit  plus  considérable  d'abord  aux  yeux  des  réformés,  peu  à 
peu  aux  yeux  de  tous. 

Le  style  de  Calvin  est  à  l'image  de  son  esprit,  offrant  les 
mêmes  qualités  et  les  mêmes  lacunes.  Nul  prosateur  français, 
jusqu'à  lui,  n'a  si  peu  raconté,  n'a  autant  raisonné.  Toute 
pensée,  tout  sentiment,  toute  observation  chez  Calvin  se  tourne 
en  raisonnement.  Cette  forme  de  son  esprit  déterminera  la 
forme  de  son  style  :  il  sera  net,  sobre,  précis,  bien  conduit, 
bien  enchaîné;  animé  au  besoin,  quand  la  véhémence  de  la  pas- 
sion excite  l'écrivain;  mais,  pour  ainsi  dire,  à  froid.  Il  n'est 


1.  Défense  et  Illustration  de  la  langue  française,  l,c  partie,  chap. 
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jamais  imagé,  coloré;  il  est  pauvre  en  métaphores;  il  est  abso- 
lument sans  poésie.  Dans  les  pages  qu'on  a  lues  plus  haut,  il  y 
a  beaucoup  d'éloquence,  il  n'y  a  point  de  chaleur.  Voici  un  pas- 
sage remarquable  que  j'extrais  de  Y  Institution  pour  examiner  de 
plus  près  les  procédés  du  style  de  Calvin1.  «  Quand  nous  voyons 
aux  escrivains  payens  ceste  admirable  lumière  de  vérité,  laquelle 
apparoit  en  leurs  livres,  cela  nous  doit  admonester  que  la 
nature  de  l'homme,  combien  qu'elle  soit  descheute  de  son  inté- 
grité et  fort  corrompue,  ne  laisse  point  toutesfois  d'estre  ornée 
de  beaucoup  de  dons  de  Dieu...  Pourrons  nous  nier  que  les 
anciens  Jurisconsultes  n'aient  eu  grande  clairté  de  prudence,  en 
constituant  un  si  bon  ordre  et  une  police  si  équitable!  Dirons 
nous  que  les  philosophes  aient  esté  aveugles,  tant  en  considérant 
les  secrets  de  nature  si  diligemment  qu'en  les  escrivant  avec  tel 
artifice?  Dirons  nous  que  ceux  qui  nous  ont  enseigné  l'art  de 
disputer,  qui  est  la  manière  de  parler  avec  raison,  n'ayent  eu 
nul  entendement?  Dirons  nous  que  ceux  qui  ont  inventé  la 
médecine  ont  esté  insensez?  Des  autres  disciplines  penserons 
nous  que  ce  soyent  folies?  Mais  au  contraire  nous  ne  pourrons 
lire  les  livres  qui  ont  esté  escrits  de  toutes  ces  matières  sans 
nous  esmerveiller...  Or  si  le  Seigneur  a  voulu  que  les  iniques 
et  infidèles  nous  servent  à  entendre  la  Physique,  Dialectique  et 
autres  disciplines,  il  nous  faut  user  d'eux  en  cela,  de  peur  que 
nostre  négligence  ne  soit  punie  si  nous  mesprisons  les  dons  de 
Dieu  là  où  ils  nous  sont  offerts.  » 

Je  n'ai  pas  choisi  cette  page  au  hasard  pour  la  citer  ici  :  au 
contraire,  il  était  intéressant  de  montrer  comment  Calvin  com- 
prenait, goûtait  et  admirait  les  anciens,  et  de  faire  voir  en 
même  temps  où  se  limitait  cette  admiration,  entièrement  subor- 
donnée à  l'utilité  qu'en  pouvaient  tirer  les  chrétiens,  en  vue 
d'éclairer  leur  foi  en  développant  leur  esprit.  Ces  lignes  sont 
d'un  savant  homme,  qui  reconnaît  le  mérite  des  anciens,  et 
leur  rend  volontiers  justice.  Au  reste  il  les  admire  sans  joie  et 
les  estime  sans  amour  :  nul  trace  de  ce  plaisir  d'art  et  de  cette 
jouissance  délicate  que  tant  d'autres,  moins  savants  que  Calvin, 
trouvaient  dans  le  même  temps  à  lire  Homère  ou  Platon,' 


•  Institution:  Genève,  Beroud,  1888  (p.  125; . 
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Cicéron  ou  Yirgile.  De  tous  les  sentiments,  celui  de  l'art  fut  le 
plus  entièrement  inconnu  à  cette  froide  intelligence1. 

Il  n'en  est  que  plus  singulier  que  Calvin,  en  écrivant,  ait  eu 
souvent  les  parties,  sinon  d'un  grand  artiste,  au  moins  d'un 
grand  écrivain.  Qu'on  relise  attentivement  cette  page  qui, 
choisie  par  nous  dans  Y Institutio?i  chrétienne  pour  les  idées 
qu'elle  exprime,  n'offre  d'ailleurs  rien  de  rare  et  d'exceptionnel, 
quant  au  style,  rien  qui  ne  se  retrouve  aussi  bien  dans  cent  pas- 
sages du  même  livre.  Qu'on  étudie  de  près  cette  langue  :  on  en 
verra  nettement  les  rares  qualités.  N'y  faut-il  pas  louer  d'abord 
la  suite  serrée  des  arguments,  la  sage  disposition  des  parties, 
bien  groupées  autour  de  l'idée  principale,  qu'elles  regardent 
pour  ainsi  dire  en  l'éclairant?  Les  deux  vérités  plus  générales 
sont  simplement  affirmées,  au  commencement  et  à  la  fin  du 
discours  ;  mais  les  arguments  particuliers  sont  présentés  entre 
l'une  et  l'autre,  sous  une  forme  interrogative  qui  les  rend  plus 
vifs  et  plus  pénétrants.  L'énumération  est  un  des  procédés  dont 
Calvin  se  sert  le  mieux  et  le  plus  fréquemment.  Venons  au 
vocabulaire,  pour  louer  la  simplicité  des  mots  que  choisit  l'écri- 
vain; dans  un  sujet  où  beaucoup  d'autres  se  seraient  laissés 
aller  à  jeter  quelques  fleurs,  ou  à  élever  la  voix  avec  quelque 
emphase,  il  est  sobre  et  nu,  ne  recherche  que  des  mots  précis, 
dédaigne  les  mots  colorés  ou  pittoresques,  et  (comme  le  veut 
Fénelon)  «  se  sert  de  la  parole,  comme  un  homme  modeste 
de  son  habit,  pour  se  couvrir  ».  Est-ce  parce  qu'elle  est  simple, 
que  cette  langue  a  si  peu  vieilli?  Après  trois  siècles  et  demi 
passés,  nous  lisons  aisément  Calvin,  plus  aisément  que  nous 
ne  faisons  Montaigne,  qui  écrivait  quarante  années  après  Calvin. 
Parmi  trois  cent  vingt  mots  que  renferme  cette  page,  c'est  à 
peine  si  trois  ou  quatre  ont  vieilli  :  admonester,  artifice  (au  sens 
d'art)  ;  clarté  de  prudence,  qui  vaut  mieux  que  notre  «  lumi- 
neuse sagesse  ».  Quant  à  la  syntaxe,  quoiqu'un  peu  plus  lente 
que  la  nôtre,  et  plus  amie  d'une  phrase  qui  se  déploie,  et  des 
tours  périodiques,  elle  reste,  pour  nous-mêmes,  parfaitement 
claire  et  intelligible,  grâce  à  la  netteté  des  constructions.  Bien 

1.  Voilà  pourquoi  il  lui  coûte  si  peu  d'interdire  aux  arts  la  représentation 
figurée  de  Dieu  et  des  anges;  et  même  il  déconseillait  celle  du  Christ,  de  la 
Vierge  et  des  saints,  décourageant  ainsi  l'art  religieux. 
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plus ,  quoique  sa  phrase  périodique  soit  au  fond  toute  latine,  ii 
sait  bien  que  le  génie  des  deux  langues  n'est  pas  tout  à  fait  le 
même;  ni  surtout  leurs  ressources,  la  nôtre  étant  pauvre  en 
relatifs,  et  manquant  de  flexions  casuelles  :  aussi  prend-il  soin 
de  n'embarrasser  point  sa  période  française  de  trop  longues 
incises,  comme  on  en  trouve  encore,  cent  ans  plus  tard,  dans 
Descartes.  Calvin,  par  la  syntaxe,  est  en  avance  sur  Descartes. 
Mais  d'où  vient  cette  parfaite  possession  de  la  langue  française 
chez  un  homme  qui,  clans  les  écoles,  ne  l'avait  pas  plus  cultivée 
qu'on  ne  faisait  de  son  temps;  qui  plus  tard  ne  semble  pas 
avoir  eu  jamais  le  loisir  de  s'y  appliquer  avec  suite,  au  milieu 
des  occupations  innombrables  et  des  traverses  de  sa  carrière; 
qui,  enfin,  écrivit  en  latin  plus  souvent  qu'en  français,  et  toute 
sa  vie  vécut  avec  les  écrivains  latins  (non  certes  les  plus  purs 
et  les  mieux  disants)?  Peut-être  ici  touchons-nous  au  secret  de 
l'excellent  français  qu'écrivit  Calvin  :  son  art  fut  de  dégager  de 
la  langue  mère  (qu'il  savait  à  merveille)  le  français  qu'elle  ren- 
fermait, pour  ainsi  dire,  en  puissance  et  virtuellement.  Sa 
phrase  française  est  une  admirable  transposition  de  la  phrase 
latine;  le  français  que  parle  Calvin  n'est  pas  un  produit  naturel, 
et  comme  une  évolution  et  une  phase  nouvelle  du  français  du 
moyen  âge  ;  il  est  repris  directement  (par  delà  la  vieille  langue 
d'oïl,  chère  à  Rabelais,  vive  encore  chez  Montaigne);  repris  à 
la  source  première  de  la  latinité  classique.  Mais  avec  un  art, 
tout  instinctif,  et  d'autant  plus  sûr,  il  ne  francise  le  latin  que 
dans  la  mesure  où  les  Français  (du  moins  lettrés  et  instruits, 
car  il  n'écrit  pas,  à  vrai  dire,  pour  le  peuple)  peuvent  com- 
prendre cette  langue;  tout  à  fait  simple,  mais  non  tout  à  fait 
naturelle.  Il  en  résulte  qu'en  parlant  latin  en  français  (bien  plus 
que  ne  fit  jamais  Ronsard)  Calvin  trouve  le  moyen  de  n'être 
jamais  pédant  (ce  que  fut  Ronsard  trop  souvent)  ;  et  sa  langue, 
en  partie  factice,  du  moins  tout  à  fait  différente  de  la  langue 
parlée,  ne  paraît  jamais  affectée;  et,  en  effet,  elle  ne  l'est  pas. 

Non  que  Calvin  ait  ignoré  qu'il  possédait  à  un  si  haut  point 
l'art  de  bien  écrire,  mais  nous  ne  lui  reprocherons  pas  d'avoir  su 
qu'il  écrivait  bien,  et  d'en  avoir  été  satisfait.  Il  n'est  pas  d'écri- 
vain sans  un  certain  goût  du  beau  langage;  il  suffît  que  ce  goût 
soit  bon.  Bossuet  raconte  que  Westphal,  luthérien,  ayant  appelé 
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un  jour  Calvin  déclamateur  :  «  Il  a  beau  faire,  dit  Calvin,  jamais 
il  ne  le  persuadera  à  personne,  et  tout  le  monde  sait  combien 
je  sais  presser  un  argument,  et  combien  est  précise  la  brièveté 
avec  laquelle  j'écris f.  »  Et  Bossuet,  non  sans  quelque  impatience, 
mais  avec  sa  sincérité  ordinaire,  rend  ce  témoignage  à  Calvin  : 
«  Donnons-lui  clone,  puisqu'il  le  veut  tant,  cette  gloire  d'avoir 
aussi  bien  écrit  qu'homme  de  son  siècle;  mettons-le  même,  si 
l'on  veut,  au-dessus  de  Luther;  car  encore  que  Luther  eût 
quelque  chose  de  plus  original  et  de  plus  vif,  Calvin,  inférieur 
parle  génie,  semblait  l'avoir  emporté  par  l'étude.  Luther  triom- 
phait de  vive  voix  ;  mais  la  plume  de  Calvin  était  plus  correcte, 
surtout  en  latin;  et  son  style,  qui  était  plus  triste,  était  aussi  plus 
suivi  et  plus  châtié.  »  Il  dit  (un  peu  plus  haut)  :  «  Calvin  raison- 
nait plus  conséquemment  que  Luther.  » 

Tous  ces  mots  sont  justes,  et  Bossuet,  avec  une  extrême 
sagacité,  a  caractérisé  par  une  seule  expression  le  plus  grave 
défaut  du  style  de  Calvin;  il  est  triste.  —  «  Quoi!  dira-t-on,  et 
quel  besoin  avait-il  d'être  gai?  et  dans  les  sujets  qu'il  traite, 
où  voit-on  lieu  de  rire  .et  de  plaisanter?  »  Mais  c'est  juste- 
ment là  le  point  faible  par  où  Calvin  donne  prise  à  de  trop 
justes  reproches  :  c'est  qu'il  veut  trop  souvent  s  égayer,  plai- 
santer aux  dépens  de  ses  adversaires,  achever  par  la  raillerie 
ce  qu'il  a  commencé  par  le  raisonnement.  Il  y  échoue  complè- 
tement :  il  est,  nous  l'avons  dit,  lourd  et  froid  quand  il  plaisante, 
et  tout  de  suite  injurieux;  et  dans  l'injure  qu'il  prodigue  il 
n'a  ni  esprit  ni  verve;  les  noms  outrageants  qu'il  inflige  à 
tous  ceux  qu'il  n'aime  pas,  sont  ramassés  au  hasard  dans  le 
vocabulaire  de  la  rue  ;  pas  un  ne  porte  ;  pas  un  n'est  bien  trouvé 
pour  la  circonstance.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  l'ironie 
que  le  coloris  lui  fait  défaut.  Il  est  presque  partout,  je  ne  dis 
pas  monotone  (ce  serait  oublier  qu'il  est  souvent  éloquent), 
mais  monochrome.  Ni  la  richesse  de  la  nature,  ni  la  vivacité  des 
passions  humaines  ne  se  sont  jamais  reflétées  dans  son  style  : 
il  a  essayé  quelque  part  de  prouver  Dieu  par  la  beauté  de  l'uni- 
vers :  la  page  est  faible  et  traînante.  Des  admirateurs  de  Calvin 
ont  quelquefois  réclamé  contre  le  jugement  de  Bossuet.  Ils  ont 

ï.  Cf.  Institution,  p.  4  :  «  Je  n'ayme  point  d'extravaguer  (sortir  du  sujet)  ne 
user  de  longue  prolixité.  » 
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dit  :  «  Calvin  estsérieux,  il  est  grave,  il  est  austère,  si  l'on  veut; 
mais  il  n'est  pas  triste.  Il  est  trop  animé,  trop  pressant,  trop 
passionné  pour  qu'on  puisse  le  trouver  triste.  »  Mais  c'est  mal 
comprendre  la  pensée  de  Bossuet,  et  le  mot  qu'il  emploie  avec 
tant  de  précision,  comme  Bossuet  emploie  tous  les  mots.  Ce  qui 
s'oppose  à  la  tristesse,  ce  n'est  pas  la  vivacité  :  c'est  la  détente, 
c'est  la  sérénité;  toutes  choses  qu'on  ne  trouve  jamais  dans 
Calvin.  Je  ne  sais  pas  si  l'homme  a  ri  quelquefois  ,  mais  son 
style  jamais  ne  sourit;  non  pas  même  lorsqu'il  raille,  car  son 
âpre  sarcasme  est  toujours  sans  gaieté. 

Et,  malgré  ces  lacunes,  il  est  un  très  grand  écrivain  ;  et,  cer- 
tainement, quoiqu'il  se  soit  fort  peu  soucié  de  style  et  de  litté- 
rature, il  a  exercé  une  très  sensible  influence  sur  la  littérature 
et  sur  le  style.  La  gravité,  qui  est  sa  marque  (je  laisse  de  côté 
les  écarts  de  sa  plume,  quand  elle  se  fait  injurieuse),  la  fermeté, 
la  logique  pressante,  la  lucidité,  l'art  de  déduire  avec  une  pré- 
cision serrée,  Fart  de  conclure  avec  une  netteté  vigoureuse, 
toutes  ces  qualités  du  style  de  Calvin,  rares  et  presque  inconnues 
chez  les  prosateurs  qui  l'ont  précédé,  se  retrouveront  après  lui 
chez  des  écrivains  d'esprit  et  d'opinions  très  opposés,  qui  sou- 
vent sont  ses  adversaires  sur  le  terrain  des  doctrines,  mais  qui 
procèdent  de  lui,  peut-être  sans  le  savoir,  quant  à  leur  langue 
et  quant  à  leur  manière  de  raisonner,  d'exposer  et  de  convaincre. 
Et  ce  n'est  pas  un  paradoxe  de  prétendre  que  le  meilleur  dis- 
ciple de  Calvin,  au  xvii0  siècle,  ne  fut  pas  un  calviniste,  mais 
un  prédicateur  catholique,  de  la  Société  de  Jésus;  grand  orateur, 
mais  encore  plus  logicien  et  raisonneur,  Bourdaloue. 

Les  écrivains  religieux  de  la  Réforme.  —  Après 
Calvin  nous  devons  nommer  plusieurs  écrivains  religieux 
réformés  qui  exercèrent  aussi  une  grande  influence,  qui  écri- 
virent avec  talent  et  avec  succès  pour  la  défense  de  leurs  idées  ; 
une  place  leur  appartient  dans  l'histoire  de  la  langue  et  de  la 
littérature  française  ;  mais  cette  place  est  modeste  :  ils  sont  tous 
très  inférieurs  à  l'auteur  de  Y  Institution  de  la  religion  chrétienne. 

Guillaume  Farel  était  né,  près  de  Gap,  en  4489  (vingt  ans 
avant  Calvin).  Il  étudia  à  Paris,  où  Lefèvre  d'Étaples  l'initia  aux 
idées  de  réforme  religieuse.  Lefèvre  d'Étaples  (né  en  1455) 
pourrait  être  appelé  le  premier  fondateur  de  la  Réforme,  avant 
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Luther,  avant  Zwingle,  avant  Calvin.  Dès  1512,  dans  ses  Com- 
mentaires sur  les  Epîtres  de  saint  Paul  (écrits  en  latin),  il  énon- 
çait tous  les  principes  essentiels  de  la  foi  réformée.  De  15*23  à 
1528  il  traduisit  la  Bible  en  langue  vulgaire.  La  protection 
déclarée  de  François  Ier,  qui  lui  avait  confié  l'éducation  de 
son  troisième  fils,  Charles  (mort  en  1545),  permit  à  Lefèvre 
d'Étaples  d'exposer  et  de  propager  ses  idées,  modérées  dans  la 
forme,  radicales  dans  le  fond,  sans  être  inquiété  sérieusement 
jusqu'à  sa  mort  (1537). 

Le  plus  ardent  de  ses  disciples,  Farel,  après  ses  études  ache- 
vées, enseigna  quelque  temps  au  collège  du  Cardinal-Lemoine, 
puis  vécut  à  Meauxprès  de  l'évêque  Briçonnet,  qui  était  à  demi 
luthérien.  Bientôt  on  commença  de  sévir  contre  les  hérétiques. 
Farel  se  retira  en  Suisse.  Il  prêcha  d'abord  la  réforme  à  Baie, 
mais  il  se  heurtait  à  Erasme,  de  plus  en  plus  déclaré  contre  les 
nouveautés  religieuses.  Erasme  avait  combattu  l'Église,  plus  ou 
moins  directement,  jusqu'à  l'avènement  de  Luther,  qu'il  accueillit 
d'abord  avec  faveur;  mais  quand  il  vit  où  Luther  en  voulait 
venir,  Érasme  revint  sur  ses  pas  et  combattit  Luther.  Érasme, 
en  effet,  c'est  l'humanisme  pur;  c'est  la  Renaissance  se  suffi- 
sant à  elle-même,  et  regardant  comme  son  principal  ennemi 
celui  qui  menace  de  plus  près  sa  chère  liberté.  Le  jour  où 
l'humanisme  crut  voir  que  la  Réforme  était  moins  libérale 
encore  que  Rome,  il  déserta  (Érasme  en  tête)  la  cause  des 
Réformés  et  fit,  en  grande  majorité,  une  paix  telle  quelle  avec 
l'Église. 

Farel,  expulsé  de  Baie  (1524),  vint  à  Strasbourg,  où  il  obtint 
plus  de  succès.  Il  passa  cinq  ans  en  Suisse,  dans  diverses  villes, 
et  arriva  à  Genève  en  1532;  il  y  reçut  Calvin  en  1536,  et  ce 
fut  lui  qui  l'y  retint,  devinant  chez  ce  jeune  homme  une 
énergie  égale  à  la  sienne  et  un  génie  supérieur.  Tous  deux 
furent  chassés  ensemble  en  1538;  mais  Calvin  revint  seul 
en  1541.  Farel  demeura  toujours  l'ami  et  l'admirateur  de 
Calvin;  mais,  peut-être  pour  ne  pas  soumettre  cette  amitié  à  une 
trop  difficile  épreuve,  il  se  fixa  à  Neuchâtel.  C'est  là  qu'il 
mourut  le  13  septembre  1565  (un  an  après  Calvin),  à  l'âge  de 
soixante-seize  ans.  Homme  énergique,  violent  même  *,  et  d'hu- 

1.  Six  semaines  avant  la  mort  de  Servet,  il  écrivait  à  Calvin  pour  demander 
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meur  difficile,  mais  doué  d'une  volonté  tenace  et  d'une  persévé- 
rance infatigable,  Farel,  par  ses  qualités  et  par  ses  défauts, 
exerça  une  grande  influence  et  servit  beaucoup  à  sa  cause.  Ses 
innombrables  sermons,  improvisés,  non  recueillis,  sont  perdus. 
Ses  livres,  mal  écrits,  dans  un  style  obscur  et  diffus,  n'ont 
aucune  valeur  littéraire.  C'est  un  homme  d'action,  qui  se  servit 
de  la  parole  comme  d'autres  de  leur  bras  ou  de  leur  épée, 
mais  il  ne  fut  jamais  ni  un  écrivain  ni  un  orateur  *,  et  n'y 
prétendit  pas. 

Pierre  Yiret,  né  à  Orbe  (canton  de  Vaud),  en  1511,  converti 
par  Farel,  assistant  de  Calvin  à  Genève,  plus  tard  chef  de  la 
réforme  à  Lausanne,  intéresse  non  seulement  l'histoire  reli- 
gieuse par  l'activité  de  sa  prédication,  mais  l'histoire  littéraire 
par  certaines  formes  de  son  talent;  il  eut  de  la  verve  et  de 
l'esprit,  non  du  plus  fin,  ni  du  plus  délicat;  mais  c'est  un  mora- 
liste satirique,  souvent  rempli  de  trait,  et  dont  le  trait  porte 
juste  :  d'ailleurs  aigri,  mécontent,  même  de  ses  amis,  qu'il  mal- 
traite presque  autant  que  ses  adversaires,  et  plus  spirituellement, 
car  il  les  connaît  mieux.  Mais  il  écrit  médiocrement;  il  ne  put 
jamais  dépouiller  entièrement  le  patois  natal,  où  il  trouvait  de 
la  grâce  et  du  piquant.  Peu  soucieux  du  style  comme  presque 
tous  les  réformés  de  ce  siècle,  il  composa  trop  vite,  et  ne  sut  ni 
ne  voulut  se  borner.  Aussi,  sauf  quelques  morceaux  qu'on  cite 
encore,  son  œuvre,  trop  prolixe,  est  vieillie  ou  morte  2.  Après 
quelques  années  d'une  vie  errante  (on  le  voit  tour  à  tour  à 
Genève,  à  Nîmes,  à  Paris,  à  Montpellier,  à  Lyon,  à  Orange,  en 
Béarn),  il  mourut  en  1571  (vers  l'âge  de  soixante  ans),  à  Orthez, 
où  l'avait  attiré  Jeanne  d'Albret,  reine  de  Navarre  3. 

Yiret,  esprit  très  ouvert,  et,  pour  un  siècle  passionné,  assez 
clairvoyant,  saisissait  finement  certaines  choses  qui  avaient 

avec  instance  la  condamnation  de  l'hérétique.  Il  conjurait  Calvin  de  ne  pas 
énerver  la  répression  en  adoucissant  la  rigueur  du  supplice  :  «  Il  faut  agir,  disait- 
il,  de  manière  à  ce  que  personne  ne  songe  plus  à  publier  de  nouvelles  doctrines 
et  à  tout  ébranler  impunément.  » 

1.  Toutefois  ses  discours  improvisés  avaient  une  grande  action  sur  les  auditoires 
populaires. 

2.  Son  principal  ouvrage  est  les  Disputations  chrestiennes  en  manière  de  devis 
(ou  Dialogues  du  désordre  qui  est  à  présent  au  monde),  1544-1545.  —  Le  monde  à 
l'empire  (Genève,  1561)  fut  souvent  réimprimé.  Tous  les  pamphlets  de  Viret, 
usés  par  leur  popularité  même,  sont  devenus  très  rares. 

3.  Voir  A.  Sayous,  Études  sur  les  écrivains  français  de  la  Réformalion,  t.  I, 
p.  204. 
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échappé  à  l'esprit  plus  entier  de  Calvin;  il  constate  quelque  part 
que  plusieurs  de  ces  humanistes  qui  avaient  adhéré  d'abord  à  la 
Réforme  la  dépassent  peu  à  peu  et  tournent  à  l'athéisme  : 
«  Plusieurs  de  ceux  qui  font  profession  des  bonnes  lettres  et  de 
la  philosophie  humaine,  et  qui  sont  même  souventes  fois  estimés 
des  plus  savants  et  des  plus  aigus  et  des  plus  subtils  esprits, 
sont  non  seulement  infectés  de  cet  exsecrable  athéisme,  mais 
aussi  en  font  profession  et  en  tiennent  escole;  par  quoi  nous 
sommes  venus  eu  un  temps  auquel  il  y  a  danger  que  nous 
n'ayons  plus  de  peine  à  combattre  avec  tels  monstres  qu'avec 
les  superstitieux  et  idolâtres,  si  Dieu  n'y  pourvoit  »  Dans  lt 
même  ouvrage,  il  distingue  les  déistes  des  athées,  distinction 
que  son  temps  ne  faisait  pas,  que  Pascal  ne  fait  guère  encore, 
que  Rousseau,  le  premier,  fit  accepter  en  fondant  sa  «  religion 
naturelle  ».  —  «  J'ai  entendu,  dit  Viret,  qu'il  y  en  a  de  cette  bande 
qui  s'appellent  déistes,  d'un  mot  tout  nouveau,  lequel  ils  veulent 
opposer  à  athèistes.  Car  ils  veulent  donner  à  entendre  qu'ils  ne 
sont  pas  du  tout  sans  Dieu...  Mais  de  Jesus-Christ  ils  ne  savent 
que  c'est.  »  Calvin,  tout  entier  à  ses  grandes  luttes  (d'inégale 
importance)  contre  Rome  ou  contre  Castellion  et  Wesphal,  n'a 
pas  si  bien  vu  que  Yiret  à  quelle  indifférence  radicale  pourrait  i 
bien  aboutir  un  jour,  dans  tous  les  partis,  l'inévitable  réaction 
contre  «  la  fureur  de  dogmatiser  ». 

Le  rôle  de  Théodore  de  Bèze2  dans  l'histoire  du  protestan- 
tisme a  été  considérable;  mais  notre  langue  lui  doit  peu  de 
chose  :  tous  ses  écrits  sont  en  latin,  sauf  une  tragédie  à' Abraham 
sacrifiant,  qui,  malgré  le  titre,  est  une  pièce  dans  le  goût  des 
anciens  mystères  (sauf  un  emploi  plus  retenu  de  l'élément 

1.  Instruction  chrétienne,  t.  II,  Épitre  aux  fidèles  de  Montpellier. 

2.  Théodore  de  Bèze,  né  à  Vézelay  (14  juin  1519);  élevé  à  Orléans,  puis  à 
Bourges,  auprès  de  Melchior  Wolmar;  après  une  jeunesse  assez  licencieuse, 
converti  à  la  Réforme,  s'enfuit  à  Genève  (1548).  Il  professa  neuf  ans  à  Lausanne 
où  il  écrivit  (1554)  le  célèbre  traité  De  hsereticis  a  civili  magistratu  puniendis. 
Adjoint  à  Calvin  en  1558,  il  assista  au  colloque  de  Poissy,  en  1560,  et  dirigea 
les  affaires  de  la  Réforme  pendant  la  première  guerre  civile.  Après  la  mort  de 
Calvin  (1564),  il  lui  succéda,  et,  pendant  quarante-deux  ans,  fut  jusqu'tà  sa  mort 
(13  oct.  1605)  le  chef  des  réformés  français.  Ses  œuvres  latines  comprennent  les 
Juvenilia,  poésies  latines  assez  licencieuses  qui  lui  furent  reprochées;  deux 
autres  recueils  de  poésies  latines  :  les  Sylves  et  les  Poemata;  de  nombreux  tra- 
vaux d'exégèse  sur  les  deux  Testaments;  le  traité  De  hsereticis  mentionné  plu- 
haut;  un  petit  traité  de  la  prononciation  du  français,  très  précieux  pour  l'histoire 
de  la  langue  au  xvi6  siècle;  la  Vie  de  Calvin;  les  Icônes  (biographies  des  réfor- 
mateurs), etc. 
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comique;  la  paraphrase  des  Psaumes,  pour  compléter  celle  que 
Marot  avait  laissée  inachevée  (c'est  une   œuvre  sans  aucune 
valeur  poétique)  ;  enfin  Y  Histoire  ecclésiastique  des  églises  réfor- 
mées au  royaume  de  France  (de  1521  à  1563),  ouvrage  mal  com- 
posé, sans  plan,  sans  proportion;  d'ailleurs  le  premier  tiers  seu- 
lement paraît  appartenir  à  Bèze;  le  reste  fut  compilé  par  le 
ministre  Jean  des  Gallards.  Au  milieu  de  ce  fatras,  on  trouve 
des  traits  heureux,  des  observations  profondes  ;  mais  l'auteur 
ne  sait  ni  composer  ni  écrire.  Comme  orateur  et  prédicateur, 
Théodore  de  Bèze  a  joui  d'un  très  grand  prestige,  mais  il  fut  de 
ces  parleurs  dont  le  talent  tient  à  la  personne  et  ne  lui  survit 
pas.  Il  avait  une  superbe  prestance,  «  l'air  d'un  roi  »,  dit  Sca- 
liger.  Je  ne  sais  trop  pourquoi  il  a  conservé  dans  l'histoire  la 
réputation  d'un  personnage  doux,  modéré,  prudent,  presque 
accommodant.  L'examen  des  faits  ne  confirme  pas  cette  renom- 
mée. Il  était  plus  entier  que  Calvin  lui-même;  au  colloque  de 
Poissy,  lorsqu'on  lui  offrit,  de  porter  remède  à  tous  les  abus  du 
clergé,  il  se  déroba,  ne  craignant  rien  plus  qu'une  demi-réforme. 
Il  repoussait  avec  une  sorte  d'horreur  ceux  qu'il  appelle  les 
«  moyenneurs  »,  les  hommes  de  paix  et  de  transaction  qui 
auraient  voulu  que  la  France  eût  le  droit  de  rester  catholique, 
les  calvinistes  se  contentant  du  droit  de  pratiquer  librement 
leur  culte. 

Philippe  du  Plessis,  seigneur  de  Mornay1,  fidèle  compagnon 
de  Henri  IV,  pendant  la  guerre  civile,  et  chef  incontesté  de 
l'Eglise  réformée  de  France  depuis  la  paix  religieuse  pro- 
clamée par  l'Édit  de  Nantes  jusqu'à  sa  mort  (1623),  fut  regardé 
de  son  vivant  comme  un  très  grand  homme  cl  mériterait  de 
n'être  pas  aujourd'hui  si  oublié.  Il  a  trop  écrit,  et  de  trop  gros 
livres,  où  la  part  d'originalité  personnelle  qui  était  en  lui  se 
trouve  malheureusement  noyée  dans  un  amas  de  choses  banales 
qui  sont  à  tout  le  monde.  Les  Discours  de  la  vie  et  de  la  mort 
(1576)  sont  paraphrasés  des  moralistes  latins  et  des  Pères  de 
l'Eglise.  Le  Traité  de  V Église  (1578),  le  Traité  de  la  vérité  de  la 
religion  chrétienne  (1580),  le  livre  sur  Y  Institution,  usage  et  doc- 
trine de  V  Eucharistie  (1598),  le  Mystère  d'iniquité*  (1611),  les 

1.  Né  à  Buhy  dans  le  Vexin  français,  en  1549  ;  mort  à  la  Forêt-sur-Sèvre  en  1623. 
«m  o  est-a-dire  l  histoire  de  la  Papauté,  dit  le  titre. 

Histoire  de  la  langue.  III.  23 
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Discours  et  Méditations  chrétiennes  sur  quatre  psaumes  du  pro- 
phète David  (1619-1624),  sont  des  ouvrages  diffus  et  inégaux, 
qu'on  ne  lit  plus  sans  fatigue,  mais  qui  toutefois  renferment 
beaucoup  de  passages  éloquents  et  des  traits  vigoureux  *. 

Il  fut  jusqu'à  la  fin  un  polémiste  ardent,  parfois  même  inju- 
rieux, comme  le  seul  titre  de  ce  livre  :  Le  Mystère  d'iniquité 
suffit  à  le  montrer.  Mieux  inspiré  dans  le  Traité  de  la  vérité  de 
la  religion  chrétienne,  Du  Plessis-Mornay  y  défendait  le  christia- 
nisme, sans  distinction  de  sectes,  contre  tant  d'ennemis  com- 
muns à  toutes,  qui  renient  non  seulement  Jésus-Christ,  mais 
Dieu  même,  du  moins  la  Providence.  C'était  sagement  prévoir 
qu'au  lendemain  des  fureurs  civiles  un  immense  besoin  de 
repos,  un  immense  dégoût  des  querelles  jetterait  les  hommes 
invinciblement  vers  l'indifférence  et  le  scepticisme.  Montaigne 
allait  les  aider  à  redescendre  cette  pente  aisée;  Montaigne,  chré- 
tien peut-être  au  fond,  à  sa  façon,  mais  d'un  christianisme 
tiède,  beaucoup  moins  contagieux  que  son  scepticisme. 

Ni  Farel,  ni  Yiret,  ni  Théodore  de  Bèze,  ni  Du  Plessis- 
Mornay,  ni  Marnix  de  Sainte-Aldegonde  2  n'ont  laissé  un  seul 
ouvrage  durable,  et  qui  compte  encore  aujourd'hui  dans  l'his- 
toire de  la  littérature  française.  Ils  eurent  une  action  considé- 
rable, due  à  leurs  talents  et  aux  circonstances;  mais  leurs 
ouvrages,  longs  ou  courts  (et  la  plupart  sont  trop  longs),  ne  sont 
rien  de  plus  que  des  écrits  polémiques,  d'un  intérêt  et  d'une 
portée  tout  éphémère.  On  cite  à  la  vérité  des  écrits  polémiques 
dont  la  valeur  a  survécu  aux  circonstances  qui  les  avaient  fait 
naître;  mais  de  tels  chefs-d'œuvre  sont  très  rares.  Leurs  auteurs 
ont  eu  assez  de  génie  pour  élever  l'expression  de  leurs  idées  et 
de  leurs  passions  particulières  à  un  assez  haut  degré  d'éloquence 
et  de  généralité  pour  frapper,  retenir  et  captiver  les  générations 
suivantes.  Parmi  les  écrivains  religieux  de  la  Réforme  française  , 
au  xvic  siècle,  Calvin  seul  a  eu  cette  fortune. 

1.  Les  Mémoires  de  Duplessis-Mornay,  publiés  après  sa  mort,  sont  une  compi- 
lation sans  valeur  littéraire,  mais  qui  intéresse  l'histoire  des  guerres  de  religion. 

2.  Né  à  Bruxelles  en  1538;  longtemps  célèbre  par  son  Tableau  des  différends  de 
la  religion  (1598),  ouvrage  à  demi  théologique,  à  demi  satirique;  que  Bayle  admi- 
rait encore  un  siècle  plus  tard. 
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IL  —  Saint  François  de  Sales. 

Jusqu'aux  dernières  années  du  xvie  siècle,  la  littérature  reli- 
gieuse des  catholiques  français  fut  assurément  inférieure  à  celle 
des  protestants.  Non  seulement  ils  n'avaient  rien  à  opposer  au 
grand  nom  de  Calvin,  mais  même  à  ses  seconds,  à  Bèze,  à  Du 
Plessis-Mornay  —  si  ce  n'est  un  Gentian  Hervet,  un  Claude 
de  Saintes,  un  Feuardent,  un  Cheffontaine,  un  Despense,  — 
controversistes  violents  ou  prolixes,  non  sans  talent,  mais  sans 
méthode  et  sans  art,  chez  qui  l'ingéniosité  ne  se  montrait  que  par 
éclairs  et  l'éloquence  que  par  bouffées  \  «  Les  Huguenots  écri- 
vent mieux  que  nous  »,  disait,  avec  toute  raison,  Biaise  de 
Monluc.  Grâce  à  saint  François  de  Sales  cette  infériorité  disparut. 

La  jeunesse  de  saint  François  de  Sales.  Son  éduca- 
tion séculière  et  humaniste.  —  A  ce  rôle  d'apôtre  litté- 
raire du  catholicisme  dans  une  société  qui  se  faisait  de  plus 
en  plus  cultivée,  François  de  Sales  avait  été  tout  particulière- 
ment préparé  par  son  éducation.  Né  dans  une  famille  noble 
et  riche  de  la  Savoie,  d'un  père  qui  s'était  distingué  par  ses  ser- 
vices diplomatiques  et  militaires,  François-Bonaventure  de 
Sales 2  eut  l'instruction  d'un  gentilhomme  du  premier  rang.  Sans 
doute  —  on  le  sait  assez  par  ses  pieux  biographes  —  la  voca- 
tion ecclésiastique  de  «  ce  béni  enfant  »,  qui  dès  le  berceau 
«  semblait  un  petit  ange  »,  s'annonça  de  très  bonne  heure,  mais 
elle  n'empêcha  point  ses  parents,  à  qui  elle  agréait  peu,  de 
l'élever,  à  tout  événement,  en  vue  de  ces  honneurs  du  siècle 
qu'ils  avaient  lieu  de  rêver  pour  lui.  Le  jeune  homme  reçut 
donc  une  culture  plus  variée  de  beaucoup  et  plus  prolongée 
que  celle  dont  on  se  fût  contenté  s'il  eût  été  destiné  dès 
l'abord,  irrévocablement,  à  être  «  d'Église  ». 
^  Au  sortir  du  collège  de  Clermont  3,  à  Paris  —  où  son  père 
lavait  envoyé  en  1581  terminer  ses  humanités,  —  il  dut  aller 

rJ'nGf\'  S"r  contr(>verse  au  xvi-xvne  siècle,  mon  ouvrage  sur  Bossue t  historien 
Protestantisme,  p.  5  et  suiv. 

2.  Né  à  Sales,  près  d'Annecy,  le  21  juin  1567  (ou  peut-être  1566).  Mort  en  1622. 

à-  Voir,  pour  les  faits  rappelés  ici,  la  Vie  de  saint  François  de  Sales,  par  l'abbé 
aamon,  ainsi  que  l'Introduction  générale  et  les  Notices  particulières  de  l'édition 
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faire  son  droit  (de  1588  ou  1589  à  1592)  à  Padoue,  où  l'ensei- 
gnement de  Guido  Panciroli,  entre  autres  professeurs  célèbres, 
attirait  alors  des  étudiants  de  toute  l'Europe.  Là,  en  même  temps 
qu'il  obtenait  le  grade  de  docteur  en  droit  romain  et  en  droit 
canon  (1591),  il  continuait  ses  études  théologiques  commencées 
à  Paris;  il  se  familiarisait  avec  les  langues  italienne  et  espa- 
gnole, —  qu'il  saura  parler  et  écrire  comme  tous  les  gens  du 
monde  au  xvn6  siècle;  —  il  s'initiait  à  l'histoire  naturelle  et  à 
la  médecine,  —  dont  se  piquaient  tous  ceux  du  xvie.  —  A  son 
retour  en  Savoie,  le  désir  de  son  père  l'obligea  de  se  faire  rece- 
voir avocat  au  sénat  de  Chambéry,  et  François  de  Sales  (ou 
plutôt  le  seigneur  de  Villaroget,  nom  qu'il  avait  dû  prendre) 
était  déjà  dans  sa  vingt-sixième  année  que  son  stage  involon- 
taire dans  le  monde  durait  encore.  Ce  ne  fut  qu'en  mai  1592  que 
son  père  lui  laissa  prendre  les  ordres. 

Il  y  avait  en  François  de  Sales  —  comme  sans  doute  chez 
la  plupart  des  jeunes  gens  des  dernières  générations  du 
xvie  siècle,  qui  recueillaient  les  fruits  de  la  Renaissance  —  un 
vif  amour  des  choses  de  l'esprit  \  A  Paris,  où  il  avait  passé  «  le 
meilleur  âge  de  ses  études  »,  il  avait,  semble-t-il,  subi  forte- 
ment l'impression  du  généreux  spectacle  qu'offrait  ce  foyer 
de  science.  Externe  au  collège  des  Jésuites,  il  en  avait  profité 
pour  suivre  encore  certains  cours  du  Collège  de  France  : 
celui  d'hébreu,  par  exemple,  que  Génebrard  y  professait. 
Plus  tard  il  entretenait  avec  enthousiasme  ses  maîtres  de 
Padoue  de  cette  belle  Université  parisienne  «  où  tout  reten- 
tissait d'arguments,  où  les  toits  mêmes  et  les  murailles  sem- 
blaient philosopher  2  ».  Humaniste,  helléniste,  —  tel  Agrippa 

des  Œuvres  de  saint  Finançais  de  Sales  publiée  par  les  soins  des  religieuses 
de  la  Visitation  d'Annecy.  Nous  désignons  nos  références  à  cette  édition,  qui, 
malheureusement,  n'en  est  encore  (juin  1896)  qu'au  sixième  volume,  par  le 
nom  du  savant  éditeur,  le  R.  Dom  Mackey,  0.  S.  B.  Pour  les  autres  éditions 
citées,  voir  ci-dessous  la  Bibliographie,  p.  404-405. 

1.  Quelques  témoignages  se  sont  retrouvés,  parmi  les  papiers  de  saint  François 
de  Sales,  des  studieuses  occupations  de  sa  jeunesse  :  des  notes  de  théologie  dont 
parle  l'enquête  de  non  cultu  de  1648,  et  des  «  Essais  sur  l'Ethique  »,  dont  il  reste 
deux  volumes  mss  portant  les  dates  de  1585  et  1586.  Ce  sont  dts  analyses  ou  extraits 
d'Aristote  et  des  autres  philosophes  païens  sur  la  morale,  complétés  et  corrigés 
par  des  citations  de  l'Ecriture  et  des  Pères.  (Voir  D.  Mackey,  t.  I,  p.  42.) 

2.  «  In  hac  humanioribus  litteris  primo  operam  navavi  sedulus,  tum  universœ, 
philosophise,  eo  faciliori  negotio  ac  uberiore  fructu  quod  philosophise  ac  theologi* 
schola  ita  illi  sit,  addicta,  ut  e jus  tecta  propemodum  ac  parietes  philosophari  telle 
videantur.  »  Vie  de  saint  François  de  Sales,  nar  Charles-Auguste  de  Sales,  liv.  I" 
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d'Àubigné,  —  il  était  familier  de  bonne  heure  avec  Aristote, 
Platon,  Epictète  et  Plutarque,  comme  avec  Cicéron,  Virgile  et 
Sénèque.  Rien  de  plus  cicéronien  que  son  commerce  de  lettres 
latines  avec  le  «  sénateur  »  Antoine  Favre,  de  Ghambéry  : 
Sadoletou  Bembo  en  eussent  signé  les  périodes  harmonieuses  et 
larges.  Et  l'expression  chaleureuse,  mais  toujours  curieusement 
travaillée,  de  l'affection  des  deux  jeunes  gens  se  mêle  dans  ces 
lettres,  —  qu'ils  composaient,  ils  l'avouent  eux-mêmes,  avec 
soin,  —  des  réminiscences  les  plus  doctes. 

Nourri  de  l'antiquité,  il  paraît  encore  très  informé  de  la 
littérature  contemporaine.  Il  possède  au  mieux  Montaigne, 
alors  dans  sa  «  fraîche  nouveauté  »,  et  que  goûtait  tant  Du 
Perron.  Il  va  chercher  plus  d'une  fois,  et  ne  songe  point  à 
s'en  cacher,  dans  les  Essais  de  ce  «  docte  profane  »  des  argu- 
ments en  faveur  des  thèses  catholiques.  —  Nul  cavalier  de 
bonne  maison,  vers  1690,  qui  n'eût  lu  la  Diana  enamorada 
de  Jorge  de  Montemayor  :  François  de  Sales,  dans  les  écrits 
de  sa  jeunesse,  en  fera  d'assez  fréquentes  citations.  De  même 
il  insère  jusque  dans  son  Traité  de  V Amour  de  Dieu  des  vers 

—  des  vers  sacrés,  il  est  vrai  —  de  Desportes.  Au  besoin  il 
en  fera  lui-même  et  traduira  en  rimes  françaises  ses  citations 
de  poètes  anciens.  Enfin  il  ne  renonce  pas,  même  après  son 
entrée  dans  les  ordres,  à  s'occuper  de  droit;  il  «  demande  à  la 
théologie  la  permission  d'y  vaquer  »  par  instants,  et  il  donne  un 
gage  du  goût  durable  qu'il  avait  pris  à  cette  étude  en  rédigeant, 
de  1598  environ  à  1605  le  commentaire  —  purement  théolo- 
gique, il  est  vrai  —  de  premier  titre  du  Code  savoyard  compilé 
par  son  ami  Antoine  Favre. 

Les  influences  religieuses.  La  mission  du  Chablais. 

—  Détourné  cependant,  par  une  attraction  plus  forte,  de  ce 
siècle  dont  il  avait  fait  si  largement  l'apprentissage,  François  de 
Sales  n'alla  point  demandera  l'Eglise  ce  que  lui  demandent  sou- 
vent les  natures  délicates  que  l'appel  mystique  a  touchées  :  la 
retraite  et  le  repos.  Si  c'était  sous  ce  jour  que  parfois,  peut- 
être,  sa  chasteté  d'étudiant  dévot  avait  pu  rêver  la  vie  reli- 
gieuse, on  peut  assurer  hardiment  que  le  directeur  de  conscience 


i.  Ed.  D.  Mackey,  I.  p.  l. 
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qu'il  eut  à  Pacloue  la  lui  fît  considérer  sous  un  aspect  différent. 
Ce  directeur  était  un  jésuite  italien,  le  P.  Antoine  Possevin, 
l'un  des  plus  distingués  et  des  plus  actifs  parmi  les  continuateurs 
d'Ignace  de  Loyola.  Erudit,  prédicateur  en  outre  et  diplomate  \, 
il  orienta  sans  doute  l'âme  exquise  et  passionnée  qui  s'offrait 
à  sa  conduite,  non  pas  vers  la  contemplation  monastique,  mais 
vers  le  sacerdoce  militant. 

Et  certes,  la  besogne  ne  manquait  pas  aux  ouvriers,  dans  la 
situation  que  le  schisme  protestant  venait  de  faire  à  l'église 
catholique.  Soit  par  la  plume,  soit  par  la  parole,  soit  par  les 
actes,  on  n'avait  que  le  choix  des  tâches  urgentes. 

De  tous  les  divers  emplois  offerts  aux  bonnes  volontés 
catholiques,  le  relèvement  des  mœurs  et  de  la  discipline  clé- 
ricale semble  avoir  été  celui  qui,  d'abord  5,  tenta  le  plus  le 
jeune  homme  dont  l'austérité  morale  s'était  énergiquement 
affirmée,  on  le  sait,  dans  les  épreuves  de  la  vie  mondaine. 
Mais  les  difficultés  délicates  de  cet  apostolat  du  clergé,  que 
l'Oratoire  allait  bientôt  aborder  en  France  avec  la  force  d'une 
congrégation,  furent  sans  doute  une  des  causes  qui  détour- 
nèrent François  de  Sales  vers  l'apostolat  extérieur  des  dissi- 
dents. 

Il  y  avait  des  Réformés  tout  près  de  lui,  dans  les  états  mêmes 
du  duc  de  Savoie.  Le  Chablais,  que  ce  prince  venait  d'arra- 
cher, après  une  lutte  acharnée,  à  la  domination  des  gens  de 
Berne,  était  tout  protestant,  et  devait  le  rester,  aux  termes  des 
traités.  Mais  le  duc  souhaitait  trop  d'y  affermir  son  pouvoir  pour 
ne  pas  essayer  d'y  rétablir  le  catholicisme.  Un  premier  envoyé 
de  Claude  de  Granier,  évêque  d'Annecy,  ne  tarda  pas  à  battre 
en  retraite  devant  l'hostilité  déclarée  des  habitants.  Le  prélat 
dut  lui  chercher  un  remplaçant,  et  ce  fut,  raconte  Auguste  de 
Sales,  dans  une  réunion  solennelle  de  son  clergé  qu'il  demanda 
un  volontaire.  François  de  Sales  seul  s'offrit. 

Il  ne  semble  pas  que  le  succès  répondit  à  l'enthousiasme  du 

1.  Envoyé  du  pape  Grégoire  XIII  dans  plusieurs  cours  de  l'Europe,  le  P. 
Antoine  Possevin  avait  travaillé  avec  succès  à  rétablir  le  catholicisme  dans  les 
vallées  du  Piémont.  Auteur  d'une  Bibliotheca  sacra  et  d'un  Apparatus  sacer,  il  | 
a  laissé  également  une  Description  de  l'État  des  Moscovites. 

2.  Voir  la  harangue  inédite  aux  chanoines  de  Genève  donnée  par  M.  Gaberel, 
Encyclopédie  des  sciences  religieuses,  art.  Fkançois  de  Sales,  p.  29  i. 
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jeune  missionnaire.  Il  rencontra  dans  les  populations  du  Cha- 
blais  une  opposition  parfois  menaçante  pour  sa  vie,  et  d'ordi- 
naire —  ce  qui  le  touchait  plus,  —  indifférente  à  ses  efforts.  Au 
bout  de  vingt-sept  mois  d'efforts  persévérants,  il  était  obligé 
d'avouer  au  duc  de  Savoie,  «  qu'il  avait  semé  entre  les  épines  et 
les  pierres  »  et  que,  sauf  le  retour  de  deux  notables  du  pays  1  à  la 
foi  catholique,  «  ce  n'était  pas  un  trop  grand  cas  des  autres  2  ». 
Il  est  probable  que  ce  résultat  ne  fut  pas  sans  effet  sur  ses 
dispositions.  Il  était  parti  plein  de  confiance  dans  les  moyens 
purement  spirituels.  Il  avait  commencé  par  refuser  la  force 
armée  que  le  baron  d'Hermance  tenait  à  son  service.  Mais 
devant  une  obstination  inattendue,  il  trouva  bientôt  que  le 
pouvoir  séculier  n'intervenait  pas  suffisamment 3.  Consulté  par 
le  duc,  en  septembre  1596,  il  engageait  Charles-Emmanuel  non 
seulement  à  ordonner  aux  bourgeois  par  lettres  expresses  de 
«  se  laisser  instruire  »  —  «  douce  violence,  ajoute-t-il,  qui  les  con- 
traindra de  subir  librement  le  joug  de  votre  saint  zèle,  »  —  mais 
encore  «  à  priver  de  toute  sorte  d'offices  ceux  qui  persisteraient 
dans  leur  créance  4  ».  Appelé  à  Turin  la  même  année,  il  con- 
tinua de  pousser  le  prince  «  à  chasser  les  pasteurs,  à  remplacer 
les  maîtres  d'école  protestants  par  des  jésuites,  à  priver  les  héré- 
tiques des  emplois  publics  »,  et  à  «  se  montrer  fort  libéral  envers 
les  nouveaux  catholiques  5  » .  Il  ne  resta  donc  pas  étranger  à  cet 
édit  du  5  octobre  1598,  qui  fut,  dans  le  Chablais,  une  sorte  de 
«  révocation  de  FEdit  de  Nantes  ».  Sans  doute,  au  moment  où 
le  duc  lui-même  vint  à  Thonon  pour  chasser  les  opiniâtres  qui 
refuseraient  d'abjurer,  l'humanité  de  saint  François  de  Sales  le 
porta  à  intervenir  6,  mais  ses  lettres  7,  peu  après,  témoignent 
qu'il  jugeait  préférable  en  somme  pour  les  récalcitrants  «  d'être 
exilés  de  leur  patrie  terrestre,  s'ils  devaient  acheter  à  ce  prix 
de  ne  pas  l'être  du  paradis  » .  —  Que  ces  procédés  répugnassent 

!..  Le  baron  d'Avrilly  et  l'avocat  Poncet. 

2.  Lettre  de  1596  au  duc  de  Savoie  citée  par  Gaberel,  art.  François  de  Sales 
dans  l 'Encyclopédie  des  sciences  -religieuses. 

3.  Lettre  du  président  Favre  à  François  de  Sales,  1596,  dans  Migne,  t.  V, 
col.  323. 

4.  Lettres,  Migne,  t.  V,  col.  343-344. 

5.  Gaberel,  loc.  cit.;  Hamon,  ouvr.  cité,  t.  II,  p.  203  et  suiv. 
G.  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  I,  p.  262. 

ï.  Lettre*  inéd.,  éd.  Datta,  I,  246-248. 
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à  un  esprit  élevé,  trop  clairvoyant  pour  ne  pas  suspecter  la 
solidité  de  conversions  obtenues  «  par  le  bruit  des  bombes  et 
des  arquebuses  1  »  ou  par  l'intimidation  morale,  on  voudrait  le 
croire;  mais  si,  dans  des  instants  de  libéralisme  plus  large, 
saint  François  de  Sales  a  pu  dire  ce  mot,  rappelé  par  Bayle  à 
son  éloge2,  qu'on  peut  être  «  fort  bon  catholique  et  fort  mauvais 
chrétien  »,  il  est  difficile  de  penser,  —  à  voir  comment  il  s'as- 
socia aux  odieuses  contraintes  d'une  propagande  indiscrète, 
—  qu'il  eût  jamais  admis  qu'on  pût  être  bon  chrétien  sans 
être  catholique.  Par  là  encore  François  de  Sales  fut  de  son 
temps. 

Le  voyage  à  Paris  de  1602.  Le  courant  contem- 
porain vers  le  mysticisme.  —  Heureusement  du  reste  ces 
besognes,  où  il  était  si  difficile  jadis  aux  âmes  les  plus  intel- 
ligentes et  les  plus  douces  de  se  dégager  de  leur  milieu,  ne 
devaient  plus  reparaître  qu'à  titre  accidentel  dans  sa  vie.  Le 
voyage  qu'il  fit  à  Paris  en  1602  l'engagea  dans  une  autre  et 
meilleure  voie.  Très  fêté,  en  sa  qualité  de  «  convertisseur  » 
des  abords  de  Genève,  François  de  Sales  dut  à  sa  campagne 
du  Chablais  de  prendre  de  la  société  parisienne  une  connais- 
sance plus  approfondie.  Or,  parmi  les  efforts  divers  que  ten- 
tait alors  l'élite  du  clergé  français  pour  opposer  à  la  Réfor- 
mation protestante  une  «  contre-réformation  »  catholique,  le 
mysticisme  exerçait  une  action  silencieuse,  mais  efficace. 
M,ne  Acarie  et  Pierre  de  Bérulle  sont  restés  dans  l'histoire  reli- 
gieuse de  la  France  les  seuls  représentants  connus  de  ce 
mouvement,  mais  la  direction  en  était  partagée  avec  eux  par 
beaucoup  d'autres  «  spirituels  »  oubliés  aujourd'hui  :  Beau- 
cousin,  Gallemard,  Duval,  Soulfour,  Brétigny3.  Dans  ce  milieu 
sainte  Thérèse  était  en  grande  vogue;  on  traduisait  à  l'envi 
ses  livres  ascétiques;  on  répandait  parmi  les  fidèles  l'idée  d'une 
piété  plus  affectueuse,  plus  active,  et  le  goût  des  «  exercices  » 
par  lesquels  l'âme  croyante  multiplie  ses  rapports  avec  Dieu, 
arrive  à  se  rendre  sensible  sa  présence,  à  vivre  d'une  vie  «  sur- 
naturelle ».  Mais  plus  le  succès  de  ces  renouveautés  était 

4.  Lettre  à  l'archevêque  de  Bari,  49  février  4597,  Mignc,  t.  V,  col.  351. 

2.  Dict.,  art.  Louis  XI,  note  Z. 

3.  D.  Mackcy,  Introd.  du  t.  III,  p.  vu. 
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grand,  et  plus  ardent,  au  sortir  d'un  siècle  de  troubles,  l'appétit 
de  la  société  française  pour  ces  pacifiantes  douceurs,  —  plus 
aussi  la  sagesse  des  ecclésiastiques  veillait  à  ce  que  cet  élan  fût 
surveillé.  Le  rôle  du  «  directeur  »,—  différent,  on  le  sait,  du 
confesseur  à  qui  l'on  n'avait  à  demander  que  l'administration 
du  sacrement  de  pénitence,  —  grandissait  par  cela  même.  Et 
les  âmes  cherchaient  partout  des  conseillers. 

Saint  François  de  Sales  directeur  de  conscience. 
—  Elève  du  père  Possevin,  qui  lui-même  avait  été  un  des  par- 
tisans les  plus  fervents  de  Sainte  Thérèse1,  François  de  Sales  ne 
pouvait  échapper,  pendant  son  séjour  à  Paris,  aux  consultations 
des  aspirants  à  la  dévotion.  Il  y  répondit  avec  tant  de  succès 
que  les  confiances  lui  affluèrent2  et  qu'il  reconnut  là  sa  vraie 
vocation.  Et  de  fait,  du  «  directeur  »  idéal  il  avait  toutes  les 
qualités  :  —  la  dévotion  chaleureuse,  et  même  raffinée,  unie  au 
bon  sens  actif  et  pratique;  la  netteté  d'esprit  et  la  clairvoyance 
d'une  impitoyable  psychologie  allié  aux  enthousiames  de 
l'extase;  une  confiance  abandonnée  et  familière  qui  tempérait 
les  rigueurs  d'une  autorité  très  décisive;  —  mais  par-dessus  tout 
un  ardent  amour  des  âmes  où  s'épanchaient  toutes  les  effu- 
sions d'une  nature  foncièrement  «  affective  ». 

C'est  à  cette  œuvre  de  la  «  direction  »  qu'à  partir  de  1602 
toutes  les  formes  de  son  activité  furent  spécialement  consacrées. 
Sa  correspondance,  qui  est  considérable 3  —  dix-huit  cents 
lettres  environ,  encore  que  nous  ne  l'ayons  pas  tout  entière,  — 
3st,  pour  les  deux  tiers  au  moins,  une  correspondance  de 
oure  direction  4.  Les  livres  qu'il  fait  paraître,  à  partir  de  1602, 
ie  sont  plus  consacrés  qu'aux  matières  de  la  vie  spirituelle  ;  ils 
ie  sont  que  la  rédaction  à  l'usage  du  public  de  ses  principes 


1-  D.  Mackey,  introd.  du  t.  III,  p.  xxv 


o    A    ,  ,  *  —  o — —  qu  il  dirigeait. 

3  On  la  trouve  dans  les  tomes  IV,  VI  et  IX  de  l'édition  des  Œuvres  de 
amt  François  de  Sales  et  de  M™  de  Chantai  de  la  collection  Migne 

4.  Les  principales  correspondances  de  saint  François  de  Sales  furent,  -  avec 
an  -  m»,  inu  '  ~  -R°Se  BourSeois>  abbesse  du  Puy-d'Orbe;  la  présidente  Bru- 
i „,  .  Chfîrmoisy>  M"e  de  Vill*rs,  M"  de  Blonay,  M»-  de  Bréchard  et  plu- 
leurs  autres  religieuses  de  la  Visitation;  la  mère  Agélique  Arnauld,  etc. 
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et  de  ses  méthodes  dans  la  conduite  des  âmes.  Enfin  la  fon- 
dation de  l'Ordre  de  la  Visitation  1  n'est  elle-même  que  le 
résultat  de  son  expérience  de  directeur.  Que  ce  soit  Mme  de 
Chantai  ou  lui  qui  en  ait  eu  la  première  idée ,  il  est  tou- 
jours certain  que  c'est  en  recevant  les  confidences  et  en  étu- 
diant l'état  moral  d'un  certain  nombre  de  femmes,  surtout 
de  femmes  du  monde,  qu'il  forma  le  dessein  d'ouvrir  aux  âmes 
désireuses  «  de  se  retirer  de  la  presse  de  ce  siècle  »,  un  asile, 
d'où  «  nulle  grande  âpreté  »  de  discipline  physique  ne  pût 
éloigner  les  complexions  faibles  ou  délicates  2. 

Non  pas  sans  doute  qu'évêque  3,  François  de  Sales  négligeât 
les  autres  devoirs  de  sa  charge.  Mais  malgré  tout,  son  occu- 
pation dominante,  capitale  et  visiblement  favorite,  c'est  la  direc- 
tion. Au  milieu  d'une  foule  d'occupations,  et  aussi  en  dépit  des 
critiques  qui  le  blâment,  il  se  consacre  par-dessus  tout  à  ensei- 
gner et  à  consoler  les  âmes  qui  se  sont  remises  entre  ses  mains, 
aussi  bien  celles  qui  étaient  demeurées  dans  le  monde  que  les 
filles  de  la  Visitation  d'Annecy  et  des  autres  maisons  de  l'ordre. 
Il  ne  croit  point  perdre  son  temps,  ni  compromettre  sa  dignité, 
à  ce  soin,  non  plus  qu'à  revoir  et  à  perfectionner  les  éditions 
nouvelles  de  ses  ouvrages  de  spiritualité.  N'était-ce  pas  eux  qui 
étendaient  et  transportaient  au  loin  son  influence? 

Si  en  effet,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  la  situation 
morale  de  l'évêque  de  Genève  est  considérable,  non  seulement 
en  France,  mais  en  Europe  4;  —  si,  dès  1610,  saint  François 
de  Sales  pouvait,  comme  l'Apôtre,  dire  de  lui-même,  sans 
vanité  :  «  Je  ne  suis  plus  de  ce  pays,  mais  du  monde,  et 
je  fais  état  de  n'avoir  nulle  habitation  que  dans  le  sein  de 
l'Eglise  s  »,  —  il  ne  le  devait  pas  à  une  autre  cause  qu'à  ce 
prestige  de  maître  des  âmes.  Quoique  estimé  au  plus  haut  point 
des  Papes  qui  gouvernèrent  alors  l'Eglise,  —  en  particulier  de 
Clément  VIII  et  de  Paul  V,  —  quoique  lié  d'amitié  avec  les 

1.  En  1610. 

2.  Constitution  pour  les  sœurs  religieuses  de  la  Visitation. 

3.  Prévôt  du  chapitre  de  Genève  en  1593,  coadjuteur,  en  1598,  de  l'évêque  de 
Genève  (qui,  chassé  de  cette  ville  par  la  Réforme,  résidait  avec  le  chapitre  à 
Annecy),  François  de  Sales  devint  évêque,  par  la  mort  de  Claude  de  Granier, 
en  1602. 

4.  Voir  plus  loin,  p.  398. 

5.  Lettre  à  Mrae  de  Chantai,  9  août  1610,  Lett.  inéd.,  Datta,  t.  II,  p.  53. 
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chefs  de  l'Eglise  gallicane,  les  Du  Perron  et  les  Bérulle;  — 
quoique  admiré  de  Henri  IV  qui  chercha  plusieurs  fois  à  l'at- 
tirer en  France  et  à  lui  confier  un  rôle  éminent,  saint  François 
de  Sales  n'avait  point  profité  des  occasions  qui  lui  étaient  ainsi 
fournies  d'agir  sur  les  affaires  de  l'Eglise  universelle. 

Il  s'était  peu  à  peu  retiré  de  la  controverse  contre  les  Protes- 
tants, où  il  y  avait  pourtant  moyen,  pour  un  théologien  qui  fût 
un  orateur  et  un  écrivain  tout  ensemble,  de  s'ériger  quasi  en 
Père  de  l'Eglise. 

Appelé  à  donner  son  avis  dans  l'affaire  si  retentissante  alors 
d'Edmond  Richer,  et  dans  les  querelles  de  l'Université  et  des 
Jésuites,  il  s'était  contenté  de  jouer,  dans  l'ombre,  un  rôle  effacé 
de  conciliateur  *. 

Invité  enfin,  par  le  pape  Paul  Y,  à  délibérer  sur  ces  matières 
de  la  grâce  qui  commençaient  à  passionner  l'opinion  du  monde 
religieux  en  attendant  qu'elles  troublassent  même  le  monde 
politique,  il  avait  décliné,  avec  esprit,  cet  honneur  dangereux, 
disant  qu'  «  il  valait  beaucoup  mieux  s'attacher  à  faire  un  bon 
usage  de  la  grâce  que  d'en  former  des  disputes  ». 

Il  avait  conscience  que  sa  véritable  originalité,  son  rôle  effi- 
cace, sa  «  besogne  propre  »  était  la  direction  spirituelle. 

Et  à  tel  point  que  c'était  à  elle  qu'il  voulait  consacrer  les  der- 
niers efforts  d'une  activité  à  bout  de  forces  et  trop  distraite  par 
mille  autres  soins.  On  sait  le  rêve  qu'il  avait  fait  pour  ses  der- 
niers jours,  rêve  charmant  d'un  mystique  qui  fut  un  poète.  Il 
avait  comploté,  avec  un  confident,  de  «  se  retirer  en  solitude  2, 
en  un  lieu  fort  propre,  dévot  et  agréable,  sur  le  rivage  du  beau 
lac  d'Annecy.  Au  haut  d'une  croupe  voisine,  sur  un  tertre  égal 
et  fort  doux,  environné  de  bonnes  vignes  et  de  bons  plants, 
accompagné  de  fontaines  bien  claires,  il  y  avait  une  vieille  cha- 
pelle dédiée  à  Dieu  sous  le  nom  d'un  saint  fort  renommé  en 
cette  contrée...  Ce  lieu  élevé  était  exempt  et  des  vapeurs  et  des 
humidités  qui  incommodent  ordinairement  les  vallées,  et  à  un 
air  fort  pur  et  salutaire,  joignait  une  des  plus  belles  vues  et 
l'aspect  le  plus  diversifié  qu'il  était  possible  de  désirer...  »  C'est 
là  que  le  saint  avait  souhaité  de  vieillir,  mais  non  pas  seule- 

1.  Cf.  T.  Perrens,  L'Église  et  L'État  sous  Henri  IV,  t.  II. 

2.  Camus,  Esprit  du  B.  saint  François  de  Sales,  t.  IL  p.  27  et  suiv. 
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ment,  notons-le,  pour,  «  après  avoir  tant  d'années  vaqué  »  à  la 
vie  active,  donner  le  reste  de  ses  jours  à  la  vie  contemplative. 
Il  avait  un  autre  dessein  :  «  Il  disait  quelquefois  à  ce  bon  prieur 
à  qui  il  avait  confié  cet  ouvrage  et  qui  nous  en  a  raconté  l'his- 
toire :  «  Monsieur  le  Prieur,  quand  nous  serons  en  notre  ermi- 
te tage,  nous  y  jouirons  d'un  saint  loisir  ]wur  y  tracer,  à  la  gloire 
«  de  Dieu  et  à  ï instruction  des  âmes,  ce  qu'il  y  a  plus  de  trente 
«  ans  que  je  roule  dans  mon  esprit  et  dont  je  me  suis  servi  dans 
«  mes  prédications,  mes  instructions  et  méditations  particulières.  » 
Ainsi  il  ne  désirait  le  repos  que  pour  continuer,  consolider  et 
propager  cette  œuvre  de  domination  spirituelle  dont  il  sentait  bien 
avoir  trouvé  la  méthode  mystérieuse  dans  cette  tendresse  capti- 
vante et  persuasive ,  capable  encore  de  nouvelles  effusions  et 
ambitieuse  de  plus  de  conquêtes  *. 

Revenons  maintenant  sur  les  différents  écrits  dont  nous  avons 
marqué,  d'une  façon  générale,  la  place  dans  sa  vie. 

Les  ouvrages  de  controverse  contre  les  Protes- 
tants. —  Les  deux  plus  importants  ouvrages  de  controverse  de 
saint  François  de  Sales  — les  Controverses  et  la  Défense  de  V Eten- 
dard de  la  Sainte  Croix  —  sont  sortis  l'un  et  l'autre  de  cette 
mission  du  Chablais  qui  fut  le  premier  grand  événement  de  sa 
vie  ecclésiastique.  C'est  en  janvier  1595,  peu  de  mois  après  son 
arrivée  dans  le  pays  à  convertir,  qu'il  commença,  tout  en  prê- 
chant, à  rédiger  des  «  feuilles  »,  destinées  à  être  mises  sous  les 
yeux  des  protestants  qui  se  refusaient  à  venir  entendre  le  pré- 
dicateur, en  même  temps  qu'à  instruire  plus  précisément  ceux 
que  sa  parole  avait  pu  ébranler.  Saint  François  de  Sales  se 
proposait  de  les  livrer  à  la  publicité,  car  il  en  avait  revu  et 
corrigé  le  recueil.  Mais  le  manuscrit  ne  vit  le  jour  qu'en 
1672  \ 

La  Défense  de  V Étendard  de  la  Sainte  Croix  rappelle  la  fin  de 
cette  même  mission  dans  la  Savoie  protestante.  A  propos  de 
l'érection  d'une  croix  commémorative  du  rétablissement  de  la 
religion  catholique,  François  de  Sales  avait  fait  distribuer  parmi 
la  foule  des  «  placards  »  imprimés,  où  le  culte  de  la  croix  était 

1.  Saint  François  de  Sales  mourut  à  Lyon,  au  retour  d'un  voyage  à  Avignon, 
le  28  décembre  1622. 

2.  D.  Mackey,  Introd.  du  t.  I,  p.  cvn  et  suiv.,  cxii. 
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sommairement  expliqué.  Un  ministre  genevois,  Antoine  de  la 
Faye,  disciple  et  ami  de  Théodore  de  Bèze,  s'empressa  de  réfuter 
cet  écrit1.  La  réplique  de  François  de  Sales  est  le  traité  qui 
nous  reste  2. 

En  quelques  points ,  ces  deux  ouvrages  se  distinguent  heu- 
reusement des  innombrables  écrits  polémiques,  si  médiocres  et 
si  indigestes,  de  la  fin  du  xvie  siècle. 

D'abord,  par  le  ton  même  de  la  discussion.  Certes  François 
de  Sales  ne  va  pas  jusqu'à  s'interdire  tout  à  fait  les  mots  déso- 
bligeants :  il  ne  se  privera  point,  dans  Y  Etendard  de  la  Croix, 
d'appeler  le  livre  auquel  il  répond  un  «  amas  d'inepties  et  de 
mensonges3  »,  et  parfois  même  la  raillerie  descendra  chez  lui 
un  peu  plus  bas  que  ne  le  souhaiterait  le  bon  goût,  mais  ces 
écarts  sont  rares.  Sa  «  nature  »  —  François  de  Sales  le  dit 
lui-même4  et  on  l'en  croira  sans  peine  —  «  n'était  point  tournée 
à  ce  biais  »,  et  les  manuscrits  nous  prouvent  qu'il  s'étudiait 
consciencieusement  à  corriger  l'âcreté  du  premier  jet 5.  «  Je  n'ai 
voulu  user  d'aucunes  injures  ni  invectives  mordantes,  et  si  mon 
adversaire  se  fût  nommé  6,  peut-être  me  fussé-je  contraint  à 
quelque  peu  plus  de  respect  »  encore.  Voilà  des  scrupules  de 
courtoisie  que  l'on  chercherait  en  vain,  je  crois,  chez  Feuardent 
comme  chez  Calvin. 

Le  second  point  par  où  François  de  Sales  est  en  avance  sur  la 
génération  de  controversistes  à  laquelle  il  appartient 7,  c'est  la 
décision  avec  laquelle  il  prétend  tout  prouver  par  la  seule  Ecri- 
ture, et  satisfaire  en  cela  aux  exigences  des  protestants.  «  Voici 
où  je  me  réduis  :  les  ministres  ne  veulent  combattre  qu'avec 
l'Écriture  ;  je  le  veux.  Ils  ne  veulent  de  l'Ecriture  que  les  parties 
qu'il  leur  plaît;  je  m'y  accorde  \  »  En  quoi  il  s'avance,  on  le 
voit,  aussi  hardiment  que,  plus  tard,  son  disciple  Camus  9,  ou 

1.  Brief  traité  de  la  vertu  de  la  Croix  et  de  la  manière  de  V honorer. 

2.  D.  Mackey,  Introd.  du  t.  II.  —  Elle  parut  en  1600. 

3.  T.  II,  éd.  de  D.  Mackey,  p.  19. 

4.  T.  II,  p.  27. 

5.  Variantes  publiées  par  D.  Mackey.  —  Dans  la  première  rédaction,  le  traité 
d'Antoine  de  la  Faye  était  un  «  amas  de  mensonges,  calomnies  et  blasphèmes, 
qu'il  a  jetés  sans  aucune  disposition  dans  son  traité  comme  dans  un  égoût  ». 

6.  La  réponse  de  La  Faye  aux  placards  sur  le  culte  de  la  croix  était  anonyme. 

7.  Cf.  plus  haut,  p.  355  et  n.  1. 

8.  T.  I,  éd.  de  D.  Mackey,  p.  346-347. 

9.  Auteur  d'un  Avoisinement  des  prolestants  à  l'Église  romaine  (1640).  Cf.  Bos- 
quet historien  du  protestantisme,  p.  12,  n.  3,  et  p.  9-13. 
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Brachet  de  la  Milletière  et  François  Véron,  traitant  la  dispute 
suivant  les  vues  expéditives  de  Richelieu. 

François  de  Sales  paraît  aussi  comprendre  déjà  qu'il  faut 
simplifier  la  dispute  si  l'on  veut  qu'elle  soit  plus  efficace.  Je 
veux  bien  qu'il  soit  encore  trop  porté,  comme  la  majorité  des 
théologiens  de  son  temps,  à  la  controverse  encyclopédique; 
qu'il  ait,  comme  eux,  la  fiévreuse  ambition  de  tout  dire,  de  tout 
renverser  ou  de  tout  défendre  à  la  fois.  Mais  pourtant  son 
livre  décèle  une  tendance  à  plus  de  discrétion  et  d'unité.  Il 
appuie,  spécialement,  sur  la  question  du  schisme,  et  au  regard, 
spécialement,  des  protestants.  Il  avait,  au  moins  confusément, 
l'idée  d'un  ordre  de  bataille  moins  dispersé,  d'un  effort  plus 
précis  et  d'une  controverse  simplifiée. 

Mais  où  il  retarde,  au  contraire,  sur  son  temps,  c'est  quand 
il  s'agit  de  mettre,  comme  il  convient  dans  de  certains  sujets, 
l'érudition  au  service  de  la  théologie.  Ce  n'était  pas  par  des 
textes  tirés  de  l'Ecriture  que  l'on  pouvait  le  mieux  défendre  le 
culte  catholique  de  la  Croix;  c'était  en  recherchant  soigneuse- 
ment, dans  les  monuments  de  l'Eglise  chrétienne  primitive, 
des  témoignages  certains  de  l'existence  de  ce  culte.  Or  l'enquête 
de  François  de  Sales  ne  semble  pas  avoir  apporté  sur  cette 
matière  de  lumières  nouvelles.  Son  érudition  n'est  guère  que 
celle  du  moyen  âge.  Il  est  plus  jaloux  d'entasser  un  grand 
nombre  de  preuves  telles  quelles,  que  d'en  établir  un  nombre 
suffisant  de  valables  ou  d'en  découvrir  d'inédites.  Il  ne  choisit 
point.  Il  admet  les  preuves  contestables  sans  scrupule.  Et  sans 
doute  on  a  pu  dire,  pour  l'excuser  *,  que  la  plupart  des  témoi- 
gnages aujourd'hui  rejetés  par  la  critique  étaient  acceptés  alors 
par  les  théologiens  des  deux  partis;  il  n'en  est  pas  moins  vrai, 
cependant,  que  l'attention  commençait  à  se  porter  de  ce  côté, 
comme  le  prouve  parfois  la  contre-réplique  de  La  Faye 2. 

Le  fait  est  que  François  de  Sales  ne  tient  pas  ces  exactitudes 
pour  importantes.  Les  solides  travailleurs  catholiques  du  com- 
mencement du  xvne  siècle —  Sirmond,  Petau —  n'ont  pas  encore 
paru.  L'évêque  de  Genève  est  humaniste,  il  n'est  pas  érudit. 

1.  D.  Mackey,  Intr.  du  t.  II,  p.  xx-xxi. 

2.  Réplique  chrétienne  à  la  réponse  de  M.  François  de  Sales  (Genève),  1004,  où 
La  Faye  signale  la  fausse  indication  de  certains  passages  des  Pères. 
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Ce  qui  lui  plaît  le  plus,  et  où  les  théologiens,  aujourd'hui 
même  *,  trouvent  qu'il  excelle,  c'est  la  dialectique.  Et  là  aussi, 
sa  façon  de  penser  porte  un  peu  trop  la  marque  d'un  temps  où 
les  subtilités  formelles  d'une  scolastique  contentieuse  n'étaient 
pas  détrônées. 

Ce  mélange  de  tendances  contradictoires,  encore  mal  fondues, 
qu'offrent  les  livres  de  controverse  de  saint  François  de  Sales, 
—  ouvrages  qui,  du  reste,  appartiennent  au  temps  de  sa  jeu- 
nesse, —  ne  permet  pas  de  les  égaler  à  d'autres  parties  de 
son  œuvre. 

Les  Sermons.  —  J'en  dirai  autant  des  sermons,  si  tant 
est  que  l'on  puisse  apprécier  avec  sécurité  cette  partie  de  son 
œuvre,  dont  le  texte  est  incertain 2. 

C'est  en  1641,  dans  la  deuxième  édition  de  ses  Œuvres  com- 
plètes, qu'ils  parurent  pour  la  première  fois,  par  les  soins  du 
commandeur  de  Sillery,  son  ami  3  et  celui  de  Mme  de  Chantai. 
Mais  dès  le  milieu  du  xvne  siècle  cette  édition  ne  satisfaisait 
pas  les  admirateurs  ou  les  dévots  du  saint  \  «  Les  sermons 
imprimés  sous  le  nom  du  bienheureux  »,  écrivait,  dès  1G57, 
l'évêque  d'Évreux,  Henri  de  Maupas,  dans  sa  Vie  de  saint 
François  de  Sales,  «  ne  sont  point  les  productions  de  sa  plume, 
ni  les  ouvages  de  son  esprit.  Diverses  personnes  se  sont  mêlées 
d'en  ramasser  quelques  fragments...,  et  les  ayant  accommodés 
selon  leur  sens,  on  n'y  découvre  plus  les  lumières  de  son  esprit, 
ni  le  fond  de  son  éminente  doctrine,  ni  les  agréables  figures 
de  son  éloquence,  ni  les  puissants  attraits  de  sa  dévotion5....  » 

Ces  défiances  de  Henri  de  Maupas,  la  critique  moderne  ne 
peut  que  les  partager  en  les  aggravant.  Car,  d'abord,  la  manière 
dont  la  plupart  des  discours  de  saint  François  de  Sales  nous  ont 
été  conservés  offre  des  garanties  d'exactitude  médiocres.  Ils 
ne  furent  pas  notés  par  les  auditeurs,  ou  plutôt  par  les 

1.  D.  Mackey,  Intr.  du  t.  II,  p.  XXI. 

2.  Le  seul  discours  de  saint  François  de  Sales  imprimé  de  son  vivant  (1602) 
est  l'Oraison  funèbre  sur  le  trespas  de  très  haut  et  très  illustre  prince  Emmanuel 
de  Lorraine,  duc  de  Mercœur  et  de  Penlhièvre,...  prononcée  en  la  grande  église  de 
Nostre  Dame  de  Pa?*is. 

3.  Mort  au  cours  de  l'impression,  le  30  septembre  1640. 

4.  Cf.  Œuvres  de  saint  François  de  Sales,  éd.  de  D.  Mackey,  t.  I,  p.  lxxxvi 
et  suiv.;  éd.  Migne,  t.  IV,  col.  643-346. 

5.  Dans  l'éd.  Mignc,  loc.  cit. 
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auditrices  du  saint,  pendant  qu'il  parlait,  mais  «  après  qu'il  les 
avait  prononcés  4  ».  Or  si  heureuse  que  fût  la  mémoire  de  la 
mère  Agnès  de  la  Roche,  qui,  du  reste,  ne  fut  pas  le  seul  rédac- 
teur des  sermons,  il  est  toujours  difficile  d'admettre  qu'elle  pût 
«  réciter  mot  à  mot  ce  que  le  prélat  avait  prêché  plusieurs  jours 
auparavant 2  ».  Pour  d'autres  discours,  en  hien  petit  nombre  du 
reste,  les  premiers  éditeurs  de  saint  François  de  Sales  eurent 
des  manuscrits  3.  Mais  là  encore  quelle  fut  la  mesure  de  leur 
exactitude?  Nous  savons  trop  combien  les  idées  du  xvne  et  même 
du  xviii6  siècle  étaient  sur  ce  point  accommodantes,  et  combien 
peu  l'on  se  faisait  de  scrupule  de  «  corriger  »,  de  «  parfaire  » 
ou  d' «  embellir  ».  Les  aveux  de  Mme  de  Chantai4  sont  d'ailleurs 
inquiétants.  Elle  non  plus,  elle  n'était  pas  contente  de  l'édition 
de  1641,  mais  pourquoi?  Elle  y  trouvait  des  «  fautes  »,  c'est-à- 
dire  des  «  redites  et  autres  choses  inutiles  »  ;  elle  regrette  que  la 
maladie  de  M.  de  Sillery,  mort  au  cours  de  l'impression,  ne  lui 
ait  pas  permis  «  de  bien  examiner  »  ces  sermons  :  apparemment, 
qu'il  n'ait  pas  pu  les  arranger  assez.  J'ajoute  que  la  tentation 
d'infidélité  devait  être  encore  plus  spécieuse  pour  les  éditeurs 
de  saint  François  de  Sales  qu'elle  ne  le  fut  plus  tard  pour 
ceux  d'autres  prédicateurs.  Préoccupés  de  poursuivre  la  canoni- 
sation du  prélat  qu'ils  avaient  aimé,  ils  pouvaient  croire  faire 
œuvre  pie  en  remaniant  les  œuvres  de  leur  «  saint  »  de  la  façon 
la  plus  propre,  suivant  eux,  à  servir,  au  double  point  de  vue 
du  fond  et  de  la  forme,  les  intérêts  de  sa  gloire  posthume  5. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  difficile,  dans  l'état  présent  des  ser- 
mons 6,  de  trouver  que  saint  François  de  Sales  sermonnaire  se 

1.  Épitre  dédie..,  en  tête  de  l'édit.  de  1643,  donnée  par  M'ne  de  Chantai. 

2.  Lettre  de  Mme  de  Chantai  sur  la  mort  de  la  mère  Agnès. 

3.  Les  manuscrits  de  sermons  complets  étaient  très  rares  dès  le  xvne  siècle. 
«  Ce  ne  sont  presque  tous  que  des  mémoires  et  des  projets  de  sermons,  sur 
lesquels  ce  bienheureux  Père  dressait  des  discours  parfaits  et  entiers  lorsqu'il 
commençait  à  vaquer  à  ce  saint  exercice  de  la  prédication.  >»  (Épître  citée.) 

4.  Préface  de  l'Édition  des  Sermons  de  1663. 

5.  L'édition  que  Mrae  de  Chantai  fit  faire,  et  qui  parut  en  1643,  présente  des 
changements  qui  «  ne  sont  pas  toujours  des  améliorations  »  (D.  Mackey,  I, 
p.  lxxxvii-lxxxviii)  et  dont  le  motif  paraît  être  uniquement  son  goût  et  son  senti- 
ment personnel. 

6.  Qui  n'est  heureusement  que  provisoire.  L'édition  des  religieuses  de  la 
Visitation  d'Annecy  nous  donnera  sans  doute  prochainement  des  éclaircisse- 
ments (qui  sont  insuffisants  dans  les  deux  travaux  de  l'abbé  Lezat,  La  Prédi- 
cation sous  Henri  IV,  p.  224-225,  et  de  l'abbé  Sauvage,  Saint  François  de  Sales 
prédicateur,  Introd.,  p.  12-15,  et  Append.,  p.  259). 
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distingue  très  notablement  des  hommes  de  son  temps  par  sa 
pratique  de  l'éloquence  sacrée. 

Je  ne  dis  pas  par  ses  idées  sur  cette  éloquence.  Il  exprima 
sa  conception  théorique  des  obligations  littéraires  du  prédica- 
teur chrétien  dans  ce  traité  sur  «  la  vraie  manière  de  prêcher1  », 
qu'il  adressa,  en  1604,  à  André  Frémiot,  archevêque  de  Bourges, 
frère  de  Mme  de  Chantai.  Et  cette  petite  rhétorique  familière  à 
l'usage  d'un  ami  aurait  assurément  rendu  service  dans  les  sémi- 
naires. N'admettre  que  des  idées  chrétiennes,  tirées  de  l'Évangile 
ou  des  Pères  ou  des  Vies  des  saints  ;  ne  se  servir  des  histoires 
profanes  que  «  comme  l'on  fait  des  champignons,  pour  seule- 
ment réveiller  l'appétit  »,  et  en  les  expurgeant  avec  soin;  n'user 
«  des  fables  des  poètes,  ou  point  du  tout,  ou  si  peu  que  rien  »  ; 
—  interpréter  les  paroles  de  l'Évangile,  autant  que  possible, 
naïvement  et  clairement,  apposite  dilucideque  ;  —  éviter  dans  la 
chaire  les  discussions  doctorales  et  les  controverses  scolasti- 
ques;  —  quand  on  interprète  allégoriquement  l'Écriture,  ne  pas 
affirmer  que  les  choses  de  l'Ancien  Testament  ont  été  expressé- 
ment et  providentiellement  les  «  figures  »  de  celles  dont  on 
parle,  mais  se  borner  à  les  rapprocher  par  manière  de  compa- 
raison; —  voilà,  pour  Je  fond,  de  fort  bons  conseils,  et  encore 
meilleurs  du  temps  des  Valladier  et  des  Pierre  de  Besse.  Quant 
à  la  forme,  saint  François  de  Sales  n'est  pas  moins  en  avance 
sur  son  époque  lorsqu'il  «  forclot  »  non  seulement  «  les  plai- 
santeries et  sobriquets  »,  mais  les  grandes  périodes  et  paren- 
thèses où  au  lieu  de  raconter  naïvement  l'histoire  édifiante  du 
sacrifice  d'Abraham,  un  pédant  décrira  «  les  beautés  d'Isaac, 
lepée  tranchante  du  père,  l'enceinte  du  lieu  du  sacrifice  ».  De 
même  il  requiert  un  «  langage  clair,  net  et  naïf,  sans  ostentation 
de  mots  grecs,  hébreux,  nouveaux  et  courtisans  ».  Et  tout  cela 
est  excellent. 

Malheureusement  les  sermons  qui  nous  restent  de  lui,  — 
même  à  choisir  dans  le  recueil  ceux  qui  paraissent  le  plus 
authentiques  \  —  ne  sont  pas  trop  conformes  à  l'idéal  qu'il 
trace  dans  son  Traité. 

Lui  aussi  il  sacrifie  aux  enjolivements  mignards,  chers  aux 

1.  Éd.  Migne,  t.  IV,  col.  647-696. 

2.  L'abbé  Lezat  en  donne  une  liste  (ouvr.  cité,  passage  cité). 
Histoire  de  la  langue.  III.  24 
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prédicateurs  comme  aux  poètes  courtisans  d'alors.  Et  ce  bel 
esprit  va  parfois  jusqu'à  la  «  facétie  ».  —  Lui  aussi,  il  coule 
son  sermon  dans  ces  moules  compliqués,  machines  à  surprises, 
où  l'on  jugeait  alors  élégant  d'estropier  la  pensée.  —  Lui  aussi, 
il  s'ingénie,  sur  les  faits  de  l'Ancien  ou  du  Nouveau  Testament, 
à  «  découvrir  »  des  gloses  qu'il  est  difficile  de  trouver  «  claires  et 
naïves  ».  —  Lui  aussi,  enfin,  il  a  de  ces  étalages  d'érudition 
sacrée,  —  que  pourtant  il  conseillait  sensément  à  l'archevêque 
de  Bourges  de  s'interdire  l.  Enfin  l'on  s'étonne  d'avoir  à  regretter 
souvent  chez  lui  des  qualités  dont  pourtant  il  semblait  com- 
prendre tout  le  prix  :  par  exemple  de  cette  ordonnance  métho- 
dique du  discours,  claire  et  nettement  accusée,  si  commode  à 
celui  qui  parle,  si  utile  à  ceux  qui  écoutent  2.  Ses  plans  sont 
plus  d'une  fois  très  lâches  ;  les  propositions  énoncées  au  début 
ne  déterminent  point  le  cours  du  développement;  des  textes 
nouveaux,  évoqués  par  des  associations  d'idées  souvent  trop 
faciles,  viennent  se  jeter  à  la  traverse  du  discours,  dont  ils 
font  une  encyclopédie  bigarrée  plus  qu'une  thèse  une  et 
continue. 

Est-ce  à  dire  que  la  simplicité  soit  constamment  absente  de 
ces  sermons,  dans  la  forme,  telle  quelle,  où  ils  nous  sont  par- 
venus? Non,  et  parfois  il  s'y  rencontre  des  passages  dignes  de 
cette  belle  formule  qu'il  avait  donnée  d'une  parole  vraiment 
évangélique  :  «  ut  affectuose  eloquaris  et  dévote,  simpliciter  [et] 
candide  :  parler  affectionnément  et  dévotement,  simplement  et 
candidement 3  »?  Ceci,  sur  le  vrai  «  honneur  du  chrétien  »,  est 
simple  et  fort  :  «  Certes,  nous  sommes  en  un  siècle  où  le  monde 
est  si  rempli  d'orgueil  que  si  l'on  demande  à  un  gentilhomme 
qui  il  est,  il  prendra  tellement  cette  demande  au  point  d'hon- 
neur que,  pour  en  avoir  raison,  il  s'ira  misérablement  faire 
couper  la  gorge  sur  le  pré.  Mais  s'il  veut  montrer  sa  noblesse, 
il  doit  répondre  comme  Notre  Seigneur  aux  disciples  de  saint 
Jean  :  Dites  ce  que  vous  avez  vu  et  entendu;  dites  que  vous 
avez  vu  un  homme  humble,  doux,  cordial,  protecteur  des  veuves, 
père  des  orphelins,  charitable  et  débonnaire  envers  ses  sujets. 

1.  Voir  en  particulier  les  sermons  xlvih,  lui,  etc.,  éd.  Migne. 

2.  Traité  de  la  Prédication,  dans  Migne,  IV,  col.  618  et  690. 

3.  On  a  du  reste  un  peu  abusé  de  cette  phrase  qui,  dans  le  contexte,  parait 
s'appliquer  plutôt  à  la  prononciation  du  discours  qu'au  style. 
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Si  vous  avez  vu  et  entendu  cela,  dites  assurément  que  vous 
avez  vu  un  gentilhomme...  Ce  sont  nos  bonnes  œuvres  qui  nous 
font  être  ce  que  nous  sommes,  et  c'est  par  icelles  que  nous  devons 
être  reconnus  et  estimés1.  »  Mais  il  semble  —  toujours  dans  la 
mesure,  bien  entendu,  où  l'on  peut  hasarder,  sur  des  textes 
incertains,  des  généralisations  peu  précises  —  que  les  passages 
de  cette  sorte  soient  peut-être  plus  fréquents  dans  les  sermons 
recueillis  par  les  religieuses  de  la  Visitation  d'Annecy  que  dans 
ceux  qu'on  nous  dit  transcrits  sur  les  manuscrits  de  l'auteur. 
Ce  langage  d'une  fermeté  simple,  l'évêque  de  Genève  osait  sans 
doute  le  parler  plutôt  devant  ces  auditoires  intimes  ou  provin- 
ciaux que  devant  les  publics  parisiens  et  cultivés.  Aussi  bien 
était-ce  ceux-là  qu'il  préférait 2.  Où  il  se  sentait,  évidemment, 
le  plus  à  l'aise,  c'était  dans  ces  catéchismes  de  la  cathédrale 
d'Annecy,  qu'il  faisait  avec  tant  de  gaîté  familière  3,  ou  dans  ces 
homélies  aux  campagnards,  du  ton  et  du  succès  desquelles  il 
était  lui-même  naïvement  enchanté  :  «  Je  prêche  si  joliment 
mon  gré  en  ce  lieu,  je  dis  je  ne  sais  quoi  que  ces  bonnes  gens 
entendent  si  bien  que  quasi  ils  me  répondraient  volontiers 4  !  » 

Assurément,  cette  familiarité  qui,  au  besoin,  ne  dédaignait 
pas  de  se  faire  triviale,  n'eût  pas  convenu  au  Louvre  ou  même 
à  Saint-Jean-de-Grève,  et  pas  plus  dans  ce  Paris,  dont  la  bour- 
geoisie devenait  lettrée  et  précieuse,  qu'à  cette  cour  de  Henri  IV 
ou  de  Louis  XIII  que  Malherbe  et  Catherine  de  Vivonne  guin- 
daient  au  «  grand  goût  ».  Et  le  principe  de  saint  François  de 
Sales,  c'est  qu'il  faut  «  avoir  la  considération  des  esprits  de  ce 
siècle...,  regarder  en  quel  âge  on  écrit  »  ou  l'on  parle... 

Toutefois  sans  aller  jusqu'à  un  sans-façon  déplacé  en  ces 
milieux,  il  y  avait  sans  doute  possibilité  de  réagir  contre  la 
domination  du  bel  esprit  dans  la  chaire,  et  de  chercher,  entre  la 
simplicité  du  curé  de  campagne  et  le  raffinement  de  l'abbé  de 
cour,  un  moyen  terme  —  celui  qui  fut  trouvé  plus  tard.  —  Cette 
nouveauté-là,  il  ne  paraît  pas,  par  les  sermons  qui  nous  restent 
de  saint  François  de  Sales,  qu'il  en  ait  été  l'initiateur.  Il  l'a 

1.  Sermon  pour  le  2e  dim.  de  l'Avent. 

2.  Lettre  cxxi  des  éditions  à  Mme  de  Chantai;  lettre  à  Mma  de  Chantai  du 
H  déc.  1618.  Sainte  Chantai,  Œuv.,  éd.  Migne,  t.  I,  col.  H77-117S. 

3.  Lettre  du  11  févr.  1607  à  Mrae  de  Chantai,  Lett.  inéd.,  Datta,  t.  II,  p.  9. 

4.  Lett.  inéd.,  Datta,  II,  p.  305  (lettre  du  7  mars  1606  à  Mrae  de  Chantai). 
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entrevue  sans  cloute,  mais  il  n'a  pas  donné  l'exemple.  Tantôt 
il  a  trop  sacrifié  aux  «  délectations  »  à  la  mode,  non  pas,  cela 
va  sans  dire,  par  vanité  personnelle  et  désir  de  l'applaudisse- 
ment *,  mais  pour  se  faire  bienvenir,  en  flattant  leur  manie, 
d'auditeurs  dégoûtés.  D'autre  part,  il  se  peut  que  dans  ses  allo- 
cutions familières  dans  les  couvents  ou  dans  les  provinces,  par- 
fois même  à  Paris,  peut-être  2,  en  ces  sermons  qu'il  multi- 
pliait, on  le  sait3,  avec  trop  de  prodigalité  pour  avoir  le  temps 
de  les  préparer,  il  donnât  dans  l'excès  contraire  ;  là  il  a  pu  être, 
quelquefois,  le  missionnaire  aride  et  nu  selon  le  cœur  de 
saint  Vincent  de  Paul.  Mais  on  ne  peut  dire  qu'entre  ces  deux 
directions  opposées  il  ait  trouvé  la  voie  intermédiaire  où  pou- 
vaient se  concilier  l'art  et  la  simplicité,  le  sédintéressement 
religieux  et  le  soin  littéraire.  Il  n'a  pas  été  l'orateur  chrétien, 
que  cinquante  ans  après  Bossuet  et  Bourdaloue,  et,  autour  d'eux, 
plusieurs  autres  prédicateurs  de  marque ,  réaliseront.  Saint 
François  de  Sales  sermonnaire,  comme  saint  François  de 
Sales  controversiste,  est  plutôt  un  homme  de  transition  qu'un 
novateur. 

Les  ouvrages  mystiques.  —  Le  Traité  de  l'Amour 
de  Dieu.  —  Où  son  talent  d'écrivain  est  le  plus  original  et 
le  plus  éminent,  c'est  dans  l'expression  de  ces  idées  et  de  ces 
sentiments  mystiques  dont  la  propagande  fut  pour  lui  une 
occupation  si  bien  appropriée  à  sa  nature.  Parmi  les  ouvrages 
de  ce  genre  4  qui  nous  restent  de  lui  —  Y  Introduction  à  la  vie 

1.  Déposition  de  l'abbé  de  Mouxy,  dans  Hamon,  t.  II,  p.  419. 

2.  Cf.  l'anecdote  racontée  par  le  P.  Binet  (dans  Hamon,  t.  II,  p.  202).—  «  N'êtes- 
vous  pas  étonné,  disait-il  (saint  François  de  Sales)  à  un  de  ses  amis,  de  voir 
tous  ces  bons  Parisiens  venir  m'entendre,  moi  qui  ai  la  langue  si  épaisse,  les 
conceptions  si  basses,  les  sermons  si  plats?  —  Pensez-vous,  lui  répondit  ce  digne 
ami,  que  ce  soient  les  belles  paroles  qu'ils  cherchent  en  vous?  Il  leur  suffit  de 
vous  voir  en  chaire;  votre  cœur  parle  par  vos  yeux  et  votre  bouche;  ils  ne  vous 
verraient  faire  qu'une  courte  prière,  ils  seraient  contents.  Vos  paroles  com- 
munes, embrasées  du  feu  de  la  charité,  percent  les  cœurs  et  les  attendris- 
sent, etc.  »  Cf.,  en  faisant  la  part  de  la  modestie,  les  détails  que  S.  François  de 
Sales  donne  sur  sa  façon  de  prêcher,  Collot,  Abrégé  de  l'Esprit  de  S.  F.  de  S., 
part.  I,  chap.  xix. 

3.  Cf.  Collot,  Abrégé  de  l'Esprit  de  S.  F.  de  S.,  part.  III,  chap.  v;  Hamon,  1. 11, 
p.  203-204;  et  l'anecdote  racontée  par  le  P.  Binet,  citée  par  le  P.  Sommervogcl, 
Études  religieuses,  4*  Sér.,  t.  I,  p.  354.  Dans  son  premier  voyage  à  Paris,  saint 
François  de  Sales  prêcha,  dit-on,  un  sermon  tous  les  deux  jours  ;  dans  son  second 
séjour,  qui  dura  environ  un  an  (1618-1619),  il  monta,  paraît-il,  trois  cent  soixante 
fois  en  chaire.  . 

4.  Quelques  autres  écrits  de  mysticité  se  trouvent  répandus  dans  les  éditions 
complètes  de  saint  François  de  Sales;  notons  seulement,  dans  les  volumes  de  la 
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dévote,  le  Traité  de  V Amour  de  Dieu,  les  Lettres  et  les  Entretiens 
spirituels,  —  il  faut  faire  une  place  à  part,  et  la  première,  au 
Traité  de  ï Amour  de  Dieu.  C'est,  en  effet,  dans  ce  livre,  le  plus 
étendu  et  le  plus  ample  qui  soit  sorti  de  la  plume  de  saint 
François  de  Sales,  que  nous  trouvons  l'idée  centrale  et  géné- 
ratrice de  son  mysticisme. 

Il  y  travailla  longtemps,  —  depuis  1607,  ce  semble,  jus- 
qu'en 16161.  —  Cette  «  histoire  de  la  Sainte  Charité  »,  comme 
il  l'appelle  *,  histoire  admirable  d'une  «  sainte  »  dont  le  monde 
n'a  point  encore  ouï  parler,  lui  était  une  distraction.  Quand  j'y 
repense,  écrit-il  à  Mme  de  Chantai,  c'est  «  pour  me  récréer, 
pour  filer,  aussi  bien  que  vous,  ma  quenouille  ».  En  1609,  une 
lettre  de  lui  à  l'archevêque  de  Vienne  nous  montre  que  le  plan 
ne  s'en  dessinait  encore  que  modeste.  Ce  «  livret  »  sur  l'amour 
de  Dieu  serait  «  pour  en  montrer  la  pratique  »,  non  pas  «  pour 
en  traiter  spéculativement  ».  Mais  peu  à  peu,  «  à  travers  plu- 
sieurs rédactions  successives  et  amplifiées  »,  le  dessein  primitif 
s'agrandit,  le  but  s'élève.  Et  sous  la  forme  définitive,  publiée 
en  1616,  le  «  livret  »  nous  apparaît  comme  un  vrai  traité  doc- 
trinal plein  à  la  fois  d'érudition  3  et  d'idées  personnelles. 

Les  fondements  naturels  de  la  «  charité  »  envers  Dieu  sont 
ce  que  d'abord  saint  François  de  Sales  en  établit.  Ses  premiers 
chapitres  sont  une  psychologie.  «  Toutes  les  facultés  de  l'àme 
sont  gouvernées  par  la  volonté  »,  mais  celle-ci  «  a  une  si  grande 
convenance  avec  le  bien  que,  tout  aussitôt  qu'elle  l'aperçoit,  elle 
se  tourne  de  son  côté  pour  se  complaire  en  icelui,  comme  en 
son  objet  très  agréable  4  ».  C'est-à-dire  qu'elle-même  est  gou- 
vernée par  l'amour.  Or  «  si  tôt  que  l'homme  pense  un  peu  atten- 

collection  Migfie  (édit.  des  Œuv.  comp.  de  S.  Fr.  de  Sales  et  de  Ste  Chantai), 
t.  III  :  des  opuscules  de  spiritualité,  en  particulier  un  commentaire  du  Cantique 
des  Cantiques,  et  des  Exercices  pour  la  messe,  la  confession,  la  communion,  etc.; 
t.  V  :  les  Avis  aux  supérieures  de  la  maison  de  la  Visitation  de  Paris,  les  Consti- 
tutions et  le  Directoire  de  V ordre  de  la  Visitation;  t.  VI  :  mélanges  de  théologie 
ascétique  (p.  1-85). 

1.  D.  Mackey,  Introd.  dut.  IV. 

2.  Dans  une  lettre  à  Mn,e  de  Chantai,  11  févr.  1607. 

3.  Les  auteurs  dont  le  Traité  de  l'Amour  de  Dieu  témoigne  une  lecture  assidue 

j  sont  (d'après  dom  Mackey,  loco  cit.)  saint  Augustin,  saint  Grégoire  de  Nazianze, 
saint  Jean  Chrysostome,  saint  Denys  l'Aréopagite,  saint  Bernard,  saint  Fran- 
çois d'Assise,  sainte  Thérèse,  l'auteur  du  Combat  spirituel,  Louis  de  Grenade, 
Louis  de  Léon,  Jean  de  Jésus-Marie,  saint  Bonaventure,  Cassien,  Gerson,  le  P. 
Bernard  Bossignoli,  etc. 

4.  Éd.  de  D.  Mackey,  t.  IV,  p.  40. 
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tivement  à  la  divinité,  il  sent,  par  une  certaine  douce  émotion 
du  cœur  1  »,  qu'il  y  a  une  convenance  secrète  entre  lui  et  elle. 
Donc  c'est  à  l'origine  par  un  mouvement  spontané,  par  une 
«  inclination  naturelle  »,  que  l'âme  se  porte  vers  son  créateur 
pour  s'unir  avec  lui 2.  Puis  l'affection  de  Dieu  lui-même  pour 
l'homme,  manifestée  d'une  façon  si  «  abondante,  surabondante 
et  magnifique3  »  par  la  Rédemption,  chef-d'œuvre  de  sa  Provi- 
dence, devient  une  raison  nouvelle  de  la  «  génération  »  en 
nous  de  ce  «  divin  amour  ».  Fondé  dans  le  chrétien  par  la  foi, 
continué  par  l'espérance,  aidé  par  la  pénitence,  il  s'achève  pat- 
te la  très  sainte  charité  ».  Par  elle  «  nous  aimons  Dieu  pour 
l'amour  de  lui-même  en  considération  de  sa  bonté  très  sou- 
verainement aimable  4  »  ;  elle  est  un  «  amour  d'amitié,  une 
amitié  de  dilection,  une  dilection  de  préférence;...  elle  est 
comme  un  soleil  en  toute  l'âme  pour  l'embellir,  en  toutes  les 
facultés  spirituelles  pour  les  perfectionner,  en  toutes  les  puis- 
sances »  de  notre  être  «  pour  les  modérer  »,  mais  elle  réside 
en  la  volonté  comme  en  son  siège  5.  » 

Cette  introduction  de  philosophie  à  la  fois  humaine  et  chré- 
tienne tient  les  deux  premiers  livres,  —  les  deux  plus  longs.  — 
Les  deux  suivants  6  renferment  le  «  discours  »  général,  d'une 
part  du  «  progrès  et  perfection  de  l'amour  jusqu'à  la  vision 
béatifîque  »  ;  —  d'autre  part,  de  la  «  décadence  et  ruine  »  de  cet 
amour  en  l'âme  terrestre,  par  suite  des  victoires  de  la  tentation, 
des  défaites  de  la  volonté,  et  des  mystérieux  abandons  de  la  grâce. 

Le  détail  descriptif  des  «  principaux  exercices  de  l'amour 
sacré  en  l'oraison  »,  l'itinéraire  des  étapes  suivies  {médita- 
tion simple,  contemplation,  liquéfaction  en  Dieu,  ravissement, 
mort  d'amour),  la  peinture  des  impressions  intenses  et  déli- 
cieuses produites  par  la  jouissance  de  Dieu  clans  l'âme  aimante 
remplissent  le  milieu  de  l'ouvrage 7,  et  nous  montrent  ce  qui,  dans 
le  mariage  mystique,  peut  être  appelé  la  part  de  Dieu  8.  De 

1.  Éd.  de  D.  Mackey,  t.  IV,  p.  74. 

2.  Tr.  de  V Amour  de  Dieu,  éd.  de  D.  Mackey,  liv.  I,  chap.  i  à  xvm. 

3.  Ibid.,  p.  102. 

4.  Ibid.,  p.  163. 

5.  Ibid.,  p.  165.  —  Liv.  II,  chap.  i  à  xxii. 

6.  Liv.  III  et  IV. 

7.  Liv.  V,  VI,  VII. 

8.  Cf.  l'analyse  de  D.  Mackey,  Introduction  citée. 
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quelle  façon  maintenant  l'âme  admise  à  cette  union  surnatu- 
relle peut  payer  de  retour  le  divin  amant,  et  lui  rendre  «  com- 
plaisance pour  complaisance  1  »  :  la  suite  —  livres  VIII  et  IX  — 
le  met  en  lumière.  Voici  l'effet  de  cette  «  complaisance  »  sainte  : 
«  transformer  notre  volonté  en  celle  de  la  Majesté  céleste.  » 
Tantôt  un  certain  amour,  dit  de  conformité,  unit  notre  vouloir 
à  celui  de  Dieu  «  qu'il  nous  signifie  par  ses  commandements, 
conseils  et  inspirations 2  ».  Tantôt  «  l'amour  de  soumission*  » 
nous  asservit  «  à  son  bon  plaisir  »,  encore  que  manifesté  à  nous 
par  des  voies  beaucoup  moins  claires  et  moins  indulgentes,  et 
nous  revêt,  en  face  de  ses  décrets,  quels  qu'en  puissent  être 
la  sévérité  et  le  mystère,  d'une  indifférence  «  héroïque  ».  Alors 
le  cœur  est  «  un  cœur  sans  choix  »,  la  volonté,  «  une  volonté 
morte  »,  pareille  à  «  une  boule  de  cire  entre  les  mains  de 
Dieu4  ». 

Et  certes,  à  ce  degré  d'idéalisme  surhumain,  il  semble  que 
l'ascension  mystique  soit  à  son  comble,  et  aussi  l'ouvrage  de 
saint  François  de  Sales  à  son  terme.  Le  Traité  de  V Amour  de 
Dieu  ne  pourrait-il  pas,  comme  on  l'a  dit  B,  se  terminer  ici? 
Non,  car  le  chrétien  mystique  est  encore  un  être  réel  et  ter- 
restre. Même  dans  le  cloître,  il  vit  en  société.  Il  a  des  devoirs 
et  envers  lui-même  et  envers  les  autres.  Et  saint  François  de 
Sales  lui  rappelle  longuement 6,  avant  de  finir,  que  le  comman- 
dement d'aimer  Dieu  sur  toutes  choses  n'exclut  point  d' «  aimer 
encore  plusieurs  choses  avec  Dieu  7  »,  et  que  la  charité  sacrée, 
si  elle  transfigure  toutes  les  vertus  et  parfois  même  8  y  supplée, 
les  suscite  aussi  et  les  suppose. 

Telle  est,  en  abrégé,  la  doctrine  dont  le  Traité  de  V Amour  de 
Dieu  offre  l'explication  extraordinairement  riche  et  minutieuse. 
Recueillons  seulement  les  principes  qui,  exprimés  ou  sous-enten- 
dus, l'inspirent  et  la  soutiennent. 

Premièrement,  la  «  très  sainte  charité  »,  c'est-à-dire  la  forme 

1.  Éd.  de  D.  Mackey,  t.  V,  p.  59-60. 

2.  Liv.  VIII. 

3.  Liv.  IX. 

4.  Édit.  citée,  p.  121,  122,  125,  143,  149,  etc. 

5.  D.  Mackey,  Introd.  du  t.  IV,  p.  xxi. 

6.  Liv.  X  et  XL 

7.  T.  V,  p.  ni. 

8.  Édit.  citée,  t.  V,  p.  263. 
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éminente  de  l'amour  divin,  est  une  conséquence  logique,  phi- 
losophique, naturelle,  de  l'essence  même  de  la  Volonté  et  de 
l'Amour.  —  Secondement,  étant  donné  le  christianisme,  et  cette 
Rédemption  qui  est  une  avance  prévenante  faite  par  Dieu  à  l'hu- 
manité, la  «  très  sainte  charité  »  est  un  devoir.  —  Mais  «  ce 
divin  commandement  de  l'amour  »,  encore  qu'il  tende  au  ciel, 
«  est  toutefois  donné  aux  fidèles  de  ce  monde  1  ».  Tout  en  diri- 
geant à  Dieu  «  sur  toutes  choses  »  notre  puissance  d'aimer  2,  la 
«  très  sainte  charité  »  ne  l'épuisé  point.  Elle  n'interdit  pas 
d'aimer  autre  chose  en  Dieu,  ou  Dieu  à  travers  autre  chose. 
Elle  produit  l'amour  3  de  «  nos  frères  et  compagnons  ».  Et 
ainsi  elle  est  désirable  à  tous.  —  Elle  est,  enfin,  possible  à  tous 
Soit  que  l'on  considère  sa  raison  d'être  métaphysique  et  psy- 
chologique à  la  fois  :  désir  impérieux  et  inné  de  la  Volonté  de 
s'unir  avec  le  Bien  ;  —  soit  que  l'on  regarde  son  aboutissement 
suprême  :  l'obéissance  poussée  jusqu'à  la  résignation  et  la 
résignation  jusqu'à  l'indifférence,  —  c'est  toujours  la  Volonté, 
la  maîtrise  de  l'homme  sur  soi,  l'activité  énergique  et  librement 
directrice  d'elle-même  qui  est  en  scène  pour  y  jouer  le  rôle 
principal.  Si  l'Amour  gouverne  la  Volonté,  la  Volonté  a  aussi 
domination  sur  lui  4;  si  l'Amour  tue  la  Volonté  en  l'homme, 
cette  immolation  même  a  pour  condition  un  acte  de  cette 
Volonté  qui  «  ne  peut  jamais  mourir  5  » . 

Et  donc  cet  amour  passionné  de  Dieu,  —  qui  est  raisonnable, 
étant  donnée  la  nature  ;  qui  est  un  devoir,  étant  supposé  le  chris- 
tianisme; et  qui  est  désirable  même  aux  personnes  du  monde, 
vu  son  hospitalière  fécondité,  —  est  aussi  accessible  à  tous, 
puisque  la  Volonté  en  est  l'agent  indispensable  et  perpétuelle- 
ment requis. 

L'Introduction  à  la  Vie  dévote.  —  Les  Entretiens 
spirituels.  —  La  Correspondance.  —  Le  Traité  de  l'Amour 
de  Dieu  «  n'est  pas,  nous  l'avons  dit,  un  manuel  de  direction 
intérieure  ».  Quelques  points  relatifs  aux  formes  les  plus  hautes 
de  «  l'oraison  mentale  »  y  sont  traités,  et  les  principes  de  la  vie 

1.  T.  V,  p.  169. 

2.  P.  171-184. 

3.  P.  204. 

4.  Liv.  I,  chap.  iv,  t.  IV  de  l'écl.  de  D.  Mackey,  p.  32-34. 

5.  T.  V,  p.  149. 
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parfaite  indiqués;  mais  c'est  accidentellement,  pour  ainsi  dire, 
«  que  l'auteur  en  déduit  des  conclusions  pratiques  1  ».  Ces  con- 
clusions pratiques,  il  les  faut  chercher,  soit  dans  les  Entretiens, 
soit  dans  la  Correspondance,  soit  surtout  dans  l'ouvrage  qu'il 
fit  paraître  en  1608,  Y  Introduction  à  la  vie  dévote. 

On  sait  que  ce  livre  célèbre  est  issu  précisément  de  l'une  des 
«  directions  »  d'âmes  que  l'évêque  de  Genève  menait  parallè- 
lement. En  1607,  pendant  un  carême  qu'il  prêchait  à  Annecy2, 
Mmede  Gharmoisy,  ancienne  demoiselle  d'honneur  de  la  duchesse 
douairière  de  Guise,  épouse  d'un  gentilhomme  du  duc  de 
Nemours,  ambassadeur  du  duc  de  Savoie,  désira  «  se  donner  à 
Dieu  plus  complètement  ».  François  de  Sales,  qui  de  loin  sur- 
veillait déjà  depuis  quatre  ans  cette  «  belle  âme  »,  s'empressa, 
sur  sa  demande,  de  seconder  ses  desseins.  Pour  elle  il  compose 
un  «  mémorial  »  des  vertus  «  plus  propres  à  une  femme  mariée  ». 
Il  lui  donne  des  «  documents  »  pour  faire  «  l'oraison  mentale  ». 
Quand,  au  bout  d'un  an  de  pieux  apprentissage,  elle  renou- 
velle le  propos  qu'elle  a  formé  d'une  vie  plus  recueillie,  il  lui 
«  dresse  »,  à  cette  intention,  des  «  exercices  »  particuliers. 
Menacée,  sur  ces  entrefaites,  de  retourner  à  la  cour,  elle  s'ef- 
fraie :  il  la  munit,  en  guise  de  viatique,  d'  «  avis  par  écrit  »  qui 
étaient  de  vrais  «  traités  de  matière  spirituelle  »,  disait  plus  tard 
le  fils  de  «  Philothée  ».  Aussi  lorsque  le  père  jésuite  Fourier,  à 
qui  Mme  de  Gharmoisy  avait  communiqué  ces  «  avis  »,  supplie 
l'évêque  de  Genève  de  publier  «  ce  trésor  de  dévotion  »,  le  dossier 
de  la  conduite  spirituelle  de  Philothée  formait  déjà  la  matière 
d'un  juste  volume.  François  de  Sales  n'eutqu'àle  revoir  «  hâtive- 
ment »,et  à  «  l'accommoder  de  quelques  petits  agencements  », 
pour  lesquels  il  se  servit  peut-être  d'un  «  traité  »  sur  la  paix 
de  l'âme  composé  par  lui,  dès  1602,  à  Paris,  pour  une  religieuse. 
C'est  ainsi  que  Y  Introduction  à  la  vie  dévote  se  trouva  faite  en 

1.  Cf.  D.  Mackey,  Introd.  citée,  t.  IV,  p.  xxn,  et  le  Livre  XII,  dernier  du 
Traite  de  l'amour  de  Dieu. 

2.  Cf.  les  textes  cités  par  dom  Mackey,  t.  III,  Préface,  p.  vm-xviii,  c'est-à- 
dire  :  les  lettres  de  saint  François  de  Sales  à  l'archevêque  de  Vienne,  1609;  à 
MmeBrulart,  8  juin  1606;  à  Mme  de  Chantai,  3  mars  et  4  juillet  1608;  à  la  mère 
Bourgeois,  abbesse  du  Puy  d'Orbe,  1603;  —  lettre  du  P.  Fourier,  25  mars  1608; 

—  dépositions  de  Mme  de  Charmoisy  et  de  Henri  de  Charmoisy,  son  fils,  dans 
le  procès  de  canonisation;  —  Vie  de  saint  François  de  Sales,  par  Henri  de  Sales. 

—  Voir  aussi  Jules  Vuy,  La  Philothée  de  saint  François  de  Sales,  vie  de  madame 
de  Charmoisy,  2  vol.,  dont  un  de  Pièces  justificatives,  1878-79. 
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un  an  sans  que  l'auteur  eût  presque  à  s'en  mêler.  Jamais  livre 
ne  fut  plus  un  livre  vécu  1 . 

Bientôt,  il  est  vrai,  le  succès  l'obligea  de  s'attacher  à  son 
œuvre.  De  1609  à  1619,  il  en  soigne  lui-même  quatre  éditions 
nouvelles  2,  toutes  corrigées,  et  —  comme  le  «  livret  »  avait  été 
trouvé  trop  sobre  par  ses  admirateurs  mêmes  —  augmentées. 
Saint  François  de  Sales  l'enrichit  notamment  de  «  plusieurs 
chapitres  et  choses  notables,  »  empruntés  par  lui  aux  enseigne- 
ments qu'il  avait  adressés  à  Mme  de  Chantai.  Il  y  supprime,  en 
revanche,  plusieurs  passages,  que  du  reste  il  rétablira  par  la 
suite  3;  il  modifie  le  nombre  et  l'ordre  des  parties;  il  revoit  le 
style,  en  s'efforçant,  surtout,  de  faire  disparaître  ce  qui  se  rap- 
portait d'une  façon  trop  exclusive  aux  dispositions  particulières 
de  Mme  de  Gharmoisy  et  à  son  caractère;  il  tâche  de  faire  de 
«  Philothée  »  le  type  large  et  compréhensif  de  la  «  personne  du 
monde  »  en  général.  L'édition  de  1619,  la  dernière  revue  par 
l'évêque  de  Genève,  représente  la  forme  définitive  du  plus 
travaillé  de  ses  ouvrages. 

Il  est  évident  que  les  Lettres  ne  présentent  plus  déjà  le  même 
degré  d'authenticité.  Publiées  pour  la  première  fois  en  1625  *, 
elles  le  furent  sans  doute  par  des  éditeurs  enthousiastes  5;  mais 
un  examen  sérieux  des  manuscrits  autographes  6  subsistants 
pourrait  seul  nous  assurer  que  leur  respect  pour  le  texte  était 
égal  à  leur  admiration  pour  l'auteur.  Quant  aux  Entretiens  de 

1.  On  trouvera  cette  première  forme  de  V Introduction  à  la  Vie  dévote  repro 
duite,  par  Dom  Mackey,  à  la  suite  de  l'édition  définitive,  dans  l'édition  des  Vîsi- 
tandines  d'Annecy,  t.  III. 

2.  Voir  D.  Mackey,  édit.  citée,  t.  III,  Introduction. 

3.  Le  seul  chapitre  de  la  première  édition  qui  n'ait  point  été  conservé  est 
le  xxvii8  de  la  2e  partie  (une  vingtaine  de  lignes  sur  les  Injures). 

4.  Cette  première  édition  ne  contenait  que  529  lettres;  celle  de  1641,  533. 
Cf.  plus  haut,  p.  361. 

5.  L'image  vivante  des  perfections  du  bienheureux  aurait  risqué  de  rester 
cachée  «  si  la  plume,  tirée  de  l'aile  de  quelque  Séraphin,  le  trahissant  inno- 
cemment dans  les  missives  que  je  mets  entre  vos  mains,  ne  l'eût  dépeint  av. 
tant  de  naïveté  sur  le  papier  ».  Lettre-préface  de  Louis  de  Sales  à  Villuslrissime 
et  révérendissime  J.  F.  de  Sales,  évêque  et  prince  de  Genève,  au  devant  de  l'édition 
de  1641. 

6.  C'est  un  travail  qui  n'a  point  été  fait  dans  les  éditions  successives  et  aug- 
mentées de  la  Correspondance  de  saint  François  de  Sales,  données  en  1641,1758, 
1817,  1821,  etc.  Les  éditions  Biaise  et  Vivès  sont  particulièrement  incorrecte- 
pour  cette  partie  des  œuvres  de  saint  François  de  Sales.  Les  fautes  visibles  >  ^ 
fourmillent.  Ici  encore  il  faut  compter  sur  la  diligence  et  la  critique  éclairée 
des  éditeurs  nouveaux.  De  même  pour  la  détermination  des  dates  et  la  désigna- 
tion des  correspondants. 
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saint  François  de  Sales  avec  les  religieuses  de  la  Visitation, 
principalement  au  couvent  d'Annecy  et  recueillis  par  elles,  ils 
donnent  évidemment  lieu  aux  mêmes  réserves  que  les  Sermons. 
Et  c'est  dommage.  On  ne  sait  jamais,  quand  on  les  cite,  si  l'on 
ne  cite  pas  Mme  de  Chantai,  le  père  Binet 2,  ou  les  premières 
religieuses  de  la  Visitation  —  plutôt  que  saint  François  de  Sales. 

Les  préceptes  de  vie  spirituelle  de  saint  François 
de  Sales  :  un  mystique  moraliste.  —  Toutefois  en  tenant, 
à  l'occasion,  le  compte  qu'il  convient  de  ces  réserves,  les 
Entretiens  peuvent  servir,  avec  les  Lettres  et  Y  Introduction  à  la 
vie  dévote,  à  nous  montrer,  sur  le  fait  et  en  exercice,  cette 
direction  spirituelle  dont  le  Traité  de  V Amour  de  Dieu  contenait 
seulement  les  raisons  intimes  et  les  principes  spéculatifs.  Non 
pas  sans  doute  qu'on  prétende  ici  de  suivre  pas  à  pas  la  pratique, 
si  curieuse  pourtant,  de  cette  conduite  des  âmes.  Il  suffira  d'en 
dégager  un  fait  qui  intéresse  à  la  fois  l'histoire  de  la  littérature 
et  celle  de  la  pensée  en  France  :  je  veux  dire  la  presque  identité 
des  préceptes  ou  des  conseils  de  saint  François  de  Sales,  quelles 
que  soient  les  personnes  auxquelles  il  s'adresse,  hommes  ou 
femmes,  religieuses  ou  femmes  du  monde. 

En  ce  qui  concerne  d'abord  les  exercices  ascétiques,  aux  uns 
comme  aux  autres  il  prescrit  les  mêmes  choses.  Point  d'actes 
spéciaux  pour  les  personnes  en  religion,  point  de  particularités 
ésotériques  ni  de  privilèges  d'initiés.  Les  Entretiens  ou  les  Lettres 
à  l'adresse  des  religieuses  n'indiquent,  en  fait  de  «  moyens  »  spi- 
rituels, rien  qui  ne  soit  aussi  dans  Y  Introduction  à  la  vie  dévote  3. 

De  même  quant  aux  dispositions  de  l'âme  que  saint  François 
de  Sales  s'applique  à  faire  naître  ou  à  développer,  on  ne  peut 
qu'être  frappé  de  la  façon  dont  il  se  répète.  Même  indulgence  à 
la  fois  et  même  sévérité. 

Même  sévérité  dans  l'exhortation  incessante  à  la  lutte  contre 
le  péché  et  la  nature  corrompue.  Sur  cette  nécessité  indispen- 
j  sable  de  l'effort  moral,  jamais  rigoriste  ne  fut  plus  insistant 

1.  Principalement  de  juin  1610  à  octobre  1612  (éd.  de  D.  Mackey,  Introd., 
t.  VI,  p.  vin);  mais  aussi  à  Paris  en  1619,  à  Lyon  en  1622. 

2.  Provincial  de  la  Compagnie  de  Jésus  qui  aida  Mme  de  Chantai  à  publier,  en 
1629,  une  édition  expurgée  des  Entretiens,  pour  remplacer  l'édition  subreptice 
imprimée  en  1628  à  Tournon  par  Pierre  Drobet,  libraire  à  Lyon. 

3.  Voir,  pour  l'oraison  mentale,  les  p.  93,  94,  95,  09,  etc.  de  l'éd.  de  D.  Mackey. 
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que  saint  François  de  Sales.  Qu'on  ne  parle  point  de  sa  «  dévo- 
tion aisée  »,  si  l'on  comprend  par  là  qu'il  tende  à  faire  fléchir 
la  dureté  chrétienne.  La  dévotion  n'est  point  pour  lui  un  repos, 
mais  un  combat.  Combat  surtout  spirituel,  il  est  vrai.  Cette 
mortification  est  surtout  celle  de  l'âme1.  La  mortification  «  exté- 
rieure »,  il  ne  'interdit  pas  sans  doute,  et  pas  plus  à  Philothée, 
qui  vit  dans  le  monde,  qu'aux  Yisitandines  ;  il  approuve  le  jeûne, 
le  travail,  voire  la  «  discipline  »  qui  «  est  bonne  contre  la  tris- 
tesse2 »,  qui  «  a  une  merveilleuse  vertu  pour  réveiller  l'appétit 
de  la  dévotion  3  »  et  que  les  «  gens  mariés  »  eux-mêmes  ou  les 
«  délicates  complexions  »  peuvent  employer  «  avec  l'avis  du 
discret  confesseur,  aux  jours  signalés  de  la  pénitence  » .  Toutefois 
ce  n'est  pas  tant,  selon  saint  François  de  Sales,  le  corps  qu'il 
faut  persécuter,  que  l'âme.  Pourquoi  s'en  prendre  à  lui,  et  non  à 
elle?  «  Cet  homme  voit  que  souvent  il  tombe  au  péché  de 
luxure...  Ah!  félonne  chair,  dit-il,  ah!  corps  déloyal!  Tu  m'as 
trahi.  Et  le  voilà  incontinent  à  grands  coups  sur  cette  chair. 
0  pauvre  âme!  Si  ta  chair  pouvait  parler,  comme  l'ânesse  de 
Balaam,  elle  te  dirait  :  Pourquoi  me  frappes-tu,  misérable? 
C'est  toi  qui  es  la  criminelle  *.  »  Ainsi  laissons  le  corps  un  peu 
tranquille.  Soignons-le  même,  et  soyons  bons  pour  lui.  N'est-il 
pas  la  matière  de  notre  mérite s?  Et  son  bon  état  ne  contribue-t-il 
pas  à  la  vigueur  de  notre  vertu?  Ce  n'est  pas  seulement  quand  il 
est  «  trop  nourri 6  »  qu'il  est  sujet  aux  défaillances  ;  c'est  quand 
il  est  «  trop  abattu  »  :  cela  «  le  rend  désespéré  en  son  mésaise  ». 
Et  ce  n'est  pas  seulement  à  Philothée  qu'il  ordonnera,  dans  ses 
«  dégoûts,  stérilités  et  sécheresses  »  de  «  revigorer  le  corps  par 
quelque  sorte  de  légitime  allégement  et  récréation 7  »  ;  ce  n'est 
pas  seulement  à  cette  «  dame  »  qu'il  recommandera  de  ne  pas 
faire  son  grand  examen  de  conscience  annuel  «  à  genoux  »  8, 
c'est  à  la  mère  de  Chantai  que  sont  adressées  ces  prescriptions 
hygiéniques  :  «  Reposez-vous  convenablement  et  vous  diver- 

4.  Éd.  de  D.  Mackey,  t.  VI,  p.  49. 

2.  ïbid.,  t.  III,  p.  315. 

3.  Ibid.,  t.  III,  p.  220. 

4.  Ibid.,  t.  III,  p.  221. 

5.  Ibid.,  t.  III,  p.  349. 

6.  Ibid.,  t.  III,  p.  218. 
1.  Ibid.,  t.  III,  p.  336. 
8.  Ibid.,  t.  III,  p.  344. 
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tissez  le  plus  doucement  que  vous  pourrez;  prenez  bien  souvent 
des  raisins  un  peu  amollis  au  vin  et  eau  chaude  1  »  ;  —  et  c'est 
dans  la  préface  des  Règles  et  Constitutions  de  la  Visitation  qu'il 
raille,  hardiment,  ces  femmes  qui  «  constituent  la  sainteté  en 
l'austérité  et  entreprennent  plus  aisément  de  priver  leurs  esto- 
macs de  viandes  que  leurs  cœurs  de  leur  propre  volonté 2  » . 

Les  autres  principaux  articles  de  la  méthode  de  vie  spiri- 
tuelle de  saint  François  de  Sales  sont,  pareillement,  communs  à 
toutes  ses  dirigées.  A  toutes,  il  dicte  sa  prescription  maîtresse  : 
bon  sens,  calme,  confiance.  —  Pas  d'attachement  pharisaïque 
aux  pratiques  extérieures  :  «  Allez  tout  bellement  aux  exer- 
cices de  l'intérieur...  Ne  vous  chargez  pas  d'aller  [en  pèleri- 
nage] à  Saint-Claude,  à  pied  :  portez-y  votre  cœur  bien  fer- 
vent, et,  soit  à  pied,  soit  à  cheval,  ne  doutez  point  que  Dieu  ne 
le  regarde  et  que  saint  Claude  ne  le  favorise  3.  »  —  Pas  d'ap- 
préhensions superflues  ni  de  terreurs  paniques  à  l'idée  des 
péchés  possibles  :  «  Regardez  devant  vous  et  ne  regardez  pas  à 
ces  dangers  que  vous  voyez  de  loin...  Il  vous  semble  que  ce 
soient  des  armées;  ce  ne  sont  que  des  saules  ébranchés  4.  » 
—  Pas  de  scrupules  imaginaires  :  il  y  a  grande  différence  entre 
«  sentir  la  tentation  et  y  consentir  5  ».  La  «  délectation  »  même, 
que  la  tentation  souvent  traîne  avec  elle,  peut  bien  n'être  point 
un  péché,  car  «  nous  avons  deux  parties  en  notre  âme,  l'une 
inférieure  et  l'autre  supérieure  »,  et  chacune  «  fait  son  cas  à 
part  »  :  il  n'y  a  faute  que  si  le  cœur  s'y  complaît  et  que  la 
volonté  l'accueille.  —  Point  de  résistances  superflues  contre 
ces  «  tentations  menues,  de  vanité,  de  soupçon,  de  jalousie, 
d'amourettes,  et  semblables  tricheries,  qui,  comme  mouches  et 
moucherons,  viennent  tantôt  nous  piquer  sur  la  joue,  tantôt 
sur  le  nez  »  ;  le  meilleur  est  «  de  ne  s'en  pas  tourmenter  6  » . 
Ne  donnons  pas  de  «  coups  en  l'air  ».  —  Point  d'  «  empres- 
sement »,  de  prétentions  d'atteindre  à  la  sainteté  «  du  premier 
j  coup  7  »,  d'ardeurs  inquiètes  et  précipitées  :  «  Vous  êtes  «  l'oi- 

1.  Lett.  inéd.,  Datta,  t.  II,  p.  160. 

2.  Lett.  inéd.,  éd.  Biaise,  p.  11. 

3.  Lett.  inéd.,  Datta,  1. 1,  p.  319  (20  mai  1606). 

4.  Lettre  dclxxviii  (éd.  Béthune). 

5.  Introd.  à  la  vie  dévote,  éd.  de  D.  Mackey,  p.  20  i,  294. 

6.  Introd.  à  la  vie  dévote,  p.  307. 

7.  Entret.  spirituels,  p.  237. 
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seau  attaché  sur  la  perche  ;  ne  vous  débattez  point,  ne  vous 
empressez  point  pour  voler;  ayez  patience  que  vous  ayez  des 
ailes1...  »  —  Point  de  tension  laborieuse,  peineuse,  dans  les 
exercices  de  la  dévotion.  Sans  doute  après  cet  examen  annuel, 
diligent  et  rigoureux,  que  saint  François  de  Sales  ordonne  à 
Philothée,  il  est  bon  que  le  fruit  de  ces  méditations  réfléchies 
pénètre  le  cœur,  mais  «  néanmoins  que  ce  soit  sans  effort  d'esprit 
ni  de  corps 2  ».  —  En  tout  temps,  du  reste,  point  trop  de  retours 
sur  soi.  «  Examinons  notre  conscience  »,  mais  sans  «  trop  de 
curiosité  ».  «  Après  avoir  fidèlement  considéré  nos  déporte- 
ments, si  nous  trouvons  la  cause  du  mal  en  nous,  il  en  faut 
remercier  Dieu...  Si,  au  contraire,  vous  ne  voyez  rien  en  parti- 
culier qui  vous  semble  avoir  causé  cette  sécheresse,  ne  vous 
amusez  point  à  une  plus  curieuse  recherche 3.  »  «  Ne  regardez 
plus  ni  à  droite  ni  à  gauche;...  ne  regardez  pas  pour  vous 
amuser,...  pour  vous  embarrasser  et  entortiller  votre  esprit  de 
considérations  desquelles  vous  ne  sauriez  vous  démêler4.  »  — 
En  somme,  dit  une  lettre  à  Mme  de  Chantai,  souvent  citée, 
«  tenez  votre  cœur  au  large,  ma  fille;  vivez  joyeuse  et  coura- 
geuse »  ;  et  dans  Y  Introduction  à  la  vie  dévote  il  y  a  deux  cha- 
pitres sur  ce  précepte  qu'  «  il  faut  avoir  »,  en  tout  et  toujours, 
«  l'esprit  juste  et  raisonnable  ».  La  dévote  à  l'abri  du  cloître 
n'entend  pas  une  autre  doctrine  que  la  dévote  restée  dans  sa 
maison. 

A  peine  si  l'on  peut  relever  parfois  des  nuances  appréciables. 
Avec  les  femmes  du  monde,  que  leur  rang  et  leurs  occupations 
obligent,  saint  François  de  Sales  aura  quelques  complaisances 
spéciales.  Il  permettra  les  parures,  les  parfums,  la  poudre,  le  bal 
même  ;  il  passera  l'éponge  plus  aisément  sur  ces  défaillances  invo- 
lontaires et  parfois  inconscientes  que  l'Eglise  nomme  «  péchés 
véniels  8  »  ;  il  fera  enfin  quelques  concessions  visibles  pour  les 
allécher  à  la  dévotion  par  les  mêmes  innocents  artifices  6  qu'un 
Montaigne  voulait  qu'on  employât  à  insinuer  la  sagesse.  —  Aux 

1.  Lett.  inéd.,  Datta,  I,  p.  297  (à  Mme  de  Chantai). 

2.  Introd.  à  la  vie  dévote,  p.  362. 

3.  Introd.  à  la  vie  dévote,  p.  327. 

4.  Lett.  inéd.,  Datta,  t.  I,  p.  302-303  (à  Mme  de  Chantai).  Cf.  Entretiens,  p.  21". 

5.  Introd.  à  la  vie  dév.,  p.  65,  251-253,  etc.  Lettr.  inéd.,  Datta,  t.  II,  p.  198-199; 
et  passim  alibi. 

G.  Introd.  à  la  vie  dévote,  p.  355. 
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religieuses,  par  contre,  pour  qui  la  vertu  consiste,  pour  une  si 
grande  part,  dans  la  seule  «  oraison  »,  et  qui  ne  doivent  pas  avoir 
le  regret  de  cette  vie  active  qu'elles  ont  quittée,  il  laissera  entre- 
voir, encore  que  discrètement  *,  la  suppression  hypothétique  du 
«  mérite  »  dans  le  service  de  Dieu  et  il  leur  parlera  plus  volon- 
tiers de  l'absorption  de  toutes  les  vertus  spéciales  dans  l'unique, 
qui  les  contient  toutes,  la  charité2;  —  à  ces  âmes  qui  peuvent 
«  vaquer  »,  sans  distraction,  au  retranchement  complet  des  moin- 
dres mouvements  du  «  sens  propre  » ,  il  révélera  que  la  déférence 
absolue  aux  volontés  de  Dieu  pourrait  aller,  le  cas  échéant, 
chez  la  créature,  jusqu'à  ne  pas  désirer  de  s'unir  à  son  créateur. 
Et  tandis  qu'il  entretient ,  avant  tout  et  surtout ,  Philothée  de 
«  patience  »,  de  «  résignation  »  et  de  «  douceur  »,  il  insistera, 
devant  les  Yisitandines,  sur  Y  indifférence  absolue  de  l'âme 
sainte,  sa  complète  désappropriatio?i,  son  entière  nudité3.  Mais, 
à  part  ces  quelques  points,  qui  n'ont  pas  à  leur  place  l'impor- 
tance que  plus  tard  leur  attribueront  les  Quiétistes  4,  il  n'y  a 
pas  de  différence  de  nature,  et  il  y  en  a  de  degrés  à  peine,  entre 
la  manière  dont  il  entend  la  direction  des  religieuses  et  celle 
des  femmes  demeurées  dans  la  société. 

Et  ceci  encore  est  à  noter  dans  les  écrits  de  direction  de  saint 
François  de  Sales  :  quel  soin  il  prend  de  bien  établir  que  les 
«  douceurs  »  et  les  «  tendresses  »  ne  sont  nullement  indispen- 
sables à  l'âme  dévote  en  intention  et  en  train  de  se  rapprocher 
de  Dieu. 

Sans  doute  il  savoure  autant  que  personne  ces  consolations 
de  l'amour  divin,  tellement  préférables  à  toutes  «  les  plus  excel- 
lentes récréations  du  monde  »,  que  «  qui  en  a  goûté  tient  tout 
le  reste  pour  du  fiel  ou  de  l'absinthe  ».  Et  il  plaint  de  tout  son 
cœur  s  la  pauvre  âme  qui  se  morfond  dans  la  «  sécheresse  »  et 
la  «  stérilité  spirituelle  ». 

Mais  il  ne  veut  point  pourtant  qu'on  s'exagère  ni  le  malheur 
de  ce  dénûment  ni  la  valeur  des  satisfactions  contraires.  Elles 
seraient  notre  perte  si  nous  n'en  sortions  «  plus  humbles  r 

1.  Entret.  spirituels,  t.  VI  de  l'éd.  de  D.  Mackey,  p.  428. 

2.  Ibid.,  p.  92.  —  Cf.  VIntrod.  de  D.  Mackey,  p.  xlv,  etc. 

3.  Ibid.,  p.  384,  et  tout  VEntretien  vie.  Cf.  Lett.  inéd.,  Datta,  II,  p.  22. 

4.  Cf.  plus  loin,  p.  401-402. 

5.  Entret.  spirituels,  etc.,  p.  325. 
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patients,  traitables,  charitables,  compatissants,  plus  fervents  à 
mortifier  nos  concupiscences,  plus  diligents  à  bien  faire  1  ». 

Et  quant  aux  «  aridités  et  mélancolies  »,  qui  se  rencontrent 
souvent  en  la  vie  spirituelle,  elles  sont  peut-être  une  faveur 
suréminente  de  la  bonté  divine.  «  Nos  actions  sont  comme  les 
roses  »  :  fraîches,  «  elles  ont  plus  de  grâce  »,  sèches  «  elles  ont 
plus  d'odeur  et  de  force  2  » . 

Mais,  on  le  voit,  s'il  ne  donne  qu'une  importance  secondaire 
aux  savoureuses  voluptés  de  l'âme  dévote,  c'est  qu'il  réserve  la 
part  principale  à  la  volonté,  —  soit  qu'elle  s'exerce,  d'une  façon 
positive,  à  faire  pour  l'amour  de  Dieu  le  bien  que  Dieu  veut,  à 
cultiver  toutes  les  vertus ,  toutes  estimables  ,  même  les  plus 
petites  3  ;  —  soit  que  travaillant  au  contraire,  dans  un  sens 
négatif,  si  je  puis  dire,  elle  s'évertue  contre  elle-même,  et 
cherche,  comme  dernière  vertu  et  suprême  hommage  à  son  au- 
teur, à  se  détacher  de  toute  inclination  et  de  toute  préférence; 
—  toujours  agissante,  en  tout  cas,  fût-ce  pour  se  détruire,  et 
demeurant  toujours  au  premier  plan  de  la  vie  mystique.  Pour 
être  à  Dieu,  l'essentiel  est  de  le  vouloir.  La  volonté  de  la  per- 
fection est  la  condition  nécessaire  et  presque  suffisante  pour 
avoir  le  droit  d'y  aspirer  et  l'espoir  légitime  d'y  atteindre.  Même 
l'impuissance  de  l'esprit,  — l'incapacité,  par  exemple,  à  la  médi- 
tation et  à  l'oraison,  —  ne  sauraient  tenir  une  âme  à  la  porte 
du  cloître  4.  La  dévotion  achevée  n'est  pas  tant  «  sensible  »  que 
«  forte  et  généreuse  5  ».  Elle  est  bien  moins  une  émotion  qu'un 
acte.  —  Assurément  il  y  a  là,  dans  la  spiritualité  de  saint  Fran- 
çois de  Sales,  une  pratique  et  une  doctrine  contraires  aux  impul- 
sions de  sa  nature  si  foncièrement  tendre,  si  pleine  de  sensibilité, 
si  plantureuse  en  affections.  Il  y  a  là  une  réaction  de  l'idée  et  du 
système  contre  le  tempérament.  Et  l'on  peut,  sans  trop  de  témé- 
rité, voir  déjà  ici  une  victoire  de  cette  «  Raison  »  qui  deviendra 
de  plus  en  plus,  au  xviie  siècle,  la  régulatrice  de  l'imagination 
■et  du  cœur,  et  la  reine  de  la  piété  comme  celle  de  la  pensée. 

4.  Entret.  spirit.,  etc.,  p.  323,  324. 

2.  Ibid.,  p.  330. 

3.  Voir,  par  exemple,  sur  l'affabilité,  les  Entretiens  spirituels,  éd.  de  D. 
Mackey,  t.  VI,  p.  453. 

4.  Lett.  inéd.,  Datta,  t.  H,  p.  85  (lettre  du  22  août  1612). 

5.  lntrod.  à  la  vie  dévote,  p.  289-292  (4e  partie,  chap.  i);  Entret.  spirit.,  p.  13, 
44,  et  D.  Mackey,  lntrod.  au  t.  VI,  p.  xxx-xxxi. 
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Le  style  :  abondance,  —  pittoresque,  —  art  et  sim- 
plicité. —  Ce  qui,  clans  la  façon  d'écrire  de  saint  François  de 
Sales,  frappe  d'abord,  je  crois,  et  le  plus,  un  lecteur  non  pré- 
venu, c'est  Y  abondance. 

Avec  les  auteurs  plus  modernes,  qui  lors  même  qu'ils  ne  sont 
pas  concis,  visent  à  l'être,  si  vous  avez  mal  compris,  il  faut 
revenir  sur  vos  pas  et  relire;  point  d'autre  ressource.  Avec  saint 
François  de  Sales,  n'ayez  crainte;  laissez-vous  aller.  L'idée  vous 
suit,  complaisante,  et  se  représente  à  vous  l'instant  d'après,  sous 
une  nouvelle  figure.  Agile  et  féconde,  elle  rebondit  plus  d'une 
fois  sur  elle-même,  et,  en  repartant  de  plus  belle,  pousse  des 
développements  nouveaux.  Maintes  fois  une  première  phrase, 
très  claire  et  suggestive  d'idées  implicites,  faciles  à  suppléer,' 
pourrait  suffire.  Mais  saint  François  de  Sales  n'y  consent  pas! 
Il  la  démembre,  isole  chacun  des  éléments  qu'elle  renfermait, 
plante  en  terre  chacune  de  ces  boutures  qui  provigne  à  son  tour 
et  se  développe  pour  son  propre  compte  l. 

Et  sans  doute,  disons-le  tout  de  suite,  on  est  reconnaissant  à 
l'auteur  de  sa  générosité  d'explications  et  de  détails,  et  l'on 
prend  plaisir  à  voir  naître  et  renaître  cette  végétation  touffue; 
mais  on  a  aussi  quelque  peu,  après  surtout  une  heure  de  lecture, 
une  sensation  fâcheuse.  Telles  ces  forêts  des  contes  de  fées,' 
merveilleuses  de  fruits  et  de  fleurs,  mais  qui  s'allongeaient  impi- 
toyablement sous  les  pas  du  voyageur  ravi  d'abord,  puis  éperdu. 

D'autant  que,  dans  chaque  phrase,  on  a,  de  même,  tour  à 
tour  le  plaisir  et  l'impatience  d'être  comblé. 

Une  armée  d'adjectifs  vient  au  secours  de  l'abstraction  des 
substantifs;  mais  le  substantif  même  ou  le  verbe  ne  sont 
jamais  uniques;  ils  ont,  toujours,  un  second  qui  développe  ou 
lui  restreint  leur  signification  et  enfonce  en  nous  l'idée,  par 
m  coup  supplémentaire. 

Ce  n'est  pas,  pourtant,  à  bien  y  regarder,  que  cette  exubé- 
•ance  soit  creuse.  Si  les  redoublements  de  mots  ne  sauraient 
oujours  se  justifier,  et  si  bien  souvent  l'on  ne  voit  pas  la 
îécessité  ou  même  l'utilité  de  ces  itérations  de  synonymes  2,  du 
noms  les  phrases  qui  s'ajoutent  les  unes  aux  autres  ajoutent 

1.  Cf.  Introd.  à  la  vie  dévole  (4e  part.,  chap.  i),  p.  289-292. 
1.  Les  exemples  abondent,  t.  I  (éd.  de  D.  Mackey),  p.  119  :  «  les  cloaques  et 
Histoire  de  la  langue.  III.  or, 
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presque  toujours  quelque  chose  à  la  pensée.  C'est  de  l'analyse, 
de  la  méditation  attentive,  minutieuse  au  besoin,  que  provient 
d'ordinaire,  chez  saint  François  de  Sales,  l'abondance  des 
paroles.  Le  creusement  patient  de  l'idée,  tournée,  retournée  et 
fouillée  en  tous  sens,  est  la  première  cause  de  cette  fécondité 
de  l'expression. 

Le  désir  d'être  compris  en  est  assurément  une  autre.  Il  y  a 
une  chose  qu'il  ne  faudrait  jamais  oublier,  et  qu'il  serait  bon 
parfois  de  mieux  connaître,  dans  l'étude  des  œuvres  littéraires 
du  passé  :  c'est  le  public  auquel  elles  s'adressaient,  et  quelle  en 
était,  à  telle  ou  telle  date,  la  qualité.  Or  à  la  fin  du  xvic  siècle 
et  au  commencement  de  xvnc,  si  tout  ce  que  l'histoire  nous 
apprend  du  peu  d'éducation  de  la  noblesse  de  ce  temps  et  de 
la  grossièreté  de  la  bourgeoisie,  est  exact,  le  niveau  des  lec- 
teurs ne  devait  pas  être  fort  élevé.  Sans  doute  la  société  cul- 
tivée était  en  train  de  se  former  et  il  fallait  déjà  compter  avec 
elle  ;  mais  l'humanisme  classique  n'avait  pas  encore  eu  le  temps 
de  se  propager  largement  dans  les  générations  nouvelles;  les 
collèges  des  Jésuites  se  fondaient;  l'Université  se  réorganisait 
a  peine,  et  vers  1610  la  culture  d'esprit  n'était  évidemment 
pas  encore  assez  générale  \  pour  qu'un  auteur  de  cette  époque 
n'eût  pas  le  devoir  de  condescendre  à  l'intelligence  encore  peu 
exercée,  à  la  réceptivité  encore  lente  de  l'immense  majorité  des 
esprits  contemporains.  Pour  un  écrivain  désireux  d'agir  sur  ses 
lecteurs,  —  et  l'on  sait  si  saint  François  de  Sales  eut  cette 
ambition  de  propagande,  —  il  ne  fallait  jamais,  dans  la  forme, 
perdre  de  vue  les  préoccupations  de  clarté  que  peuvent  avoir 
aujourd'hui  un  vulgarisateur  ou  un  pédagogue  2. 

voieries,  non  les  jardins  et  vergers  »  ;  t.  III,  p.  328  :  «  ne  point  s'affectionner  et 
attacher  an  désir  »  ;  t.  III,  p.  207  :  «  présages  certains  et  indubitables',...  privante^ 
et  faveurs  inciviles;  yeux  simples  et  pudiques;  caresses  pures  et  franches  ». 
t  III  p  32  :  «  la  vive  et  forte  appréhension  du  grand  mal  que  le  pèche  nou- 
aDporte,  par  le  moyen  de  laquelle  nous  entrons  en  une  profonde  et  véhémente 
contrition  »•  t.  IV,  p.  122  :  «  elle  verse  toujours  et  répand  sans  cesse  des 
sacrées  inspirations  »;  t.  IV,  p.  198  :  «  la  possession  de  la  chose  désirée  es 
agréable  et  délicieuse  »;  t.  V,  p.  255  :  «  à  notre  propre  avantage  et  commodité  du 
t  V,  p.  111  :  «  la  suavité,  débonnaireté  et  clémence  divines  ». 
'  l  ' 'introd.  à  la  vie  dévote,  1608,  Tr.  de  V amour  de  Dieu,  1616. 

2  Voir  sur  l'amour  de  saint  François  de  Sales  pour  la  clarté,  et  comme  quoi, 
selon  lui,  un  «  facile  débit  avec  une  médiocre  suffisance  »  est  préférable  a  un 
science  profonde  incapable  de  s'exprimer,  Collot,  Abrégé  de  l  tspn   de  saM 
François  de  Sale,,  éd.  Biaise,  p.  104;  et  la  Préface  du  Tr.  de  l  amour  de  Dieu  sur 
la  dilTérence  du  style  de  cet  ouvrage  et  de  ceux  qu'il  a  faits  précédemment. 
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C'est  surtout  dans  l'emploi  qu'il  fait,  sciemment  et  volon- 
tairement, des  comparaisons  et  des  métaphores  que  s'aperçoit 
ce  principe  de  son  style. 

Il  serait  puéril  de  nier  que  son  genre  d'esprit  ne  fût  pour 
beaucoup  dans  cet  usage  constant  de  ce  qu'il  appelle  les  «  simi- 
litudes »,  surtout  de  celles  qui  sont  tirées  des  choses  ou  des  êtres 
réels.  La  sensibilité  de  l'imagination  s'allie  assez  habituelle- 
ment à  celle  du  cœur.  Né  et  grandi  au  milieu  des  aspects  de  la 
nature  alpestre,  il  en  a  de  bonne  heure  goûté  fortement  les 
impressions,  — un  peu  plus,  du  reste,  à  ce  qu'il  semble,  celles  de 
la  campagne  riante  et  cultivée  que  celles  de  la  montagne.  —  On 
ne  peut  glorifier  avec  plus  d'enthousiasme  qu'il  ne  le  fait  dans 
une  lettre  de  sa  jeunesse  1  «  le  très  charmant  spectacle  de  jar- 
dins abondamment  fleuris,  le  délice  de  s'y  promener  à  travers 
les  fleurs,  d'aspirer  les  souffles  de  l'air  chargés  de  parfums  très 
doux...  »  Et  comme  une  vie  active  et  voyageuse  renouvelait 
sans  cesse  cette  récolte  d'impressions  de  la  nature,  la  forme 
de  ses  pensées  même  les  plus  abstraites  devait  s'en  ressentir. 
Hormis  Descartes,  quel  est  le  penseur  sur  les  méditations  de 
qui  n'ait  pas  agi  la  hantise  inévitable  des  objets  matériels  au 
milieu  desquels  il  méditait? 

Mais  saint  François  de  Sales  modifie  ces  objets  en  les  regar- 
dant. S'ils  s'imposent  à  sa  pensée,  sa  pensée  les  transfigure. 
Les  choses  de  la  nature  qui  successivement  se  présentent  à  ses 
yeux  ou  se  représentent  à  son  souvenir,  il  y  cherche  une  signi- 
fication morale,  il  l'y  trouve,  —  il  l'y  met  au  besoin.  —  Il  a  ce 
sens  du  «  symbole  »,  que  les  lettrés  modernes,  du  moins  en 
France,  n'ont  guère  connu,  avant  les  grands  lyriques  de  notre 
siècle  2  :  «  Quand  on  lui  parlait  de  bâtiments,  de  peintures,  de 
musiques,  de  chasse,  d'oiseaux,  de  plantes,  de  jardinages,  de 
fleurs,...  il  eût  souhaité  que  de  toutes  ces  occupations  ceux 
qui  s'y  appliquaient  se  fussent  servis  comme  d'autant  d'esca- 
liers mystiques  pour  s'élever  à  Dieu,  et  [il]  en  enseignait  les 
industries  par  son  exemple,  tirant  de  toutes  ces  choses  autant 
d'élévations  d'esprit.  —  Si  on  lui  montrait  de  beaux  ver- 

1.  Lett.  inéd.,  Datta,  t.  I,  p.  45  (lettre  latine  de  1594  à  Antoine  Favre). 

2.  Sainte-Beuve  {Port-Royal,  t.  III,  p.  104)  le  rapproche  avec  raison  de  Lamar- 
tine. Cf.  même  ouvrage,  t.  I,  p.  208. 


388 


THÉOLOGIENS  ET  PRÉDICATEURS 


gers,  remplis  de  plantes,  bien  alignés  :  «  Nous  sommes,  disait-il, 
«  l'agriculture  et  le  labourage  de  Dieu...  »  —  Quand  on  le  menait 
dans  un  jardin  :  «  Quand  donc  celui  de  notre  âme  [disait-il] 
«  sera-t-il  semé  de  fleurs  et  de  fruits,  dressé,  nettoyé  et  poli, 
«  quand  sera-t-il  clos  et  fermé  à  tout  ce  qui  déplaît  au  jardi- 
«  nier  céleste?  »  —  A  la  vue  des  fontaines  :  «  Quand  aurons- 
«  nous  dans  nos  cœurs  des  sources  d'eaux  vives  rejaillissantes 
«  à  la  vie  éternelle?...  »  —  A  l'aspect  d'une  belle  vallée  :  [Les 
terres],  disait-il,  [y]  sont  agréables  et  fertiles,  et  les  eaux  y  cou- 
lent :  c'est  ainsi  que  les  eaux  de  la  grâce  céleste  coulent  dans 
les  âmes  humbles  et  laissent  sécher  les  têtes  des  montagnes... 
Ainsi,  mes  sœurs,  —  termine  Camus  son  disciple  et  ami,  — 
il  voyait  Dieu  en  toutes  choses  et  toutes  choses  en  Dieu.  » 

De  là  cette  conversation  pittoresque  dont  tous  ses  biographes 
contemporains  gardèrent  un  souvenir  charmé.  Et  certes,  quand 
on  en  recueille  la  trace  à  travers  ce  livre  de  Camus,  qui  est  si 
vraiment  «  l'Esprit  »  de  François  de  Sales  ;  —  quand  on  y  voit 
avec  quelle  aisance  toujours  prête  et  toujours  fraîche  l'image 
fleurissait  sur  les  lèvres  du  saint,  apportant  une  couleur  à  l'idée, 
un  agrément  à  la  raison ,  un  sourire  à  la  sévérité ,  dans  les 
plus  solennelles  comme  dans  les  plus  communes  circon- 
stances 2,  —  on  n'est  pas  tenté  de  s'étonner  qu'en  écrivant 
aussi,  saint  François  de  Sales  ne  pût  pas  ne  pas  laisser  déborder 
cette  imagination,  à  la  fois  active  et  pleine,  qui,  tout  naïve- 
ment, attachait  aux  conceptions  abstraites  un  corps  vivant,  en 
même  temps  qu'elle  dégageait  des  réalités  vivantes  un  sens 
moral. 

Et  cependant  il  y  a  là,  soit  qu'il  parle,  soit  qu'il  écrive,  autre 
chose  encore  que  l'écoulement  forcé  d'une  richesse  de  nature. 
Il  y  a  un  propos  délibéré.  Il  y  a  le  dessein  d'atteindre  plus 
sûrement  ces  intelligences  de  ses  contemporains,  desquelles  il 
connaît  la  moyenne  valeur.  Il  y  a  l'application  de  cette  maxime, 
que  «  les  exemples  ont  une  merveilleuse  force  »,  les  similitudes 

\.  L'Esprit  du  B.  François  de  Sales,  t.  II,  p.  109-112. 

2.  «  Je  me  souviens  que  moi  étant  un  jour  malade  à  toute  extrémité,  ce  bien- 
heureux vint  pour  me  consoler  et  m'assister  au  passage  de  la  mort,  et  me  dit 
que  je  misse  ma  tête  sous  le  pied  de  la  croix  et  que  je  me  tinsse  là  comme  une 
petite  lézarde  pour  recevoir  l'efficace  du  sang  précieux  qui  en  découlait.  »  Dépo- 
sition de  sainte  Françoise  de  Chantai,  OEuvres,  éd.  Migne,  1. 1,  col.  1125. 
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«  une  efficace  incroyable  à  bien  éclairer  l'entendement  »  comme 
à  émouvoir  la  volonté  *. 

Et  voilà  pourquoi  il  développe  et  féconde,  par  l'exeicice,  par 
un  entraînement  méthodique,  cette  imagination  dont  le  don 
inné  est  en  lui  si  abondant.  Il  prend  garde  aux  vieilles  méta- 
phores qui  traînent,  défraîchies,  dans  le  langage;  il  les  nettoie, 
les  ouvre,  et  de  leur  coque  séchée  fait  sortir  un  bouquet 
imprévu.  «  Les  affections  et  les  passions  de  nos  âmes,  nous 
les  devons  connaître  par  leurs  fruits 2  »  :  c'est  le  mot  bien 
connu  de  saint  Mathieu  3,   image  courante,  et  à  force  de 
circuler,  usée.  Il  la  ramasse  et  la  développe  :  «  Nos  cœurs 
sont  des  arbres,  les  affections  et  passions  sont  leurs  bran- 
ches, leurs  œuvres  ou  actions  sont  les  fruits,  etc.  »  Ailleurs4 
c'est  du  sens  primitif  d'anoblir  ou  ennoblir  qu'il  profite  :  «  Les 
actions  indifférentes,  étant  employées  (par  la  piété),  deviennent 
nobles...  Ce  droit  d'ennoblir  les  actions,  lesquelles  d'elles-mêmes 
seraient  roturières  et  indifférentes,  appartient  à  la  religion 
comme  à  la  princesse  des  vertus.  »  Et  souvent  l'image,  — -que 
le  mot,  venu  d'abord  et  spontanément  sous  la  plume,  a  évoquée, 
—  devient  tout  un  tableau  :  «  Vous  semble-t-il  point,  demande-t-il 
à  Philothée  \  que  votre  cœur  se  tourne  du  côté  de  Dieu,  et  en 
quelque  sorte  lui  va  au  devant?  »  Et  il  poursuit  :  «  Si  le  mari 
d'une  femme  revient  de  loin,  tout  aussitôt  que  cette  femme 
s'aperçoit  de  son  retour  et  qu'elle  sent  sa  voix,  quoiqu'elle  soit 
embarrassée  d'affaire  et  retenue  par  quelque  violente  considéra- 
tion emmy  la  presse,  si  est-ce  que  son  cœur  n'est  pas  retenu, 
mais  abandonne  les  autres  pensées  pour  penser  à  ce  mari  venu. 
Il  en  prend  de  même  des  âmes  qui  aiment  bien  Dieu,  etc.  » 
C'est,  on  le  voit,  l'ampleur  de  la  comparaison  homérique,  mais 
avec  l'intention  toujours  présente,  toujours  rappelée,  d'éclairer 
l'entendement  de  l'auditeur  ou  du  lecteur. 

Et  comme  la  parole  parlée  a  plus  de  chance  d'être  mal  saisie 
,  que  la  parole  écrite,  de  là  vient  que  l'on  trouverait  sans  douet 

|    i.  Sur  la  vraie  manière  de  prêcher,  éd.  Migne,  t.  IV,  col.  671-674. 

2.  Introd.  à  la  vie  dévote,  éd.  de  D.  Mackey,  p.  322-3^3 

3.  VII,  16. 

4.  Défense  de  l'Étendard  de  la  Croix,  éd.  de  D.  Mackey,  p.  212.  Cf.  Contre- 
verses,  éd.  de  D.  Mackey,  p.  69. 

5.  Introd.  à  la  vie  dévote  éd.  de  D.  Mackey,  p.  346-347. 
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plus  de  comparaisons  encore  dans  les  sermons  de  saint  Fran- 
çois de  Sales  que  dans  ses  livres.  A  en  juger1  par  les  discours 
qui  nous  restent,  il  devait  en  chaire  multiplier  les  similitudes  2 
sans  compter.  Yeut-il  donner  à  ceux  qui  l'écoutent  le  senti- 
ment de  l'excès  de  bonté  de  Jésus,  sauvant,  trop  généreuse- 
ment, le  genre  humain,  puisqu'il  se  donne  lui-même?  Ce 
seront  successivement  cinq  ou  six  exemples  :  un  gentilhomme 
magnifique,  qui,  «  saisi  de  l'amour  d'une  damoiselle  »,  achète 
pour  elle  un  bijou  qu'il  ne  marchande  pas;  un  mari  dévoué 
qui,  pour  guérir  sa  «  chère  moitié  »  de  la  peste,  offre  au 
médecin,  possesseur  du  remède,  «  cent  écus  de  tablettes  qui 
ne  valent  pas  trois  sols  »  ;  un  cavalier  passionné,  qui  dépense 
pour  son  cheval  malade  vingt  fois  la  valeur  de  la  bête;  une 
dame  qui,  pour  nourrir  délicatement  le  petit  chien  qu'elle 
aime,  fait  tuer  plusieurs  moutons  d'un  prix  bien  supérieur  au 
roquet... 

Dans  les  ouvrages  écrits ,  les  comparaisons ,  moins  nom- 
breuses peut-être  et  mieux  choisies  3,  sont  encore  très  fré- 
quentes, et  jusque  dans  les  sujets  les  plus  sérieux.  Et  ce  n'est 
pas  que  la  plume  de  saint  François  de  Sales  fût  incapable 
d'exprimer  d'une  façon  abstraite  les  choses  abstraites.  Il  a  eu, 
plus  d'une  fois,  et  même  dès  ses  débuts  A,  mais  surtout  dans  le 
Traité  de  V amour  de  Dieu  5,  la  phrase  substantielle  et  sévère 
d'un  écrivain  penseur.  Cependant  l'image  ou  vient  se  glisser 
à  la  fin,  ou  ne  se  fait  pas  longtemps  attendre  après  ces  pas- 
sages d'austère  vigueur.  En  quoi,  du  reste,  il  ne  faut  voir 
qu'une  conséquence  logique  du  principe  de  saint  François  de 
Sales  :  les  choses  délicates  et  élevées  ne  sont-elles  pas  celles 
qui  ont  le  plus  besoin  du  secours  de  l'imagination?  Lorsque, 
dans  le  Traité  de  ï amour  de  Dieu,  il  explique  les  secrets 
de  la  tendresse  mutuelle  du  créateur  et  de  la  créature,  il  ne 
craindra  pas  de  les  éclaircir  par  la  comparaison  de  l'âme 
humaine  soit  avec  «  une  aimable  princesse  »  qu'un  grand  roi, 

1.  Voir  plus  haut,  p.  367-368. 

2.  Voir  entre  autres  le  Sermon  pour  la  veille  de  Noël  des  éditions. 

3.  D.  Mackey,  Introd.  du  t.  IV,  p.  lxxviu. 

4.  Dans  les  Controverses  et  la  Défense  de  l'Étendard  de  la  Croix.  Voir  éd.  de 
D.  Mackey,  t.  I,  p.  76-77,  356;  t.  II,  p.  165,  210,  345. 

5.  Voir  les  quatre  premiers  livres  de  ce  Traité. 
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qui  l'aime,  soulage  et  ranime  dans  sa  «  pâmoison1  »,  soit  avec 
le  «  perdreau  »  qui,  couvé  par  une  perdrix  étrangère,  court,  au 
premier  appel,  retrouver  sa  vraie  mère  2.  Aussi  sensiblement 
matérialisée ,  il  n'est  point  d'idée,  si  relevée  soit-elle,  qui  ne 
puisse  descendre  en  l'esprit  le  plus  humble,  et  s'y  fixer  3. 

Et  c'est  enfin  cette  préoccupation  de  se  rendre,  aussi  parfaite- 
ment que  possible,  intelligible,  qui  détermine  le  plus  souvent 
le  genre  des  comparaisons  de  saint  François  de  Sales.  Neuf  fois 
sur  dix,  c'est  aux  objets  matériels,  spécialement  à  ceux  de  la 
campagne  *,  —  auxquels  le  grand  monde  lui-même  était  moins 
étranger  alors  qu'il  ne  devait  l'être  plus  tard,  —  qu'il  emprunte 
ces  similitudes.  Et  quand  c'est  des  choses  morales  qu'il  les  tire, 
les  particularités  de  la  vie  commune,  les  actions  familières  à 
chacun  les  lui  fournissent  à  l'ordinaire5. 

Que  toujours,  maintenant,  un  goût  impeccable  inspire  ces 
rapprochements  matériels  ou  moraux  :  pour  y  compter,  il 
faudrait  méconnaître  la  fatalité  des  influences  ambiantes  et 
demander  à  saint  François  de  Sales  d'avoir  été  plus  incorrup- 
tible que  Malherbe.  Parmi  ces  «  similitudes  »,  il  en  est,  d'abord, 
beaucoup  d'inutiles.  Dans  ce  chapitre  où  il  montre  fort  joliment 
que  l'amour-propre  nous  fait  user,  pour  nous  et  pour  autrui, 
de  deux  poids  et  de  deux  mesures,  que  viennent  faire  les  «  deux 
cœurs  »  des  «  perdrix  de  Paphlagonie  »  ?  Ce  souvenir  bizarre 
n'ajoute  rien  à  la  netteté  de  l'idée,  loin  de  là.  Mais  c'est  que 
saint  François  de  Sales  aime  la  comparaison  tellement  qu'il 
l'emploie  même  quand  elle  doit  avoir  pour  effet  de  faire  ressortir 

1.  2V.  de  V amour  de  Dieu,  même  édition,  t.  I,  p.  174-175. 

2.  lbid.,  p.  78-79. 

3.  Cf.  sur  le  rôle  de  l'imagination  dans  l'oraison,  au  moins  pour  les  commen- 
çants, Introd.  à  la  vie  dévote,  éd.  de  D.  Mackey,  p.  78-79. 

4.  Cf.  Intr.  à  la  vie  dévote,  éd.  de  D.  Mackey,  p.  291,  292,  293,  300,  313,  318, 
319,  327,  329,  339,  351,  353,  etc.,  la  pluie  légère  de  l'été,  qui  mouille  sans  péné- 
trer la  terre;  —  les  palmiers  «  de  nos  contrées  >•  ;  —  les  comètes  et  les  planètes. 
—  les  oiseaux  pris  dans  les  filets,  les  oiseaux  en  train  de  voler,  les  colombes, 
les  poules,  les  perdrix;  —  les  abeilles,  mœurs  de  leurs  petits  «  moucherons  et 
les  abeilles  surprises  par  le  vent;  les  abeilles  au  printemps;  leur  miel;—  a 
glace  d'un  miroir;  —  le  mécanisme  d'une  horloge;  —  la  façon  dont  on  ranime  une 
personne  évanouie;  —  le  goût  du  sucre  dans  la  bouche;  etc. 

5.  Cf.  Introd.  à  la  vie  dévote,  éd.  de  D.  Mackey,  p.  295,  324,  326,  339,  346.  351, 
358,  etc.,  une  mère  qui  pour  amadouer  son  enfant  lui  met  des  dragées  en  la 

|  bouche;  —  une  femme  courant  au  devant  de  son  mari;  —  une  femme  enceinte 
I  préparante  layette  de  l'enfant  attendu;  —  un  musicien  pinçant  tour  à  tour  les 
i  cordes  de  son  luth  pour  l'accorder;  —  une  jeune  femme  qu'un  méchant  essaie 
de  séduire;  etc. 
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non  pas  la  ressemblance,  mais  la  différence  de  deux  choses. 
«  Les  mariniers,  qui  voguent  à  l'aspect  et  conduite  des  étoiles, 
ne  vont  pas  au  ciel  pour  cela,  mais  en  terre;  aussi  ne  visent- 
ils  pas  au  ciel  sinon  pour  chercher  la  terre;  au  contraire,  les 
chrétiens  ne  respirant  qu'au  ciel,  regardent  parfois  aux  choses 
d'ici-bas,  mais  ce  n'est  pas  pour  aller  à  la  terre,  mais  pour  aller 
au  ciel1.  »  Mais  alors  l'exemple  de  ces  «  mariniers  »  est  de  luxe... 
—  Ailleurs  le  parallèle  se  prolonge  à  l'excès.  Tout  un  Entretien 
spirituel 2  est  consacré  à  établir  une  correspondance  minutieuse 
entre  les  qualités  de  l'àme  religieuse  et  les  «  propriétés  des 
colombes  ».  —  Trop  souvent  encore,  la  comparaison  est  em- 
pruntée, comme  celle  que  nous  citions  tout  à  l'heure,  non  pas  à 
l'expérience  personnelle  de  saint  François  de  Sales,  mais  à  ses 
lectures.  Pareil  en  ceci  à  la  plupart  des  écrivains  d'alors,  saint 
François  de  Sales,  nourri  des  anciens3,  recueille  «  leurs  paroles 
d'or  »  avec  une  piété  qui  manque  trop  de  critique.  Il  se  peut 
bien  que  parfois  il  en  doute;  mais  quoi!  «  en  chose  indiffé- 
rente »,  il  ne  pense  pas  devoir  se  «  mettre  en  peine  pour  s'as- 
surer de  la  vérité4  ».  Il  puise  donc  à  pleines  mains,  de  même 
que  Montaigne,  dans  les  polygraphes  et  les  compilateurs  latins, 
dans  Pline  l'Ancien  surtout,  dontY  Histoire  naturelle  était  alors  le 
livre  de  chevet  des  doctes  H;  dans  Aristote,  dont  la  Renaissance 
n'avait  pas,  tant  s'en  faut,  ruiné  l'autorité;  dans  Varron6,  très 
estimé  et  très  publié  au  xvie  siècle,  enfin  dans  les  ouvrages  tout 
récents  alors  où  Pierre  André  Mattioli 7  avait  entassé  une  foule 
de  notions  plus  ou  moins  fabuleuses  sur  lesquelles  devaient  rai- 
sonner longtemps  encore  les  naturalistes  et  les  médecins. 
C'est  de  là8  que  saint  François  de  Sales  tire  ces  comparaisons 

1.  Déf.  de  l'Étendard  de  la  Croix,  éd.  de  D.  Mackey.  p.  235. 

2.  Le  septième. 

3.  Cf.  plus  haut,  p.  356. 

4.  Dissert,  sur  les  vertus  cardinales,  citée  par  D.  Mackey,  Introd.  du  t.  IV, 
p.  lxxix,  n.  2. 

5.  Plus  de  cinquante  éditions  de  Pline  l'Ancien  datent  du  xvie  siècle. 

6.  Le  Traité  de  la  langue  latine  avait  été  déjà  imprimé  plus  de  trente  fois 
avant  1G00;  son  Traité  d'agriculture,  une  quinzaine  de  fois. 

7.  (1500-1577).  Voir  principalement  ses  Commentarii  in  sex  libros  Dioscoridis, 
1554,  publiés  en  italien  dès  1544,  plusieurs  fois  réédités,  et  traduits  en  allemand 
par  Joachim  Camerarius,  en  français  par  Du  Pinet  et  Desmoulins,  etc. 

8.  Le  monastère  de  la  Visitation  de  Westburg  on  Trim  en  Angleterre  possède 
un  ms.  inédit  de  52  pages,  uniquement  rempli  d'extraits  de  ce  genre  (D.  Mackey, 
Introd.  du  t.  III,  p.  xxxiv,  n.  1). 
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extraordinaires  qu'on  lui  a  souvent  reprochées  :  —  l'herbe  scy- 
thique,  dont  ceux  qui  l'ont  en  la  bouche  «  reçoivent  une  si 
extrême  douceur  qu'ils  ne  sentent  ni  faim  ni  soif  1  »,  —  les 
vertus  extraordinaires  des  éléphants,  que  Juste  Lipse  d'ailleurs 
venait  de  célébrer  2;  —  les  propriétés  odorantes  que  prend 
l'épine  aspalathus3  dès  qu'elle  est  touchée  par  l'arc-en-ciel  ;  etc. 
Pédantismes,  assurément,  et  où  saint  François  de  Sales  se 
complaisait  sans  doute  ;  mais  que  peut-être  il  prodiguait  un  peu 
plus  dans  ses  ouvrages  savants  pour  satisfaire  aux  goûts  de  cette 
«  société  polie  »  encore  novice,  plus  avide  d'éruditions  que  dif- 
|  fîcile  sur  la  qualité  de  celles  qu'on  lui  offrait,  et  qui  se  pâmait, 
à  Paris,  aux  sermons  de  Valladier  et  de  Coton. 

Ce  qui  est  bien  sûr,  c'est  que  ces  travers  ne  sont  pas  assez 
forts  et  choquants  pour  altérer  l'impression  d'ensemble  que 
produit  le  style  de  saint  François  de  Sales  :  —  impression  de 
naturel  et  de  simplicité  captivante,  impression  analogue,  avec 
moins  de  piquant  et  avec  plus  de  fraîcheur  4  et  d'onction,  à 
celle  des  Essais  de  Montaigne.  —  Ce  sont  surtout,  on  le  sait, 
les  lettres  de  saint  François  de  Sales  qui  possèdent  ce  charme 
naïf.  On  n'a  qu'à  les  ouvrir  à  toute  page  pour  y  cueillir  de  ces 
imots  dans  lesquels  la  délicatesse  de  l'idée  et  la  chaleur  du  sen- 
timent ont  passé  toutes  entières  et  sans  que  rien  s'en  soit  perdu 
en  route.  Seuls,  Henri  IV  et  Mmc  de  Sévigné  ont  eu  autant  de 
bonheurs  d'expression  ;  encore  chez  celle-ci  semble-t-il  un  peu  trop 
i parfois  qu'ils  aient  été  cherchés.  Dirai-je  que  saint  François  de 
!  Sales  les  rencontra  toujours  sans  le  moindre  effort?  Ce  serait 
téméraire.  Je  sais  bien  que  —  comme  Montaigne  encore  —  il  se 
défend  avec  quelque  insistance  d'apporter  du  soin  à  sa  prose. 
jMême  dans  ses  ouvrages  composés,  il  nous  prévient 5  qu'il  «  ne 
fait  pas  profession  d'être  écrivain  »,  et  plus  d'une  fois  il  allègue 

1.  lntrod.  à  la  vie  dévote,  éd.  de  D.  Mackey,  p.  321-322. 

2.  lntrod.  à  la  vie  dévote,  éd.  de  D.  Mackey,  p.  277.  Cf.  l'Épitre  de  Juste 
Lipse,  de  Elephantis,  à  la  suite  de  VElepkantog  raphia  curiosa  de  P.  de  Harten- 
feltz,  1723.  Cf.  Bayle,  Dict.  crit.,  art.  Barbe,  qui  se  rappelle  malignement  le  pas- 
sage de  saint  François  de  Sales. 

3.  Tr.  de  l'amour  de  Dieu,  éd.  de  D.  Mackey,  t.  IV,  p.  104. 

4.  Avec  «  un  certain  vermeil  riant  »,  dit  Sainte-Beuve  (Port-Royal,  t.  I,  p.  339), 
lui  s'est  amusé  plus  d'une  fois  à  définir  avec  sa  souplesse  et  son  ingéniosité 
habituelle  le  charme  de  saint  François  de  Sales. 

5.  Préface  du  Traité  de  l'amour  de  Dieu;  cf.  lettre  du  16  sept.  1609  à  Charles- 
Emmanuel  Ier,  duc  de  Savoie,  et  les  lettres  lxiii  (éd.  Béthune),  13  oct.  1604;  lxx, 
H  mai  1605;  etc 


394  THÉOLOGIENS  ET  PRÉDICATEURS 

soit,  trop  modestement,  «  la  pesanteur  de  son  esprit  »,  soit,  plus 
spécieusement,  «  la  condition  de  sa  vie  exposée  au  service  et  à 
l'abord  de  plusieurs 1  » .  Mais  il  y  a  là  une  de  ces  coquetteries 
qu'affectaient  volontiers  auxvic  siècle  les  gentilshommes  auteurs. 
Les  recherches  récentes2  nous  prouvent,  d'abord,  que  ses  livres 
proprement  dits  étaient  soigneusement  revus,  non  seulement 
quant  au  fond,  mais  quant  à  la  forme.  Les  variantes  y  attestent, 
non  seulement  la  conscience  du  penseur  qui  éclaire  et  qui  pré- 
cise, mais  le  scrupule,  quelque  peu  surérogatoire,  de  l'artiste, 
qui  appelle  à  la  place  d'un  mot  terne  un  mot  plus  coloré,  qui 
change  l'ordre  de  sa  phrase  pour  en  dégager  l'allure  ou  en 
accroître  l'harmonie  3.  Il  y  a  plus.  Ses  lettres,  elles-mêmes, 
étaient  parfois  4  revues  et  corrigées  avec  un  souci  discret,  mais 
coquet,  de  l'effet  à  produire 5.  Peu  importe  du  reste  ;  l'essentiel 
est  que  le  travail,  insensible,  s'ajoute  à  la  nature  sans  lui  peser. 
Or  c'est  le  privilège  de  saint  François  de  Sales. 

Et  d'ailleurs  l'étude,  lorsqu'étude  il  y  a,  est  plus  qu'ample- 
ment contre-balancée  chez  lui  par  une  tendance  visible  à  la 
familiarité  dans  l'expression.  Il  est  vrai  que  cette  familiarité 
nous  déconcerte  parfois,  et  qu'en  face  de  certaines  simplicités 
un  peu  osées  nous  avons  un  premier  mouvement  d'hésita- 
tion classique.  «  Vous  me  dites,  madame,  qu'en  quelque  sauce 
que  Dieu  vous  mette,  ce  vous  est  tout  un...  C'est  un  mot  de 
merveilles  »,  s'écrie  saint  François  de  Sales6,  et  il  s'en  empare. 
«  Or  sus  vous  savez  bien  en  quelle  sauce  Dieu  vous  a  mise,  en 
quel  état  et  condition,  etc.  »  Cela  est  dans  une  lettre  ;  mais  ceci 
est  dans  la  Vie  dévote  7  :  «  Entre  toutes  nos  sécheresses  et  sté- 
rilités ,  ne  perdons  point  courage  ;  multiplions  nos  bonnes 
œuvres,  et  ne  pouvant  présenter  à  notre  cher  époux  des  confi- 

1.  Cf.,  sur  sa  manière  de  prêcher,  éd.  Migne,  t.  IV,  col.  655-658,  et  plus  haut,  p.  372. 

2.  Voir  l'édition  critique  de  D.  Mackey. 

3.  Cf.,  par  exemple,  Défense  de  l'Étendard  de  la  croix,  éd.  de  D.  Mackey,  t.  II, 
p.  235  et  var.  o. 

4.  Parfois,  car  souvent  il  est  visible  qu'il  écrit  vraiment  «  sans  loisir»,  «  sans 
haleine  »,  et  «  par  une  impétuosité  d'esprit  »  {Lettres  inéd.,  éd.  Datta,  cclxiv; 
Corresp.,  éd.  Béthune,  dclxxi,  dccclxxxii). 

5.  Voir  un  art.  du  P.  Sommervogel,  dans  les  Études  religieuses,  4e  série,  t.  1, 
p.  356. 

6.  Lettre  dclxix  (éd.  Béthune)  à  une  femme  mariée. 

7.  Éd.  deD.  Mackey,  p.  329.  Cf.  ibid.,?.  290  :  «  On  crie  au  ventre.  »  Ou  encore 
la  bonté  de  Dieu  comparée  (ibid.,  p.  335)  a  la  prévoyance  d'une  nourrice  qui 
«  met  du  miel  sur  le  bout  de  son  tetin  •>. 
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tures  liquides,  présentons  lui  en  de  solides.  »  Et  ceci  dans  le 
Traité  de  V amour  de  Dieu  1  :  «  Le  plaisir  que  l'on  a  en  la  chose 
est  un  certain  fourrier  qui  fourre  dans  le  cœur  aimant  les  qua- 
lités de  la  chose  qui  plaît.  »  Sans  compter  que  cette  familia- 
rité des  images,  suggérées  ou  même  complètement  évoquées,  va 
en  plus  d'un  lieu,  jusqu'à  des  précisions  réalistes,  effarouchantes 
aux  pudeurs  modernes  2.  Rappelons -nous  du  moins  qu'elles 
ne  l'étaient  point  du  temps  de  saint  François  de  Sales,  et  que 
1'  «  honnête  homme  »  et  même  «  l'honnête  dame  »  de  l'an  1600 
croyait  pouvoir  entendre  des  propos,  —  même  en  chaire,  —  et 
lire  des  livres,  dans  lesquels  toutes  choses  étaient  appelées  de 
tous  leurs  noms. 

La  même  observation  s'impose,  aussi,  assurément,  au  sujet 
de  l'esprit  et  de  la  grâce  de  saint  François  de  Sales,  qui  sont 
les  derniers  traits  de  son  style  qu'il  convient  de  noter.  Que  cet 
esprit  ne  soit,  et  souvent,  du  «  bel  esprit  »,  que  cette  grâce  ne 
verse,  fréquemment,  clans  la  mièvrerie,  on  ne  saurait  le  nier. 
Et  ici  encore,  il  est  bon  de  se  souvenir  des  tendances  sociales  et 
littéraires  de  l'époque  Louis  XIII  de  laquelle  saint  François 
de  Sales,  intermédiaire  entre  deux  siècles,  participe  3,  tout  autant 
qu'il  tient  de  l'époque  de  Brantôme,  de  Desportes  et  de  Mon- 
taigne. Il  n'est  que  juste  d'avoir  présente  à  l'esprit,  en  lisant 
Y  Introduction  à  la  vie  dévote,  cette  influence  italienne,  qu'assu- 
rément un  écrivain  savoyard  devait  subir  encore  plus  qu'un 
parisien.  —  Mais  je  voudrais  bien  cependant  que  l'on  n'insistât 
pas  trop  sur  cette  cause,  et  que  l'on  ne  prît  pas  toujours  au 
sérieux  les  afféteries  et  les  gentillesses  de  mots  d'un  auteur, 
dont  l'esprit,  après  tout,  est  autrement  pur  et  sain,  dont  la  verve 
est  autrement  passionnée,  vigoureuse,  —  j'allais  dire  même, 
d'un  mot  qu'il  affectionne  et  au  sens  où  il  l'emploie,  «  gail- 
larde »,  —  que  celle  de  ces  alambiqués  convaincus,  de  ces  profes- 
sionnels du  marinisme  qui,  entre  1580  et  1630,  foisonnèrent. 
Je  ne  suis  pas  assez  sûr  que  chez  saint  François  de  Sales  il  y 
I  ait  toujours  préméditation,  ou  tout  au  moins  adhésion  du  goût 
i  aux  subtilités  de  mauvais  aloi  qu'il  commet.  Quelquefois,  sans 

1  Éd.  de  D.  Mackey,  t.  V,  p.  61. 

2.  Lettres  inédites,  éd.  Datta,  t.  I,  p.  296;  Introd.  à  la  vie  dévole,  éd,  de 
D.  Mackey,  p.  294,  297. 

3,  Cf.,  sur  ce  point,  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  I,  p.  240. 
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nul  doute,  il  faut  passer  condamnation  :  le  soin  avec  lequel  est 
établie  telle  antithèse  le  prouve  :  «  Ma  très  chère  fille  dites- 
moi,  le  doux  Jésus  ne  naquit-il  pas  au  cœur  du  froide  Et  pour- 
quoi ne  demeurerait-il  pas  aussi  au  froid  du  cœurl  »  Mais 
ailleurs  je  me  demande,  tantôt  si  ce  n'est  pas  par  une  sorte  de 
charité  littéraire  qu'il  se  met  à  l'unisson  de  ses  correspondantes, 
tantôt  si  tout  le  premier  il  ne  s'est  pas  amusé,  sous  cape,  de  ces 
bravoures  et  de  ces  fanfreluches.  Il  y  a  deux  choses  qu'il  faut 
avoir  présentes  quand  on  lit  saint  François  de  Sales  :  première- 
ment que  —  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure  —  ses  écrits  sont 
une  conversation  prolongée;  —  et  puis  qu'après  tout,  il  était 
méridional  et  gai.  Je  passerais  volontiers  au  compte  de  la  bonne 
humeur  facétieuse  d'une  âme  sereine  un  certain  nombre  de  ces 
cliquetis  de  mots,  de  ces  antithèses  subtiles,  de  ces  hyperboles 
hautes  en  couleur.  Il  convient  qu'on  ne  les  juge  pas  comme  on 
les  jugerait  chez  Arnauld  ou  chez  Bossuet.  Lisez-les  comme 
elles  furent  probablement  écrites,  —  avec  un  sourire. 
L'influence  de  saint  François  de  Sales  en  France. 

u 

—  Ces  qualités  distinctives  et  saillantes  du  style  de  saint 
François  de  Sales,  —  Y  humour,  la  familiarité,  le  pittoresque, 

—  on  sait  de  reste  qu'elles  ne  furent  guère  celles  des  prosateurs 
du  xvne  siècle,  dont  les  préférences,  dès  l'abord,  se  tournèrent 
vers  une  forme  autrement  majestueuse,  portant  la  livrée  sévère 
de  la  raison,  et  n'admettant  guère  d'autre  parure  à  la  pensée  que 
le  manteau  décoratif  de  cette  éloquence  «  bien  empanachée2  » 
dont  Fauteur  de  Philothée  se  raillait  doucement. 

Sans  doute,  saint  François  de  Sales  eut  des  imitateurs,  mais 
plutôt  maladroits  et  compromettants.  Tel  ce  Camus,  évêque  de 
Belley  3,  qui,  dans  ses  romans  comme  dans  ses  sermons  et  dans 
ses  ouvrages  théologiques,  copiait,  en  l'exagérant,  le  maître  que 
son  principal  mérite  est  de  nous  avoir  raconté.  Là  *  où  saint 
François  de  Sales,  préoccupé  de  la  nécessité  d'allier  la  sagesse  à 
l'amour,  rêve  gentiment  de  donner  à  la  colombe  un  peu  de  la 

1.  Lettre  dglxvi,  à  une  dame  (éd.  Béthune,  p.  475). 

2.  Mot  cité  par  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  I,  p.  238. 

3.  1582-1653.  Voir,  sur  lui,  H.  Bigault,  Préface  d'une  réédition  (1853)  du  roman 
de  Camus,  Palombe  ou  la  Femme  honorable;  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  I,  et 
l'abbé  Boulas,  thèse  française  consacrée  à  la  vie  et  aux  romans  de  Camus. 

4.  Entretiens  spirituels. 
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prudence  du  serpent,  Camus  renchérira  en  invoquant  à  ce  propos 1 
«  le  Bacchus  de  la  fable,  élevé  par  plusieurs  nymphes,  pour  mon- 
trer qu'il  faut  corriger  la  fureur  du  vin  par  beaucoup  d'eau  ». 
L'auteur  de  la  Vie  dévote,  rappelant  à  ses  filles  de  la  Visitation  le 
rôle  qu'elles  ont  à  remplir  parmi  le  monde,  leur  disait 2  que  la 
«  divine  Bonté  les  avait  choisies  »  pour  s'en  aller  «  répandant 
partout,  comme  parfumières  ou  parfumeuses  »  les  attirantes 
odeurs  des  vertus  :  —  l'auteur  de  Palombe  leur  déclarera  que 
«  leurs  maisons  sont  autant  de  cassolettes  et  elles-mêmes  autant 
de  pastilles 3  ».  Il  est  vrai  qu'à  côté  de  ce  disciple  un  peu  bur- 
lesque, on  pourrait  peut-être  indiquer  chez  quelques  autres 
auteurs,  plus  dignes  de  considération,  l'émulation  secrète  des 
grâces  et  de  la  suavité  de  saint  François  de  Sales  ;  —  chez 
Honoré  d'Urfé,  par  exemple,  qui  connut  l'évêque  de  Genève  en 
Savoie  et  qui  fut  son  ami;  chez  Voiture  lui-même.  Notons 
encore  que  saint  Vincent  de  Paul  le  proposait  —  avec  saint 
Jean  Chrysostome  —  comme  modèle  aux  prédicateurs  popu- 
laires qu'il  voulait  former4. 

Mais  il  n'en  reste  pas  moins,  tout  compte  fait,  que  dès  la 
première  moitié  du  xvne  siècle,  les  écrivains  caractéristiques 
et  dirigeants  ne  sont  plus  dans  le  courant  de  saint  François 
de  Sales.  Quand  le  sixième  fils  de  ce  président  Favre,  —  l'ami 
intime,  le  «  frère»  d'élection  du  saint,  —  quand  le  sieur  de  Vau- 
gelas  composera  ses  Remarques  sur  la  langue  française,  ce  n'est 
point  de  Y  Introduction  à  la  vie  dévote  ni  du  Traité  de  V  amour  de 
Dieu  qu'il  tirera  les  exemples  du  bon  usage  et  du  style  noble. 

La  seule  façon,  à  l'égard  de  la  forme  littéraire,  dont  saint 
François  de  Sales  ait  dû  (car  nous  en  sommes  réduits,  en  ceci, 
à  des  conjectures)  agir  sur  les  auteurs  du  xvn«  siècle,  c'est  en 
leur  montrant  que  la  théologie  elle-même  était  capable  d'une 
expression  artistique. 

Sans  doute  Calvin  l'avait  prouvé  déjà  dans  son  Institution 
chrétienne  K  ;  mais  l'exemple  n'avait  guère  profité,  nous  l'avons 
dit,  aux  théologiens  catholiques.  Saint  François  de  Sales  fut  le 

1.  L'Esprit  du  B.  François  de  Sales,  t.  IV,  p.  99. 

2.  VIe  Entretien  spirituel. 

3.  L'Esprit  du  B.  François  de  Sales,  t.  III,  p.  2G5. 

4.  Dom  Mackey,  Introd.  du  t.  IV,  p.  lxxix. 

î>.  Cf.  G.  Lanson,  Hist.  de  la  lilt.  française,  3e  édit.,  p.  259-2G2. 
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premier,  avec  le  cardinal  Du  Perron  et  Coefîeteau  \  à  laïciser, 
si  je  puis  dire,  la  théologie2;  à  la  rendre  accessible,  populaire, 
intéressante  pour  les  «  honnêtes  gens  »  que  des  idées  claires  en 
beau  style  commençaient  à  intéresser  3. 

Mais  c'est  plutôt  à  l'égard  des  idées  et  des  sentiments,  que  saint 
François  de  Sales  exerça  sans  doute,  sur  l'esprit  français,  au 
moins  dans  le  début  du  xvne  siècle, une  très  considérable  influence. 

Quels  étaient,  vers  1615,  sa  réputation  et  son  crédit,  j'ai  déjà 
pu  l'indiquer  en  passant  *.  En  Allemagne,  on  parlait  de  l'évêque 
de  Genève  comme  d'un  saint  Jérôme,  d'un  saint  Ambroise  ou 
d'un  saint  Augustin  5;  en  France,  il  était  tellement  chéri  et 
révéré  que  son  suzerain,  le  duc  de  Savoie,  s'en  effrayait6.  Paris, 
Lyon,  Douai,  Bordeaux,  Toulouse  réimprimaient  à  l'envi  ses 
ouvrages.  A  Toulouse,  dit  un  témoin  oculaire7,  «  les  écrits  de 
ce  serviteur  de  Dieu  étaient  en  si  grande  estime  que  les  mar- 


1.  Jacques  Davy  du  Perron,  né  en  1556  à  Berne,  de  parents  calvinistes  d'une 
ancienne  famille  normande.  Son  père  était  pasteur  et  médecin.  Humaniste,  lui 
aussi,  et  érudit  à  la  façon  encyclopédique  du  xvie  siècle,  il  fit  à  Paris  des  con- 
férences publiques  de  philosophie  et  de  mathématique.  Lecteur  de  Henri  III,  il 
fut,  sous  Henri  IV,  ambassadeur,  archevêque,  cardinal.  Président  de  la  Biblio- 
thèque du  roi,  il  eut  une  certaine  influence  sur  le  mouvement  littéraire  de  son 
temps.  Pour  ses  poésies,  voir  ci-dessus,  p.  251.  Principaux  ouvrages  en  prose  : 
Oraison  funèbre  de  Ronsard,  1586.  —  Réplique  à  la  réponse  de  quelques  ministres 
touchant  leur  vocation,  1597.  —  Examen  du  livre  du  sr  Du  Plessis  [Mornay]  contre 
la  Messe,  1617.  —  Réplique  à  la  réponse  du  sérénissime  Roi  de  la  grand  Bretagne 
[Jacques  Ie1},  1620.  —  Traité  de  VEucharistie,  1622.  —  Les  Diverses  Œuvres  de 
ïillme  cardinal  du  Perron,  1622.  —  Les  Ambassades  et  Négociations,  1623.  —  U 
était  mort  en  1618.  Chacun  de  ces  écrits  a  été  plusieurs  fois  réimprimé  ainsi 
que  les  œuvres  complètes.  Cf.  l'abbé  Féret,  Le  cardinal  du  Perron,  orateur,  con- 
iroversiste,  écrivain,  1877. 

Nicolas  Coèfketeau,  né  en  1574  à  Saint-Calais,  mort  en  1623;  dominicain;  devenu 
à  la  fin  de  sa  vie  évêque  de  Marseille.  Orateur,  on  n'a  de  lui  que  son  oraison 
funèbre  de  Henri  IV.  Théologien,  il  écrivit  surtout,  comme  Du  Perron,  conln 
Du  Plessis-Mornay  et  le  roi  Jacques  1er  (de  1604  à  1620)  et  traduisit  en  français 
plusieurs  ouvrages  de  dévotion  d'auteurs  italiens.  Moraliste,  il  publia  (1615)  les 
Tableaux  des  passions  humaines.  Son  ouvrage  principal,  —  celui  où  Vaugelas 
qui  le  considérait  comme  étant  avec  Amyot  un  des  «  deux  grands  maîtres  di 
notre  langue  »,  prend  le  plus  souvent  ses  exemples,  —  c'est  YHistoire  romaine... 
depuis  le  commencement  de  V empire  d'Auguste  jusqu'à  Constantin,  avec  une  tra- 
duction de  VEpitome  de  Florus  (1621).  Cf.  l'abbé  Urbain,  Un  fondateur  de  la 
prose  française,  Nicolas  Coëffeteau,  1893. 

2.  Cf.  Nisard,  Histoire  de  la  litt.  française,  t.  I,  p.  493  et  suiv. 

3.  Avant  les  écrivains  de  Port-Royal,  ils  montraient,  suivant  le  mot  de  Pascal, 
que  l'on  peut  «  parler  de  tout,  même  de  théologie  ».  Pensées,  éd.  Havet,  art.  VII,  28. 

4.  Cf.  plus  haut,  p.  362. 

5.  D.  Mackey,  Introd.  du  t.  IV,  p.  xxvm. 

6.  En  1610  et  1616,  par  exemple.  Cf.  Hamon,  Vie  de  saint  François  de  baies^ 
t.  I,  609  et  suiv.;  Lett.  inéd.,  Datta,  t.  II,  p.  59  et  suiv.,  p.  153  et  suiv. 

7.  Voir  les  textes  recueillis  par  D.  Mackey,  Intr.  du  t.  III,  p.  xxvi-xxvi,  Ci.  le. 
Introd.  des  tomes  I,  II,  IV,  VI. 
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chands  libraires  étaient  en  peine  d'en  tenir  pour  ceux  qui  en 
demandaient  ».  Dès  1616,  saint  Vincent  de  Paul,  dans  son  Règle- 
ment des  Confréries  de  la  Charité,  prescrivait  aux  ecclésiasti- 
ques la  lecture  quotidienne  de  la  Vie  dévote.  Et  déjà  le  grand 
public  lui-même  adoptait  Philothée,  qui,  au  rapport  d'un  con- 
temporain, valait  à  ses  yeux  «  les  Vies  des  saints  et  le  Gerson 1  ». 

Ce  qu'il  y  trouvait,  deux  contemporains  d'esprit  fort  différent 
nous  le  disent  clairement.  Ici  c'est  l'indépendant  Pierre  de  l'Es- 
toile 2  qui,  en  quelques  lignes,  exprime  l'impression  faite  par 
le  livre  le  plus  connu  de  saint  François  de  Sales  sur  l'esprit 
d'un  bourgeois  parisien.  «  Des  choses  superstitieuses  »,  il  en 
trouve  encore,  certes,  étant  quelque  peu  «  libertin  »,  dans  ce 
nouvel  écrit  de  l'évêque  de  Genève  ;  mais  combien  en  revanche 
«  de  bonnes  choses,  saintes  et  vraiment  dévotieuses,  pleines  de 
grande  consolation  et  édification  » ,  qui  ont  «  fort  agréé  »  à  son 
rationalisme  gallican.  —  Là  c'est  Vaugelas  qui,  en  termes  d'une 
précision  clairvoyante ,  loue  saint  François  de  Sales  d'avoir  «  le 
premier  apprivoisé  la  dévotion  en  la  rendant  aisée  et  familière 
pour  toutes  sortes  de  personnes,  de  quelque  qualité  et  condition 
qu'elles  soient 3  ».  ^Introduction  à  la  vie  dévote,  ajoute-t-il,  a 
paru  remplir  une  place  «  jusqu'alors  demeurée  vide  ». 

Si  maintenant,  à  l'action  produite  au  grand  jour  par  les 
livres  dè  l'évêque  de  Genève,  on  ajoute  l'influence,  latente  mais 
étendue  et  ramifiée,  si  je  puis  dire,  de  sa  correspondance  ; 
si  l'on  tient  compte  de  ce  fait  que  les  correspondants  princi- 
paux de  saint  François  de  Sales  étaient  des  femmes,  et  que  ses 
idées  avaient  ainsi  à  leur  service  un  genre  de  propagande  qui 
fut,  de  tout  temps,  le  plus  ardent  et  le  plus  efficace  ;  —  on 
admettra,  je  pense,  sans  difficulté,  que  saint  François  de  Sales 
mérite,  dans  l'histoire  des  idées  religieuses  en  France,  une  place 
plus  grande  que  celle  que  l'on  a  coutume  de  lui  attribuer. 

Mais  bientôt,  à  son  influence  allait  en  succéder  une  autre, 
celle  du  jansénisme  de  Port-Royal.  C'est  à  partir  de  1630  environ 
que  commence  à  s'étendre  sur  la  société  française,  sur  les  cou- 

1.  L'Imitation  de  Jésus-Christ. 

2.  Mém.-Journ.,  éd.  Monmerqué  et  P.  Paris,  févr.  1610. 

3.  Déposit.  de  Vaugelas  dans  le  Procès  de  Béatification,  cité  par  D.  Mackey, 
Introd.  du  t.  III,  p.  xxxi. 
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vents,  sur  le  clergé,  sur  les  femmes,  sur  la  cour,  l'esprit  de 
l'abbé  de  Saint-Cyran  et  de  la  mère  Angélique  Àrnauld.  Et  cet 
esprit-là  n'était  plus  celui  de  l'évêque  de  Genève.  Peut-être 
avait-il  pu  s'en  apercevoir  déjà,  dans  ces  entretiens  et  cette  cor- 
respondance que  la  future  abbesse  de  Port-Royal  eut  avec  lui, 
de  1618  environ  jusqu'à  sa  mort1,  où  la  mère  Angélique  por- 
tait sans  cesse  l'attention  alarmée  de  son  zèle  puritain  sur  les 
désordres  visibles  ou  les  plaies  intimes  de  l'Eglise,  tandis  que 
le  doux  saint  estimait  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  d'en  provoquer  ni 
d'en  désirer  pour  le  moment  une  réformation  radicale,  qui  n'eût 
été  qu'un  scandale  inutile.  Cette  prudence,  Duvergier  de  Hau- 
ranne  lui-même  la  partageait  alors  2,  mais  on  sait  qu'elle  ne 
devait  pas  inspirer  longtemps  les  disciples  de  Jansénius.  Et  nul 
doute  que  saint  François  de  Sales,  tout  clairvoyant  et  tout  affligé 
qu'il  fût,  lui  aussi,  des  «  maux  »  et  des  «  iniquités  »  de 
l'Église,  —  auxquels  il  avait  essayé  plus  d'une  fois  de  porter 
discrètement  des  remèdes,  si  je  puis  dire,  locaux  3,  —  n'eût  pris 
parti,  s'il  eût  vécu  en  1640,  pour  Richelieu  et  pour  le  père  Joseph 
contre  l'abbé  de  Saint-Cyran. 

D'autant  qu'il  y  aurait  eu  entre  Port-Royal  et  lui  d'autres 
dissentiments  profonds.  Sans  entrer  ici  dans  un  détail  inop- 
portun, il  est  sûr  que  saint  François  de  Sales  ni  n'attribuait  aux 
controverses  de  la  prédestination  et  de  la  grâce  la  même  impor- 
tance maîtresse  que  les  Jansénistes,  ni  ne  résolvait  de  la  même 
façon  qu'eux,  lorsqu'il  s'expliquait  sur  ces  matières,  les  pro- 
blèmes du  choix  des  élus,  du  secours  divin  et  de  la  liberté 
humaine. 

Or  ce  fut,  on  le  sait,  l'esprit  du  Jansénisme  qui  de  1635 
environ  jusque  vers  1690,  domina  dans  la  société  française, 
j'entends  surtout  dans  le  monde  cultivé.  Il  est  donc  évident  que, 
pendant  cette  période,  l'influence  de  saint  François  de  Sales 
fut  éclipsée.  Non  pas  qu'elle  dut  disparaître  entièrement  de 
la  vie  religieuse  de  la  France.  Ce  qui  l'entretint,  ce  fut,  sans 
doute,  d'abord  les  soins  que  prirent  l'ordre  de  la  Visitation  et 

41  Voir,  sur  ce  point,  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  I,  p.  211. 
l.  Sainte-Beuve,  ibid. 

3.  Voir,  sur  son  rôle  de  réformateur  du  clergé  et  spécialement  de  l'ordre 
monastique  en  France  et  en  Savoie,  sa  vie  par  l'abbé  Hamon. 
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ses  amis,  souvent  illustres  *,  pour  obtenir  successivement  de 
Rome  la  béatification  et  la  canonisation  de  l'évêque  de  Genève2; 
—  puis,  la  sympathie  des  Jésuites  pour  un  penseur  chrétien 
dont  les  tendances  et  la  méthode  pratique  avaient,  on  a  pu 
l'observer  en  passant,  de  l'affinité  avec  les  leurs  3.  J'ajoute  que, 
même  dans  la  société  polie,  quelques  irréguliers,  quelques 
libres  esprits,  rétifs  aux  rigueurs  jansénistes,  conservaient  pour 
saint  François  de  Sales  une  dévotion  clandestine,  et  préféraient, 
comme  Bussy-Rabutin  \  se  «  sauver  »  avec  lui  «  par  de  plus 
beaux  chemins  »  que  les  âpres  sentiers  «  du  Port-Royal  » .  Mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  même  au  moment  où  le  Pape 
accordait  sa  canonisation  à  la  France,  le  crédit  et  la  notoriété 
de  l'auteur  de  la  Vie  dévote  avaient  beaucoup  baissé.  Je  n'en 
veux  pour  preuve  que  le  panégyrique  de  lui  prononcé  par  Bos- 
suet,  à  une  date  5  où  il  n'était  pas  encore  aussi  lié  qu'il  devait 
l'être  plus  tard  avec  l'école  janséniste;  —  discours  banal  où 
l'éloge  précis  du  docteur  français  est  remplacé  le  plus  souvent 
par  des  généralités  étrangères  au  sujet.  —  Bossuet,  selon  toute 
apparence,  ne  connaît  de  son  héros  que  Y  Introduction  à  la  vie 
dévote,  et  il  ne  paraît  pas  souhaiter  pour  le  moment  d'en  con- 
naître autre  chose. 

Trente  ans  après,  il  devait  être  obligé,  pourtant,  de  se  fami- 
liariser davantage  avec  les  écrits  de  saint  François  de  Sales. 
On  sait  que  la  question  du  quiétisme  remit  en  lumière  les 
théories  de  l'évêque  de  Genève.  Fénelon  et  Mmc  Guyon  allèrent 
chercher  dans  les  Entretiens  spirituels  et  le  Traité  de  V amour 
de  Dieu  des  justifications  de  leur  sentiment  sur  le  désintéres- 
sement absolu  du  «  pur  amour  G  ».  Et  Fénelon,  sans  doute, 
d'autant  plus  volontiers,  qu'il  y  avait  plus  d'une  affinité  de 

4.  Par  exemple,  Henriette  de  France,  reine  d'Angleterre. 

2.  Voir,  dans  l'édit.  Aligne,  t.  1,  l'histoire  de  ces  démarches  laborieuses  et 
quelques  pièces  du  procès.  Les  premières  démarches  officielles  datent  de  1624; 
la  béatification  eut  lieu  en  1661;  la  canonisation  en  1665. 

3.  Cf.  Bourdaloue  {Panég.  de  saint  François  de  Sales)  :  «  Je  puis  dire,  sans 
blesser  le  respect  que  je  dois  à  d'autres  écrivains,  qu'après  les  Saintes  Écritures 
il  n'y  a  point  d'ouvrages  qui  aient  plus  entretenu  la  piété  parmi  les  fidèles 
que  ceux  de  ce  saint  évêque.  » 

4.  Lettre  du  14  mai  1677  à  Mme  de  Sévigné. 

5.  En  1662  ou  1661,  selon  l'abbé  Lebarq,  Œuvres  oratoires  de  Bossuet,  t.  IV. 

6.  Voir  Gosselin,  Histoire  de  Fénelon-,  éd.  Migne  des  Œuvres  de  saint  Fran- 
!  cois  de  Sales,  t.  VI,  col.  245  et  suiv.;  Grouslé,  Fénelon  et  Bossuet,  18Q5. 

Histoire  de  la  langue.  III.  26 
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caractère  Y  pl°s  d  une  ressemblance  de  doctrine  entre  François 
de  Sales  et  lui.  Bossuet,  à  son  tour,  essaya  de  tirer  à  sa  cause 
le  docteur  français,  récemment  canonisé,  ce  qui  ne  l'empêcha 
pas  du  reste,  chemin  faisant,  de  censurer  chez  lui  quelques 
opinions  qui  lui  paraissaient  des  erreurs  d'après  l'idée  qu'il  se 
faisait  de  la  doctrine  catholique  orthodoxe.  Auquel  des  deux 
adversaires  saint  François  de  Sales  était- il  favorable?  Les  théo- 
logiens 2,  comme  les  historiens  3  modernes,  jugent  que,  dans  le 
fond  et  hormis  quelques  exagérations  s'expliquant  par  des  cas 
particuliers,  les  enseignements  de  saint  François  de  Sales  autori- 
saient beaucoup  moins  les  témérités  de  l'idéalisme  raffiné  de 
Fénelon  que  les  circonspections  de  l'ascétisme  rationnel  de 
Bossuet. 

De  fait,  telle  est  bien,  nous  l'avons  vu,  l'impression  qui  se 
dégage,  et  de  ce  Traité  de  V amour  de  Dieu  qui  est  comme  le 
Discours  de  la  méth ode  du  mysticisme  de  saint  François  de  Sales, 
et  de  cette  Introduction  à  la  vie  dévote,  qui  en  est  le  manuel 
appliqué.  Dans  la  spéculation  dogmatique  comme  dans  le  pré- 
cepte pratique,  ce  qui  l'inspire  et  le  règle,  en  dépit  des  ardeurs  de 
sa  sensibilité  et  des  essors  de  son  imagination,  c'est  la  raison, 
cette  raison,  très  hardie  en  la  métaphysique,  mais  très  soucieuse 
des  réalités,  que  le  xvne  siècle  devait  faire  régner  dans  les  choses 
religieuses  comme  dans  la  philosophie,  dans  la  poésie  et  dans 
les  arts.  Cette  raison,  saint  François  de  Sales  l'a  implantée  le 
premier  clans  la  théologie  mystique  du  catholicisme  gallican, — 
comme  Calvin  l'avait  introduite  dans  la  théologie  dogmatique  et 
morale  de  la  Réforme,  comme  Montaigne  l'avait  installée  dans 
la  morale  laïque.  —  Et  c'est  par  là  que,  comme  Fauteur  de 
Y  Institution  chrétienne  et  celui  des  Essais,  l'auteur  de  la  Vie 
dévote  est  bien  un  des  authentiques  préparateurs  de  notre  grande 
époque  classique. 

1.  Sainte-Beuve  (Lundis,  t.  X)  rapproche  saint  François  de  Sales  de  Fénelon 
comme  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  de  Lamartine.  Cf.,  en  particulier,  p.  26 
(éd.  de  1855). 

2.  D.  Mackey,  article  de  la  «  doctrine  »  dans  V Introduction  générale  aux 
OEuvres  de  Saint  François  de  Sales;  et  les  Introductions  particulières  du  t.  II 
(Vie  dévote);  du  t.  IV  (TV.  de  V Amour  de  Dieu),  spécial,  p.  lxi-lxxi  du  t.  VI 
(Entretiens  spirituels). 

3.  Grouslé,  Fénelon  et  Bossuet,  t.  II,  p.  22,  71,  96,  120,  124,  243,  255-258,  481- 
483.  —  Cf.  ci-dessus,  p.  383. 
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I.  —  CALVIN 

Une  édition  complète  des  œuvres  de  Calvin  est  en  cours  de  publication  : 
Joannis  Calvini  opéra  quœ  supersunt  omnia,  par  Baum,  Cunitz  et  Reuss 
(Brunsvigœ  apud  Schwetschke),  50  volumes  in-4  ont  déjà  paru  ;  l'édition  n'est 
pas  achevée. 

La  seule  édition  dite  complète  (très  incomplète  en  réalité)  était,  jusqu'ici 
celle  d'Amsterdam  :  Calvini  opéra  omnia,  Amsteiodami,  J.-J.  Schipper,' 
1671,  9  vol.  in-ibl.  —  La  première  édition  (latine)  de  Ylnstitution  fut  donnée 
à  Bâle  en  1536  : 

Christianœ  Religionis  Institutio,  totam  fere  pietatis  summum,  et  quidquid 
est  m  doctrina  salutis  cognitu  necessarium  complectens,  omnibus  pietatis 
studiosis  lectu  dignissimum  opus,  ac  recens  editum.  Prsefatio  ad  chrislianis- 
srnium  regem  Franciœ,  qua  hic  ex  liber  pro  confessione  fidei  affertur  Joanne 
Calvmo  Noviodunensi  aulore.  Basileœ,  MDXXXVI,  in-8,  514  p  A 'la  fin  ■ 
Basile»  per  Thomam  Platterii  et  Balthasarem  Lasium,  mense  martio,  anno 
MDXXXVI. 

Dix  éditions  latines  ont  paru  du  vivant  de  Calvin  ;  la  deuxième  à  Stras- 
bourg (1539);  la  dernière  à  Genève  (1561). 

La  première  édition  française  fut  donnée  à  Genève  (1541),  traduite  par 
Calvin  sur  la  deuxième  latine  :  «  Institution  de  la  religion  chreslicnne  en 
laquelle  est  comprime  une  somme  de  piété...  composée  en  latin  par  J  Calvin 
et  translatée  en  français  par  luy  mesme.  Avec  la  préface  addressée  au  très 
chrestien  Roy  de  France,  François,  premier  de  ce  nom  :  par  laquelle  ce  présent 
livre  luy  est  offert  pour  confession  de  Foy.  822  p.  in-8.  Quinze  éditions 
lrançaises  lurent  données  du  vivant  de  Calvin  ;  la  dernière  en  1564  L'ouvra -e 
qui  ne  comprenait  que  6  chapitres  dans  la  première  édition,  en  renferme 
80  dans  la  dernière. 

Les  lettres  françaises  de  Calvin  ont  été  publiées  par  Jules  Bonnet  Paris 
Meyrueis,  1854,  2  vol.  in-8.  ' 

Une  édition  (incomplète)  des  œuvres  françaises  de  Calvin  a  été  donnée 
par  le  bibliophile  Jacob,  à  Paris  (Gosselin,  1842,  in-12)  sous  ce  titre  ■ 
\  JEuvres  françaises  de  3.  Calvin,  recueillies  pour  la  première  fois,  précédées  de 
sa  me  par  Th.  de  Béze  et  d'une  notice  bibliographique.  —  Parmi  les  témoi- 
gnages contemporains  les  plus  importants  à  consulter  sur  Calvin  sont  ■  la 
Vie  de  Calvin,  écrite  par  Théodore  de  Bèze,  et  l'Histoire  de  la  naissance, 
Progrès  et  décadence  de  V hérésie  de  ce  siècle,  par  Florimond  de  Raemond 
fans,  1605)<  Toute  k  bibliographie  relative  à  l'histoire  de  Calvin  se  trouve 
1  ailleurs  rassemblée  dans  le  tome  XXI  de  l'édition  des  œuvres  donnée  par 
Baum,  Cunitz  et  Reuss.  1 

Dans  YHistoire  des  Variations  de  Bossuet.  le  livre  IX  est  tout  entier  con- 
féré à  Calvin. 

A  consulter,  parmi  les  ouvrages  qui  n'ont  pas  étudié  spécialement  dans 
^alvin,  le  théologien  : 

A.  Sayous,  Études  littéraires  sur  les  écrivains  français  de  la  Réformation, 
eclit.,  Paris,  1854,  2  vol.  in-12.  —  F.  Bungener,  Calvin,  sa  vie,  son 
urne  et  ses  écrits,  Paris  et  Genève,  1862,  in-12.  —  F.  Guizot,  Les  vies  de 
uatre  grands  chrétiens  français,  I.  Saint  Louis;  II.  Calvin,  Paris,  1873,  in-8 
•  1).  ~-  Pierson  (A.),  Nieuwc  Studien  over  Calvijn,  Amsterdam,  1881-82, 

vol.  m-8.  —  Martin  (Paul),  Un  Directeur  spirituel  au  XVIe  siècle,  étude 
tr '  la  correspondance  de  Calvin,  Montauban,  1886,  in-8.  —  Cornélius  (C- 
H,  Die  Verbannung  Calvins  ans  Genf;  Die  Rùckkehr  Calvins  nach  Genf, 
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Munich,  1886-8-9,  4  vol.  in-4.  —  Bez  (Georges),  Les  luttes  religieuses  en 
France  et  Calvin  d'après  sa  correspondance ,  Toulouse,  1887,  in-8.  —  Lefranc 
(Absl),  La  jeunesse  de  Calvin,  Paris,  in-8,  1888.  —  Pasquet  (Ed.),  Essai 
sur  la  prédication  de  Calvin,  Genève,  Richter,  1888,  in-8.  —  Watier  (Albert), 
Calvin  prédicateur,  Genève,  1889,  in-8.  —  Eambert  (Eugène),  Études  lit- 
téraires sur  Calvin,  Lausanne,  1890,  in-8.  —  Faguet  (Emile),  Seiziè me  siècle 
(article  Calvin),  Paris,  1894,  in-12.  —  Cruvellier  (Albert),  Étude  sur  la 
prédication  de  Calvin,  Montauban,  1895,  in-8. 

Sur  les  écrivains  de.  la  Réforme  :  —  Chenevière  (Ch.),  Farel,  Froment, 
Viret,  réformateurs  religieux  au  XVIe  siècle,  Genève,  1835,  in-8.  —  Goguel. 
Histoire  de  Guillaume  Farel,  Neuchâtel,  1873.  —  Pénissou,  Treize  années  du 
ministère  de  Farel  (1523-1536),  Montauban,  1883,  in-8.  —  Bevan  (F.),  Vie 
de  Guillaume  Farel,  Lausanne,  1885,  in-8.  —  Buisson  (Ferdinand),  Sébas- 
tien Castellion,  sa  vie  et  son  œuvre,  Paris,  1891.  in-8.  —  Sur  tous  les  person- 
nages de  la  Réforme  française,  consulter  :  Haag  et  Bordier,  La  France 
Protestante,  2e  édition  (les  tomes  I  à  VI  ont  paru).  Sur  Mornay  (Du  Plessis-j 
et  Viret,  consulter  la  lre  édition  donnée  par  les  frères  Haag,  Paris,  t.  VII 
et  IX  (1857-9). 


II.  —  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES 

A.  Œuvres  complètes,  publiées  pour  la  première  fois  sous  ce  titre  : 
Les  Œuvres  de  Messire  François  de  Sales,  Evesque  et  Prince  de  Genève,  d'heu- 
reuse et  saincte  Mémoire,  Fondateur  de  V Ordre  de  Nostrc  Dame  de  la  Visita-, 

tion  :  cy  devant  séparément  publiées          Edition  nouvelle  (sic,  encore  qu'il 

n'y  ait  aucune  trace  d'édition  complète  antérieure;  cf.  D.  Mackey,  I,, 

p.  lxxxvi,  n.  2)  reveùe  et  plus  exactement  corrigée  que  les  précédentes  

A  Tolose,  par  Pierre  Bosc  et  Arnault  Colomiez,  mdcxxxvii  (1  vol.  in-fù).  — 
L'édition  préparée  par  le  commandeur  de  Sillery  (voir  plus  haut,  p.  367),  de 
concert  avec  Sainte  Chantai,  ne  parut  qu'ensuite  «  à  Paris,  chez  Arnould 
Cottinet....  Jean  Roger....  et  Thomas  Lozet.. ..  MDGXXXXI  »  (2  vol.  in-f°).  - 
Les  éditions  modernes  les  plus  connues  et  les  plus  commodes  sont  celles 
de  Biaise,  Paris,  1821  et  1833,  16  volumes  in-8,  plus  6  volumes  de  supplé- 
ment dont  trois  de  lettres  inédites,  une  sans  nom  d'éditeur,  et  les  deux  autres 
publiées  parle  chevalier  Datta;  —  celle  de  Vivès,  Paris,  1856-1858,  12  vo- 
lumes in-8  ;  —  celle  de  Migne,  Paris,  1861-1862,  conjointement  avec  les 
œuvres  de  Sainte  Chantai,  9  volumes  gr.  in-8  (les  écrits  de  Saint  François  de 
Sales  sont  dans  les  volumes  I  à  VI,  et  dans  le  volume  IX).  On  peut  consulte! 
aussi  l'édition  du  libraire  Béthune,  Paris,  1836,  mais  qui  n'ajoute  rien  de 
nouveau.  —  En  cours  de  publication  :  Œuvres  de  Saint  François  de  Sales 
évêque  de  Genève  et  docteur  de  l'Église,  édition  complète  d'après  les  autogra 
phes  et  les  éditions  originales,  enrichie  de  nombreuses  pièces  inédites...- 
publiées....  par  les  soins  des  religieuses  de  la  Visitation  du  Ier  monastère  d'An 
necy,  Annecy,  1892-1895  (tomes  I  à  VI,  contenant  les  Controverses,  IzDefenst 
de  ÏEstendart  de  la  Croix,  Y  Introduction  à  la  Vie  dévote,  le  Traité  de  VAmom 
de  Dieu,  les  Entretiens.  Restent  à  publier  les  Sermons,  les  Lettres  et  les  Opu$ 
cules  divers).  Les  commentaires,  introductions  et  préfaces  sont  dus  à  Don 
B.  Mackey,  bénédictin. 

B.  Ouvragées  séparés.  Voir,  pour  les  premières  éditions,  ci-dessus 
p„  364,  365,  367,  372,  373,  377,  378,  et  les  introductions  spéciales  des  si: 
premiers  volumes  de  l'édition  de  D.  Mackey.  Parmi  les  nombreuses  édi j 
tions  de  Ylntroduclion  à  la  Vie  dévote,  noter  celle  de  Silvestre  de  Sacy 
1855,  2  vol.,  avec  une  intéressante  notice. 

C.  Ouvrages  relatifs  à  Saint  François  de  Sales.  —  J-'p 
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Camus,  évêque  de  Belley,  L'Esprit  du  bienheureux  François  de  Sales, 
1639  et  suiv.,  6  vol.  in-8;  rare,  réimprimée  dans  l'édition  Migne.  —  Édition 
abrégée,  publiée  en  1727  par  Pierre  Collet,  réimprimée  dans  l'édition 
Biaise.  —  Charles- Auguste  de  Sales,  Histoire  du  bienheureux  F.  de  S., 
écrite  d'abord  en  latin,  parue  à  Lyon  en  1634,  réimprimée  en  1857,  2  vol. 
in-8.  —  Autres  vies  du  Saint,  par  le  P.  Louis  de  la  Rivière  (1624);  Dom 
Jean  Goulu  (ou  Jean  de  Saint-François)  ;  H.  de  Maupas,  évêque  du 
Puy,  etc.  —  A  consulter  surtout  :  Œuvres  de  Mme  de  Chantai  et  les 
Vies  des  quatre  premières  Mères  de  l'Ordre  de  la  Visitation,  par  la  mère  de 
Chaugy,  1659. 

Parmi  les  très  nombreuses  biographies  de  notre  siècle,  noter  celles  de 
J.-P.  Gaberel,  1856;  de  J.  Pérennès,  1864  et  1875;  et  surtout  de  l'abbé 
Hamon  (souvent  réimprimée  depuis  1867,  actuellement  à  sa  7e  édition), 
2vol.  in-8;  —  pour  l'étude  littéraire  et  critique  :  Sainte-Beuve,  Port-Royal 
(passim);  et  Lundis,  t.  VII,  édit.  de  1853,  p.  266-286;  -  A.  Sayous,  Hist. 
de  la  Littérature  française  à  l'étranger,  1853;  —  P.  Jacquinet,  Les  Prédica- 
teurs du  XVII0  siècle  avant  Bossuet,  2e  édit.,  4885;  l'abbé  Lezat,  La  prédica- 
tion sous  Henri  IV,  1871  ;  l'abbé  Sauvage,  Saint  François  u6  Sales  prédica- 
teur-, Alvin,  Saint  François  de  Sales  apôtre  de  la  liberté  religieuse  et  de  la 
raison,  1870.  — Pour  le  milieu  :  Révérend  du  Mesnil,  Le  Président  Favre, 
Vaugelas  et  leur  famille,  1870;  Jules  Vuy,  La  Philothée  de  Saint  François 
de  Sales,  2  vol.  in-12,  1877. 


CHAPITRE  VIII 
LES  MORALISTES 

Montaigne,  La  Boétie.  Charron,  Du  Vair1. 


Montaigne  et  son  siècle.  —  Quand  on  considère  la  vie  et 
l'œuvre  de  Montaigne  à  leur  date  dans  l'histoire,  on  est  dès 
l'abord  frappé  de  bien  des  contrastes.  Seul  ou  presque  seul  de 
son  siècle,  Montaigne  se  recueille  et  renonce  à  l'action  tandis 
que  ses  contemporains  sont  saisis  au  contraire  du  besoin  d'agir. 
Personne  alors  ne  manque  de  décision  et,  plutôt  que  de  paraître 
irrésolu,  chacun  pousse  aux  extrêmes  ses  déterminations.  Mon- 
taigne doute  et  proclame  son  doute  parmi  ces  gens  convaincus 
et  prompts.  Il  ne  se  lasse  de  dire  que  l'homme  est  un  être 
bien  changeant,  d'humeur  bien  variable,  de  conviction  bien 
chancelante.  En  un  temps  qui  se  soucie  assez  peu  de  l'indivi- 
dualité humaine,  il  fait  entendre  que  cette  individualité  a  droit 
cependant  à  quelques  égards.  S'il  montre  que  chaque  homme 
est  un  abrégé  des  qualités  et  des  défauts  de  l'humanité,  il  laisse 
entrevoir  aussi  ce  qui  le  distingue  de  ses  semblables.  Spécifier 
de  la  sorte  le  caractère  particulier  de  chaque  individu,  n'était-ce 
pas  marquer  par  là  son  rang  dans  l'espèce?  Démontrer,  d'autre 
part,  que  l'individu  est  l'abrégé  de  l'espèce,  n'était-ce  pas 
réclamer  pour  l'homme  une  portion  des  droits  de  l'humanité? 
Telle  est  l'impression  qui  se  dégage,  peut-être  vague  et  flottante, 

1.  Par  M.  Paul  Bonnefon,  bibliothécaire  à  l'Arsenal. 
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d'un  premier  examen  de  la  vie  de  Montaigne  et  de  l'étude  de 
son  œuvre.  Par  son  exemple,  il  fait  respecter  le  droit  qu'a 
chacun  de  vivre  à  sa  guise,  de  se  conduire  suivant  ses  propres 
convictions,  sans  prendre  parti  pour  aucune  coterie.  Dans  ses 
écrits  il  établit  aussi  le  droit  de  penser  librement  et  le  respect 
que  mérite  l'opinion  d'autrui.  Sans  doute  la  variété  des  exemples 
pris  partout  qu'il  apporte  à  l'appui  de  sa  thèse  rend  souvent 
ses  conclusions  incertaines;  Montaigne  se  perd  ou  semble  se 
perdre  parmi  les  éléments  qu'il  assemble  pour  confirmer  son 
jugement.  Le  dessein  demeure  pourtant  visible.  La  diversité 
des  opinions  qu'il  rapproche  de  la  sorte  conduit  Montaigne  à 
être  moins  convaincu  qu'on  ne  l'est  autour  de  lui;  il  le  déclare 
et  c'est  un  mérite  de  savoir  douter  et  de  le  dire  quand  tout  le 
monde  pèche  au  contraire  par  un  excès  de  dogmatisme  et  de 
certitude.  Gela  met.  Montaigne  à  part  dans  son  siècle.  Nous 
allons  essayer  de  déterminer  quelle  place  il  y  tient,  et,  en 
examinant  sa  vie  si  intimement  mêlée  à  ses  écrits,  nous  nous 
efforcerons  de  marquer  le  sens  de  son  œuvre  et  d'apprécier  la 
portée  de  son  action. 


/.  —  Vie  de  Montaigne  (i 533-1 58o). 

Sa  famille.  Sa  naissance.  —  Michel  Eyquem  de  Mon- 
taigne naquit  le  mercredi  28  février  1533,  «  entre  onze  heures 
et  midi  »,  comme  il  nous  l'apprend  lui-même,  au  château 
de  Montaigne,  sur  les  confins  du  Périgord  et  du  Bordelais. 
Son  père,  Pierre  Eyquem  de  Montaigne,  descendait  d'une  hono- 
rable famille  de  négociants  de  Bordeaux,  tandis  que  sa  mère, 
Antoinette  de  Louppes,  était  issue  d'une  famille  d'origine  juive, 
les  Lopès,  qui  d'Espagne  était  venue  se  fixer  dans  le  midi  de 
la  France. 

«  Les  miens  se  sont  autresfois  surnommez  Eyquem  »,  a  dit 
Montaigne,  et  son  affirmation  n'est  pas  exacte.  Ce  n'est  pas  sur- 
nommés qu'il  eût  fallu  dire,  mais  bien  nommés,  car  Eyquem  était 
en  réalité  le  nom  patronymique  et  Michel  est  le  premier  qui 
abandonna  ce  «  surnom  »,  lorsque,  devenu  chef  de  la  famille,  il 
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adopta  le  nom  qu'il  devait  illustrer.  Nous  pouvons  aujourd'hui 
préciser  la  date  avec  certitude,  grâce  aux  recherches  qui  ont  été 
faites  sur  les  origines  de  la  famille  Eyquem. 

Ce  qu'on  sait  de  positif  sur  les  ascendants  de  Michel  de  Mon- 
taigne remonte  à  son  arrière-grand-père,  Ramon  Eyquem,  au 
commencement  du  xve  siècle.  Auparavant  il  semble  seulement 
résulter  de  plusieurs  titres  qu'au  xive  siècle,  sous  la  domination 
anglaise  en  Guyenne,  les  Eyquem  étaient  déjà  une  riche  famille 
bourgeoise  de  la  petite  ville  de  Saint-Macaire,  sur  la  Garonne. 
Elle  possédait  un  grand  nombre  de  fiefs  dans  les  paroisses  du 
voisinage,  dont  l'un  fut  sans  doute  le  célèbre  Château-Yquem,  à 
Sauternes,  qui  vraisemblablement  leur  doit  son  nom.  C'est  à 
Ramon  Eyquem,  né  en  1402,  à  son  activité  ou  à  ses  héritages, 
que  remonte  l'opulence  des  Eyquem.  Michel  le  reconnaît  formel- 
lement :  «  Tout  ce  qu'il  y  a  de  ses  dons  (de  la  fortune)  chez 
nous,  il  y  est  avant  moy  et  au  delà  de  cent  ans.  »  Ramon  Eyquem  j 
sut  se  faire  une  situation  considérable  dans  le  négoce  bordelais 
et,  par  là,  contribua  grandement  à  la  prospérité  de  sa  famille. 
C'est  lui,  «  honorable  homme  Ramon  Eyquem,  marchand  et 
bourgeois  de  Bordeaux  » ,  qui  acquit,  par  acte  du  10  octobre  1477, 
la  maison  noble  de  Montaigne  dont  le  nom  devait  plus  tard 
primer  le  sien.  Pour  le  moment,  lorsqu'elle  passait  ainsi  entre 
les  mains  des  Eyquem,  cette  maison  noble  n'était  qu'une  petite 
seigneurie.  Situé  à  quelques  kilomètres  de  la  rive  droite  de  la 
Dordogne,  dans  le  département  actuel  de  ce  nom,  mais  sur  la 
limite  qui  le  sépare  de  celui  de  la  Gironde,  juché  sur  un  tertre 
élevé  dont  la  petite  rivière  la  Lidoire  baigne  les  pieds,  Mon- 
taigne était  un  arrière-fief  qui  dépendait,  pour  la  justice  et  pour 
l'hommage,  de  la  baronnie  de  Montravel.  Depuis  l'an  1300,  cette 
dernière  seigneurie  faisait  elle-même  partie  de  la  mense  épisco- 
pale  de  Bordeaux,  et  c'est  à  l'archevêque  de  cette  ville  que  le 
propriétaire  de  Montaigne  devait  l'hommage  comme  tenancier 
d'un  arrière-fief. 

Moins  d'un  an  après  l'acquisition  de  Montaigne,  Ramon 
Eyquem  mourait  (11  juin  1478),  laissant  à  ses  enfants  une 
situation  florissante  et  cette  petite  seigneurie  qui  ne  pouvait 
que  rehausser  son  patrimoine.  Celle-ci  passa,  selon  les  règles,  i 
aux  mains  de  l'aîné  des  fils,  Grimon  Eyquem  (né  vers  1450. 


VIE  DE  MONTAIGNE 


409 


mort  en  1519),  qui,  négociant  comme  son  père,  semble  avoir  eu 
à  un  degré  plus  grand  encore  le  sens  du  commerce  et  se  plaisait 
assurément  plus  dans  son  comptoir  de  Bordeaux  que  dans  sa 
terre  de  Montaigne.  Michel  exagère  donc  et  se  trompe  lorsqu'il 
écrit  :  «  C'est  le  lieu  de  ma  naissance  et  de  la  plupart  de  mes 
ancestres;  ils  y  ont  mis  leur  affection  et  leur  nom.  »  Son  père 
fut  le  seul  de  ses  «  ancêtres  »  qui  vit  le  jour  à  Montaigne,  et,  si 
les  autres  ascendants  y  mirent  un  peu  de  leur  affection,  ils  ne 
purent  pas  y  naître  et  n'y  portèrent  certainement  pas  leur  nom. 

Avec  Pierre  Eyquem  de  Montaigne  le  rang  social  de  la  famille 
se  hausse  encore.  Le  père  avait  été  marchand  et  avait  continué 
d'assurer  la  fortune  des  siens;  l'aîné  des  fils  sera  soldat  et  com- 
mencera la  notoriété  de  sa  race,  tandis  que  ses  frères,  abandon- 
nant eux  aussi  le  négoce  héréditaire  familial,  deviendront 
hommes  d'église  ou  hommes  de  loi.  Esprit  aventureux  et  corps 
robuste,  Pierre  Eyquem,  né  à  Montaigne  le  29  septembre  1495, 
embrassa  le  métier  des  armes  et  alla  faire  la  guerre  en  Italie, 
qui  était  alors  le  champ  clos  où  se  donnait  libre  cours  l'ardeur 
de  la  noblesse  française.  Ce  séjour  à  l'armée  ne  fut  pas  sans 
éclat  et  dura  plusieurs  années.  C'est  précisément  «  sur  le  chemin 
de  son  retour  d'Italie  »  que  Pierre  Eyquem  se  maria,  à  l'âge  de 
trente-trois  ans.  Sa  jeune  femme  —  nous  l'avons  dit  —  était 
d'origine  juive;  peut-être  faut-il  faire  remonter  à  cet  atavisme 
quelques-uns  des  traits  dominants  du  rejeton  qui  allait  naître  de 
cette  union  :  la  prudence  de  l'expression,  la  souplesse  de  la 
pensée,  la  facilité  d'assimilation  et  aussi  une  certaine  humeur 
cosmopolite  et  vagabonde. 

Désormais  Pierre  Eyquem  désirait  vivre  en  seigneur  de  Mon- 
taigne. Il  avait  rapporté  de  ses  campagnes  en  Italie  la  considé- 
ration particulière  qui  s'attache  au  courage  guerrier  :  sa  noblesse 
était  consacrée  par  sa  vaillance;  quoi  qu'en  dise  Scaliger,  elle 
ne  sentait  plus  le  hareng.  Aussitôt  après  son  retour,  ses  conci- 
toyens bordelais  le  nommèrent  aux  charges  municipales,  et, 
durant  vingt-cinq  ans,  Pierre  Eyquem  franchit  successivement 
tous  les  degrés  de  ces  honneurs.  En  1544,  il  fut  élu  ainsi  maire 
de  Bordeaux  et  conserva  ces  fonctions  pendant  deux  années 
consécutives,  en  des  temps  particulièrement  difficiles.  Michel 
nous  dit  que  son  père  prit  ses  devoirs  trop  à  cœur,  négligeant 
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ses  propres  affaires  et  le  soin  de  sa  santé  pour  les  intérêts  de  1; 
ville  qui  l'avait  choisi,  jusqu'à  oublier  «  le  doux  air  de  s; 
maison  »  pour  séjourner  en  ville.  Pierre  Eyquem  se  plut  cepen 
dant  à  embellir  ce  lieu  où  il  était  venu  au  monde.  C'est  lui  qu 
fit  de  Montaigne  un  domaine  important  et  choyé;  il  réédifi; 
la  demeure,  arrondit  le  bien,  orna  le  séjour,  comme  s'il  eû 
voulu  embellir  le  cadre  où  le  génie  de  son  fils  allait  s'épanouir 

Sa  jeunesse  et  son  éducation.  —  Né  aux  champs 
Michel  de  Montaigne  y  passa  ses  premières  années  et  y  reçu 
sa  première  éducation.  Il  nous  a  fait  connaître  lui-même  quelL 
fut  cette  éducation,  imaginée  par  son  père,  qui  était  homm» 
d'initiative,  sur  les  conseils  de  quelques  savants,  Les  cours  de: 
collèges  se  faisant  alors  en  latin,  ces  hommes  doctes  pensaien 
que  le  temps  passé  à  apprendre  cette  langue  aux  écoliers  était  1; 
cause  pour  laquelle  ils  ne  pouvaient  atteindre  «  à  la  perfection 
de  science  des  anciens  Grecs  et  Romains  ».  Cette  raison  con 
vainquit  Pierre  Eyquem,  que  la  nouveauté  n'effrayait  pas,  et 
rêvant  pour  son  fils  «  une  forme  d'institution  exquise  »,  il  1< 
confia  à  un  pédagogue  allemand,  sans  doute  nommé  Horstanus 
qu'il  fit  venir  tout  exprès  et  payait  chèrement  pour  ne  parle 
que  latin  à  l'enfant,  qu'on  lui  «  donna  en  charge  »  aussitô 
sorti  de  nourrice.  La  chose  n'était  pas  malaisée  pour  le  précep 
teur,  «  du  tout  ignorant  en  nostre  langue  et  très  bien  versé  ei 
la  latine  »,  de  sorte  que  le  jeune  élève  apprit  sans  contrainte  i 
parler  en  latin  aussi  bien  que  son  maître  le  savait.  Comme  oi 
le  voit,  Pierre  Eyquem  avait  innové  la  méthode  si  souven 
employée  de  nos  jours  pour  accoutumer  un  enfant  à  parle 
une  langue  étrangère.  Le  procédé  donna  d'ailleurs  des  résul 
tats  satisfaisants,  car  lorsque  Michel  de  Montaigne  entra,  ver 
l'âge  de  six  ans  et  demi,  au  collège  de  Guyenne,  il  avait  soj 
latin  «  si  prest  et  à  main  »  que  les  maîtres  eux-mêmes  crai 
gnaient  de  l'aborder. 

L'établissement  dans  lequel  le  nouvel  écolier  allait  passe 
sept  années  de  sa  jeunesse,  menant  delà  septième  jusqu'à  la  rhé 
torique  la  suite  ininterrompue  de  ses  études  de  grammaire,  étai 
un  des  plus  célèbres  du  temps.  Sous  la  direction  d'André  d. 
Gouvéa,  pédagogue  excellent  que  Montaigne  a  pu  appeler  san 
exagération  «  le  plus  grand  principal  de  France  »,  le  collège 
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de  Guyenne  était  devenu  un  ardent  foyer  d'instruction.  Des 
maîtres  habiles  y  enseignaient  :  Mathurin  Gordier,  Georges 
Buchanan,  Élie  Vinet,  Guillaume  Guérente,  Nicolas  de  Grou- 
chy.  L'enseignement  de  la  langue  et  de  la  littérature  latines  y 
faisait  le  fond  des  exercices,  car,  là  comme  partout  ailleurs, 
savoir  parler  et  écrire  le  latin  semble  alors  le  meilleur  résultat 
d'une  éducation  soignée.  L'étude  du  grec  est,  par  contre,  très 
sommaire  et  Irès  rapide,  sans  travail  effectif,  comme  l'est  aussi 
celle  de  l'histoire.  Et,  dans  une  ville  de  négoce  telle  que  Bor- 
deaux, l'enseignement  des  mathématiques  est  nul;  on  ne  songe 
pas  à  apprendre  à  compter  aux  enfants,  tandis  qu'on  leur  dévoile 
tous  les  secrets  de  la  syntaxe  latine. 

Les  défauts  d'un  pareil  système  sautent  aux  yeux  ;  personne 
ne  s'en  plaint  pourtant  et  ne  trouve  à  redire  à  ce  que  les  élèves 
ne  cessent  de  commenter  Cicéron,  et  seulement  Cicéron,  depuis 
le  commencement  jusqu'à  la  fin  de  leurs  études.  C'est  à  un  sem- 
blable exercice  que  Montaigne  prit  cette  culture  cicéronienne 
qu'il  garda  toute  sa  vie,  en  dépit  qu'il  en  eût.  Quelle  autre 
impression  retira-t-il  de  la  vie  du  collège?  L'enfant  s'était 
assoupli  difficilement  à  la  discipline  en  commun.  Accoutumé 
à  la  liberté  et  au  grand  air,  il  se  pliait  mal  à  la  contrainte  des 
leçons  et  des  cours,  non  qu'il  fût  mauvais  élève,  mais  noncha- 
lant et  paresseux.  Son  esprit,  un  peu  lourd,  ne  savait  pas  s'ap- 
pliquer aux  besognes  imposées  et  tracées  ;  comme  il  l'a  reconnu, 
le  danger  n'était  pas  qu'il  fît  mal,  mais  qu'il  ne  fît  rien.  Voici 
comment  il  évita  cet  écueil.  Les  écoliers,  qu'ils  fussent  internes 
ou  qu'ils  habitassent  au  dehors,  avaient,  en  outre  des  profes- 
seurs dont  ils  suivaient  les  leçons,  des  précepteurs  particuliers. 
Montaigne  les  appelle  des  précepteurs  domestiques,  des  précep- 
teurs de  chambre;  le  règlement  les  désigne  sous  le  nom  de 
pédagogues.  Leur  action  sur  l'élève  était  incessante.  Hors  des 
heures  de  classes,  les  écoliers  se  retiraient  dans  leur  chambre, 
les  collèges  d'alors  n'ayant  pas,  comme  les  nôtres,  de  salles 
d'études.  Là,  réunis  par  petits  groupes,  les  enfants  travaillaient, 
préparant  leurs  devoirs  ou  apprenant  leurs  leçons,  sous  la  sur- 
veillance d'un  précepteur  particulier.  Parfois  celui-ci  était  le 
principal  ou  les  maîtres  eux-mêmes,  car,  pour  augmenter  leurs 
revenus,  le  principal  et  les  maîtres  prenaient  chez  eux  des  pen- 
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sionnaires  dont  ils  s'occupaient  spécialement  et  dont  ils  diri- 
geaient plus  particulièrement  les  travaux.  Le  plus  souvent,  des 
pédagogues,  uniquement  chargés  de  cette  besogne,  veillaient  à 
ce  que  quelques  élèves  qui  leur  étaient  confiés  suivissent  les 
recommandations  des  professeurs.  Ces  auxiliaires  n'avaient  pas 
grand  savoir  et  leurs  façons  étaient  trop  brusques.  Montaigne 
assurément  eut  à  souffrir  de  leur  rudesse,  car  il  y  fait  allusion. 
C'est  aussi  un  précepteur,  «  homme  d'entendement  »,  qui  secoua 
la  torpeur  de  l'enfant,  car  le  rôle  de  ces  pédagogues  pouvait 
être,  à  l'occasion,  aussi  utile  que  funeste.  Par  la  suite  même  de 
ses  études,  Michel,  âgé  de  sept  ou  huit  ans,  était  arrivé  à  tra- 
duire Ovide  ;  —  au  collège  de  Guyenne  on  en  expliquait  un  frag- 
ment dans  la  classe  de  cinquième.  —  Cette  lecture  l'enchanta, 
le  ravit.  Séduit  par  les  visions  d'une  imagination  riante,  l'éco- 
lier prit  goût  aux  fantaisies  du  poète.  Son  précepteur  devina  le 
parti  qu'il  pouvait  tirer  d'un  semblable  stimulant.  Il  sut  donner 
à  Ovide  l'attrait  du  fruit  défendu,  et  l'enfant,  saisi  d'une  belle 
ardeur,  se  passionna  pour  la  poésie  latine.  Des  Métamorphoses 
qui  l'avaient  si  fort  charmé  il  passa  sans  débrider  à  Virgile 
et  à  YÉnéide,  puis  à  Térence,  à  Plaute,  même  aux  comédies  ita- 
liennes, «  leurré  toujours  par  la  douceur  du  sujet  ».  L'étincelle 
avait  jailli,  et  maintenant,  grâce  au  bon  sens  du  pédagogue,  la 
flamme  échauffait  cette  nature  indolente.  «  S'il  eust  été  si  fol  de 
couper  ce  traict,  dit  Montaigne  de  son  précepteur,  j'estime  que 
je  n'eusse  rapporté  du  collège  que  la  haine  des  livres,  comme 
fait  quasi  toute  notre  noblesse.  » 

L'apathie  de  Montaigne  trouva  également  un  stimulant  |dans 
les  exercices  dramatiques  dont  les  régents  du  collège  usaient 
comme  moyens  d'éducation.  La  plupart  des  maîtres  compo- 
saient de  petites  pièces,  farces,  moralités  ou  sotties,  destinées 
à  égayer  ces  jeux  scéniques;  d'autres  se  haussaient  même  jus- 
qu'à la  tragédie  et  Montaigne  nous  confesse  qu'il  fut  un  de  leurs 
interprètes.  «  J'ay  soutenu,  dit-il,  les  premiers  personnages  es 
tragédies  latines  de  Buchanan,  de  Guérente  et  de  Muret  qui  se 
représentèrent  en  nostre  collège  de  Guyenne  avec  dignité.  »  El 
il  ajoute  qu'à  cette  besogne  on  le  tenait  pour  «  maistre  ouvrier  ». 
Toutefois  n'exagérons  rien.  Certes  on  ne  saurait  prétendre  que 
la  Médée  d'Euripide  traduite  par  Buchanan  ait  produit  sur  le 
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jeune  Montaigne  l'effet  que  l'original  grec  fît  sur  Henri  Estienne, 
encore  enfant,  lui  aussi.  Montaigne  ne  fut  guère  l'homme  des 
coups  de  foudre,  sa  nature  nonchalante  ne  paraît  pas  avoir 
éprouvé  de  pareils  enthousiasmes,  même  dans  sa  jeunesse.  Le 
goût  du  théâtre  contribua  seulement  à  éveiller  sa  curiosité  et 
provoqua  sans  doute  aussi  cet  amour  de  l'histoire  qui  devait 
croître  encore  avec  l'âge. 

Quand  Montaigne  quitta  le  collège,  il  avait  donc  profité  d'une 
façon  satisfaisante  des  notions  qu'on  lui  avait  enseignées.  Con- 
naissant mal  le  grec,  qui  était  peu  étudié,  il  avait  approfondi 
au  contraire  la  littérature  et  l'histoire  de  Rome,  dont  il  goûtait 
l'esprit.  Ses  études  de  grammaire  étaient  achevées,  et,  s'il  n'en 
avait  pas  retiré  tout  le  fruit  désirable  par  suite  de  l'étroitesse 
des  méthodes  d'enseignement  alors  en  vigueur,  il  se  montre 
injuste  lorsque  plus  tard  il  déclare  ne  trouver  aucun  avantage 
à  mettre  en  ligne  de  compte.  Son  désir  d'apprendre,  tout  au 
moins,  était  éveillé.  Dans  quel  sens  allait-il  se  donner  carrière? 
Aucun  renseignement  précis  ne  vient  nous  l'indiquer.  J'estime, 
pour  ma  part,  que  Montaigne,  alors  âgé  de  treize  ans,  dut  conti- 
nuer ses  études  à  Bordeaux,  à  la  Faculté  des  arts,  en  s'adon- 
nant  quelque  temps  à  la  logique  et  à  la  dialectique.  Moins  pros- 
père que  le  collège  de  Guyenne,  qui  lui  donnait  asile,  la  Faculté 
des  arts  de  Bordeaux  offrait  cependant  à  ses  auditeurs  un  ensei- 
gnement qui  n'était  pas  sans  mérite.  C'est  là  sans  doute  que 
Montaigne,  suivant  la  marche  régulière  de  son  instruction, 
trouva  pour  la  première  fois  Marc- Antoine  de  Muret,  fort  jeune 
lui  aussi,  trop  jeune  pour  que  son  action  ait  pu  se  faire  sentir 
sur  son  élève. 

Montaigne  jurisconsulte  et  magistrat.  —  On  n'est  pas 
mieux  renseigné  sur  les  études  juridiques  de  Montaigne.  Suivit-il 
les  cours  de  la  Faculté  de  droit  civil  de  Bordeaux,  qui  était 
assurément  l'une  des  branches  les  moins  florissantes  de  l'Uni- 
j  versité  de  cette  ville?  Alla-t-il  au  contraire  à  Toulouse,  comme 
|  on  le  pense  généralement,  acquérir  dans  un  milieu  intellectuel 
!  plus  vivant  les  notions  nouvelles  dont  il  avait  besoin?  Toujours 
est-il  qu'il  se  plongea  «  jusqu'aux  oreilles  »  clans  l'étude  du 
droit,  non  par  goût,  mais  par  nécessité,  et  qu'il  prit  ses  grades, 
car  peu  après  nous  le  voyons  figurer  parmi  les  membres  de  la 
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cour  des  aides,  établie  à  Périgueux,  puis  supprimée,  et  incor- 
porée enfin,  non  sans  difficultés,  au  parlement  de  Bordeaux. 
Dès  son  entrée  dans  la  magistrature,  Montaigne  semble  avoh 
été  édifié  sur  le  compte  des  gens  de  robe  de  son  temps.  Les 
moyens  dilatoires  employés  pour  empêcher  l'installation  de? 
nouveaux  venus,  les  mesquines  questions  de  préséance  aux 
quelles  lui-même  fut  mêlé,  durent  lasser  sa  patience  sans  pro- 
voquer l'amour  de  la  procédure.  La  première  fois  qu'on  trouve 
le  nom  de  Montaigne  mentionné  sur  les  registres  de  la  cour, 
c'est  pour  un  congé.  N'était-ce  pas  faire  débuter  une  magistra- 
ture comme  elle  devait  s'écouler,  volontiers  en  dehors  et  sou- 
vent loin  du  palais?  En  septembre  1559,  Montaigne  est  absent. 
Pour  quelle  raison?  On  l'ignore;  on  sait  seulement  qu'il  vint 
à  Paris  et  qu'il  suivit  même  jusqu'à  Bar-le-Duc  le  roi  qui  con- 
duisait en  Lorraine  sa  sœur  Claude,  mariée  à  Charles  III  de 
Lorraine.  Nouvelle  absence  à  la  fin  de  1561.  Porteur  d'une  mis 
sive  du  parlement  de  Bordeaux,  Montaigne  se  rend  encore  à 
Paris,  y  séjourne  assez  longtemps  pour  venir  faire  profession 
de  catholique  devant  le  parlement  de  cette  ville,  le  12  juin  1562, 
et  accompagne  ensuite  le  roi  au  siège  de  Rouen.  Montaigne  n'a 
pas  manqué  d'enregistrer  dans  les  Essais  un  fait  dont  il  fut  le 
témoin  alors  et  qui  le  frappa  vivement  :  je  veux  parler  de  la 
rencontre  de  trois  indigènes  brésiliens.  Je  ne  sais  pour  quelle! 
raison  Montaigne  prolongeait  ainsi  son  absence  ;  il  est  bien  évi- 
dent cependant  que,  si  aucune  attache  directe  ne  le  retenait  à 
la  cour  du  roi  de  France,  il  s'efforce  d'y  demeurer  et  essaie  d'y 
faire  figure.  Jeune  encore,  ambitieux  sans  doute,  la  charge 
dont  il  est  revêtu  dans  un  parlement  de  province  ne  lui  suffi! 
pas  :  il  rêve  autre  chose  assurément,  un  poste  plus  en  vue  où 
ses  facultés  puissent  se  développer  à  l'aise.  Montaigne  n'obtint 
pas  cette  situation  ou  peut-être  son  humeur  ne  s'accommoda  pas 
de  ce  qu'il  fallait  faire  pour  l'obtenir,  car  il  se  décida  à  rentre! 
à  Bordeaux  comme  il  en  était  parti,  moins  soucieux  que  jamais 
de  son  office  de  magistrat. 

En  aucun  temps  Montaigne  ne  fut  un  conseiller  modèle.  Entré 
au  parlement  pour  des  raisons  de  convenances,  il  n'avait  ni  le 
goût  de  sa  profession  ni  le  désir  d'y  marquer  sa  place.  Il  accepta 
sans  ardeur  les  devoirs  de  sa  charge  :  les  rapports  qu'il  eut  à 
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faire  sont,  en  effet,  rares,  et  écrits  d'un  style  peu  précis,  peu 
juridique.  Il  ne  trouve  pas,  d'ailleurs,  dans  l'exercice  de  sa 
magistrature  l'emploi  de  ses  facultés  naturelles,  et,  d'autre  part, 
il  manque  des  dons  du  magistrat,  car  il  ne  sait  ni  haranguer, 
ni  déduire  son  opinion  de  conclusions  serrées  et  logiques,  ni 
prendre  une  détermination  rapide  et  nette.  Tel,  plus  tard,  Mon- 
tesquieu, égaré  lui  aussi  dans  le  même  parlement.  Les  habitudes 
lu  palais  semblent  mesquines  à  Montaigne  et  rabaissant  les  gens 
le  loi.  Comme  un  dessinateur  crayonne  au  passage  les  types 
]u'il  coudoie,  Montaigne  emploie  les  longues  heures  de  l'au- 
lience  à  saisir  et  à  noter  les  travers  des  collègues  assis  auprès 
le  lui.  On  retrouve  dans  les  Essais  d'amusants  croquis  pris  ainsi 
mr  le  vif.  Parfois  même  l'ironie  devient  cruelle  :  «  Tel,  s'écrie 
m  jour  Montaigne,  condamne  les  hommes  à  mourir  pour  des 
Times  qu'il  n'estime  point  fautes.  »  Gela  ne  fut  d'ailleurs 
amais  son  cas;  il  a  soin  de  nous  en  avertir  :  «  Lorsque  l'occa- 
don  m'a  convié  aux  condamnations  criminelles,  dit-il,  j'ai  plus- 
ost  manqué  à  la  justice.  » 

Montaigne  cependant  se  trouvait  dans  son  milieu  social  au 
)arlement,  recruté  pour  la  plus  grande  partie  dans  la  bour- 
geoisie et  dans  le  haut  négoce  bordelais.  Déjà  il  y  avait  des 
•arents;  bientôt  il  allait  y  compter  des  amis.  C'est  là  en  effet 
[ue  Montaigne  rencontra  La  Boétie.  Né  à  Sarlat,  au  cœur  du 
'érigord,  le  mardi  1er  novembre  1530,  celui-ci  était  donc  de 
eux  ans  plus  âgé  que  Michel  de  Montaigne.  Il  était  aussi  plus 
ncien  au  parlement,  dans  lequel  il  avait  été  admis,  avec  dis- 
enses,  le  17  mai  1554,  à  vingt-trois  ans  et  demi.  Déjà  La 
;oétie  commençait  à  jouir  parmi  ses  collègues  de  l'estime  qui 
attache  au  caractère  et  au  savoir.  On  n'ignorait  pas  qu'il  était 
auteur  généreux  et  éloquent  du  Discours  de  la  servitude  volon- 
nre  et  cette  noble  inspiration  n'était  pas  pour  écarter  les  sym- 
athies.  Montaigne,  qui  avait  lu  le  Contrun,  souhaitait  vivement 
Dnnaître  La  Boétie.  «  Nous  nous  embrassions  par  nos  noms, 
ît-il,  et  à  nostre  première  rencontre,  qui  fut  par  hasard  en  une 
rande  fête  et  compagnie  de  ville,  nous  nous  trouvasmes  si  près, 
connus,  si  obligés  entre  nous,  que  rien  dès  lors  ne  nous  fut 
proche  que  l'un  à  l'autre.  »  Ainsi  débuta  cette  liaison  étroite, 
îtte  intimité  de  tous  les  instants  que  Montaigne  lui-même  ne 
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peut  expliquer  sinon  par  ce  mot  touchant  :  «  Parce  que  c'estait 
luy,  parce  que  c'estait  moy!  » 

La  Boétie  et  Montaigne.  —  Il  convient  néanmoins  de 
marquer  les  divergences  de  nature  des  deux  amis.  A  rencontre 
de  Montaigne,  La  Boétie  est  un  humaniste  et  un  juriste.  Le 
cri  poussé  par  lui  «  à  l'honneur  de  la  liberté  »  contre  les  tyrans, 
est-il  autre  chose  qu'un  ressouvenir  de  la  pensée  antique,  une 
invocation  juvénile  au  droit  exhumé?  Dans  quelles  circon- 
stances La  Boétie  laissa-t-il  échapper  cette  éloquente  invec- 
tive? On  ne  saurait  le  préciser,  car  Montaigne,  si  exact  d'ordi- 
naire quand  il  s'agit  de  son  ami,  donne  deux  dates  au  Contrun.\ 
Après  avoir  écrit  que  ce  discours  avait  été  composé  par  La 
Boétie  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  c'est-à-dire  au  moins  en  1548, 
Montaigne  se  ravisa  et  écrivit  seize,  craignant  sans  doute  que! 
la  postérité  ne  prît  trop  à  la  lettre  les  témérités  de  l'auteur  et 
ne  les  jugeât  trop  sévèrement.  L'excuse  est  généreuse,  mais  il 
semble  que  Montaigne  l'ait  poussée  trop  loin,  car  les  faits  le 
contredisent  et  nous  savons  que  le  Contran,  s'il  fut  compose 
dans  l'extrême  jeunesse  de  La  Boétie,  fut  revu  plus  tard  pai 
un  esprit  moins  adolescent.  La  retouche,  tout  au  moins,  esi 
incontestable.  La  Boétie  parle,  dans  son  œuvre,  de  Ronsard 
de  Baïf,  de  Du  Bellay,  qui  ont  «  fait  tout  à  neuf  »  notre  poésie 
française.  Or  l'action  de  la  Pléiade  ne  commença  à  se  faire  senti» 
qu'après  1549,  après  la  mise  au  jour  de  la  Deffence  et  illustratioi 
de  la  langue  françoise,  le  manifeste  et  le  signal  de  la  nouvelle! 
école  :  suivant  le  mot  si  pittoresquement  exact  de  Sainte-Beuve 
cette  date  est  précise  comme  celle  d'une  insurrection.  La  Boétii 
ne  pouvait  s'exprimer  comme  il  l'a  fait  sur  le  compte  des  troi 
poètes  qu'après  l'apparition  des  odes  de  Ronsard  en  1550  et  1552 
de  celles  de  Du  Bellay  dans  le  recueil  de  1550  et  des  Amour 
de  Baïf  en  1552.  C'est  aussi  environ  à  cette  époque  (1552)  qu 
Ronsard  conçut  le  projet  de  cette  Franciade,  mentionnée  égale 
ment  par  La  Boétie  et  qui  ne  devait  commencer  à  paraitr 
que  vingt  ans  après.  Tout  cela  indique  donc  clairement  qu'u 
La  Boétie  de  vingt-deux  à  vingt-quatre  ans  a  revu  tout  a 
moins  et  retouché  l'œuvre  du  «  garçon  de  seize  ans  »  dont  pari 
Montaigne. 

Or,  si  La  Boétie  ne  faisait  pas  encore  partie  du  parlement  cl 
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Bordeaux,  il  se  préparait  alors  à  y  entrer  en  étudiant  le  droit 
à  l'université  d'Orléans,  qui  était  un  centre  de  libre  examen,  de 
recherche  indépendante.  C'est  là  qu'il  obtint  son  diplôme'  de 
licencié  en  droit  civil,  le  23  septembre  1553,  tandis  que  des 
maîtres  de  mérite  divers  y  enseignaient,  parmi  lesquels  brillait 
surtout  l'infortuné  Anne  Du  Bourg.  Nature  ardente,  inquiète, 
passionnée,  Du  Bourg-  avait  une  grande  action  sur  ses  élèves,' 
sachant  faire  passer  chez  ceux  qui  1  écoutaient  les  convictions 
qu'il  ressentait  lui-même,  les  convertir  aux  vérités  que  la 
réflexion  lui  faisait  entrevoir  et  que  sa  raison  acceptait.  Est-il 
inadmissible  de  croire,  après  cela,  que  La  Boétie  se  soit  échauffé 
à  un  semblable  voisinage,  qu'à  ce  contact  l'amour  de  l'antiquité 
et  le  culte  du  droit  l'aient  embrasé  comme  ils  dévoraient  l'âme 
enthousiaste  du  maître?  Est-il  téméraire  de  chercher  dans  le 
Contrun  l'influence  de  Du  Bourg,  agité  en  tous  sens  par  le 
besoin  d'innovation  et  de  progrès,  catholique  encore,  mais 
incertain,  ébranlé  clans  son  obéissance  et  dans  sa  foi,  de  voir 
enfin  dans  les  paroles  véhémentes  de  l'élève  un  écho  durable 
de  l'enseignement  du  maître? 

Montaigne  a  raison  cependant  d'insister  pour  que  l'avenir 
considère  surtout  le  Discours  de  la  servitude  volontaire  comme 
une  œuvre  de  jeunesse.  De  même  que  la  sincérité  de  La  Boétie 
éclate,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  mot,  son  inexpérience  ne  cesse 
de  se  montrer  dans  les  incertitudes  de  la  pensée,  et  dans  le 
manque  de  logique  du  plan.  Le  Contrun  n'est  assurément  pas 
le  fruit  de  la  méditation  et  de  la  raison  ;  c'est  une  poussée  vigou- 
reuse d'une  âme  ardente,  traitant  «  par  manière  d'exercitation  » 
un  «  sujet  vulgaire  et  tracassé  en  mille  endroits  des  livres  ». 
L'inspiration  est  loin  d'être  nouvelle;  des  contemporains  même 
ie  La  Boétie  en  ont  tiré  des  accents  émus,  mais  d'une  chaleur 
noms  communicative  que  ne  l'étaient  ceux  de  cet  adolescent 
enthousiaste.  En  amassant  ces  lieux  communs,  La  Boétie  a  su 
eur  donner  l'ampleur  précise  et  simple  de  la  forme,  il  a  su  les 
aire  siens  par  la  franchise  comme  par  l'éloquence  de  l'expres- 
sion. Mais  son  Discours  ne  contient  ni  la  cohésion  d'un  système 
Ri  peut  s'appliquer  à  la  pratique  des  événements,  ni  même  la 
eçon  historique  propre  à  guider  la  société  moderne.  Si  l'on  en 
roit  Tallemant  des  Réaux,  le  cardinal  de  Richelieu  voulut  lire 
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cet  opuscule  si  vanté  par  Montaigne.  Il  fallut  quelque  temps 
pour  le  trouver,  car  personne  dans  l'entourage  ne  le  possédait 
ou  ne  se  souciait  de  montrer  qu'il  le  possédait.  Enfin,  un  libraire 
se  décida  à  le  procurer  au  cardinal.  Celui-ci  dut  sourire  des 
hardiesses  du  jeune  homme  et  traiter  d'utopies  ses  aspirations 
indéterminées.  Le  Contrun,  en  effet,  manque  de  base  logique  : 
La  Boétie  a  omis  de  distinguer  l'obéissance  de  la  servitude 
et  de  déterminer  par  là  ce  qui  sépare  le  pouvoir  légitime  de  la 
tyrannie.  Son  siècle,  à  la  vérité,  faisait  comme  lui,  car  s'il  traça 
toujours  une  démarcation  entre  le  monarque  et  le  tyran,  il  pré- 
cisa fort  peu  où  commence  l'autorité  de  l'un  et  l'arbitraire  de 
l'autre.  Cette  confusion,  qui  fut  le  défaut  à  peu  près  unanime 
des  écrivains  politiques  du  temps,  embarrasse  la  marche  du 
raisonnement  de  La  Boétie,  et,  après  de  superbes  tirades,  des 
envolées  en  plein  ciel  de  la  liberté,  le  Contr'un  s'achève  sans 
conclure.  Je  me  trompe  :  La  Boétie,  en  finissant,  émet  une 
illusion  naïve.  Il  semble  croire  que  l'homme  pourrait  vivre 
dans  l'état  de  nature,  sans  société  et  sans  gouvernement,  et 
laisse  entrevoir  que  cette  situation  serait  pleine  de  bonheur  pour 
l'humanité.  A  des  maux  qu'il  a  dépeints  avec  tant  de  vigueur, 
La  Boétie  n'a  su  trouver  qu'un  remède  puéril,  et  son  Contrun 
apparaît,  à  travers  la  distance,  comme  un  de  ces  torses  antiques, 
aux  lignes  pures  et  sveltes,  que  le  temps  a  décapités  et  privés 
de  leur  base. 

Dans  le  Discours  de  la  servitude  volontaire  tout  est  antique  en 
effet  :  la  forme,  l'inspiration,  les  pensées.  La  forme  a  cette 
beauté  sobre  et  nette  qui  caractérise  l'art  de  la  Grèce.  Au  dire 
de  Montaigne,  c'est  une  lecture  de  Plutarque  qui  inspira  cette 
amplification  oratoire  ;  il  se  peut,  et  les  sentiments  en  sont  si 
austères,  que  nul  penseur  ancien  ne  les  désavouerait.  La  passion 
qui  y  domine  est  cet  amour  ardent  de  la  liberté  qui  fait  parfois 
les  Harmodius  et  les  Thraséas,  mais  tempéré  ici  par  le  respect 
de  la  justice,  et  on  y  retrouve  ce  culte  de  la  fraternité  qui 
honorait  la  morale  stoïcienne.  Comme  tous  ses  contemporains, 
La  Boétie  s'est  livré  à  l'étude  des  lettres  antiques  avec  une 
imprudence  irréfléchie.  Comme  eux,  il  ne  se  doutait  guère,  enj 
agitant  les  cendres  du  passé,  que  cette  exhumation  troublerai! 
le  présent.  Mais  la  comparaison  fut  inévitable,  et  nous  savons 
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maintenant  combien  elle  devait  être  défavorable,  à  tant  d'égards, 
à  l'organisation  de  la  France  d'alors.  L'intention  du  jeune 
homme  n'était  pas  d'attaquer  Tordre  de  choses  établi.  Il  excepte 
formellement  le  roi  de  France  de  ses  raisonnements,  en  des 
termes  qui  sont  empreints  de  déférence  et  de  respect.  Les  événe- 
ments furent  plus  puissants  que  ses  propres  intentions.  Il  en 
arriva  ce  qui  advint  pour  la  Renaissance  elle-même.  Le  Contrun 
ne  fut  pas  longtemps  considéré  comme  une  dissertation  spécu- 
lative. Bientôt  on  en  faisait  application  à  la  pratique.  La  Boétie 
devint,  sans  le  vouloir,  l'auxiliaire  des  passions,  des  discussions 
politiques,  et  son  éloquence,  sa  sincérité  furent  des  armes  nou- 
velles aux  mains  des  partis. 

La  Boétie  au  parlement.  —  L'éclair  qui  illumina  de  la 
sorte  l'âme  de  La  Boétie  fut  aussi  court  qu'il  avait  été  brillant. 
Bientôt  l'amour  ardent  du  jeune  homme  pour  la  liberté  se 
transformait  en  un  amour  plus  sage  de  la  justice  et  de  l'équité, 
le  la  modération  et  de  la  tolérance,  qui  guida  les  pas  de  l'homme 
levenu  magistrat.  La  jeunesse  de  La  Boétie  avait  connu  tout 
3nsemble  les  passions  du  cœur  et  celles  de  l'esprit;  mais,  de 
ïiême  qu'il  renonça  bien  vite  aux  séductions  du  plaisir  pour 
contracter  une  union  paisible  et  assortie  avec  Marguerite  de 
]arle,  de  même,  bientôt  rassis  et  rasséréné,  il  s'efforça  de  con- 
ribuer  par  le  libéral  accomplissement  des  obligations  de  sa 
harge  à  la  réalisation  du  rêve  généreux  qu'il  avait  fait  un 
instant.  La  Boétie  n'abandonna  pas  davantage  l'étude  des  lettres 
jatines  et  grecques,  dont  le  culte  avait  fait  jaillir  son  éloquence 
t  son  enthousiasme;  mais  là  encore,  sa  verve  est  assagie  et 
'évoque  plus  fiévreusement  les  fantômes  du  passé.  Il  traduit 
n  français  quelques  ouvrages  de  Xénophon  et  de  Plutarque, 
îettant  toute  sa  sagacité  de  philologue  et  son  savoir  d'érudit 

établir  un  texte  aussi  pur  qu'il  l'entrevoit  et  qu'il  souhaite 
e  le  rendre.  Et  maintenant,  quand  La  Boétie  veut  exprimer 
ps  sentiments  personnels,  ses  impressions  particulières,  il  com- 
[ose  des  vers  français  ou  des  vers  latins.  Montaigne  estime  les 
ers  français  de  son  ami  «  charnus,  pleins  et  moelleux  »,  et 
'ouve  aussi  les  sonnets  écrits  par  La  Boétie  après  son  mariage 
mpreints  de  «  je  ne  sçay  quelle  froideur  maritale  »,  tandis  que 
3ux  qui  les  avaient  précédés  étaient  «  gaillards,  enjoués,  vifs, 
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bouillants  ».  Mais  si  La  Boétie  exprime  assez  fréquemment  en 
vers  les  joies  et  les  tristesses  de  son'cœur,  il  n'en  saurait  résulter 
qu'il  fut  poète  :  sa  muse,  au  contraire,  manque  d'aisance,  est 
indécise  et  gauche.  Elle  ne  trouve  toute  sa  liberté  d'allures  que 
dans  le  vers  latin,  dont  La  Boétie  se  sert  plus  volontiers  pour 
xpreimer  ses  pensées  sérieuses,  les  émotions  qui  lui  tiennent 
le  plus  au  cœur.  Là,  le  mot  est  toujours  propre  et  la  langue 
sobre;  l'idée  y  garde  une  agilité  qu'elle  n'a  pas  dans  le  vers 
français,  elle  y  atteint  un  degré  de  précision  remarquable  même 
en  un  temps  où  l'on  compte  nombre  d'ouvriers  fort  habiles  à 
manier  le  vers  latin.  Mais  l'agrément  et  la  distinction  de  ces 
poésies  latines  ne  sont  pas  leurs  seuls  mérites  ;  elles  ont  encore 
pour  nous  l'avantage  particulier  de  nous  faire  connaître  quelques 
coins  de  l'âme  du  jeune  poète  et  de  préciser  plusieurs  traits 
de  son  caractère  ;  c'est  là  qu'il  faut  aller  chercher  des  renseigne 
ments  sur  sa  vraie  nature  morale  et  essayer  de  découvrir  les 
secrets  de  l'intimité  qui  unit  La  Boétie  à  Montaigne. 

Magistrat,  La  Boétie  accepte  avec  empressement  les  devoirs 
de  sa  charge;  il  ne  s'y  dérobe  pas,  comme  Montaigne,  car  il  a 
toutes  les  qualité  de  l'homme  de  robe  :  le  bon  sens,  la  décision, 
la  droiture  d'esprit.  Devoirs  à  l'intérieur  ou  devoirs  à  Texte 
rieur,  il  les  remplit  tous  avec  la  même  conscience  scrupuleuse 
Tantôt  (24  septembre  1561)  La  Boétie  accompagne  à  Agen 
M.  de  Burie,  lieutenant  général  du  roi  en  Guyenne,  pour  l'aider| 
à  y  rétablir  l'ordre  troublé  par  les  huguenots,  et  il  contribue 
mettre  ceux-ci  hors  du  couvent  des  Jacobins  qu'ils  détenaien 
injustement.  Une  autre  fois  (décembre  1562),  dans  des  conjonc 
tures  plus  graves  encore,  alors  que  les  Réformés  menaçaient  h 
tranquillité  même  de  Bordeaux,  on  voit  La  Boétie  désigné  ave. 
onze  de  ses  collègues,  pour  commander  chacun  cent  hommes 
équipés  par  le  parlement,  de  concert  avec  les  jurats  pour  fairi 
face  aux  agresseurs.  Le  jeune  conseiller  remplit  encore,  à  Tinte 
rieur  de  la  cour,  des  missions  aussi  délicates.  C'est  La  Boéti» 
que  LTIospital  choisit  pour  expliquer  ses  sentiments  au  parle 
ment  de  Bordeaux  lorsque  celui-ci  se  refusa  à  enregistrer  l'édi 
de  Romorantin  comme  trop  imbu  d'un  esprit  nouveau  de  tôle 
rance.  Le  chancelier  profita  d'un  pareil  intermédiaire  pour  faîn 
savoir  aux  magistrats  bordelais  «  de  bien  aviser,  de  ne  poin 
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irriter  le  mal  par  la  rigueur,  ni  aussi  de  l'augmenter  par  la 
licence  ».  Profondes  paroles  dont  La  Boétie  comprenait  la 
justesse  mieux  que  personne.  Aussi,  quand  L'Hospital,  persis- 
tant davantage  dans  cette  politique,  inspira  peu  après  le  fameux 
édit  de  janvier  1562,  La  Boétie  ne  fut  pas  le  dernier  à 
l'approuver.  Au  dire  de  Montaigne,  il  avait  composé  «  quelques 
Mémoires  de  nos  troubles  sur  l'édit  de  janvier  1562  »  ;  mais 
celui-ci,  trouvant  à  ces  réflexions  «  la  façon  trop  délicate  et 
mignarcle  pour  les  abandonner  au  grossier  et  pesant  air  d'une 
si  mal  plaisante  saison  »,  n'osa  pas  les  mettre  au  jour.  Cette 
abstention  est  regrettable,  et  l'avenir  a  perdu  à  ce  scrupule 
le  document  qui  pouvait  le  mieux  lui  faire  connaître  l'état 
d'âme  de  La  Boétie  magistrat,  devenu  par  raison  impartial  et 
tolérant. 

Tel  fut  le  rôle  de  La  Boétie  au  parlement  tandis  qu'il  y  sié- 
geait à  côté  de  Montaigne.  Comme  on  le  voit,  il  diffère  assez 
sensiblement  de  celui  de  Montaigne  lui-même.  La  diversité  des 
deux  natures  s'y  montre  clairement.  Homme  du  devoir,  La 
Boétie  parvient,  malgré  son  âge  peu  avancé,  à  se  faire  estimer 
de  ses  collègues  et  à  faire  apprécier  comme  il  convient  les 
mérites  de  son  caractère  et  de  son  savoir.  On  n'hésite  pas  à  le 
charger  de  missions  particulières,  persuadé  que  sa  prudence 
saura  les  conduire  à  bien,  et  lui-même  ne  s'y  épargne  pas.  Sa 
réputation  se  répand  ainsi  au  dehors  et  il  acquiert  un  bon  renom 
l'humaniste  comme  il  avait  acquis  un  renom  de  magistrat.  Lié 
ivec  les  poètes  alors  en  vogue,  avec  J.-A.  de  Baïf  et  avec  Jean 
Oorat  tout  au  moins,  La  Boétie  devient  encore  le  correspondant 
l'un  philologue  bien  fait  pour  comprendre  la  valeur  d'une  sem- 
)lable  amitié  et  qui  le  prisait  fort,  Jules-César  Scaliger.  Tous 
■es  témoignages  d'estime  un  peu  grave  allaient  bien  à  l'esprit 
nûri  du  jeune  conseiller.  Aussi  quand  Montaigne  rencontra  ce 
ollègue  à  peine  plus  âgé  que  lui,  mais  déjà  considéré,  «  ayant 
|  cquis  plus  de  vraie  réputation  en  ce  rang-là  que  nul  autre  avant 
ni  »  et  promettant  plus  encore,  en  même  temps  qu'il  ressentait 
ne  sympathie  très  vive,  il  éprouva  la  déférence  due  à  un  carac- 
sre  droit,  ferme  et  sûr  de  lui-même.  Dans  l'intimité  qui  s'en 
urvit,  La  Boétie  garda  sur  son  compagnon  cette  autorité  que 
onne,  avec  l'âge,  la  maturité  du  jugement.  Volontiers  mora- 
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liste,  il  sentait  les  défauts  de  son  ami  et  les  stimulait  doucement, 
tandis  que  Montaigne  semble  au  contraire  s'être  laissé  guider 
par  cette  sagesse  supérieure.  Toutes  ces  nuances  se  retrouvent 
bien  nettes  dans  les  pièces  de  vers  latins  adressées  par  La  Boétie 
à  Montaigne  :  l'affection  inquiète  de  La  Boétie  y  revit;  on  y 
entend  un  écho  de  ses  appréhensions.  Il  redoute  que  Montaigne, 
dont  l'âme  est  droite,  mais  faible,  ne  se  laisse  entraîner  hors 
du  devoir  délibérément  accepté.  Il  réchauffe  cette  tiédeur,  il 
montre  la  noblesse  d'un  idéal  poursuivi,  il  vante  surtout  le 
bonheur  des  vertus  domestiques  et  convie  Montaigne  à  les  prati- 
quer. Ce  sont  là  des  conseils  dont  il  ne  faudrait  pas  exagérer  la: 
portée.  On  ne  saurait  y  voir  d'application  trop  directe.  Il  con- 
vient seulement  de  signaler  cette  tendance  générale  pour  mieux 
apprécier  une  amitié  que  le  temps  a  immortalisée. 

Les  dernières  années  de  Montaigne  au  parlement 
et  ses  premières  publications.  —  Rien  ne  faisait  présager 
que  ces  années  de  bonheur  seraient  si  peu  nombreuses,  car 
l'avenir. était  ouvert  aux  jeunes  gens.  Brusquement  ce  lien  vint 
à  se  rompre  et  La  Boétie  fut  emporté  dans  la  fleur  de  son  âge 
Le  8  août  1563,  il  ressentait  les  premières  attaques  du  mal  qui; 
devait  le  terrasser.  Pensant  que  l'air  de  la  campagne  pourrail 
le  remettre,  il  voulut  quitter  Bordeaux  et  se  rendre  en  Médoc 
Mais  la  douleur  fut  la  plus  forte  et  le  malade  dut  s'arrêtei 
à  quelques  kilomètres,  au  logis  de  Richard  de  Lestonnac,  soi 
collègue  au  parlement  et  le  beau-frère  de  Michel  de  Montaigne 
C'est  là  que  La  Boétie  allait  mourir.  «  Son  flux  de  sang  et  se 
tranchées  qui  l'aflaiblissoient  encore  plus  croissoient  d'heur- 
à  autre  »,  et  il  fut  pris  d'une  défaillance  suivie  d'une  syncop 
prolongée.  Tout  espoir  de  guérison  l'abandonna  alors.  Il  cess 
de  s'abuser  sur  son  état  présent  et  en  considéra  l'issue  avec  cou 
rage.  Le  samedi  14  août,  il  fit  son  testament  et  mit  en  ordre  1; 
dévolution  de  ses  biens,  pour  ne  plus  s'occuper  que  des  affaire 
de  sa  conscience  et  philosopher  jusqu'au  dernier  moment 
Domptant  les  soubresauts  d'une  chair  jeune  qui  s'effare  devan 
l'anéantissement  prochain,  La  Boétie  vit  approcher  la  mort  san 
peine  comme  sans  forfanterie;  il  l'attendait,  ainsi  qu'il  le  disai 
lui-même,  «  gaillard  et  de  pied  coi  »,  et  devisa  avec  tous  jusqu 
la  fin.  Montaigne  nous  a  laissé  un  admirable  récit  de  ces  der 
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niers  instants,  et  je  ne  sais,  dans  notre  langue,  nulles  pages 
remplies  d'une  douleur  plus  touchante  et  plus  vraie.  C'est  la 
mort  du  sage  dans  toute  la  sérénité  de  sa  foi  en  l'infini.  On 
entend  encore,  après  trois  siècles,  les  propos  que  La  Boétie 
tenait  à  chacun  avant  l'heure  suprême;  on  traverse  toutes  les 
inquiétudes  qu'éprouvèrent  ceux  qui  l'entouraient  en  attendant 
le  fatal  dénouement.  Cependant  le  malade  s'affaiblit  peu  à  peu. 
Tout  à  coup  il  semble  se  remettre  :  son  visage  n'est  plus  exsangue 
et  sa  faiblesse  est  moins  grande.  Nous  nous  prenons  à  espérer. 
Erreur  trompeuse.  Comme  un  flambeau  prêt  à  s'éteindre  jette 
un  dernier  éclat,  la  vie  s'enfuit  dans  un  effort  suprême  et  c'est 
ainsi  qu'expira,  le  mercredi  18  août  1563,  vers  les  trois  heures 
du  matin,  celui  qu'on  a  pu  nommer  un  grand  homme  de  bien. 

Cette  disparition  si  prématurée  semble  faire  le  vide  dans  le 
cœur  de  Montaigne  et  dans  son  esprit;  privé  de  ce  compagnon  si 
cher,  il  regarde  la  vie  «  comme  une  nuit  obscure  et  ennuyeuse  ». 
Ce  qui  le  charmait  jadis  l'ennuie  maintenant  :  «  nous  estions  à 
moitié  de  tout,  dit-il,  il  me  semble  que  je  lui  desrobe  sa  part  ».  Il 
avait  perdu  tout  ensemble  un  confident  et  un  appui,  et  mainte- 
nant que  tout  lui  manquait,  il  allait  se  détacher  de  plus  en  plus 
du  parlement  où  l'absence  de  l'ami  si  tendrement  chéri  se  faisait 
trop  cruellement  sentir.  Désormais  Montaigne  ne  cherche  plus 
qu'une  occasion  honorable  de  quitter  le  palais.  Mais,  souhai- 
tant sans  doute  de  trouver  dans  une  union  assortie  le  bonheur 
qu'il  venait  de  demander  à  l'amitié,  il  prit  femme  auparavant. 
Le  27  septembre  1565,  il  épousait  par  raison  Françoise  de  La 
Chassaigne,  fille  d'un  de  ses  collègues  du  parlement.  C'était 
une  compagne  telle  que  la  pouvait  souhaiter  Montaigne,  dévouée, 
discrète,  avisée,  sachant  rester  dans  la  pénombre  de  la  gloire  de 
son  mari,  sans  le  troubler  ni  s'imposer  à  lui,  faisant  seulement 
sentir  son  influence  par  le  soin  de  lui  éviter  les  tracas  de  l'admi- 
nistration domestique. 

C'eût  été  la  félicité  parfaite  si  Montaigne,  moins  de  trois  ans 
après,  n'eût  perdu  son  père.  Par  ce  décès,  qui  blessa  cruelle- 
ment son  cœur,  Michel  devenait  le  chef  de  la  famille  et  du  nom. 
Il  pouvait  maintenant  renoncer  à  la  magistrature,  qu'il  quitta 
en  effet  en  juillet  1570,  en  cédant  sa  charge  à  Florimond  de 
Raymond.  Libre  alors  de  toute  entrave  officielle,  Montaigne  ne 
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se  croyait  pourtant  pas  le  droit  de  vivre  à  sa  guise  avant  de 
payer  quelques  dettes  de  gratitude  qu'il  pensait  avoir  contrac- 
tées. Son  premier  soin  fut  donc  de  réaliser  un  vœu  de  son  père. 
Celui-ci  avait  jadis  reçu  du  philologue  Pierre  Bunel,  pour  prix  de 
son  hospitalité  à  Montaigne,  un  livre  de  Raymond  de  Sebonde, 
qui  avait  laissé  quelque  réputation  de  science  à  l'université  de 
Toulouse,  où  Bunel  lui-même  enseigna.  Sous  le  titre  de  Theologia 
naturalis,  sive  liber  creaturarum,  c'était  un  essai  de  démonstra- 
tion rationnelle,  par  la  méthode  de  saint  Thomas,  de  l'existence 
de  Dieu  et  de  la  nécessité  de  la  foi.  Pierre  Eyquem  lut  ce  traité 
et  y  prit  goût;  sur  les  derniers  temps  de  sa  vie,  ayant  rencontré 
le  volume,  il  demanda  à  son  fils  de  le  mettre  en  français.  Michel 
le  fit  volontiers,  car  il  n'avait  rien  à  refuser  «  au  meilleur  père 
qui  fut  oncques  »,  et  Sebonde  n'était  rébarbatif  qu'en  apparence. 
En  écartant  sa  forme  scolastique  on  rencontrait  bien  vite  un 
esprit  varié,  d'un  dogmatisme  indulgent,  d'une  érudition  facile., 
un  théologien  humain,  plus  descriptif  que  démonstratif,  morali- 
sant à  la  Plutarque.  Au  fur  et  à  mesure  qu'il  avançait,  son  tra- 
ducteur trouvait  «  belles  les  imaginations  de  cet  auteur,  la 
contexture  de  son  ouvrage  bien  tissue  et  son  dessein  plein  de 
piété  ».  Le  copiste  s'attarda-t-il  trop  aux  grâces  du  modèle? 
Toujours  est-il  que  la  traduction  ne  parut  qu'au  début  de  1569, 
quelques  mois  après  la  mort  de  Pierre  Eyquem. 

Certes,  ce  n'était  pas  encore  le  temps  où,  sous  prétexte  de 
défendre  un  philosophe  qu'on  n'attaquait  guère,  Montaigne 
songerait  à  écrire  l'apologie  de  Sebonde  et,  pour  le  protéger, 
saperait  tous  les  autres  systèmes  philosophiques.  Aujourd'hui 
il  se  préoccupe  seulement  de  rendre  fidèlement  les  mérites  de 
son  auteur  :  la  clarté,  la  netteté.  La  version  est  exacte,  souvent 
heureuse;  c'est  une  tâche  à  laquelle  l'ouvrier  s'est  tenu  avec 
conscience,  et  il  a  fini  par  s'y  plaire.  Le  style  est  limpide,  précis 
et  élégant  à  la  fois.  Montaigne  est  déjà  maître  de  sa  langue;  il 
peut  écrire  désormais,  car  il  connaît  les  règles  de  cet  art,  autant 
qu'on  les  pouvait  connaître  alors.  Mais  il  n'a  pas  encore  les 
audaces  que  plus  tard  il  ne  redoutera  pas.  Il  respecte  son  auteur, 
le  suit  aussi  bien  que  possible.  Marchant  sur  les  traces  d' autrui, 
il  ne  sait  pas  trouver  sa  propre  allure,  comme  il  le  saura  dans 
la  suite.  On  chercherait  à  peu  près  vainement  dans  sa  traduction 
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quelqu'une  de  ces  tournures  heureuses,  plus  hardies  qu'exactes, 
qui  rendent  l'esprit  sans  trop  prendre  garde  à  la  lettre  de 
l'expression.  Montaigne  ne  se  permet  pas  encore  de  semblables 
libertés.  Pour  le  moment,  ses  visées  sont  plus  modestes  et  son 
style  perd  en  charme  personnel  ce  que  sa  version  gagne  ei?  con- 
science. Mais  il  a  toujours  l'effort  aisé,  et  déjà  l'on  peut  voir 
poindre,  dans  la  variété  des  tournures,  des  images,  dans  les 
changements  de  tons,  la  souplesse  d'une  imagination  alerte  et 
d'un  génie  facile. 

Pas  plus  qu'il  n'avait  oublié  son  père,  Montaigne  n'oublia  La 
Boétie,  qui  lui  avait  légué,  en  mourant,  ses  papiers  et  ses  livres. 
Puisque  le  temps  avait  manqué  au  jeune  homme  pour  donner  à 
ses  contemporains  une  juste  idée  de  sa  valeur,  le  survivant 
pensait  avec  raison  qu'il  lui  appartenait,  à  lui  qui  l'avait  si 
complètement  connu  et  aimé,  de  mettre  en  pleine  lumière  les 
mérites  de  l'ami  défunt.  Montaigne  rassembla  donc  ce  qui  était 
sorti  de  la  plume  de  La  Boétie,  prenant  tout,  «  vert  et  sec  », 
comme  il  le  dit,  sans  choisir  et  sans  trier.  Mais  ceci  doit 
s'entendre  seulement  des  écrits  littéraires  de  La  Boétie,  de  ses 
vers,  de  ses  traductions;  car  Montaigne,  redoutant  de  voir  la 
prose  de  son  ami  servir  de  ferment  de  discorde,  ne  mit  au  jour 
ni  le  Discours  de  la  servitude  volontaire  ni  les  Mémoires  de  nos 
troubles  sur  ledit  de  janvier  156$.  A  la  fin  de  1571,  il  publia  en 
un  mince  volume  la  traduction  de  Y  Economique  de  Xénophon 
que  La  Boétie  avait  faite  sous  le  titre  agréablement  archaïque 
de  la  Mesnagerie,  les  versions  moins  importantes  de  deux  petits 
traités  de  Plutarque  et  aussi  des  vers  latins  peu  nombreux,  mais 
d'un  mérite  évident.  Le  public  n'eut  qu'un  peu  plus  tard  les 
vers  français  de  La  Boétie,  imprimés  séparément  dans  une  pla- 
quette plus  mince  encore.  Chacun  de  ces  opuscules  est  précédé 
d'une  dédicace  à  quelque  personnage  en  vue,  dans  laquelle  Mon- 
taigne essaie  de  rendre  justice  à  la  mémoire  de  l'ami  absent. 
Après  avoir  rempli  son  devoir  de  la  sorte,  après  avoir  payé  sa 
dette  à  La  Boétie  comme  il  l'avait  précédemment  payée  à  son 
père,  Montaigne  pouvait  sans  regret  venir  goûter  le  repos  qu'il 
s'était  ménagé  ;  l'âme  désormais  tranquille,  le  cœur  satisfait,  il 
se  retira  dans  sa  demeure  pour  réfléchir  et  méditer. 
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IL  —  Les  Essais. 

Origines  des  Essais.  —  Comme  la  vie  organique,  la  vie 
de  la  pensée  ne  prend  consistance  qu'après  une  série  de  trans- 
formations obscures,  lentes,  confuses,  dont  ne  se  rend  même 
pas  compte  celui  qui  y  obéit.  Qui  saurait  dire  tout  le  travail 
d'enfantement  d'une  âme?  qui  pourrait  retracer  les  états  pri- 
mitifs que  traverse  l'existence  avant  de  s'épanouir  en  son 
complet  développement?  L'œil  du  critique  s'efforce  pourtant  de 
saisir  ces  embryons  intellectuels,  comme  le  microscope  du 
savant  cherche  à  pénétrer  le  mystère  des  organismes  rudi- 
mentaires.  Il  essaie  de  déterminer  la  pensée  première  autour 
de  laquelle  les  autres  sont  venues  se  grouper,  comment  et  en 
quel  temps  elle  s'est  produite,  toutes  questions  délicates  et 
obscures. 

Les  origines  des  Essais  sont  cachées,  elles  aussi,  et  malaisées 
à  découvrir.  S'il  est  facile  de  fixer  les  dates  de  la  composition 
de  l'œuvre,  il  l'est  bien  moins  de  dire  de  quel  sentiment  elle 
procède  et  quelles  circonstances  l'inspirèrent.  Elle  prit  naissance 
et  se  forma  durant  la  période  de  calme  que  Montaigne  s'était 
ménagée  à  lui-même  et  qui  s'étend  de  1571  à  1580,  c'est-à-dire 
jusqu'à  la  publication  du  livre.  En  renonçant  ainsi  aux  charge^ 
de  la  vie  publique  et  en  se  réservant  un  long  repos  à  l'âge  où, 
d'ordinaire,  l'activité  humaine  trouve  le  mieux  à  s'employer: 
Montaigne  ne  se  dissimulait  pas  la  portée  de  sa  déterminatioi 
ni  l'influence  qu'elle  aurait  sur  le  reste  de  sa  propre  existence 
Devant  vivre  désormais  aux  champs  et  loin  de  l'agitation,  i 
voulait,  d'une  part,  se  consacrer  à  l'administration  du  très  impôt 
tant  domaine  qu'il  avait  hérité  de  son  père  ;  d'autre  part,  curieu> 
d'apprendre,  il  voulait  s'abandonner  à  la  méditation  studieuse 
tandis  que  son  esprit  était  assez  dispos  pour  en  tirer  profit.  Comnn 
on  le  voit,  les  soucis  du  gentilhomme  campagnard  semblent,  ai 
début,  aller  de  front  avec  les  aspirations  du  penseur.  Montaign» 
lui-même  le  laisse  entendre  clairement  :  «  L'an  du  Christ  [1571 
à  l'âge  de  trente-huit  ans,  la  veille  des  calendes  de  mars,  anni 
versaire  de  sa  naissance,  Michel  de  Montaigne,  ennuyé  depuis 
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longtemps  déjà  de  l'esclavage  de  la  cour  du  parlement  et  des 
charges  publiques,  se  sentant  encore  dispos,  vint  à  part  se 
reposer  sur  le  sein  des  doctes  vierges,  dans  le  calme  et  la  sécu- 
rité; il  y  franchira  les  jours  qui  lui  restent  à  vivre;  espérant  que 
le  destin  lui  permettra  de  parfaire  cette  habitation,  ces  douces 
retraites  paternelles,  il  les  a  consacrées  à  sa  liberté,  à  sa  tran- 
quillité et  à  ses  loisirs.  »  Ainsi  se  parle-t-il  à  lui-même  un  peu 
prétentieusement,  en  style  lapidaire,  dans  une  inscription  latine 
qu'il  s'empresse  de  faire  mettre  sur  la  paroi  de  son  cabinet,  pour 
fixer  le  souvenir  d'un  acte  en  apparence  assez  anodin,  mais 
qui  allait  avoir  une  grande  influence  sur  sa  destinée. 

Montaigne  ne  pratiqua  pas  cette  double  résolution  avec  la 
même  persévérance  ni  avec  le  même  bonheur.  Certes,  il  eût  été 
heureux,  se  modelant  sur  son  père  qui  avait  si  utilement  géré 
le  domaine  familial,  d'administrer  attentivement  ses  biens  et  il 
s'y  mit  sans  retard,  plein  de  bonne  volonté.  Mais  cet  effort 
louable  coûtait  trop  à  la  nature  de  Montaigne  et  il  demeura 
stérile  :  jamais  Montaigne  ne  put  prêter  une  attention  soutenue 
aux  choses  de  son  intérieur,  aux  mille  soucis  de  sa  gestion 
domestique.  Propriétaire  sans  conviction,  réduit  à  vivre  aux 
champs  pour  ne  pas  compromettre  son  patrimoine  par  une 
humeur  dépensière,  il  laissa  à  quelqu'un  de  plus  clairvoyant 
que  lui,  apparemment  à  sa  femme,  la  conduite  matérielle  des 
intérêts  de  la  famille,  et,  s'abandonnant  tout  entier  à  ses  goûts, 
il  mit  son  repos  à  profit  pour  lire  et  pour  s'analyser. 

Ainsi  confiné  chez  lui,  Montaigne  s'empressa  de  se  ménager 
une  retraite  plus  intime  encore,  dans  laquelle  il  pouvait  s'abs- 
traire de  sa  famille  même ,  comme  il  s'était  retranché  du 
monde.  Il  choisit  pour  en  faire  son  séjour  de  prédilection  une 
tour  séparée  du  reste  du  logis,  et  qui  avait  été  jusqu'à  ce  jour 
le  lieu  le  plus  inutile  de  la  maison.  C'est  là  qu'il  s'isolait,  pas- 
sant «  la  pluspart  des  jours  de  sa  vie  »,  et  «  la  pluspart  des 
heures  du  jour  »,  sauf  l'hiver.  Il  en  fit  le  «  siège  »  de  sa  «  domi- 
nation »,  et  parvint  «  à  soustraire  ce  seul  coin  à  la  commu- 
nauté et  conjugale,  et  filiale,  et  civile  ».  Retiré  dans  son  cabinet 
qui  dominait  le  domaine,  le  propriétaire  pouvait  suivre  encore 
de  l'œil  les  allées  et  venues  de  ses  gens.  «  Je  suis  sur  l'entrée 
et  vois  sous  moy  mon  jardin,  ma  basse-cour,  ma  cour  et,  dans 
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la  pluspart,  des  membres  de  ma  maison.  »  Il  gardait  l'illusion 
de  pouvoir  «  tout  d'une  main  »  commander  à  son  ménage. 
C'était  plus  qu'il  ne  fallait  pour  apaiser  les  soucis  du  gentil- 
homme campagnard.  Les  apparences  sauvées  de  la  sorte,  désor- 
mais en  règle  avec  ses  scrupules,  le  philosophe  médita  tout  à 
son  aise,  puisqu'il  lui  suffisait  d'un  regard  jeté  à  l'une  des  fenê- 
tres pour  savoir  si  les  besognes  étaient  accomplies  et  les  gens 
à  leur  place. 

La  bibliothèque  de  Montaigne.  —  L'inutilité  de  ce  local 
l'a  sauvegardé  encore  après  que  Montaigne  eut  disparu  et, 
tandis  que  le  château  se  transformait  selon  les  besoins  de  nou- 
veaux habitants,  la  tour  où  les  Essais  furent  composés  restait 
la  même,  veuve,  hélas!  des  livres  qui  la  peuplaient  jadis,  gar- 
dant pourtant,  dans  sa  nudité,  le  souvenir  vivant  de  celui  qui 
y  demeura.  Toujours  elle  est  placée  sur  la  porte  d'entrée,  à 
l'angle  ouest  de  la  face  méridionale  du  carré  que  forment  les 
communs  et  la  maison  d'habitation.  Comme  au  temps  de  Mon- 
taigne, le  rez-de-chaussée  est  occupé  par  une  chapelle.  Un 
escalier  en  colimaçon  conduit  au  premier  étage,  à  la  grande 
chambre  où  le  philosophe  couchait  parfois  «  pour  estre  seul  »  ; 
un  réduit  permettait  d'y  entendre  la  messe.  Au-dessus  se  trou- 
vait la  «  librairie  »  et  le  cabinet  de  travail,  c'est-à-dire  les 
endroits  que  Montaigne  affectionnait  le  plus  et  qu'il  se  plut  le 
mieux  à  embellir.  La  salle  qui  contenait  les  livres  est  circu- 
laire; seul  le  tuyau  de  la  cheminée  du  premier  étage,  qui  la 
traverse,  en  interrompt  la  circonférence,  et  c'est  là,  à  cette 
surface  plane,  que  Montaigne  adossait  son  fauteuil  et  sa  table. 
On  l'imagine  aisément  embrassant  du  regard  ses  livres  «  rangés 
sur  des  pupitres  à  cinq  degrés  tout  à  l'environ  ».  Ils  étaient 
près  d'un  millier,  dont  une  centaine  consacrés  aux  épistolaires 
et  la  plupart  reliés  en  vélin  blanc.  Le  possesseur  pouvait  donc 
déclarer  sans  exagération  que  sa  «  librairie  »  était  beile  «  entre 
les  librairies  de  village  ».  Là  se  trouvaient  réunis  tous  les 
ouvrages  auxquels  le  solitaire  venait  puiser,  ceux  que  la  ten- 
dresse de  La  Boétie  lui  avait  laissés,  comme  ceux  que  Mon- 
taigne lui-même  avait  acquis,  car  il  se  montrait  fort  soucieux 
de  garnir  les  rayons  de  sa  retraite  pour  mieux  orner  ensuite 
son  esprit.  Et,  sur  la  frise  de  la  bibliothèque,  planant  sur  ce 
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lieu  d'étude  qu'elle  consacrait  à  l'amitié,  une  inscription  tou- 
chante redisait  les  mérites  de  l'absent  toujours  regretté,  pour 
le  faire  revivre  sans  cesse  au  souvenir  du  survivant. 

Quand,  fatigué  d'une  lecture  trop  prolongée,  Montaigne  levait 
les  yeux  au  plafond  et  se  perdait  en  rêveries,  il  trouvait  encore 
sur  les  solives  une  matière  nouvelle  à  ses  réflexions.  Là,  en 
effet,  Montaigne  avait  fait  tracer  au  pinceau  des  sentences 
latines  ou  grecques,  et  maintenant  elles  se  détachent  en  noir 
sur  la  couleur  du  bois.  On  en  retrouve  ainsi  cinquante-quatre, 
inscrites  sur  quarante-six  solives  et  deux  poutres  transver- 
sales. La  plupart  ont  passé  depuis  dans  les  Essais,  notamment 
dans  Y  Apologie  de  Raymond  de  Sebonde.  Resserrées  en  une 
phrase  et  parfois  en  un  mot,  comme  elles  le  sont  ici,  les  pen- 
sées ordinaires  de  Montaigne  apparaissent  plus  clairement  et 
on  distingue  mieux  les  règles  de  conduite  qui  le  guidaient  à 
travers  ses  investigations.  Le  plus  grand  nombre  de  ces  sen- 
tences a  été  cueilli  dans  YEcclésiaste,  dont  la  sagesse  désabusée 
enchante  Montaigne,  ou  dans  les  Epîtres  de  saint  Paul,  dans 
Stobée  ou  dans  Sextus  Empiricus.  Le  reste  est  pris  un  peu  par- 
tout, au  hasard  des  lectures.  Il  s'en  dégage  bien  l'impression  du 
scepticisme  métaphysique  que  professait  Montaigne.  Qui  peut 
se  vanter  de  connaître  l'au-delà  des  choses,  et  pourquoi  cher- 
cher à  soulever  un  voile  impénétrable  à  tous  les  yeux?  Jouissons 
du  présent  sans  trop  nous  occuper  de  l'avenir,  qui  ne  nous  appar- 
tient pas.  L'homme  n'est  qu'un  vase  d'argile,  de  la  cendre,  une 
ombre;  il  passe  et  ne  laisse  pas  plus  de  trace  que  le  vent.  Pour- 
quoi donc  s'enorgueillit-il?  pourquoi  veut-il  connaître  tout, 
puisque  sa  nature  est  bornée,  son  ignorance  incurable,  et  qu'il 
ne  saura  jamais  expliquer  ce  qu'il  voit?  D'ailleurs,  chaque 
raison  a  une  raison  contraire.  Ne  nous  embarrassons  donc  pas 
de  vaines  méditations.  Ne  soyons  ni  plus  curieux  ni  plus  sages 
qu'il  ne  convient.  Soyons  sages  avec  sobriété;  ayons  le  senti- 
ment de  nos  défaillances  et  ne  cherchons  pas  à  sortir  de  notre 
sphère  bornée.  Attendons  l'heure  dernière  sans  la  désirer  ni  la 
craindre,  et,  en  l'attendant,  guidons  notre  vie  sur  la  coutume  et 
sur  nos  sens.  Ne  nous  prononçons  pas  trop,  car  les  apparences 
sont  trompeuses  et  l'homme  ne  perçoit  que  des  apparences.  Le 
parti  le  plus  sage  est  d'examiner  tout  sans  pencher  d'aucun 
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côté,  de  prendre  pour  devise  une  balance,  comme  Montaigne 
l'avait  fait,  avec,  en  exergue,  quelque  prudente  interrogation. 
Telle  est  la  grave  leçon  qu'enseigne  même  aujourd'hui  la  con- 
templation de  ces  solives. 

Par  un  contraste  voulu,  Montaigne  avait  fait  orner  de  façon 
plus  plaisante  à  l'œil  le  petit  cabinet  «  assez  poli  »,  joint  à  sa 
bibliothèque  et  «  capable  à  recevoir  du  feu  pour  l'hiver  ».  Les 
parois  en  étaient  revêtues  de  peintures  éclatantes  que  le  temps 
a  plus  qu'à  moitié  effacées.  Ce  sont  des  scènes  mythologiques 
empruntées  aux  Métamorphoses  d'Ovide,  des  épisodes  cynégé- 
tiques ou  guerriers.  Une  allégorie  plus  personnelle  indique 
mieux  les  sentiments  de  celui  qui  s'était  réfugié  là  :  deux  vais- 
seaux sont  battus  par  la  tempête  en  pleine  mer,  et  des  nau- 
fragés nagent  vers  le  rivage  où  s'aperçoit  un  temple  de  Neptune. 
Une  légende  entourait  ce  tableau.  Ce  qu'on  en  peut  lire  laisse 
deviner  que  Montaigne,  en  le  choisissant,  songeait  à  Horace  et  à 
son  ode  à  Pyrrha.  Lui  aussi,  après  s'y  être  aventuré,  avait 
renoncé  aux  agitations,  aux  dangers;  désormais  hors  de  portée 
de  l'orage,  il  pouvait  s'écrier  :  «  Je  n'y  ay  plus  que  perdre.  » 

Les  livres  de  Montaigne.  —  Eloigné  de  la  fréquentation 
des  gens  du  dehors,  Montaigne  avait  à  sa  portée  la  fréquen- 
tation de  ceux  qui  sont  disparus  en  nous  laissant  le  secret  de 
leur  pensée.  D'un  coup  d'œil  il  pouvait  embrasser,  rangés  autour 
de  lui,  les  volumes  qui  devaient  servir  à  stimuler  ses  réflexions. 
Que  ne  peuplent-ils  encore  une  solitude  qu'ils  faisaient  si 
animée?  Mais  ils  l'ont  depuis  longtemps  désertée.  On  verrait 
sur  ces  rayons  toutes  les  œuvres  dont  les  fragments,  choisis  par 
Montaigne  avec  le  flair  du  génie,  forment  maintenant  l'éblouis- 
sante mosaïque  des  Essais.  A  peine  quelques-unes  de  ces  reli- 
ques sont-elles  parvenues  jusqu'à  nous,  portant  en  tête  la  glo- 
rieuse signature  de  celui  qui  les  mania,  un  peu  plus  d'une 
soixantaine  sur  le  millier  de  volumes  que  Montaigne  se  vantait 
d'avoir,  et  ce  petit  nombre  d'épaves  peut  nous  donner  une  idée 
juste,  en  abrégé,  de  la  bibliothèque  du  philosophe.  Les  auteurs 
latins  y  dominent  —  trente-deux  ont  été  sauvés,  et  cette  pro- 
portion de  près  de  la  moitié  semble  bien  exprimer  la  mesure 
exacte  de  leur  nombre  parmi  les  livres  de  Montaigne;  — 
n'était-ce  pas  de  Rome,  en  effet,  et  de  sa  littérature  que  le  soli- 
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taire  tirait  le  meilleur  de  sa  nourriture  intellectuelle?  La  plus 
grande  partie  des  écrivains  latins  figuraient  donc  sous  ses  yeux, 
depuis  Gicéron  qu'il  pratiqua  tant  au  collège  de  Guyenne  et  qu'il 
citait  ensuite  sans  l'aimer,  jusqu'à  Sénèque  dont  il  trouvait  les 
Ëpîtres  si  profitables.  Beaucoup  de  poètes  y  seraient,  à  la  suite 
de  Virgile,  jusqu'à  Claudien  et  Ausone  :  Lucrèce,  Catulle  et 
Horace,  qui  tinrent  le  premier  rang  après  Virgile,  «  le  maistre 
de  chœur  »;  Lucain,  que  Montaigne  tout  d'abord  préféra  à 
Virgile  et  qu'il  continua  à  pratiquer  «  pour  sa  valeur  propre  et 
vérité  de  ses  opinions  et  jugements  »  :  Juvénal,  Martial  et  Perse. 
Les  historiens,  eux,  y  seraient  au  complet,  de  Tite-Live  à 
Quinte-Gurce  et  à  Tacite,  bien  que  Montaigne  ne  lût  celui-ci 
que  plus  tard,  et,  dans  le  nombre,  César  et  Salluste  auraient 
une  place  à  part.  Quant  aux  auteurs  grecs,  ils  étaient  moins 
abondants;  non  que  le  philosophe  fût  incapable  de  comprendre 
leur  langage,  mais  il  ne  l'entendait  pas  assez  pour  le  saisir  à 
la  volée,  et,  s'il  aimait  à  savourer  directement  les  auteurs 
qui  lui  agréaient,  parfois  aussi  il  se  faisait  lire  à  haute  voix  les 
livres  qui  fatiguaient  sa  vue  et  dont  il  ne  voulait  pas  suivre  de 
trop  près  le  détail.  Quelle  qu'ait  pu  être  la  connaissance  que 
Montaigne  avait  du  grec  —  pour  ma  part,  je  crois  qu'elle  était 
fort  suffisante  pour  lui  permettre  d'agir  autrement,  —  il  ne 
semble  pas  que  d'ordinaire  Montaigne  puisât  directement  aux 
sources  de  la  Grèce.  L'intelligence  de  la  beauté  hellénique  lui 
manqua,  car  il  ne  la  perçut  guère  qu'au  travers  d'un  voile  plus 
ou  moins  transparent  et  dans  des  œuvres  où  elle  ne  resplendis- 
sait pas  de  tout  son  éclat.  Montaigne  préférait  la  netteté  de  la 
pensée  aux  grâces  du  style  :  il  s'attachait  donc  volontiers  aux 
ouvrages  qui  lui  fournissaient  matière  à  réflexion  par  les  traits 
ou  par  les  observations  qu'ils  rapportaient.  Après  Plutarque  et 
Xénophon,  qui  symbolisaient  à  ses  yeux  la  fine  fleur  du  génie 
de  la  Grèce,  il  se  délectait  aux  récits  de  Diogène  Laërce.  Com- 
bien il  regrettait  que  celui-ci  n'eût  pas  eu  des  continuateurs 
et  des  imitateurs!  Il  en  souhaitait  «  une  douzaine  »,  et  peut- 
être,  au  prix  de  ces  compilateurs,  eût-il  fait  bon  marché  des 
écrivains  qui  se  souciaient  plus  de  charmer  que  d'instruire.  Ces 
écrivains-là,  il  les  lisait  sans  les  fréquenter;  il  les  pratiquait 
surtout  par  fragments,  dans  les  anthologies  qui  donnent  les 
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extraits  les  plus  ingénieux  de  leurs  œuvres,  qui  cueillent  et 
groupent  les  plus  beaux  fruits  de  leur  inspiration.  C'est  là  que 
très  souvent  Montaigne  vint  faire  son  choix  :  dans  le  Flori- 
legium  de  Stobée  comme  dans  les  Vies  de  Diogène  Laërce  il  prit 
bien  des  sentences,  bien  des  traits  qu'il  enchâssa  ensuite  dans 
son  propre  ouvrage. 

Les  modernes  eux  aussi  avaient  leur  place,  fort  inégale,  sui- 
vant que  Montaigne  les  appréciait.  Il  rend  justice  aux  Français 
ses  contemporains  :  les  poètes  surtout  lui  agréent,  Marot  et 
Saint-Gelais,  Ronsard  et  Du  Bellay,  qu'il  goûte  sans  réserve, 
quoique  les  poètes  latins  d'alors  lui  semblent  avoir  bien  du 
charme.  Il  éprouve  moins  d'attrait  pour  les  prosateurs  et  trouva 
Rabelais  «  simplement  plaisant  »,  plaçant  fort  arbitrairement: 
son  œuvre  entre  le  Dêcaméron  de  Boccace  et  les  Baisers  de  Jean 
Second.  Au  contraire,  les  Italiens  le  ravissent.  Gomme  tout 
son  siècle,  Montaigne  était  séduit  par  l'âme  italienne,  si  com- 
plexe en  même  temps  et  si  attirante.  En  Italie,  la  tradition 
latine  s'était  conservée  à  travers  les  temps;  la  race  demeurait 
en  communion  intime  et  constante  avec  l'antiquité.  Quel  attrait 
pour  un  esprit  qui  admirait  par-dessus  tout  la  civilisation  latine  ! 
Mais  il  y  avait  encore,  au  delà  des  Alpes,  la  liberté  de  l'esprit 
individuel  et  un  état  social  qui  laissait  s'épanouir  la  vie  publiqin 
et  le  génie  national.  Ce  sont  ces  conditions  qui  frappèrent  sur- 
tout Montaigne  et  dont  il  recherchait  les  effets  dans  les  œuvres: 
des  littérateurs. 

L'imagination  des  poètes  d'outre-monts  échauffe  Montaigne, 
mais  ne  sait  pas  le  retenir.  Toutes  ses  sympathies  vont  au 
recueils  épistolaires  que  publiaient  alors  les  Italiens,  «  grand 
imprimeurs  de  lettres  ».  Il  les  recherche  curieusement,  car  i 
croit  voir,  dans  l'âme  de  chaque  écrivain,  un  lambeau  de  Ykuu 
nationale  en  même  temps  que  s'affirme  l'individualité  de  la 
pensée.  A  côté,  Montaigne  laisse  une  place  aussi  grande  à  d'au- 
tres livres  qui  complétaient  ceux-ci  et  dont  l'Italie  paraissait 
avoir  le  monopole  :  ces  manuels  du  parfait  gentilhomme, 
de  l'homme  de  cour  tel  que  le  concevait  la  mode,  qui  réglaient 
les  belles  manières  et  donnaient  tour  à  le  la  conversation.  Mon 
taigne  se  complaît  à  ces  façons,  bien  qu'elles  lui  semblent  trop 
raffinées,  mais  les  apparences  ne  le  trompent  pas  :  il  sait  que  si 
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les  dehors  sont  charmants,  la  conscience  demeure  corrompue  et 
cynique.  La  vie  de  l'Italie  est  ainsi  faite  :  politique  ou  morale, 
tout  y  a  deux  aspects,  l'un  extérieur  et  brillant,  l'autre  intime  et 
louche.  Et  nulle  part  cette  dualité  ne  se  reflète  mieux  que  dans 
les  œuvres  des  écrivains  :  d'une  part,  ceux  qui  enseignent  la 
science  des  vertus  d'apparat;  d'autre  part,  ceux  qui  dévoilent  le 
secret  d'une  diplomatie  cauteleuse;  les  historiens  et  les  théori- 
ciens de  l'élégance  mondaine.  C'est  pour  cela  que  Montaigne 
réunissait  ces  éléments  divers  sur  ses  rayons.  L'histoire  était, 
pour  lui,  la  passion  favorite,  le  sujet  ordinaire  de  ses  investiga- 
tions, et  nul  pays  plus  que  l'Italie  ne  lui  fournissait  ample 
matière  à  cet  égard.  L'histoire  s'y  était  renouvelée  en  même 
temps  que  la  poésie  et  le  roman.  Depuis  lors,  elle  s'était  singu- 
lièrement perfectionnée  dans  ce  milieu  si  affiné,  si  propre  à 
l'analyse  des  passions.  Aussi  les  historiens  italiens  abondaient- 
ils  dans  la  bibliothèque  de  Montaigne,  mettant  à  portée  du  phi- 
osophe  le  secours  de  leur  psychologie  avisée  et  pénétrante. 

La  curiosité  de  Montaigne.  —  Tel  était  le  cadre  des 
•éflexions  de  Montaigne,  l'horizon  que  fixait  son  regard  de  pen- 
ieur.  Au  demeurant,  n'est-ce  pas  aussi  l'horizon  de  tout  son 
iiècle,  qui  ne  sut  guère  voir  au  delà  des  livres  que  l'antiquité 
ui  avait  légués?  Livres  grecs,  livres  latins  et  parfois  livres 
tahens,  n'est-ce  pas  là  que  chacun  allait  chercher  ses  impos- 
ions et  ses  pensées?  Les  plus  maladroitement  respectueux 
efforçaient  d'y  prendre  même  la  forme.  Montaigne  fut  plus 
iabile  et  se  garda  d'une  telle  erreur.  Aussi  instruit  que  son 
lècle,  il  sut  mieux  que  personne  mettre  en  œuvre  les  livres 
u'il  avait  lus.  Au  lieu  de  prendre  «  vert  et  sec  »,  de  piller  sans 
iscernement,  il  choisit  ce  qui  lui  parut  de  bon  aloi,  s'en  empara 
t  l'enchâssa  dans  sa  propre  prose  avec  le  tact  d'un  artiste.  Cet 
rtifïce  peut  donner  de  prime  abord  au  plus  personnel  des  livres 
n  aspect  bien  emprunté.  Mais  c'est  tour  de  bonne  guerre.  Nul 
e  réclamerait  en  effet  si  le  madré  philosophe  laissait  aux 
iciens  la  responsabilité  de  ce  qu'ils  avaient  pensé  et  dit  avant 
'i,  et  tel,  croyant  atteindre  l'auteur  des  Essais,  donnerait  une 
isarde  à  Gicéron  ou  à  Sénèque,  tant  Montaigne  les  avait 
'commodés  à  sa  façon. 

A  la  différence  aussi  des  Français  de  son  temps,  dont  la  curio- 
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sité  d'ordinaire  ne  franchissait  guère  que  les  Alpes  et  qui  est 
niaient  l'Italie  le  seul  pays  au  delà  des  frontières  vraiment  d% n 
detre  étudié,  l'attention  de  Montaigne  était  à  la  fois  pli 
générale  et  plus  profonde.  C'est  un  des  traits  notables  de  s 
nature  que  le  désir  de  connaître  en  détail  l'histoire  et  l'humei 
des  peuples  étrangers.  On  peut  affirmer  que  sa  bibliothèqi 
contenait  tout  ce  qui  avait  paru  alors  de  plus  propre  à  satisfaii 
cette  curiosité.  Historiens  ou  chroniqueurs,  il  les  avait  assen 
blés  tous,  demandant  aux  uns  la  raison  des  événements,  au 
autres  le  récit  consciencieux  des  faits.  Car  Montaigne  — 
c'est  encore  là  un  des  traits  de  son  caractère  qu'il  convient  ( 
marquer  le  plus  nettement,  —  s'il  lisait  tout  ou  à  peu  près,  i 
lisait  pas  tout  de  la  même  manière.  Les  livres  dont  il  ne  croya 
pas  pouvoir  tirer  d'enseignement,  il  les  lisait  sans  grande  attei 
tion;  tant  mieux  s'il  restait  ensuite  dans  son  esprit  quelqi 
profit  d'un  commerce  dont  il  n'avait  rien  attendu.  Au  contrair: 
son  attention  se  concentrait  sur  les  ouvrages  dont  il  voulait  tir, 
parti;  pour  ceux-ci,  il  consacrait  tout  le  temps  nécessaire  à  le! 
lecture,  il  les  annotait,  les  résumait  en  quelques  traits  saillant 
Soulignant  les  passages  heureux  ou  analysant  les  observatioj 
neuves,  rien  ne  lui  échappait  alors,  et  il  s'assimilait  la  moej 
ainsi  extraite  de  ces  œuvres  favorites. 

Ses  lectures  amenèrent  Montaigne  à  s'analyse 
—  Montaigne  fut,  de  la  sorte,  sinon  l'homme  d'un  seul  livi 
l'homme  de  beaucoup  moins  de  livres  qu'on  ne  le  supposerai! 
voir  le  nombre  de  ceux  dont  il  était  entouré.  Quand  il  juge 
l'ouvrage  d'importance,  le  lecteur  n'en  voulait  rien  laissé 
perdre,  l'analysait  et  l'appréciait  ligne  à  ligne,  soumettait  tou 
l'intensité  de  son  observation  et  de  sa  critique.  On  peut  si  ■ 
prendre  ce  travail  sur  le  fait,  grâce  à  l'exemplaire  des  Comm  - 
taires  de  César  que  Montaigne  a  annoté  en  le  lisant  et  q  , 
sauvé  aujourd'hui,  fait  partie  du  cabinet  de  Chantilly.  Montai^ 
pratiqua  longtemps  César  et  consacra  près  de  cinq  moisi 
l'examen  de  son  œuvre.  Commencée  le  25  février  4578  par  s 
trois  livres  de  la  Guerre  civile,  cette  lecture  s'acheva  le  21  juiH 
de  la  même  année  par  la  Guerre  des  Gaules.  Plus  de  six  ce  - 
notes  inégalement  réparties  sur  les  marges  des  trois  cent  trei  - 
six  pages  du  livre  attestent  le  soin  apporté  ;  et,  à  la  fin  du  volur  , 
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au  verso  d'un  des  derniers  feuillets  qu'il  occupe  tout  entier,  un 
jugement  d'ensemble  sur  César  est  écrit  par  Montaigne  d'une 
main  rapide,  sous  le  coup  de  l'impression  que  cette  lecture  avait 
faite  en  lui.  Dans  cette  première  vue  générale,  un  seul  côté  de 
la  nature  de  César  frappe  Montaigne  :  le  mérite  de  l'historien. 
L'homme  de  guerre  reste  au  second  plan,  à  peine  apprécié.  Plus 
tard,  au  contraire,  en  reprenant  dans  son  livre  le  portrait  de 
César,  Montaigne,  dont  le  regard  sera  plus  net  et  l'esprit  plus 
dégagé,  insistera  sur  les  deux  faces  du  génie  du  grand  homme  : 
dans  son  admiration,  le  général  semblera  même  l'emporter  sur 
l'écrivain.  Montaigne  retouchera,  pour  les  accentuer,  bien  des 
[traits  qu'il  avait  seulement  indiqués  dans  sa  première  ébauche  ; 
il  précisera  bien  des  aspects  à  peine  entrevus  de  cette  physio- 
nomie multiple.  Montaigne  alors  aura  trouvé  son  vrai  point  de 
vue.  Il  ne  se  dissimulera  ni  les  vices  de  César  ni  les  lâchetés  de 
sa  politique;  il  ira  jusqu'à  le  traiter  de  «  brigand  ».  Malgré  tout, 
le  César  analysé  dans  les  Essais  sera  bien  le  même  que  celui 
]ue  Montaigne  avait  d'abord  essayé  de  fixer  sur  les  gardes  de 
son  propre  exemplaire  des  Commentaires.  La  plupart  des  lignes 
lu  premier  portrait  sont  demeurées  dans  le  second,  mieux  mar- 
piées  et  plus  fermes.  D'abord  César  était  vu  de  trop  près  pour 
me  l'œil  du  lecteur  n'éprouvât  pas  quelque  confusion.  Avec  le 
ecul,  l'ensemble  se  détache,  et  chaque  détail  prend  sa  valeur 
véritable.  C'est  pour  cela  qu'il  est  instructif  de  comparer  les 
leux  points  de  vue,  de  rechercher  dans  l'ébauche  primitive 
expression  non  altérée  des  sentiments  originels,  de  retrouver 
lans  le  dernier  tracé  ce  que  le  temps  a  mieux  défini  et  achevé. 
3ans  la  note  manuscrite  on  surprend  le  prime  saut  d'une  appré- 
ciation qui  se  répand  pour  elle-même  avec  l'ardeur  de  la  nou- 
veauté; plus  tard,  au  contraire,  la  pensée  est  mûre,  complète,  et 
on  n'y  retrouve  les  premiers  éléments  qu'assagis  et  précisés. 
C'est  là  l'étape  de  début  de  la  pensée  de  Montaigne  :  avant  de 
a  confier  au  public,  il  la  fixe  pour  lui-même  et  la  couche  dans 
a  vérité  native  sur  le  volume  même  qui  la  provoqua.  Montaigne 
cquiert  ainsi  insensiblement  la  conscience  de  ses  propres 
orces;  suivant  une  de  ses  comparaisons,  on  croit  le  voir 
voleter  et  sauteler  »  de  livre  en  livre  «  comme  de  branche  en 
ranche,  ne  se  fiant  à  ses  ailes  que  pour  une  bien  courte  tra- 
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verse,  et  prendre  pied  à  chaque  bout  de  champ,  de  peur  que 
l'haleine  et  la  force  lui  faille  ».  Il  est  même  à  peu  près  certain 
qu'il  s'essaya  de  bonne  heure  de  la  sorte  et  avant  d'avoir  pris 
le  parti  de  se  retirer  de  la  vie  active.  Nous  connaissons  par  lui 
les  réflexions  qu'il  avait  écrites  à  la  suite  de  ses  exemplaires  de 
Guichardin,  de  Commines  et  des  Mémoires  de  Du  Bellay;  elles 
datent  très  vraisemblablement  des  dernières  années  de  magis- 
trature de  Montaigne.  Elles  sont  précieuses  puisqu'elles  nous 
font  connaître  l'état  d'esprit  du  philosophe  au  moment  où  il 
débute  dans  son  œuvre.  Les  annotations  de  l'exemplaire  de 
César  le  sont  autant  puisqu'elles  nous  permettent  de  saisir  le 
sentiment  du  lecteur  dans  sa  première  expression.  Combien 
pourtant  le  seraient  davantage  les  remarques  dont  Montaigne 
devait  couvrir  ses  livres  de  chevet,  si  on  avait  eu  la  bonne  for- 
tune d'en  conserver  quelqu'un!  A  vrai  dire,  César  ne  fut  jamais 
un  des  auteurs  préférés  de  Montaigne,  bien  que  celui-ci  pense 
qu'on  doive  étudier  le  Romain  «  non  pour  la  science  de  l'his- 
toire seulement,  mais  pour  lui-même,  tant  il  a  de  perfection  et 
d'excellence  par-dessus  tous  les  autres,  quoique  Salluste  soit  du 
nombre  ».  Cicéron,  Sénèque  ou  Plutarque  agréaient  bien  davan- 
tage à  Montaigne;  sans  cesse  il  recourait  à  leurs  ouvrages 
comme  à  un  fonds  inépuisable  de  réflexions  et  de  traits.  Si  nous 
possédions  les  exemplaires  de  leurs  livres  qui  servirent  aux 
lectures  de  Montaigne,  on  pourrait  affirmer  que  la  connaissance 
des  Essais  en  serait  singulièrement  éclairée;  on  saisirait  d'un; 
regard  plus  assuré  la  genèse  et  les  développements  de  FœuvreJ 
Le  danger  n'était  donc  pas  que,  lisant  et  tirant  un  aussi  bon 
parti  de  ses  lectures,  Montaigne  n'écrivît  pas  à  son  tour,  mais 
comment  il  écrirait  et  comment  se  traduirait  l'activité  de  s;' 
pensée.  Le  nombre  était  restreint  des  sujets  qu'il  pouvait  traites 
dans  sa  solitude.  Emploierait-il  ses  journées  à  composer  quelqu» 
vaste  corps  d'histoire  universelle?  Il  en  avait  tous  les  éléments 
sous  la  main,  mais  ce  n'était  pas  ainsi  qu'il  entendait  que  l'his 
toire  fût  «  le  vrai  gibier  de  son  estude  ».  Se  laisserait-il  plutôi 
aller  à  écrire  l'histoire  de  son  temps?  Certes  nul  ne  le  pouvais 
faire  avec  plus  d'impartialité  que  Montaigne,  dominant,  poui 
ainsi  dire,  du  haut  de  son  isolement  les  passions  des  partis  e 
des  sectes.  Sa  retraite  n'était  pas  assez  absolue  pour  qu'il  n'en 
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tendit  pas  gronder  les  orages  aux  alentours  ni  le  philosophe 
assez  détaché  du  monde  pour  n'y  pas  paraître  quand  le  devoir 
le  commandait  :  témoin  cette  démarche  dont  le  duc  de  Mont- 
pensier  chargea  Montaigne,  en  des  jours  particulièrement  diffi- 
ciles, auprès  du  parlement  de  Bordeaux  et  dont  l'envoyé  se  tira 
à  son  honneur  (11  mai  1574).  Montaigne  ne  voulut  pas  davan- 
tage s'attarder  à  débrouiller  les  agitations  de  ses  contemporains, 
et  «  pour  la  gloire  de  Salluste  »,  il  ne  l'eût  pas  entrepris.  Il  pré- 
féra s'étudier  et  dire  leurs  vérités  aux  autres  en  ayant  l'air  de 
les  dire  à  soi-même.  De  la  sorte,  qui  pourrait  lui  en  vouloir? 

Indécisions  du  début.  —  Mais  ce  dessein  ne  se  présenta 
pas  à  son  esprit  ainsi  tout  tracé.  Il  ne  prit  corps  qu'insensible- 
ment. De  son  gré,  Montaigne  eût  choisi  le  genre  épistolaire 
«  pour  publier  ses  verves  »,  et  cette  opinion  est,  tout  ensemble, 
judicieuse  et  pleine  de  goût.  Qui  peut  mieux  qu'une  lettre  rendre 
les  impressions  les  plus  intimes  de  celui  qui  écrit?  On  ne  saurait 
faire  un  reproche  à  quelqu'un  de  trop  nous  entretenir  de  lui- 
même,  puisque  la  lettre  familière  a  pour  objet  avoué  de  nous 
parler  de  celui  qui  l'envoie.  Montaigne  ne  l'ignorait  pas  et  le 
ton  négligé  du  genre  épistolaire  lui  plaisait  singulièrement. 
Déjà  il  s'y  était  essayé  et  se  piquait  d'y  réussir.  En  tête  de 
chacun  des  opuscules  de  La  Boétie,  il  avait  placé  des  épîtres 
dédicatoires  dans  lesquelles  se  montre  toute  l'originalité  de 
l'écrivain  ;  la  lettre  qui  raconte  la  mort  de  La  Boétie  est  même 
un  pur  chef-d'œuvre  de  sentiment  et  d'émotion.  Mais  à  quel  cor- 
respondant adresser  les  confidences  qu'il  se  disposait  à  faire? 
Montaigne  n'avait  personne  parmi  ses  amis  à  qui  il  pût  se  décou- 
vrir de  la  sorte.  Ah!  si  une  fin  prématurée  n'avait  pas  pris  La 
Boétie!  Fallait-il  maintenant  simuler  un  confident  imaginaire? 
Le  procédé  eût  trop  refroidi  le  style  et  la  confession  de  l'écri- 
vain. Mais  quand  les  circonstances  le  lui  permirent,  Montaigne 
ne  manqua  pas  de  donner  à  son  œuvre  le  caractère  qu'il  avait 
tout  d'abord  rêvé  pour  elle,  et  quelques  chapitres  des  Essais 
conservent  encore  cette  forme  de  lettres,  notamment  le  cha- 
pitre de  V Institution  des  enfants  (1580,  I,  26),  dédié  à  la  com- 
tesse de  Ourson;  celui  de  X Affection  des  pères  aux  enfants 
(1580,  II,  8),  dédié  à  Mme  d'Estissac,  ou  même  cette  célèbre 
Apologie  de  Raymond  de  Sebonde  (1580,  II,  12),  composée, 
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dit-on,  pour  Marguerite  de  Valois.  Ces  divers  chapitres  ont-ils  été 
remaniés  pour  les  mettre  en  harmonie  avec  l'ensemble  du  livre? 
Toujours  est-il  qu'ils  ne  diffèrent  pas  sensiblement  des  autres, 
de  ce  qui  précède  et  de  ce  qui  suit. 

Il  était  nécessaire,  avant  d'apprécier  les  Essais  eux-mêmes, 
de  déterminer  de  notre  mieux  les  lectures  de  Montaigne  et  la 
façon  dont  il  se  les  assimila,  afin  de  faire  le  départ  de  ce  qui  est 
propre  à  l'auteur  et  de  ce  qui  lui  est  étranger.  Si  le  tissu  de  l'œuvre 
a  été  tréam  par  une  main  habile,  les  fils  qui  le  composent  ne 
sont  ni  de  même  provenance  ni  de  même  qualité,  et  plus  l'ou- 
vrier a  été  expert,  plus  il  convient  d'en  suivre  de  près  le  travail. 
Montaigne  paraît  croire  qu'il  est  lui-même  la  seule  matière  de 
son  livre.  Dès  le  début,  il  en  prévient  le  lecteur,  comme  il  répon- 
dait aux  compliments  du  roi  de  France  :  «  Il  faut  donc  que  je 
plaise  à  Votre  Majesté,  puisque  mon  livre  lui  est  agréable,  cai 
il  ne  contient  autre  chose  qu'un  discours  ele  ma  vie  et  de  me; 
actions.  »  Mais  ceci  est  plus  avisé  qu'exact.  Sans  doute  or 
trouve  dans  les  Essais  les  «  conditions  »  et  les  «  humeurs  »  d( 
l'auteur,  ses  «  imperfections  »  et  sa  «  forme  naïve  »  ;  on  y  trouve 
aussi  autre  chose  et  on  l'y  trouve  dès  l'abord. 

En  effet  Montaigne  ne  commença  pas  par  l'analyse  de  soi 
même  :  il  ne  pénétra  en  lui  qu'indirectement,  par  une  voi( 
détournée.  Il  reconnaît  sans  peine  que  ses  premiers  Essai; 
«  sentent  à  l'étranger  ».  C'est  vrai,  un  simple  coup  d'œil  suffi 
pour  montrer  ce  qu'ils  ont  d'impersonnel,  de  général,  de  pri 
ailleurs.  Ce  sont  des  commentaires  un  peu  vagues,  banalj 
parfois,  sur  un  événement  notable  trouvé  dans  quelque  histo 
rien  :  trop  absorbé  par  le  souvenir  de  ses  lectures,  Montaigu. 
ne  regarde  en  soi  qu'à  la  dérobée  et  se  peint  de  profil,  non  dt 
face.  Il  évite  de  se  mettre  en  scène  ou  le  fait  timidement.  «  Coi 
sidérant  la  conduite  et  la  besogne  d'un  peintre  que  j'ay,  il  m' 
pris  envie  de  l'ensuivre.  Il  choisit  le  plus  noble  endroit  et  milie 
de  chaque  paroi  pour  y  loger  un  tableau  élaboré  de  toute  s 
suffisance,  et,  le  vide  tout  autour,  il  le  remplit  de  grotesques 
n'ayant  grâce  qu'en  la  variété  et  estrangeté.  »  La  comparaison 
n'est  pas  si  défectueuse  qu'on  le  pourrait  croire.  Ici,  l'origine  di 
tableau,  c'est  quelque  sentence,  quelque  trait  emprunté  à  ui 
autre  —  ancien  ou  moderne,  —  et  les  principaux  épisodes  de  1; 
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scène  sont  tirés  du  même  fonds.  Pour  assembler  le  tout,  Mon- 
taigne a  mis  la  bonne  grâce  de  son  esprit  et  le  charme  de  son 
style.  Mais,  comme  il  arrive  parfois  à  ces  tapisseries  aux  sujets 
ambitieux  qui  pâlissent  tandis  que  leur  bordure  ne  perd  rien  de 
sa  fraîcheur,  le  premier  dessin  de  l'œuvre  s'est  insensiblement 
effacé  et,  au  contraire,  les  ornements  accessoires  ont  été  chaque 
I  jour  goûtés  davantage  pour  leur  finesse  et  leur  variété.  Il  est 
vrai  que  Montaigne,  guidé  par  quelque  prescience  et  sans  doute 
aussi  par  le  sentiment  de  ses  contemporains,  ne  cessait 
d'ajouter  à  son  livre  des  passages  nouveaux  dont  le  moindre 
prix  n'était  pas  de  faire  connaître  de  mieux  en  mieux  l'intimité 
de  leur  auteur. 

Les  Essais  étudient  l'homme  en  général.  —  L'objet 
I  avoué  des  méditations  de  Montaigne,  celui  qu'il  assigne  lui- 
même  à  ses  recherches,  «  c'est  la  connoissance  de  l'homme  en 
général  ».  Et  comme  l'homme  est  essentiellement  «  ondoyant 
et  divers  »,  l'enquête  à  laquelle  Montaigne  se  livre  est  extrême- 
ment variée  :  il  tend  à  considérer  l'homme  dans  tous  ses  états 
et  dans  toutes  ses  situations,  policé  et  sauvage,  héroïque  ou 
médiocre.  Toutes  ses  observations,  toutes  ses  lectures  se  rap- 
portent à  ce  sujet  immense,  et  Montaigne  ne  fera  rien  pour  le 
circonscrire,  préférant  en  parcourir  sans  cesse  les  détails  qu'en 
fixer  les  limites.  Il  prendra  de  toutes  parts  ses  éléments  d'infor- 
mation, car  sa  connaissance  des  hommes  n'était  ni  bien  vaste 
ni  bien  profonde  quand  il  eut  ainsi,  vers  quarante  ans,  la  fan- 
taisie de  se  cloîtrer.  Il  n'avait  pas  manié  de  grandes  affaires  ;  il 
n'avait  pas  davantage  pris  part  à  de  difficiles  négociations,  et  si, 
comme  il  l'avoue,  il  se  consolait  en  faisant  des  Essais  de  n'avoir 
pu  faire  des  effets,  rien  ne  permet  de  croire  qu'il  en  ait  longtemps 
ni  beaucoup  souffert.  Plus  détaché  que  désabusé,  pourrait-on 
dire  de  lui  en  retournant  un  mot  célèbre,  il  lui  manquait  cette 
clairvoyance  qui  devine  les  mobiles  les  plus  secrets  des  actions 
humaines  et  que  donnent  le  sentiment  d'une  ambition  déçue, 
la  conscience  d'un  génie  méconnu.  Montaigne  ne  paraît  avoir 
jamais  eu  une  telle  confiance  en  lui-même  :  en  étudiant  l'homme, 
il  ne  dressera  pas  son  propre  piédestal  pour  mieux  étaler  aux 
yeux  des  autres  les  mécomptes  de  sa  vanité.  La  curiosité  seule 
le  guide,  une  curiosité  aimable,  inépuisable,  toujours  en  éveil, 
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nullement  ténébreuse  en  ses  visées;  Montaigne  prendra  un  vif 
plaisir  à  l'exciter  sans  cesse  sans  la  satisfaire  jamais  et  s'il 
prolonge  outre  mesure  son  enquête,  c'est  autant  parce  qu'il 
est  embarrassé  de  conclure  que  pour  faire  durer  ce  plaisir  plus 
longtemps. 

La  preuve  en  est  aussi  en  ce  que  Montaigne,  au  début, 
cherche  surtout  dans  les  livres  cette  connaissance  de  l'homme 
qu'il  désirait  acquérir  ;  un  esprit  chagrin  ou  mécontent  eût  pro- 
cédé tout  autrement.  Plus  tard,  à  la  vérité,  il  ne  manquera  pas 
d'y  ajouter  le  fruit  de  ses  observations  personnelles  et  aussi  le 
résultat  de  son  analyse  intime  ;  dès  l'abord,  il  ne  se  voit,  pour 
ainsi  dire,  qu'au  travers  d'un  prisme  et  ne  se  reconnaît  qu'à 
l'aide  du  secours  étranger  qu'il  demande  à  ses  livres.  Les  histo- 
riens fournissent  à  Montaigne  le  récit  extérieur  des  événements 
et  parfois,  quand  ils  sont  excellents,  des  vues  sur  leur  enchaîne- 
ment ou  sur  leurs  auteurs.  Mais  les  philosophes  stimulent  ses 
pensées  et,  en  instruisant  son  inexpérience,  éveillent  ses 
réflexions.  Il  ne  les  suit  cependant  pas  tous  indistinctement  :  il 
choisit  et  veut  à  ses  guides  une  conduite  déterminée.  Pour  lui, 
il  écoute  la  philosophie  quand  elle  s'applique  à  l'étude  de 
l'homme,  «  où  est,  dit-il,  sa  plus  juste  et  laborieuse  besogne  ». 
Mais,  «  quand  elle  perd  son  temps  dans  le  ciel  »,  quand  les  pen- 
seurs s'égarent  dans  les  nuages  de  leurs  conceptions,  Montaigne 
trouve  cette  prétention  téméraire  et  n'apprécie  pas  le  résultat. 
En  d'autres  termes,  Montaigne  fait  deux  parts  dans  la  philoso- 
phie, dont  il  admet  l'une  et  rejette  l'autre  :  il  admet  l'étude  de 
l'homme,  l'analyse  psychologique,  dont  il  fait  dépendre  la 
morale,  assez  sommaire,  telle  qu'il  la  conçoit;  il  rit,  au  con- 
traire, de  la  métaphysique  et  de  ses  spéculations.  Non  seule- 
ment il  se  moque  des  «  dogmes  »  des  métaphysiciens,  mais 
encore  il  ne  croit  pas  même  à  leur  sincérité,  considère  leurs 
efforts  comme  un  pur  exercice  intellectuel  et  s'étonne  qu'ils 
aient  pu  donner  au  public  «  pour  argent  comptant  »  toutes  leurs 
rêveries. 

Les  inspirations  de  Montaigne  :  Sénèque  et  Plu- 

tarque.  —  Les  goûts  de  Montaigne  le  portent  donc  naturelle- 
ment vers  la  lecture  des  moralistes  et  il  s'attarde  en  la  compa- 
gnie de  ceux  qui  lui  donnent  des  leçons  de  modération  et  de 
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bon  sens.  Dans  les  lettres  sacrées  le  génie  pratique  de  saint 
Paul  lui  plaît  ;  il  est  séduit  par  la  sagesse  désabusée  de  YEcclé- 
siaste.  Parmi  les  profanes,  il  admire  Socrate,  parce  que  «  c'est 
lui  qui  ramena  du  ciel  où  elle  perdoit  son  temps  la  sagesse 
humaine  pour  la  rendre  à  l'homme,  où  est  sa  plus  juste  et 
laborieuse  besogne  »,  et  que  par  son  propre  exemple  il  «  a 
fait  grand  service  à  l'humaine  nature  de  montrer  combien  elle 
peut  d'elle-mesme  ».  Montaigne  côtoie  Platon  et  Aristote  sans 
saisir  la  grâce  souple  du  premier  ni  l'ampleur  solide  du  second. 
Cicéron  l'arrête  davantage,  bien  qu'il  trouve  que  ses  raisonne- 
ments sont  à  côté  du  sujet  et  «  tournent  autour  du  pot  » .  Mon- 
taigne ne  s'attarde  véritablement  qu'aux  ouvrages  de  Sénèque 
et  à  ceux  de  Plutarque.  Il  ne  se  lasse  pas  de  les  lire  et  s'efforce 
de  s'assimiler  leur  substance,  non  qu'il  juge  l'un  ou  l'autre 
auteur  plus  grand  que  Platon  ou  même  que  Cicéron,  mais  parce 
que  leur  manière  lui  plaît  davantage,  qu'il  goûte  mieux  leurs 
propos.  Sénèque  et  Plutarque  traitent  la  philosophie  comme 
Montaigne  le  souhaite;  développant  un  point  de  morale  dans 
une  lettre  ou  dans  un  court  traité,  ils  épuisent  leur  sujet  en 
quelques  pages,  sans  qu'il  soit  besoin,  pour  les  suivre  jusqu'au 
bout,  d'un  grand  effort  d'attention  et  sans  perdre  le  temps  à 
des  prolégomènes.  Aussi  Montaigne  les  affectionne-t-il  particu- 
lièrement l'un  et  l'autre.  Dans  ses  petits  traités,  dans  ses  lettres, 
qui  sont,  aux  yeux  de  Montaigne,  «  la  plus  belle  partie  de  ses 
écrits  et  la  plus  profitable  »,  Sénèque  ne  se  montre  pas  comme 
un  philosophe  de  profession  qui  tient  école,  mais  bien  comme 
un  sage  exerçant  une  influence  étendue,  une  sorte  de  confesseur 
laïque  consulté  sur  des  cas  de  conscience  qu'il  discute  et  résout 
à  sa  façon.  Donnant  à  des  personnes  assez  diverses  des  conseils 
à  suivre,  Sénèque  devait  être  clair  et  pratique  :  il  ne  pouvait  se 
perdre  dans  un  dogmatisme  qui  eût  été  hors  de  raison.  C'est 
pour  cela  qu'il  plaît  à  Montaigne;  il  le  séduit  par  la  variété  de 
ses  aperçus,  par  la  souplesse  de  sa  méthode,  qui  se  plie  si  bien 
aux  besoins  de  chacun.  Grand  connaisseur  du  cœur  humain, 
Sénèque  sait  en  comprendre  les  faiblesses  et  proportionner  les 
secours  à  chaque  cas.  Il  ne  prêche  pas  une  morale  abstraite,  il 
formule  des  règles  de  conduite.  Sa  correspondance  n'est  qu'une 
suite  de  consultations.  Elle  devait  retenir  Montaigne  par  ce  sen- 
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timent  du  devoir  possible.  Pour  n'éloigner  personne,  Sénèque 
donne  à  la  vertu  un  tour  aisé,  aimable;  il  ne  demande  pas  les 
renoncements  héroïques,  les  sacrifices  hors  de  portée.  Sa  sagesse 
est  pleine  d'accommodements  et  il  n'expose  pas  les  dogmes  de 
l'école  dans  toute  leur  rigueur.  Aussi  Montaigne  ne  s'effrayait 
pas  d'un  stoïcisme  atténué  de  la  sorte  ;  il  lui  agréait  d'être  ver- 
tueux à  si  bon  compte.  D'autre  part,  Plutarque,  depuis  qu'Amyot 
l'avait  traduit,  apportait  bien  des  renseignements  à  Montaigne, 
qui  trouvait  ainsi  sous  sa  main  le  résumé  de  l'antiquité  tout 
entière  :  l'histoire  ancienne,  dans  les  Vies  parallèles  ;  dans  les 
Œuvres  morales,  les  philosophies  et  les  mœurs  de  jadis.  Venu 
tard,  à  la  fin  du  monde  païen,  Plutarque  a  rassemblé  et  coordonné 
les  résultats  de  la  sagesse  grecque  et  romaine  ;  il  est,  pour  ainsi 
dk*e,  le  greffier  de  cette  longue  enquête.  Historien  et  moraliste, 
il  touche  à  tout  avec  la  liberté  d'allures  d'un  esprit  très  per- 
sonnel; ses  histoires  comme  ses  petits  traités  moraux  sont  tout 
ensemble  une  mine  inépuisable  de  faits  et  un  riche  répertoire 
de  réflexions  justes,  de  pensées  ingénieuses,  dites  souvent  inci- 
demment, mais  toujours  avec  bon  sens  et  à  propos.  Aussi  com- 
bien Montaigne  aimait  à  revenir  à  Plutarque  :  sa  curiosité  y 
trouvait  presque  une  nourriture  à  sa  faim,  et  il  passait  de  l'his- 
torien au  moraliste  avec  la  satisfaction  de  pouvoir  apaiser  ici  et 
là  son  ardeur  d'apprendre.  Contenu  dans  l'expression  de  ses 
idées,  calme  dans  ses  opinions,  Plutarque  enseigna  à  Montaigne 
à  garder  la  liberté  et  l'indépendance  de  son  jugement  et  lui 
montra  comment,  en  des  temps  troublés,  on  évite  le  présent  en 
remontant  vers  le  passé.  De  Sénèque  au  contraire  Montaigne 
tira  un  autre  profit;  il  apprit  à  accepter  le  présent  sans  récri- 
miner, à  se  plier  aux  circonstances  sans  révoltes  stériles,  parce 
que  l'homme  s'agite  en  vain  devant  la  loi  immuable  de  sa 
nature. 

L'homme  peint  par  Montaigne.  —  Quel  portrait  de 
l'homme  se  dégage  de  tous  ces  éléments  divers?  A  vrai  dire, 
aucune  figure  nettement  dessinée  ne  se  détache  sur  un  fond 
déterminé  où  chaque  détail  concourt  à  faire  valoir  l'ensemble. 
L'homme  étant  fort  mobile  par  nature,  son  peintre  s'en  autorise 
pour  essayer  de  le  saisir  dans  ses  positions  les  plus  diverses, 
car  la  curiosité  de  Montaigne  est  tout  au  moins  égale  à  la 
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diversité  du  modèle.  On  trouve  beaucoup  d'esquisses  vues  d'un 
regard  pénétrant  et  enlevées  d'un  crayon  sûr;  pas  de  toile 
d'ensemble  où  le  dessein  de  l'œuvre  apparaît  tout  entier,  déve- 
loppé à  point  et  mis  en  son  jour  véritable.  Montaigne  n'a 
guère  vu  le  type  général  de  l'espèce;  il  a,  en  revanche,  étudié 
le  plus  d'individus  qu'il  a  pu;  mais  les  liens  qui  rattachent  les 
individus  entre  eux,  les  éléments  communs  qui  déterminent  la 
nature  humaine  lui  échappent  trop  souvent.  Ce  n'est  pas  ainsi 
que  procèdent  l'histoire  ou  la  sociologie,  essayant  de  résumer 
en  un  exemplaire  la  variété  des  formes,  ramenant  à  un  caractère 
ou  à  un  trait  la  diversité  des  civilisations  ou  des  races.  Mon- 
taigne est  un  naturaliste  sans  prétentions,  qui  se  plaît  à  ses 
observations  de  chaque  jour,  sans  trop  se  soucier  de  celles  de 
la  veille  ou  du  lendemain;  plus  il  étudie  et  plus  l'individua- 
lisme lui  paraît  être  le  fond  de  toutes  choses.  Il  s'attarde  à 
chaque  phénomène,  admirant  comment  l'ordre  de  l'univers 
amène  des  combinaisons  sans  cesse  différentes.  Il  se  défend 
d'établir  entre  elles  des  affinités  qu'elles  ne  sauraient  avoir. 
Le  genus  homo  lui  échappe  ainsi;  il  ne  personnifie  pas  cette 
donnée  d'histoire  naturelle,  il  se  garde  surtout  de  l'idéaliser, 
préférant  nombrer  toutes  les  contradictions  de  l'homme  que 
l'ériger  en  puissance  supérieure,  digne  de  respect  et  de  ten- 
dresse parce  qu'elle  cimente  en  une  solidarité  factice  des  besoins 
contradictoires  et  des  instincts  ennemis. 

Pourtant,  si  Montaigne  saisit  mal  les  éléments  constitutifs 
de  la  nature  humaine,  si  le  sens  des  évolutions  de  l'humanité 
lui  échappe,  il  essaie  de  tirer  quelque  enseignement  de  la 
variété  même  de  ses  informations.  Volontiers,  il  eût  dit,  avec 
un  illustre  moderne,  que  l'homme  est  «  borné  dans  sa  nature, 
infini  dans  ses  vœux  »;  mais  il  eût  ajouté  aussitôt  que  les 
bornes  de  cette  nature  ne  sont  rien  moins  que  fixes  et  qu'elles 
varient  étrangement.  Non  seulement  les  individus  diffèrent 
entre  eux,  mais  chaque  individu  diffère  sans  cesse  avec  lui- 
même.  Plaisante  créature  qui,  à  peine  capable  de  se  connaître 
elle-même,  est  tourmentée  du  désir  de  pénétrer  des  secrets  tout 
a  fait  hors  de  sa  portée!  C'est  pour  le  détourner  d'un  projet 
aussi  téméraire  que  Montaigne  ne  fait  grâce  à  l'homme  d'aucune 
de  ses  inconséquences  ou  de  ses  lacunes.  En  lui  montrant  tout 
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ce  qui  lui  manque  pour  se  juger  avec  certitude,  Montaigne 
espère  lui  enlever  la  pensée  indiscrète  et  superflue  de  sonder 
ce  que  nul  œil  humain  n'a  sondé  jamais.  Montaigne  n'y  réussit 
pas.  En  dépit  des  témoignages  de  sa  faiblesse  entassés  avec  une 
trop  visible  complaisance,  l'homme  ne  renonce  pas  aisément  à 
la  témérité  qui  le  pousse  vers  le  mystère,  car  il  n'est  pas  dans 
sa  nature  de  rester  indifférent  devant  les  problèmes  qui  pressent 
de  toutes  parts  son  esprit,  et,  dussent  les  questions  demeurer 
toujours  insolubles,  on  ne  saurait  l'empêcher  d'en  chercher  la 
solution  ou  d'y  suppléer  en  attendant. 

Le  doute  de  Montaigne.  —  Au  contraire,  Montaigne 
enseigne  avec  succès  à  se  résoudre  à  ignorer.  Loin  d'être  un 
état  douloureux  de  l'âme,  le  doute  est  pour  lui  son  état  ordi- 
naire, une  sorte  de  crépuscule  psychologique  plein  d'une  grâce 
indécise  et  qu'il  aime  à  prolonger  parce  qu'il  y  est  à  l'aise,  indé- 
pendant et  détaché.  A  cet  égard,  l'exemple  de  Montaigne  est  con- 
tagieux, car  «  les  hommes  sont  tourmentés  par  les  opinions 
qu'ils  ont  des  choses,  non  par  les  choses  mesmes  ».  Leur  mon- 
trer que  le  mystère  n'a  rien  de  terrible  et  qu'on  peut  regarder 
l'inconnu  sans  effroi,  en  se  résignant  à  ne  pas  le  comprendre, 
c'est  donc  leur  enlever  la  cause  des  angoisses  les  plus  vaines  et 
les  plus  chimériques.  Bien  plus,  un  esprit  pondéré  et  prudent 
doit  trouver  la  sagesse  —  Montaigne  en  est  la  preuve  —  dans 
le  sentiment  de  son  incertitude,  car  l'âme  «  sera  d'autant  plus 
en  équilibre,  d'autant  plus  esloignée  des  désirs  immodérés  et 
des  actions  violentes,  qu'elle  sera  mieux  instruite  de  sa  propre 
ignorance,  de  sa  foiblesse  et  du  néant  de  tout  ce  qui  agite  les 
hommes  ».  Et  il  arrive  ainsi  qu'un  livre  qui  semblait  devoir 
être  le  manuel  du  scepticisme  est  devenu,  suivant  la  belle 
remarque  de  Prévost-Paradol,  «  une  perpétuelle  leçon  de  tem- 
pérance et  de  modération,  puisque  toute  opinion  extrême  y  est 
combattue  et  qu'on  y  sent  partout  le  besoin  d'être  équitable  ». 

Tel  est  le  scepticisme  de  Montaigne,  scepticisme  intellectuel 
fait  de  modération  et  de  bon  sens.  C'est  le  doute  prudent  de 
quelqu'un  qui  a  beaucoup  lu  —  trop  lu  —  et  qu'effraie,  comme 
Fontenelle,  la  certitude  qu'il  rencontre  autour  de  lui.  Si  Mon- 
taigne suspend  son  jugement,  ce  n'est  ni  pour  décourager  ni 
pour  encourager  les  bonnes  volontés,  car  la  négation  systéma- 
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tique  n'est  que  l'envers  de  la  crédulité.  Il  réserve  son  opinion 
parce  qu'il  n'a  nulle  hâte  de  se  prononcer,  et  qu'il  ne  lui  coûte 
pas  le  moins  du  monde  de  rester  indéfiniment  dans  l'incertitude, 
en  continuant  son  enquête  sans  impatience  et  sans  résultat. 
C'est  le  fruit  naturel  des  lectures  de  Montaigne  :  il  s'y  complaît 
et  les  prolonge  pour  se  donner  à  lui-même  le  facile  plaisir  de  les 
opposer  l'une  à  l'autre.  A  trop  voir  tour  à  tour  le  pour  et  le 
contre,  à  force  de  trouver  des  effets  contraires  produits  par  une 
même  cause,  on  arrive  aisément  à  dire  avec  Sextus  Empiricus  : 
nàvn  loyy  \6yoç  l'a-oç  àvrtxewat.  «  Il  n'y  a  nulle  raison  qui  n'en 
ait  une  contraire,  dit  le  plus  sage  parti  des  philosophes.  »  Au 
milieu  de  ces  contradictions,  on  ne  se  prononce  pas  :  «  Cela 
peut  être  et  cela  peut  ne  pas  être  »,  evSe^exat  xal  oùx  IvSé^eTav. 
Le  doute  augmente  et  s'affirme  :  «  Il  n'est  non  plus  ainsi  qu'ainsi 
ou  que  ni  l'un  ni  l'autre.  »  On  dit  :  «  Que  sais-je?  »  et  on  prend 
pour  emblème  une  balance  dont  les  plateaux  ne  penchent 
d'aucun  côté.  C'est  la  route  suivie  par  Montaigne.  La  diversité 
des  opinions  philosophiques  qu'il  rencontrait  chemin  faisant  le 
poussa  au  scepticisme,  comme  l'inanité  des  querelles  théolo- 
giques, la  cruauté  des  dissensions  religieuses  qui  se  déchaî- 
naient sous  ses  yeux,  le  rendirent  tolérant.  Perdu  au  milieu  de 
l'étrangeté  des  discussions  spéculatives,  isolé  au  sein  des  pas- 
sions de  son  temps,  Montaigne  sentit  l'impuissance  de  ses 
forces.  Son  esprit  voyait  nettement  la  stérilité  de  toutes  ces 
agitations.  Dans  le  calme  de  sa  pensée,  il  rêvait  la  paix  de  la 
patrie,  le  repos  des  consciences,  tout  un  idéal  de  fraternité  et 
de  justice,  auquel  quelques  esprits  d'élite  crurent  seuls  alors 
avec  lui.  Mais,  devant  la  démence  générale,  il  manqua  d'énergie. 
Oubliant  qu'il  est  beau  de  lutter  seul,  de  succomber  pour  une 
cause  sans  espoir,  Montaigne  perdit  courage  avant  de  com- 
battre, et,  regardant  de  loin  la  mêlée,  il  sourit  ironiquement. 

Montaigne  royaliste  et  catholique.  —  Sceptique,  Mon- 
taigne l'est  surtout  en  ceci,  qu'après  avoir  douté  de  tout  il  n'eut 
pas  assez  foi  en  lui-même  pour  y  établir,  comme  Descartes,  le 
fondement  de  la  certitude  ou,  comme  Kant,  les  bases  du  devoir. 
Sur  les  questions  que  la  vie  pose  même  aux  esprits  les  plus 
détachés,  Montaigne  s'en  tient  volontiers  à  la  coutume,  cette 
«  maistresse  d'école  »  puissante  et  commode.  Républicain  d'ima- 
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gination,  comme  bien  des  hommes  de  son  temps,  et,  comme 
eux,  rêveur,  parfois  généreusement  utopiste,  il  est  en  pratique 
un  royaliste  loyal,  s'attachant  à  l'ordre  de  choses  établi  autant 
par  souci  de  son  repos  que  par  dégoût  des  nouveautés.  Quand 
il  examine  de  près  les  conditions  de  son  siècle,  Montaigne  n'est 
pas  éloigné  de  trouver  que  tout  est  au  mieux  en  France,  du 
moins  pour  les  gentilshommes,  les  gens  de  son  état.  Il  le  déclare 
et  s'en  montre  satisfait.  «  A  la  vérité,  nos  lois  sont  libres  assez, 
et  le  poids  de  la  souveraineté  ne  touche  un  gentilhomme 
françois  à  peine  deux  fois  en  sa  vie;  la  sujétion  essentielle  et 
effectuelle  ne  regarde  d'entre  nous  que  ceux  qui  s'y  convient  et 
qui  aiment  à  s'honorer  et  enrichir  par  tel  service  :  car  qui  se 
veut  tapir  en  son  foyer  et  sait  conduire  sa  maison  sans  querelle 
et  sans  procès,  il  est  aussi  libre  que  le  duc  de  Venise.  »  Quant 
aux  autres  de  ses  contemporains,  les  humbles,  ceux  qui  l'en- 
tourent aux  champs,  Montaigne  les  plaint,  les  admire,  parle 
avec  une  éloquence  sobre  de  leurs  maux  et  de  leur  courage 
et  prend  auprès  d'eux  des  leçons  de  résignation;  mais  c'esf  là 
un  cri  du  cœur,  sans  écho,  sincère  assurément  et  profondé- 
ment humain,  qu'arrache  au  philosophe  déjà  vieillissant  le  spec- 
tacle des  dangers  courus  en  commun  et  avec  plus  de  constance 
par  ces  voisins  illettrés  que  par  le  sage  armé  de  patience  et 
de  méditation.  Quoi  qu'ils  fassent,  ces  pauvres  gens  pourront-ils 
jamais  goûter  la  liberté  telle  que  l'entend  Montaigne,  c'est-à-dire 
le  loisir  pour  chacun  de  vivre  à  sa  guise?  Homme  d'observation 
dont  les  facultés  d'action  se  sont  relâchées  pendant  son  long 
repos  replié  sur  lui-même,  Montaigne  se  récuse  quand  il  lui 
faudrait  appliquer  son  idéal  aux  besoins  de  son  temps.  Il  les 
voit  certes,  et  nettement,  mais  les  remèdes  l'effraient  et  d'ail- 
leurs il  n'est  pas  assuré  de  leur  efficacité  pour  en  recommander 
l'application.  Il  fuit  les  innovations,  parce  que  «  telle  peinture 
de  police  seroit  de  mise  en  un  nouveau  monde;  mais  nous  pre- 
nons un  monde  déjà  fait  et  formé  à  certaines  coutumes  ».  A 
ceux  que  cette  considération  n'arrêterait  pas  et  qui,  malgré  cela, 
prétendraient  réformer  quelque  chose,  Montaigne  assure  par 
avance  que  le  hasard  y  aura  plus  de  part  qu'eux.  «  La  société 
des  hommes  se  tient  et  se  coud  à  quelque  prix  que  ce  soit;  en 
quelque  assiette  qu'on  les  couche,  ils  s'appilent  et  se  rangent  en 
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se  remuant  et  s'entassant,  comme  des  corps  mal  unis  qu'on 
empoche  sans  ordre  trouvent  d'eux-mêmes  la  façon  de  se  joindre 
et  emplacer  les  uns  parmi  les  autres,  souvent  mieux  que  l'art 
ne  les  eust  su  disposer....  La  nécessité  compose  les  hommes  et 
les  assemble  :  cette  coutume  fortuite  se  forme  après  en  lois.  » 

Il  en  est  de  même  pour  la  religion.  Catholique,  Montaigne  le 
fut  clans  la  pratique  de  la  vie  comme  il  fut  royaliste,  par  loya- 
lisme et  par  amour  du  repos.  «  Quelque  apparence  qu'il  y  ait  en 
la  nouvelleté,  je  ne  change  pas  aisément,  de  peur  que  j'ay  de 
perdre  au  change  ;  et  puisque  je  ne  suis  pas  capable  de  choisir, 
je  prends  le  choix  d'autrui,  et  me  tiens  en  l'assiette  où  Dieu  m'a 
mis  :  autrement  je  ne  me  saurois  garder  de  rouler  sans  cesse. 
Ainsi  me  suis-je,  par  la  grasce  de  Dieu,  conservé  entier,  sans 
agitation  et  trouble  de  conscience,  aux  anciennes  créances  de 
notre  religion,  au  travers  de  tant  de  sectes  et  de  divisions  que 
notre  siècle  a  produites.  »  Pourtant  on  ne  saurait  prétendre  que 
Montaigne  ait  jamais  été  un  philosophe  chrétien.  Laissant  à  la 
théologie  le  soin  de  mettre  sa  conscience  en  paix  avec  l'inson- 
dable, il  s'accommode  de  telle  sorte  avec  les  dogmes  catholiques 
que  sa  liberté  de  penseur  n'ait  pas  à  en  souffrir.  La  croyance 
qui  domine  en  lui  est  un  déisme  un  peu  vague,  mais  surtout 
tolérant.  Sa  conviction  ne  s'arrête  pas  aux  formes  :  elle  monte 
plus  haut  et  considère  l'idée  plutôt  que  l'expression  dont  on  la 
revêt.  En  1580,  dans  la  première  édition  des  Essais,  Montaigne 
insérait  ce  passage,  remarquable  par  la  modération  de  la  pensée 
et  qui  paraît  résumer  ses  propres  sentiments  :  «  De  toutes  les 
opinions  humaines  et  anciennes  touchant  la  religion,  celle-là  me 
semble  avoir  eu  plus  de  vraisemblance  et  plus  d'excuse,  qui 
reconnoissoit  Dieu  comme  une  puissance  incompréhensible, 
origine  et  conservatrice  de  toutes  choses,  toute  bonté,  toute  per- 
fection, recevant  et  prenant  en  bonne  part  l'honneur  et  la  révé- 
rence que  les  humains  lui  rendoient,  sous  quelque  visage  et  en 
quelque  manière  que  ce  fust  :  car  les  déités  auxquelles  l'homme, 
de  sa  propre  invention,  a  voulu  donner  une  forme,  elles  sont 
injurieuses,  pleines  d'erreur  et  d'impiété.  Voilà  pourquoi,  de 
toutes  les  religions  que  saint  Paul  trouve  en  crédit  à  Athènes, 
celle  qu'ils  avoient  dédiée  à  une  Divinité  cachée  et  inconnue  lui 
semble  la  plus  excusable.  »  Nul  ne  savait  mieux  que  Montaigne 
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ce  que  le  nom  de  saint  Paul  venait  faire  à  la  fin  de  son  raison- 
nement. On  prêtait  si  communément  alors  aux  livres  saints  des 
opinions  étranges,  on  justifiait  avec  eux  tant  d'actes  subversifs, 
qu'il  faut  se  réjouir  de  voir  ici  l'autorité  de  saint  Paul  couvrir 
et  faire  passer  le  langage  de  la  saine  raison.  C'est  une  précau- 
tion qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  en  lisant  les  Essais,  mais 
qu'on  ne  saurait  reprocher  à  quelqu'un  qui  voulait  défendre  sa 
façon  de  penser  jusqu'au  feu  exclusivement. 

But  principal  des  Essais.  —  Ces  idées  générales  sont 
l'essence  même  des  Essais;  on  les  retrouve  plus  ou  moins 
nettement  dans  toutes  les  parties  du  livre,  mais  c'est  dans  le 
célèbre  chapitre  de  Y  Apologie  de  Sebonde  qu'on  les  peut  saisir  le 
plus  aisément.  Là  est  le  cœur  de  l'œuvre  :  «  c'est  de  là,  suivant 
l'expression  de  Prévost-Paradol,  que  part  ce  flot  puissant  qui 
se  divise  en  mille  rameaux,  pour  porter  jusqu'aux  extrémités 
du  tissu  vivant  des  Essais  la  même  sève  et  la  même  pensée.  » 
Là,  au  travers  des  restrictions  que  la  prudence  commandait  à 
un  esprit  naturellement  réservé,  on  sait  sûrement  les  véri- 
tables opinions  du  philosophe  sur  l'homme  et  sur  sa  faiblesse. 
Écoutons-le  les  exposer  lui-même  :  «  Si  me  faut-il  voir  enfin 
s'il  est  en  la  puissance  de  l'homme  de  trouver  ce  qu'il  cherche, 
et  si  cette  queste  qu'il  y  a  employée  depuis  tant  de  siècles  l'a  I 
enrichi  de  quelque  nouvelle  force  et  de  quelque  vérité  solide. 
Je  crois  qu'il  me  confessera,  s'il  parle  en  conscience,  que 
tout  l'acquest  qu'il  a  retiré  d'une  si  longue  poursuite,  c'est 
d'avoir  appris  àreconnoitre  Sa  vilité  et  sa  foiblesse.  L'ignorance 
quiestoit  naturellement  en  nous,  nous  l'avons,  par  longue  estude, 
confirmée  et  avérée.  Il  est  advenu  aux  gens  véritablement 
savants  ce  qui  advient  aux  épis  de  blés  :  ils  vont  s'eslevant  et  se 
haussant  la  teste  droite  et  fière  tant  qu'ils  sont  vides;  mais,  quand' 
ils  sont  pleins  et  grossis  de  grain  en  leur  maturité,  ils  com- 
mencent à  s'humilier  et  à  baisser  les  cornes.  Pareillement,  les 
hommes  ayant  tout  essayé  et  tout  sondé,  n'ayant  trouvé  en  tout 
cet  amas  de  science  et  provision  de  tant  de  choses  diverses  rien 
de  massif  et  de  ferme  et  rien  que  vanité,  ils  ont  renoncé  à  leur 
présomption  et  reconnu  leur  condition  naturelle.  »  Suivant 
Montaigne,  le  savoir  conduit  donc  à  l'ignorance  ;  bien  que 
nous  ne  devions  pas  oublier  que  «  l'ignorance  qui  se  sait,  qui 
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se  juge  et  qui  se  condamne,  ce  n'est  pas  la  vraie  ignorance; 
pour  l'être  il  faut  qu'elle  s'ignore  soi-même  ».  Mais  Montaigne 
aurait  dû  ajouter  que  l'ignorance  du  savant  est  méthodique;  si 
celui-ci  se  résout  à  ignorer,  ce  n'est  qu'un  délai  qu'il  supporte, 
remettant  à  des  temps  futurs  le  soin  de  trouver  la  réponse  qu'il 
ne  saurait  utilement  chercher.  Au  contraire,  l'ignorance  que 
Montaigne  découvre  dans  la  nature  humaine  est  définitive  et 
incurable,  parce  qu'elle  en  est  le  fondement;  les  vérités  de  la 
métaphysique  sont  à  jamais  inaccessibles  à  l'homme  et  sans 
prétendre  les  comprendre  de  lui-même  il  doit  en  demander 
l'explication  à  quelque  autorité  supérieure,  «  à  la  foi  chrétienne, 
non  à  la  vertu  stoïque  ».  Ainsi  finit  ce  chapitre,  par  une  con- 
fession de  foi.  L'homme  est  amené  devant  les  autels  du  chris- 
tianisme et  contraint  à  ployer  les  genoux,  non  certes  par  la  poigne 
brutale  d'un  Pascal  qui  le  meurtrit  et  qui  l'écrase,  mais  par  une 
main  circonspecte  et  prudente,  sachant  tirer  respectueusement 
comme  il  convient  sa  «  bonnetade  »  à  Dieu  et  qui,  après  avoir 
rempli  ses  devoirs  de  la  sorte,  reprend  aussitôt  la  plume  pour 
la  besogne  accoutumée. 

Cette  tâche  que  Montaigne  lui-même  avait  fixée  à  son  travail 
solitaire  était  de  chercher  et  de  rassembler  les  preuves  de  ses 
propres  allégations  :  «  les  idées  que  je  m'estois  faites  naturelle- 
ment de  l'homme,  dit-il,  je  les  ay  establies  et  fortifiées  par  l'au- 
torité d'autruiet  par  les  sains  exemples  des  anciens,  auxquels  je 
me  suis  rencontré  conforme  en  jugement  ».  C'est  en  effet  la 
sagesse  de  l'antiquité  qui  éclate  de  toutes  parts  dans  son  livre, 
à  peine  tempérée  par  un  souvenir  discret  du  christianisme. 
Montaigne  en  recueille  partout  les  principes  et  les  exemples, 
sans  hâte,  à  la  vérité,  car  le  propre  de  l'homme  étant  la  variété 
et  mobilité  d'humeur,  il  importe  de  confirmer  cette  impression 
par  la  variété  des  faits  et  mobilité  des  règles.  L'esprit  de  sys- 
tème manque  à  ce  moraliste,  analysant  pour  analyser,  décri- 
vant pour  décrire  et  séduit  surtout  par  le  détail  qui  le  charme 
et  le  retient  outre  mesure.  A  lire  les  Essais,  l'homme  semble 
même  trop  «  ondoyant  »  et  trop  «  divers  »  ;  il  paraît  trop  plein  de 
bigarrures,  notées  sans  qu'un  fil  discret  les  rattache  entre  elles 
et  les  rapproche  pour  les  expliquer.  Montaigne  n'est  pas  un  obser- 
vateur pénétrant  qui  découvre  un  important  ressort  caché  des 
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actions  humaines  et  le  fait  jouer  à  sa  guise.  Il  n'analyse  pas 
davantage  un  travers,  un  défaut,  un  vice,  en  poussant  jusqu'ai 
bout  la  minutie  de  son  examen  et  en  groupant  avec  méthode  et 
qu'il  a  remarqué.  Montaigne  voit  les  choses  de  moins  près  :  i 
s'égare  et  marque  d'un  trait  heureux  ce  qu'il  rencontre,  chemir 
faisant.  Comme  dans  la  composition  de  son  livre,  la  fantaisie  g 
une  large  part  dans  sa  façon  d'observer;  elle  l'entraîne  de-c 
de-là,  un  peu  au  hasard,  et  sans  qu'il  soit  toujours  facile  de  1< 
suivre;  mais  que  d'ingénieuses  trouvailles  en  route,  et  agréa 
blement  présentées!  Toutes,  il  est  vrai,  ne  sont  pas  du  mêm< 
aloi,  car  le  plaisir  de  la  découverte  enlève  parfois  à  Montaigne 
la  notion  exacte  du  prix  des  choses.  Il  faut  savoir  couper  cour 
à  la  curiosité  oiseuse,  elle  est  malsaine  en  bien  des  points.  Oi 
ne  peut  sonder  les  bassesses  que  pour  en  chercher  le  remède 
en  les  étalant,  il  faut  les  flétrir  ou  les  guérir.  Et  Montaigne  nN 
a  pas  songé. 

Montaigne  se  peint  en  peignant  l'homme.  —  C'est  d< 
la  sorte,  en  cherchant  autrui,  pour  ainsi  dire,  que  Montaigne 
se  découvrit  lui-même;  le  contact  avec  la  pensée  des  autre: 
donna  un  corps  à  la  sienne  propre,  l'observation  de  l'homm»! 
en  général  le  mit  sur  la  voie  de  sa  propre  observation.  Le 
livres,  en  effet,  ne  pouvaient  guère  lui  fournir  d'élément 
d'information  que  sur  les  types  extrêmes  de  la  nature  humaine 
les  excellents  ou  les  pires,  car  l'histoire  les  étudie  volontiers 
Au  contraire,  la  région  moyenne  de  l'humanité  lui  échapp 
ainsi,  à  moins  qu'il  ne  prenne  le  parti  de  l'étudier  lui-mêrm 
sur  ses  contemporains  ou,  mieux  encore,  de  l'analyser  en  s'ana 
lysant.  Telle  est  l'origine  du  «  sot  projet  qu'il  a  de  se  peindre 
et  ce  qui  l'excuse  mieux  que  tout.  Ainsi  que  M.  Emile  Faguc 
en  a  très  justement  fait  la  remarque,  «  comme  projet  ce  sera 
peut-être  sot,  comme  pièce  dans  l'ensemble  de  son  projet  c'ee 
essentiel  ».  Là  est  aussi  le  trait  le  plus  caractéristique  de  I 
physionomie  de  Montaigne,  celui  qui  le  distingue  le  mieux  de 
écrivains  dont  on  serait  le  plus  tenté  de  le  rapprocher.  A  Tir 
verse  de  J.-J.  Rousseau,  dont  on  compare  si  souvent  les  Coi 
fessions  aux  Essais,  Montaigne  n'est  nullement  préoccupé  de  c 
que  son  individualité  a  de  personnel  et  d'unique.  Convaincu  qu 
«  chaque  homme  porte  la  forme  de  l'humaine  condition  », 
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s'analyse  pour  trouver  en  soi  les  éléments  constitutifs  de  la 
nature  humaine  et  aussi  parce  qu'aucun  sujet  d'étude  n'est  plus 
i  sa  portée.  S'il  se  peint  tel  qu'il  se  voit,  c'est  que  le  lecteur 
pourrait  trop  aisément  juger  de  la  sincérité  de  l'écrivain  en  le 
rapprochant  de  sa  propre  personnalité. 

De  là  vient  aussi  que  Montaigne  reste  familier,  abordable, 
lans  sa  solitude,  parce  qu'elle  n'a  rien  d'absolu  et  qu'il  ne  cesse 
le  se  comparer  à  autrui,  non  pour  s'amender,  il  est  vrai,  mais 
)our  se  juger  plus  sainement.  Tant  s'en  faut  que  ce  soit  Fisole- 
nent  douloureux  d'un  esprit  blessé  qui  se  replie  sur  lui-même. 
Test  la  paisible  retraite  d'un  homme  qui  veut  s'abandonner  à 
me  aimable  paresse  intellectuelle  pour  ne  pas  suivre  de  trop 
>rès  les  discordes  de  ses  contemporains.  Bien  qu  elle  moralise, 
ette  solitude  n'est  ni  ascétique  ni  mystique.  Rien  ne  ressemble 
noins  à  la  solitude  du  chrétien  qui  médite  à  l'écart  et  s'entre- 
ient  avec  sa  conscience.  En  s'enfermant  chez  lui,  Montaigne 
énonce  moins  que  personne  à  ce  que  Bossuet  appellera  plus 
ard  «  la  vie  des  sens  »,  pour  s'occuper  exclusivement  de  «  la 
ie  de  l'honneur  ».  S'il  recherche  les  erreurs  de  ses  sens,  ce 
fest  pas  pour  les  corriger.  Tel  qu'il  est,  Montaigne  se  plaît  à 
ui-même  et  ne  songe  pas  à  s'amender,  car  il  ne  rougit  pas  de 
léfaillances  qui  lui  agréent  et  qu'il  avoue  avec  candeur,  sans 
epentir.  Il  sait  que,  par  l'essence  même  de  sa  nature,  l'homme 
st  sujet  à  l'erreur;  pourquoi  se  lamenter  alors  de  chutes  inévi- 
ables?  Montaigne  aime  à  se  perdre  en  de  continuels  examens 
e  conscience,  parce  que  la  curiosité  de  son  esprit  trouve  son 
laisir  à  cette  perpétuelle  analyse.  Il  suit  heure  à  heure  ses  fai- 
lesses  et  les  note,  non  pour  en  tirer  une  règle  de  conduite, 
iais  sans  autre  motif  que  la  satisfaction  de  les  reconnaître.  Ce 
est  pas  un  Marc-Aurèle  avançant  chaque  jour  dans  la  perfec- 
on  morale,  parce  que  chaque  jour  il  impose  un  but  précis  à 
îs  efforts.  Chez  Montaigne,  le  progrès  moral  est  nul,  parce  que 
effort  lui  déplaît.  Pour  être  maître  de  son  âme,  Marc-Aurèle 
3  la  laisse  pas  errer  en  de  vagues  méditations.  Bien  au  con- 
aire,  Montaigne  adore  les  contemplations  indéterminées,  où 

pensée  se  perd  à  l'aventure,  et  il  a  retiré  un  profit  suffisant, 
5  sa  rêverie,  s'il  en  a  suivi  les  détours.  Si,  par  surcroît,  il 
>nstate  l'inanité  de  notre  pauvre  nature,  il  le  constate  et 
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en  sourit,  sans  se  soucier  davantage  de  réagir  et  de  s'amé- 
liorer. 

La  pondération  de  Montaigne.  —  De  cet  ensemble  de 
qualités  diverses  il  résulte  que  Montaigne  a  tracé  le  portrait  de 
l'homme  tout  en  se  peignant  :  chacun  croit  se  reconnaître  en  lui, 
mais,  de  fait,  il  reste  lui-même  et  ne  ressemble  qu'à  lui-même. 
D'autres  avant  lui  sont  plus  grands,  dans  leurs  mérites  ou  dans 
leurs  défauts,  Rabelais  par  exemple;  aucun  ne  résume  et  ne 
symbolise  mieux  le  caractère  français.  Les  Essais  sont  le  pre- 
mier exemplaire  vraiment  complet  des  qualités  de  notre  race. 
On  les  trouve  ailleurs  assurément,  et  bien  avant,  plus  vives 
peut-être  et  plus  brillantes,  mais  isolées,  disséminées  et  san< 
cohésion.  Là,  elles  sont  en  leur  place,  au  complet,  se  répondeni 
et  se  font  valoir  l'une  l'autre.  En  Montaigne,  le  Gascon  ferme 
le  fond  primitif  ;  il  en  a  les  saillies  prime-sautières,  les  surprises 
les  ressauts;  son  style  se  coupe  brusquement,  se  perd  en  digres 
sions  qui  l'amusent.  Ces  tendances  natives  sont  visibles  surtou 
dans  la  première  édition  des  Essais,  quand  l'auteur  est  conten 
de  lui,  que  sa  santé  est  régulière,  son  esprit  clair  et  rapide.  Mai 
toujours  elles  furent  tempérées  par  un  bon  sens  général,  le  boi 
sens  français.  Au-dessus  du  Gascon,  turbulent  par  nature,  s 
montre  le  Français,  qui  modère  l'autre,  fait  entrer  dans  l'ordr 
son  exubérance.  La  malice  de  Montaigne  est  grande,  mais  el! 
ne  s'exerce  pas  à  faux  :  il  raille  ce  qui  doit  être  raille.  S 
pensée  gambade,  mais  les  bonds  en  sont  gracieux  et  pou, 
extravagants.  Si  la  mémoire  se  déverse  parfois  trop  abondai! 
ment  si  la  verve  s'abandonne  avec  trop  de  liberté,  la  roesur 
d'ordinaire  ne  fait  défaut  ni  dans  l'idée  ni  dans  l'expressio. 
Sous  un  abandon  apparent  qui  semble  l'entraîner  sans  qu 
y  résiste,  Montaigne  au  contraire  ne  perd  de  vue  m  ou  il  va, 
comme  il  v  va.  On  a  pu  écrire  avec  raison  que  s'il  est  1  homn 
de  France  qui  sait  le  moins  ce  qu'il  va  dire,  il  est  celui  qui  s; 

le  mieux  ce  qu'il  dit. 

Certes  il  était  malaisé  de  demeurer  ainsi  en  équilibre  en . 
temps  si  porté  aux  extrêmes,  et  la  pondération  est  le  trait 
plus  caractéristique  de  l'humeur  de  Montaigne.  Elle  domi. 
partout  dans  sa  vie  comme  dans  son  œuvre.  D'autres  ecnvai 
avant  lui  avaient  étudié  l'homme,  mais  la  fantaisie  se  mêle  tr 
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à  leur  étude,  comme  pour  Rabelais;  la  théologie  gâte  leur  phi- 
losophie, comme  pour  Calvin.  Aucun  n'avait  encore  fait  cette 
analyse  avec  une  impartialité  si  voulue  et  si  soutenue.  Le  mérite 
de  Montaigne  fut  de  s'y  tenir  et,  en  dehors  de  tout  système,  de 
chercher  la  vérité  avec  les  libres  allures  d'un  esprit  indépendant. 
Il  n'est  l'homme  d'aucun  préjugé  ni  d'aucune  passion,  pas  môme 
celle  des  belles-lettres,  car  il  faisait  partie  de  cette  seconde 
période  de  la  Renaissance  qui  ne  se  laissait  plus  éblouir  par  les 
lettres  anciennes  sans  en  juger  la  splendeur.  Dès  l'abord,  l'élo- 
quence antique  avait,  comme  un  vin  généreux,  grisé  les  esprits 
et  leur  enlevait  la  libre  possession  d'eux-mêmes.  Plus  tard,  on 
voulut  que  l'étude  fût  profitable  et  on  l'entreprit  avec  plus  de 
discernement  :  on  ne  goûta  plus  sans  comparer.  Tel  est  Mon- 
taigne :  il  s'affranchit  avec  les  anciens,  et  n'accepte  pas  sans 
contrôle  ce  qu'ils  ont  dit  avant  lui.  C'est  l'éveil  de  l'esprit  cri- 
tique, et,  bien  que  trop  souvent,  dans  les  Essais,  comparaison 
ne  soit  pas  raison,  comparer  c'est  essayer  de  comprendre  et 
réfléchir  avant  de  s'assimiler.  Montaigne  l'entendait  si  bien 
qu'il  choisit,  pour  apprécier  les  autres,  la  mesure  qui  était  la 
plus  à  sa  portée.  Ses  prédécesseurs  dans  l'étude  de  l'homme, 
Rabelais  et  Calvin  par  exemple,  manquaient  d'un  juste  terme  de 
comparaison;  aussi  l'œuvre  de  Rabelais  est-elle  trop  désor- 
donnée et  celle  de  Calvin  ne  respecte  pas  assez  la  liberté 
humaine.  En  se  choisissant  soi-même  comme  étiage  des  autres, 
Montaigne  pouvait  passer  pour  prétentieux,  mais  il  n'aurait  su 
trouver  mesure  plus  à  sa  taille.  Tant  vaudrait  l'homme,  tant 
vaudrait  l'œuvre  ;  cette  fois  l'ouvrier  était  de  génie  :  l'œuvre  le 
fut.  Montaigne  ne  se  méprit  pas  sur  lui-même,  il  s'analysa  si 
judicieusement,  qu'en  se  décrivant  il  donna  les  traits  essentiels 
de  l'homme  de  son  temps  et  de  tous  les  temps. 

Première  forme  des  Essais.  —  Pour  paraître  donner  plus 
de  sincérité  à  sa  parole,  Montaigne  affecte  même  de  ne  prêter 
aucune  attention  au  style  ni  à  la  composition  de  son  œuvre; 
c'est  la  vérité  prise  sur  le  vif,  car  l'auteur  nous  prévient  chari- 
tablement qu'il  n'a  jamais  voulu  faire  métier  d'écrire  et  qu'il 
est  moins  faiseur  de  livres  que  de  toute  autre  besogne.  Faut-il 
prendre  au  mot  la  déclaration?  Pareille  confiance  se  justifierait 
peut-être  pour  le  texte  primitif  des  Essais,  et  encore  serait-il 
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bon  d'y  apporter  quelques  restrictions.  Alors,  en  effet,  le 
ornements  étrangers  le  surchargent  moins,  et  la  pensée  d< 
Montaigne  se  dérobe  moins  sous  les  emprunts  à  autrui.  Plu; 
qu'ailleurs,  elle  se  montre  dans  son  complet  abandon.  Elle  es 
hardie  dans  l'expression,  elle  a  le  ton  haut  et  résolu  de  celu 
qui  s'émancipe.  Plus  tard,  au  contraire,  elle  baissera  la  voix 
comme  on  la  baisse  pour  dire  des  choses  graves  dont  on  sai 
la  portée.  Pour  le  moment,  c'est  l'humeur  un  peu  cavalière  di 
gentilhomme  qui  domine.  En  revisant  son  livre,  en  le  complé 
tant  comme  il  le  fera  dans  l'intervalle  de  chaque  édition  nou 
velle,  Montaigne  y  mettra  plus  de  désordre  apparent,  et  auss 
plus  de  mystère.  Sa  pensée  deviendra  spéculativement  plus 
hardie;  par  contre,  elle  usera  de  bien  des  atténuations  qui  lu 
étaient  inconnues  tout  d'abord.  L'homme  a  vieilli  et  l'écrivair 
s'est  révélé.  D'une  part,  le  philosophe  connaît  mieux  la  matière 
dont  il  traite  pour  l'avoir  plus  longtemps  observée,  et  s'aban- 
donne parfois  à  des  confidences  plus  intimes;  d'autre  part; 
l'écrivain  a  appris  le  secret  de  son  art  et  il  en  sait  les  artifices. 
Au  début,  Montaigne  laisse  courir  sa  plume,  écrivant  ce  quelle 
veut,  comme  elle  veut  l'écrire;  si  l'écrivain  existe,  il  ne  s'est  pas 
encore  découvert.  Il  ne  se  pique  pas  outre  mesure  de  correction, 
et  peu  lui  importe  que  le  gascon  se  mêle  à  son  français.  Mais, 
en  cheminant,  Montaigne  trouve  un  à  un  tous  les  secrets  dej 
cet  art,  qu'il  pratiquait  naturellement,  sans  le  posséder.  Et, 
comme  il  goûte  la  gloire  de  l'écrivain,  il  veut  aussi  en  avoir  les 
mérites.  Sans  doute,  le  culte  ele  la  forme  ne  domina  jamais 
entièrement  Montaigne,  et  c'est  un  aveu  qu'il  eût  malaisément 
laissé  échapper.  Chaque  jour,  néanmoins,  Montaigne  s'attache 
davantage  à  son  style.  Il  efface  maintenant  ces  gasconnismes 
qui  ne  le  choquaient  pas  jadis,  et,  chose  remarquable,  il  s'efforce 
désormais  d'obtenir  artificiellement  ce  naturel  auquel  il  arrivait 
d'instinct.  Il  sait  le  prix  d'un  mot,  d'une  phrase  bien  frappée; 
il  n'ignore  pas  le  charme  el'une  image  en  sa  place;  il  en  use. 
Maître  de  son  art,  réglant  sa  nature,  il  est  maintenant  un  écri- 
vain consommé. 

Lié  style  de  Montaigne.  —  Le  style!  voilà  bien  l'éternelle 
grâce  de  cet  esprit  toujours  jeune,  la  magie  la  plus  séduisante 
de  cet  enchanteur!  Son  observation  est  à  fleur  de  peau  et  sa 
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philosophie  manque  de  nouveauté.  Il  en  recueille  les  éléments 
de  toutes  parts.  Mais  ce  qu'il  prend  aux  autres,  Montaigne  le 
fait  sien  par  le  charme  si  personnel  de  l'expression.  «  Quelqu'un 
pourroit  dire  de  moy,  remarque-t-il  lui-même,  que  j'ay  seule- 
ment fait  ici  un  amas  de  fleurs  estrangères,  n'y  ayant  fourni  du 
mien  que  le  filet  à  les  lier.  »  Qui  tiendrait  pareil  langage  serait 
bien  injuste.  Il  faudrait  noter  tout  au  moins  en  même  temps  le 
talent  de  l'artiste,  qui  sait  si  bien  choisir  les  couleurs  et  les 
grouper.  Malgré  cela,  la  comparaison  ne  saurait  être  exacte. 
Bouquet  est  synonyme  d'éphémère,  et  les  fleurs  assemblées 
dans  les  Essais  sont  toujours  éclatantes  de  fraîcheur.  Ce  n'est 
pas  l'image  d'un  bouquet  destiné  à  se  flétrir  bientôt  que  cette 
lecture  éveille  ;  elle  évoque  au  contraire  la  vision  souriante  d'un 
continuel  printemps.  Montaigne  ne  coupe  pas  les  fleurs  qu'il  a 
choisies;  il  les  cueille  avec  l'attention  d'un  homme  expert. 
D'ordinaire,  ainsi  transplantées,  elles  se  fanent  et  périssent 
loin  du  sol  qui  les  vit  naître.  Montaigne  leur  offre  un  riche 
terroir  et  une  culture  appropriée  :  en  les  faisant  changer  de 
climat,  il  sait  aussi  changer  de  soins.  Il  ne  les  transporte  pas 
d'une  main  brutale,  mais  s'efforce  de  les  accommoder  au  pays 
qui  va  les  recevoir.  Loin  d'être  un  bouquet  de  fleurs  desséchées, 
sans  couleur  et  sans  odeur,  à  force  d'avoir  passé  de  livres  en 
livres,  les  Essais  sont  un  parterre  de  fleurs  vivantes,  colorées, 
odorantes,  affinées  par  la  culture,  qui  ont  gardé  leur  première 
saveur  et  doivent  à  des  soins  nouveaux  un  parfum  plus  péné- 
trant. 

Parterre  bien  varié  assurément,  car  Montaigne  aime  la  diver- 
sité. Il  voudrait  saisir  les  infinis  changements  de  l'être  et  s'ef- 
force de  les  exprimer.  Au  physique,  Montaigne  se  vante  d'avoir 
la  vue  longue  et  perçante.  Il  n'en  est  rien  au  moral.  Son  œil 
s'attache  à  la  multiplicité  du  détail,  qu'il  scrute  et  veut  décrire. 
Il  n'a  pas  d'horizon  étendu,  mais  rien  n'échappe  à  son  œil  dans 
l'ensemble  qu'il  embrasse.  Aussi  son  style  est-il  en  une  perpé- 
tuelle muance  pour  suivre  de  plus  près  la  continuelle  mobilité  des 
choses.  Les  images  succèdent  aux  images,  ne  cessant  pas  plus 
que  la  vie  ne  cesse  de  couler.  Si  Montaigne  n'a  pas  su  dégager 
de  loi  qui  régisse  ces  changements,  comme  il  les  a  tous  suivis 
curieusement,  comme  il  en  a  noté  et  rendu  tous  les  reflets!  C'est 


456 


LES  MORALISTES 


ainsi  qu'il  plaît  et  nous  instruit.  Il  nous  charme  par  la  grâc< 
d'un  style  sans  cesse  en  mouvement,  plein  de  trouvaille: 
exquises  et  d'images  gracieuses  qui  renouvellent  les  sujets  le: 
plus  divers.  Puis,  quand  il  a  fini  de  caqueter,  musant  après  les 
historiettes  et  battant  les  buissons  de  toutes  parts,  il  résume  er 
un  trait  heureux*  quelque  vérité  qui  nous  éclaire  brusquement  e 
nous  fait  voir  en  nous.  L'adage  est-il  toujours  neuf?  Qu'im 
porte  !  Il  perdrait  davantage  à  être  moins  piquant.  Le  tour  ori- 
ginal de  l'expression,  voilà  en  effet  ce  qui  donne  la  saveur  à  le 
pensée  de  Montaigne  et  une  justesse  nouvelle  à  son  bon  sens. 
D'autres  sont  plus  pénétrants  ;  nul  n'est  plus  judicieux  ni  mieux 
avisé.  Sa  sagesse  est  courte,  mais  elle  plaît,  retient  et  éclaire. 
Un  grain  de  malice  l'anime.  Pour  exposer  ses  idées,  Montaigne 
sait  les  parer  de  toutes  les  ressources  de  son  esprit.  Tantôt 
l'expression  est  pleine  de  naturel,  tantôt  l'image  étincelle  et 
ravit  le  regard.  Personne  ne  mit  jamais  plus  de  séduction  au 
service  de  sa  raison.  Mais  l'art  se  cache  si  bien  qu'on  l'en  croi- 
rait absent.  La  pensée  semble  couler  de  source,  comme  le  style, 
aussi  limpide,  aussi  naïve  que  lui.  Naïf,  le  mot  a  souvent  été 
appliqué  à  Montaigne,  et  cette  candeur  apparente  lui  a  valu  bien 
des  amis  qu'un  peu  plus  de  malice  eût  éloignés.  Naïf,  rien  n'est 
plus  faux  pourtant,  si  on  entend  par  là  le  laisser-aller  d'un  esprit 
qui  s'ignore,  la  franchise  naturelle  d'une  pensée  qui  se  livre 
sans  réticence  et  sans  détour.  Montaigne,  au  contraire,  choisit 
ce  qu'il  veut  dire  et  comme  il  veut  le  dire,  et  rien  n'est  mieux 
calculé  que  l'abandon  de  ses  confidences  ou  la  grâce  de  son 
maintien. 

La  leçon  des  Essais.  —  Mais,  encore  une  fois,  ces  pré- 
cautions se  trouvaient  de  mise  en  un  temps  où  quiconque  n'était 
avec  personne  risquait  d'être  contre  tout  le  monde.  C'était  une 
nouveauté  hardie,  malgré  les  apparences,  de  prôner  de  toute 
façon  l'individualité  humaine  dans  un  siècle  qui  s'en  souciait 
si  peu  et  qui  passait  sans  débrider  de  la  réaction  de  Calvin  à  la 
contre-réaction  d'Ignace  de  Loyola.  L'homme  alors  ne  pouvait 
guère  être  que  l'instrument  d'une  idée  et  il  lui  était  plus  facile 
d'agir  sans  raisonner  que  de  raisonner  sans  agir.  Si  donc  on 
se  permettait  de  raisonner  de  tout,  et  sans  conclure,  il  fallait 
déployer  bien  de  la  dextérité,  car  cette  abstention  était  par  elle- 
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môme  la  plus  dure  des  conclusions  :  on  renvoyait  ainsi  dos  à 
dos  les  parties,  en  leur  laissant  entendre  qu'aucune  d'elles  n'avait 
raison,  et  sûrement  par  ce  moyen  on  mécontentait  tout  le  monde. 
Montaigne  le  sentait  apparemment  et,  pour  mieux  faire  prendre 
les  leçons  de  sa  sagesse,  il  déploya  toutes  les  ressources  de  son 
esprit.  Bien  que  défectueuses  à  certains  égards,  sa  vie,  si  calme 
au  milieu  du  trouble  des  partis,  sa  doctrine,  si  prudente  au 
milieu  des  affirmations  téméraires,  sont  un  enseignement  élevé, 
comme  le  seront  plus  tard,  et  malgré  leurs  énormes  faiblesses,  la 
doctrine  et  la  vie  de  Voltaire.  A  l'heure  où  Montaigne  comprit  la 
vanité  des  agitations  de  ses  contemporains,  peu  de  gens  s'en 
étaient  rendu  compte,  mais  la  conviction  allait  croissant  et  le  plus 
grand  nombre  devait  finir  par  le  reconnaître.  Cette  notion  des 
choses  possibles  est  très  caractéristique  chez  Montaigne.  Nous 
la  retrouvons  chez  Henri  IV,  et  nous  savons  combien  tous  deux 
s'entendaient  sur  ce  point.  Pour  l'un  comme  pour  l'autre  c'est 
un  trait  de  nature  :  tenir  la  balance  égale  entre  les  opinions 
philosophiques  est  aussi  méritoire  qu'apaiser  un  à  un  les  partis  ; 
savoir  s'abstenir  quand  tout  le  monde  affirme  est  aussi  louable 
que  désarmer  les  dissensions.  Le  doute  de  Montaigne  égale  la 
tolérance  de  Henri  IV;  le  «  Que  sais-je?  »  du  philosophe  est  aussi 
profond  et  aussi  juste,  à  cette  heure,  que  le  mot  de  l'homme 
d'Etat  :  «  Paris  vaut  bien  une  messe.  »  C'est  l'affirmation  qu'en 
ce  monde,  où  le  relatif  domine,  il  ne  faut  pas  se  croire  le  seul 
et  l'infaillible  détenteur  de  la  vérité.  Tous  deux  sont  arrivés  à 
cette  conclusion  par  la  même  voie  :  ils  ont  vu  sans  se  leurrer 
les  passions  de  leurs  contemporains;  ils  n'ont  été  dupes  ni  des 
autres  ni  d'eux-mêmes,  et,  s'analysant  avec  justesse,  ils  ont  su 
juger  les  hommes  et  comprendre  leurs  vrais  besoins. 


—  Vie  de  Montaigne  (i58o-i5g2). 

Montaigne  en  voyage.  —  Les  Essais  parurent  à  Bordeaux 
pour  la  première  fois,  vers  le  mois  de  mars  1580,  en  deux 
volumes  d'inégale  grosseur  et  inégalement  compacts.  Autant 
pour  se  reposer  de  la  composition  de  son  livre  et  de  l'impres- 
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sion,  qui  avait  duré  environ  une  année,  que  pour  donner  à  sa 
curiosité  une  matière  plus  ample  et  plus  vivante,  Montaigne  se 
mit  aussitôt  à  voyager.  Il  vient  d'abord  à  Paris  faire  les  hon- 
neurs de  son  livre,  puis,  étendant  singulièrement  son  itinéraire, 
il  se  rend  en  Allemagne,  en  Suisse,  en  Italie.  Sa  longue  retraite 
lui  a  permis  de  faire  des  économies  et  il  peut  maintenant  ne  pas 
trop  marchander  son  plaisir.  Parti  de  Montaigne  le  22  juin  1580,  i] 
élevait  n'y  rentrer  qu'assez  longtemps  après,  le  30  novembre  1 581 . 
Nous  savons  par  lui-même  quelles  furent  les  étapes  de  cette 
longue  chevauchée,  car  Montaigne  tenait  un  journal  de  route 
qui,  retrouvé  au  siècle  dernier,  a  été  alors  mis  au  jour.  Mais  i] 
importe  assez  peu  de  connaître  les  péripéties  du  voyage,  fort 
calme,  à  la  vérité,  en  dépit  des  incertitudes  d'un  tel  déplacement 
fait  à  une  pareille  époque.  Il  est  surtout  intéressant  de  saish 
sur  le  vif  l'humeur  du  voyageur,  et  Montaigne  voyage  comme 
il  écrit  :  on  ne  devine  pas  où  le  conduira  sa  fantaisie,  mais  en 
quelque  endroit  qu'il  aille  ou  qu'il  s'arrête,  il  voit  bien  ce  qu'il 
voit  et  le  décrit  comme  il  le  voit. 

Ainsi  que  Sainte-Beuve  en  a  déjà  fait  la  remarque,  le  Journm 
du  voyage  de  Montaigne  n'a  rien  de  curieux  littérairement  par 
lant;  mais  moralement,  et  pour  la  connaissance  de  l'homme,  il 
est  plein  d'intérêt.  Je  le  crois  aussi  de  grand  secours  pour  lal 
psychologie  de  l'écrivain.  Dicté  ou  écrit  par  Montaigne,  ce  réci! 
me  paraît  représenter  assez  exactement  ce  que  dut  être  le  pre 
mier  jet  de  la  composition  des  Essais,  que  leur  auteur  écrivil 
aussi  ou  dicta  alternativement.  Avant  d'être  apaisée  et  clarifiée 
la  verve  de  Montaigne  devait  se  répandre,  j'imagine,  commi 
elle  fait  dans  son  Journal,  entraînant  avec  elle  bien  des  élé 
ments  étrangers  qu'elle  éliminera  plus  tard.  Emporté  par  s; 
curiosité,  Montaigne  prend  en  note  tout  ce  qui  le  frappe,  pou 
choisir  ensuite  et  faire  le  triage  de  son  butin.  Je  ne  sais  si  j 
m'abuse,  mais  il  me  semble  que,  clans  ces  remarques  ains 
prises,  l'écrivain  se  trahit  autant  que  le  voyageur,  et,  dans  le 
éditions  postérieures  des  Essais,  nous  retrouverons  en  «  plae* 
marchande  »  nombre  de  réflexions  que  l'auteur  a  tirées  de  se 
brouillons  pour  les  intercaler  dans  son  œuvre,  comme  il  y  insé 
rait  les  jugements  inscrits  d'abord  sur  les  gardes  de  ses  livres 

Le  voyageur,  lui,  est  charmant  :  appliqué  à  tout  voir  et  à  tou 
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comprendre,  il  voyage  pour  le  plaisir  de  voyager.  Ce  perpétuel 
changement  le  ravit  et  il  voudrait  toujours  aller  de  l'avant,  tant 
son  esprit  est  en  éveil  et  son  désir  d'apprendre  insatiable.  Tout 
l'intéresse,  parce  qu'il  n'ignore  pas  que  tout  spectacle  porte  en 
soi  un  enseignement  pour  qui  sait  l'en  tirer.  Aussi  il  s'efforce  de 
ne  rien  laisser  échapper,  il  voit  tout  avec  un  grand  souci  d'im- 
partialité. Il  se  prête  aux  usages  des  pays  qu'il  traverse,  afin  de 
mieux  saisir  l'humeur  des  habitants.  Ce  qui  le  frappe  le  plus 
et  ce  qu'il  note  surtout  ce  sont  les  traits  particuliers,  les  petits 
faits,  les  menus  incidents  de  la  vie  quotidienne.  Il  saisit  tout 
bien  vite,  tant  l'œil  est  accoutumé  à  l'analyse,  et  il  mentionne 
curieusement  sur  ses  tablettes  les  détails  qu'il  a  ainsi  observés. 
Son  Journal  de  voyage,  c'est  l'album  de  l'artiste  en  route  :  on  y 
trouve  tous  les  croquis,  les  ébauches  incohérentes,  pris  et  notés 
au  hasard  des  rencontres.  Ne  demandez  pas  à  ces  essais  de  la 
réflexion  et  de  l'esprit  de  suite;  ils  ne  vous  donneront  que  la 
justesse  du  coup  d'œil  et  la  prestesse  de  la  main.  Plus  tard  l'au- 
teur y  choisira  ce  qu'il  voudra  terminer.  Pour  le  moment  c'est 
un  recueil  de  photographies  instantanées,  hommes  ou  choses, 
gestes  ou  paysages,  saisies  comme  il  convient  par  le  regard  le 
plus  amoureux  du  détail  qui  fut  jamais;  sans  doute  cette  com- 
paraison étonnerait  Montaigne  :  elle  ne  saurait  le  fâcher. 

Ainsi  alerte  et  dispos,  Montaigne  gagna  la  Lorraine  et 
l'Alsace,  se  dirigea  ensuite  vers  la  Suisse,  puis,  remontant  au 
nord,  traversa  la  Bavière  et  redescendit  sur  le  Tyrol.  L'itiné- 
raire n'avait  rien  de  direct  et  gauchissait  souvent,  Montaigne 
estimant  plus  qu'un  autre  que  tout  chemin  mène  à  Rome,  où  il 
tendait.  Si  ses  compagnons  de  route  n'y  eussent  pas  trouvé  d'in- 
convénients, il  les  eût  conduits  plus  loin  encore,  vers  la  Pologne 
ou  vers  la  Grèce,  quitte  à  revenir  plus  tard  au  but  proposé.  Il 
y  a  dans  le  Journal  une  page  bien  caractéristique  à  cet  égard 
jet  qui  peint  sur  nature  ce  voyageur  inlassable,  ne  se  plaignant 
| jamais  de  ses  douleurs  de  reins,  qu'il  soumettait  cependant  à  un 
| singulier  régime,  partant  avec  joie  chaque  matin  en  quête  de 
jsensations  nouvelles.  Mais  il  n'est  plaisir  qui  ne  finisse,  et, 
jnavré  de  n'avoir  pas  vu  le  Danube  ainsi  que  tant  d'autres  choses 
(qu'il  se  promettait,  Montaigne  pénétrait  en  Italie  par  Trente  et 
par  Venise.  Désormais,  en  dépit  qu'il  en  eût,  le  voyageur  se 
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dirigera  aussi  directement  qu'il  le  pourra  vers  le  terme  prin- 
cipal de  ses  chevauchées,  à  savoir  Rome  et  les  bains  délia  Villa, 
mêlant  dans  ses  préoccupations,  comme  ils  l'avaient  été  fré- 
quemment au  cours  de  la  route,  les  soucis  de  sa  santé  et  ceux 
de  son  instruction. 

Montaigne  à  Rome.  —  A  Rome,  la  curiosité  de  Montaigne 
n'est  plus  en  sa  fleur;  sans  avoir  jamais  vu  la  ville  auparavant, 
il  s'y  trouve  presque  en  pays  familier,  tant  il  sait  les  phases  de 
son  histoire.  Au  début  du  voyage,  en  traversant  des  régions 
ignorées,  dont  il  ne  soupçonnait  pas  les  usages,  tout  cet  inconnu 
entrevu  au  passage  le  transporte,  l'excite,  le  grise  légèrement. 
A  Rome,  le  sentiment  est  plus  profond  et  plus  calme;  c'est 
l'admiration,  mêlée  de  regrets,  pour  cette  ville  unique,  la  plus 
grande  qu'ait  portée  la  terre,  si  imposante  par  les  restes  d'un 
passé  puissant.  Écoutez  Montaigne  parler  de  Rome.  Tout  d'abord 
il  essaie  de  comparer  la  Rome  d'alors  au  Paris  contemporain. 
Il  tente  de  rapprocher  ces  deux  cités,  lorsqu'il  est  tout  fraîche- 
ment débarqué  dans  l'une  d'elles,  mais  plus  tard,  quand  il  aura 
appris  à  mieux  apprécier  Rome,  il  la  laissera  à  son  rang  de 
ville  éternelle.  Un  incident  le  contraint  à  étudier  Rome  de  plus 
près.  A  son  arrivée,  il  avait  pris  un  guide  français;  voici  que, 
pour  des  raisons  diverses,  celui-ci  abandonne  le  voyageur. 
Montaigne  se  pique  au  jeu  :  il  se  met  lui-même  à  l'ouvrage  et 
visite  la  ville  sans  aucun  secours  étranger;  bientôt  il  est  de 
force  à  en  remontrer  aux  ciceroni  les  plus  habiles.  Désormais 
il  connaît  Rome  et  il  l'apprécie.  Après  de  nombreux  examens 
des  ruines,  après  des  heures  passées  dans  l'observation  de  ces 
témoins  muets  des  autres  âges,  il  sent  toute  la  grandeur  di 
Rome  et  il  essaie  de  l'exprimer  clans  une  page  qui  est  un  digw 
hommage  à  la  gloire  du  lieu. 

Mais  ni  les  hauts  souvenirs  dont  la  ville  était  pleine,  ni  les 
discussions  avec  le  maestro  del  sacro  palazzo  sur  l'orthodoxii 
des  Essais,  ni  même  le  titre  pompeux  de  citoyen  romaii 
octroyé  à  l'étranger  d'assez  bonne  grâce,  ne  pouvaient  suppri- 
mer les  souffrances  physiques  de  Montaigne,  s'ils  pouvaient  les 
lui  faire  oublier.  Il  est  malade,  et  son  humeur  s'en  ressent.  Force 
lui  est  donc  d'aller  demander  aux  bains  délia  Villa  le  soulage- 
ment qu'il  en  espère.  Le  récit  du  séjour  de  Montaigne  aux  bains 
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n'est  plus  que  le  récit  de  son  traitement.  Plaignons  le  pauvre 
grand  homme  et  ne  nous  attardons  pas.  Aussi  bien  un  nouveau 
contretemps  le  menace.  En  effet,  Montaigne  se  trouvait  aux 
bains  lorsque,  le  7  septembre  1581  au  matin,  on  lui  remit  des 
lettres  de  M.  du  Tauzin,  écrites  de  Bordeaux,  le  2  août  précé- 
dent, et  lui  annonçant  que,  la  veille,  il  avait  été  élu  maire  par  le 
corps  de  ville.  Certes,  il  était  bien  loin  de  s'attendre  à  un  pareil 
honneur,  qu'il  n'avait  pas  brigué  et  auquel  il  voulait  tenter  de 
se  soustraire.  Pour  le  moment,  ce  choix  venait  à  la  traverse 
des  projets  du  voyageur.  Cinq  jours  après,  Montaigne  quittait 
les  eaux  et,  descendant  vers  le  sud,  il  se  dirigeait  par  Sienne  et 
Yiterbe,  vers  Rome,  où  il  arriva  le  dimanche  1er  octobre.  Son 
séjour  y  fut  de  courte  durée,  car  il  y  avait  trouvé  la  lettre  par 
laquelle  les  jurats  de  Bordeaux  lui  notifiaient  officiellement  son 
élection  et  le  priaient  de  venir  sans  retard  auprès  d'eux.  Aban- 
donnant donc  la  pensée  qu'il  avait  eue  de  visiter  l'extrémité 
méridionale  de  l'Italie,  Montaigne  laisse  Rome  au  bout  de  quinze 
jours,  employés  à  préparer  ce  départ  définitif,  et  regagne  la 
France.  Un  mois  et  demi  après,  il  était  de  retour  dans  son 
château. 

La  mairie  de  Montaigne.  —  Gomment  Montaigne  allait-il 
remplir  les  fonctions  dont  il  avait  été  investi  si  inopinément? 
Peut-être  eut-il  un  instant  la  pensée  de  s'y  soustraire,  malgré 
tout;  mais  le  roi  de  France  lui-même  était  intervenu  et  avait 
manifesté  le  désir  de  voir  le  nouveau  maire  «  faire  le  dû  et 
service  »  de  la  charge  qui  lui  incombait.  En  ce  cas,  l'hésitation 
n'était  plus  permise.  D'ailleurs  tout  le  monde  souriait  à  sa  bien- 
venue, et  là  est  le  motif  du  choix  qui  l'avait  désigné  pendant 
son  éloignement.  Henri  III  était  content  de  laisser  à  la  tête 
de  l'édilité  bordelaise  un  homme  calme  et  prudent,  dont  la 
fidélité  lui  était  bien  connue  et  qui  succéderait  au  bouillant 
maréchal  de  Biron.  Henri  de  Navarre,  ne  perdant  pas  de  vue 
ses  propres  intérêts,  n'était  pas  moins  aise  de  trouver  comme 
premier  magistrat  d'une  ville  aussi  importante  un  écrivain 
qui  lui  était  assurément  fort  sympathique,  mais  dont  la  vigi- 
lance, plus  accoutumée  à  lire  qu'à  épier,  pourrait  peut-être 
s'assoupir  au  moment  opportun.  Enfin,  le  corps  de  ville  lui- 
même,  heureux  d'éliminer  le  maréchal  de  Biron,  était  flatté 
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par  surcroît  d'être  présidé  par  un  enfant  de  Bordeaux  et  saluai 
avec  plaisir  sa  renommée  grandissante. 

Montaigne  accepta  donc  l'office  qu'on  lui  offrait,  mais  il  pré- 
vint ceux  qui  l'avaient  élu  de  ne  pas  trop  attendre  de  lui  et  de 
ne  pas  trop  lui  demander.  Il  se  prêtait  seulement  à  ses  conci- 
toyens, réservant  tout  entier  pour  lui-même  ce  moi  qu'il  analy- 
sait si  complaisamment.  De  plus,  les  fonctions  de  maire,  qui 
étaient  devenues  en  fait  beaucoup  plus  honorifiques  qu'actives, 
furent  alors  tout  particulièrement  calmes.  Le  vent  était  à  la 
conciliation  des  partis,  et  le  maréchal  de  Matignon,  qui  avait 
succédé  à  Biron  comme  lieutenant  général  du  roi  en  Guyenne, 
n'était  pas  homme  à  exciter  les  passions  dans  son  gouverne- 
ment. Si  bien  que,  deux  ans  après,  le  1er  août  1583,  les  pouvoirs 
de  Montaigne  comme  maire  arrivant  à  expiration,  il  fut  renou- 
velé dans  sa  charge,  ainsi  que  cela  se  produisait  parfois.  Son 
amour  du  repos  avait  été  mis  à  une  moins  rude  épreuve  qu'il  le 
redoutait  ;  aussi  accepta-t-il  sans  contrainte  cette  seconde  marque 
de  la  confiance  de  ses  concitoyens. 

Mais  la  période  qui  s'ouvrait  ainsi  pour  Montaigne  fut  plus 
agitée  que  la  précédente.  L'administration  intérieure  de  la  cité, 
à  laquelle  le  maire  n'avait  pris  part  jusque-là  qu'assez  indirecte- 
ment, devint  bientôt  plus  absorbante,  et  le  philosophe  dut  lui 
consacrer  des  instants  de  jour  en  jour  plus  nombreux.  Les 
partis,  eux  aussi,  commençaient  à  remuer  davantage  et  le  roi 
de  Navarre  ne  manquait  pas  de  s'agiter.  Prenant  prétexte  de 
représailles  à  tirer  des  mauvais  procédés  du  roi  de  France,  le 
Béarnais  s'empare  de  Mont-de-Marsan  par  un  coup  de  main. 
Mais  il  ne  se  souciait  pas  que  cette  audacieuse  détermination 
le  brouillât  tout  à  fait  avec  Henri  III  et,  choisissant  Montaigne 
pour  confident,  il  lui  faisait  écrire  lettres  sur  lettres  par  la  plume 
de  Duplessis-Mornay  pour  l'assurer  de  ses  intentions  pacifiques. 
Cette  fois-ci  les  choses  n'allèrent  pas  aussi  loin  qu'elles  auraient 
pu  aller.  Montaigne  eut  donc  quelques  loisirs,  et,  pendant  qu'il 
se  trouvait  ainsi  aux  champs,  le  roi  de  Navarre  lui-même  vint 
Fy  visiter,  pour  témoigner  sans  doute  par  une  démarche  gra- 
cieuse de  la  reconnaissance  qu'il  conservait  de  ces  bons  offices. 
Très  fier  de  cet  événement,  Montaigne  n'a  pas  manqué  d'en 
noter  le  souvenir  dans  ses  Êphéméindes  ;  il  remarque  coni-plai- 
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samment  que  le  prince  resta  deux  jours  à  Montaigne,  servi  par 
les  gens  du  philosophe,  «  sans  aucun  de  ses  officiers  »,  qu'il 
«  n'y  souffrit  ni  essai  ni  couvert  »,  c'est-à-dire  ni  essai  préalable 
des  aliments  ni  couvert  personnel,  et  dormit  dans  le  propre  lit 
du  maître  de  céans. 

La  fin  de  la  mairie  de  Montaigne.  —  La  situation  ne 
devint  véritablement  délicate  et  troublée  que  lorsque  la  mort 
du  duc  d'Anjou  fît  du  roi  de  Navarre  l'héritier  présomptif  du 
trône  de  France.  La  Ligue  commença  alors  à  s'agiter  pour 
écarter  un  prince  huguenot  auquel  elle  ne  voulait  pas  avoir  à 
obéir.  De  plus,  à  ces  discordes  politiques  s'ajoutaient,  en 
Guyenne,  des  difficultés  suscitées  par  la  reine  Marguerite, 
l'épouse  méprisée  du  Béarnais.  Montaigne,  comme  Matignon, 
sut  manœuvrer  fort  habilement  à  travers  ces  dangers,  de  façon 
à  bien  servir  le  roi  de  France,  sans  mécontenter  le  roi  de 
Navarre,  qui  pouvait  être  le  maître  de  demain  et  qui,  par  sur- 
croît, était  un  maître  fort  souhaitable.  Matignon  avait  arrêté 
net  les  progrès  de  la  Ligue  à  Bordeaux  en  mettant  son  chef, 
le  baron  de  Vaillac,  gouverneur  du  Château-Trompette,  dans 
l'impossibilité  de  rien  tenter,  et  Montaigne  n'avait  pas  nui  à 
cette  initiative.  Mais  le  maréchal  ne  pouvait  toujours  demeurer 
à  Bordeaux;  il  lui  fallait  surveiller  la  province  et,  pendant  ces 
absences,  le  maire  devait,  en  ville,  parer  à  l'imprévu.  Montaigne 
s'en  acquittait  de  son  mieux ,  soit  qu'il  fallût  montrer  aux 
esprits  échauffés  une  confiance  sans  apparence  d'inquiétude, 
soit  qu'il  fallût  déployer  un  courage  plus  actif.  A  la  fin  de 
mai  4585,  Matignon  étant  absent  pour  réprimer  les  incartades 
de  Marguerite  de  Navarre,  la  charge  à  peu  près  entière  de 
l'autorité  pesait,  à  Bordeaux,  sur  Montaigne,  et  les  temps  étaient 
particulièrement  agités.  Montaigne  se  montra  à  la  hauteur  de 
son  devoir,  quoique  désireux  de  se  voir  délivré  au  plus  vite 
d'une  aussi  lourde  responsabilité.  «  Il  n'est  jour  qu'on  ne  me 
donne  cinquante  alarmes  bien  pressantes,  écrivait-il  à  Matignon. 
|Nous  vous  supplions  très  humblement  vous  en  venir,  inconti- 
nent que  vos  affaires  le  pourront  permettre.  J'ay  passé  toutes  les 
nuits  ou  par  la  ville,  en  armes,  ou  hors  la  ville  sur  le  port....  Il 
n  a  été  jour  que  je  n'aye  esté  au  Ghasteau-ïrompette.  » 

La  seconde  et  dernière  mairie  de  Montaigne  prenait  fin  le 
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31  juillet  de  cette  année  et  elle  allait  s'achever  sur  cette  conduite 
si  vigilante,  si  un  fléau  naturel  n'était  venu  encore  se  joindre 
au  désordre  des  passions  civiles.  Une  de  ces  épidémies  fou- 
droyantes comme  il  en  surgissait  à  peu  près  périodiquement 
éclata  tout  à  coup  dans  Bordeaux.  A  mesure  que  la  contagion 
devenait  plus  violente,  les  rares  habitants  qui  étaient  demeurés 
à  Bordeaux  s'enfuyaient  ailleurs,  et  aucune  mesure  n'était  assez 
puissante  pour  les  y  retenir.  C'est  alors  que  finit  la  mairie  de 
Montaigne,  et  lui-même  était  absent,  sans  doute  pour  conduire 
sa  famille  en  lieu  sain.  L'avant-veille  du  jour  où  son  successeur 
allait  être  désigné,  il  écrivit  aux  jurats  pour  leur  demander  si  sa 
présence  était  nécessaire  et  il  leur  disait  :  «  Je  n'espargnerai 
ni  la  vie  ni  autre  chose  pour  vostre  service  et  je  vous  laisserai  à 
juger  si  celui  que  je  vous  puis  faire  par  ma  présence  à  la  pro- 
chaine eslection  vaut  que  je  me  hasarde  d'aller  en  la  ville,  vu  le 
mauvais  estât  en  quoy  elle  est.  »  Et,  prêt  à  tout  événement  si  on 
l'appelait,  Montaigne  s'était  approché  le  plus  qu'il  avait  pu.  On 
lui  a  fait  un  crime  de  n'être  pas  allé  plus  loin  et  de  n'être  pa? 
entré  courageusement  dans  la  ville  désolée.  Des  écrivains  fort 
experts  sur  le  courage  d'autrui  ont  condamné  cette  abstention, 
plus  sévères  en  cela  que  les  contemporains  eux-mêmes  doni 
aucun  n'a  reproché  à  Montaigne  d'avoir  failli  à  son  devoir.  Si  la 
conduite  de  Montaigne  manqua  d'héroïsme,  elle  ne  manqua  pa& 
d'honnêteté.  Il  ne  crut  pas  que  cette  charge  finissante  lui 
demandât  encore  le  sacrifice  de  sa  vie  et  pensa  que  d  autre 
devoirs  plus  impérieux  lui  restaient  à  remplir.  Peut-on  l'accuser 
de  n'avoir  pas  été  un  héros?  Hélas  !  ceux-ci  sont  toujours  rares. 
Honorons-les  avec  respect  quand  l'histoire  en  garde  le  souvenir 
mais  ne  prétendons  pas  juger  tout  le  monde  à  leur  aune  :  troj 
de  gens  y  perdraient  qui  sont  impitoyables  pour  Montaigne 
Fils,  époux,  père,  lui  était-il  donc  interdit  de  songer  aux  per 
sonnes  attachées  à  son  sort?  Jadis,  quand  il  était  jeune  et  qu 
ces  liens  ne  l'enchaînaient  pas  tous,  Montaigne  avait  considér 
la  mort  en  face  et  elle  ne  l'avait  point  effrayé.  C'était  auprè 
du  lit  où  La  Boétie  agonisait,  frappé  par  un  mal  contagieux 
et  Montaigne  ajoute  simplement  :  «  Je  ne  l'abandonnay  plus,  i 
Le  troisième  livre  des  Essais.  —  Au  reste,  le  fléai 
devint  plus  terrible  encore  et,  décimant  la  province,  il  menaçj 
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Montaigne  dans  ses  plus  chères  affections.  Retiré  aux  champs, 
;elui-ci  regardait  la  consternation  se  répandre  autour  de  lui,  et 
lès  que  les  temps  devinrent  moins  sombres  il  s'empressa  de 
lemander  à  la  méditation  et  à  la  lecture  la  quiétude  d'esprit 
|u'elles  lui  avaient  donnée  jadis  si  libéralement.  Revenant  à  sa 
;hère  solitude  avec  l'allégresse  de  celui  qui  retourne  à  ses 
)laisirs  préférés,  il  se  reprit  à  feuilleter  ses  livres  avec  avidité. 
Test  alors  qu'il  découvrit  Tacite,  dont  il  se  mit  à  «  courre  d'un 
Il  »  toute  l'histoire,  tant  elle  lui  plut.  Puis,  stimulé  comme 
mtrefois  par  ces  émotions  inespérées,  évoquant  dans  son 
solement  ses  souvenirs  de  voyage,  ou  méditant  les  leçons  nou- 
velles que  la  vie  lui  avait  données,  il  ajouta  à  son  œuvre  de 
îotables  accroissements  et  la  refondit  en  partie,  durant  la 
)ériode  de  calme  qui  s'étend  des  derniers  mois  de  1585,  c'est-à- 
lire  lorsque  la  peste  cessa  de  ravager  le  pays,  jusqu'aux  pre- 
miers mois  de  1588,  quand  il  se  décida  à  livrer  de  nouveau 
son  manuscrit  à  l'imprimeur  pour  le  mettre  au  jour  sous  sa 
leuxième  forme.  La  modification  que  Montaigne  fit  alors  subir 
mx  Essais  est  double  :  reprenant,  d'une  part,  ce  qu'il  en  avait 
léjà  fait  paraître,  il  l'étend  et  l'augmente;  d'autre  part,  il  ajoute 
m  troisième  livre  entièrement  nouveau  aux  deux  livres  qui 
ivaient  été  imprimés  déjà. 

Telles  sont  les  conditions  matérielles  qui  distinguent  l'édition 
les  Essais  donnée  en  1588,  chez  L'Àngclier,  de  celles  qui  la  pré- 
cédèrent ou  de  celles  qui  la  suivirent  :  c'est  une  étape  nécessaire 
lans  l'histoire  de  l'œuvre,  entre  ce  qu'elle  était  à  son  origine  et 
le  qu'elle  devint  après  la  mort  de  Montaigne.  Cette  édition  sert 
grandement  aussi  à  la  connaissance  de  l'auteur.  Celui-ci  l'a 
mgmentée  de  confidences,  de  révélations,  qui  parfois  rompent 
a  pensée  et  l'attardent,  mais  qui  toujours  parlent  de  sa  per- 
sonne avec  plus  d'abandon  et  d'intimité.  «  La  faveur  publique 
n'a  donné  un  peu  plus  de  hardiesse  »,  reconnaît-il.  Désormais  il 
)rendra  donc  avec  ses  lecteurs  des  familiarités  qu'il  ne  se  fût  pas 
)ermises  auparavant.  C'est  là  un  des  attraits  de  ces  fragments 
oints  aux  chapitres  déjà  publiés,  et  de  ce  troisième  livre,  ce 
^  troisiesme  allongeait  »  de  la  «  peinture  »  de  Montaigne.  Il  a 
-crit  de  sa  besogne  :  «  J'ajoute,  mais  je  ne  corrige  pas.  »  C'est 
out  à  fait  vrai  pour  ce  qui  touche  à  son  analyse  intime.  C'est 
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exact  aussi  s'il  entend  par  là  qu'il  n'atténue  point  les  opinions 
précédemment  émises  et  qu'il  n'essaie  pas  de  rattraper  les  con-  j 
fidences  déjà  faites.  Loin  d'affaiblir  sa  pensée,  les  morceaux 
divers  qu'il  soude  à  son  œuvre  la  renforcent  et  l'appuient  de 
témoignages  nouveaux.  Le  raisonnement  est  plus  éparpillé  et 
la  conclusion  s'en  dégage  moins  clairement  tout  d'abord,  mais 
on  ne  tarde  pas  à  reconnaître  que,  dans  toutes  ces  précautions 
de  pure  forme,  la  dose  de  malice  a  été  doublée  et  le  trait  est 
plus  vigoureux  que  jamais. 

Montaigne  et  la  Ligue.  —  Quand  son  ouvrage  fut  ainsi 
remanié,  Montaigne  vint  à  Paris  le  faire  imprimer  et,  environ 
quatre  mois  après,  les  Essais  étaient  publiés  sous  leur  seconde 
forme.  On  était  alors  aux  jours  les  plus  mauvais  de  la  Ligue,  et 
le  philosophe  en  fit  l'expérience  à  ses  dépens,  car,  prisonnier 
des  factieux,  il  fut  mené  à  la  Bastille  et  dut  y  passer  quelques 
heures.  L'incarcération  heureusement  ne  fut  ni  longue  ni  grave, 
bien  que  Montaigne  souffrît  de  la  goutte,  et  lui-même  prit  assez: 
gaillardement  sa  mésaventure.  Mais  il  ne  s'attarda  pas  à  Paris, 
où  rien  ne  le  retenait.  L'enthousiasme  de  Mllc  de  Gournay,  qui 
venait  de  le  déclarer  à  son  «  père  d'alliance  »,  sut  l'amener 
d'abord  en  Picardie  ;  puis  Montaigne  se  rendit  en  curieux  aux 
États  de  Blois,  où  il  retrouva  quelques  amis,  de  Thou  et  Etienne 
Pasquier.  Si  leurs  doctes  entretiens  pouvaient  distraire  un  hâ- 
tant Montaigne  des  préoccupations  de  l'heure  présente,  les 
événements  l'y  ramenaient  bien  vite,  car  ils  se  précipitaient  el 
la  situation  s'aggravait  de  plus  en  plus,  par  l'assassinat  des 
Guises  d'abord,  et  par  le  meurtre  de  Henri  III,  qui  ne  tarda  pas 
à  y  répondre.  Il  est  vrai  que  cet  acte  criminel  donnait  la  cou 
ronne  à  Henri  de  Navarre,  et  Montaigne,  qui  avait  vu  le  princi 
à  l'œuvre,  s'en  réjouissait.  «  J'ay,  de  tout  temps,  lui  écrivit-il, 
regardé  en  vous  cette  mesme  fortune  où  vous  estes,  et  vous  peut 
souvenir  que,  lors  mesme  qu'il  m'en  falloit  confesser  à  mon 
curé,  je  ne  laissois  de  voir  aucunement  de  bon  œil  vos  succès 
à  présent  avec  plus  de  raison  et  de  liberté,  je  les  embrasse  de 
pleine  affection.  » 

Le  nouvel  Henri  IV  eût  souhaité  grouper  toutes  les  bonnes 
volontés  autour  de  lui  et  fit  des  avances  à  Montaigne  pour  1  y 
attirer.  Mais  le  philosophe  ne  crut  pas  devoir  accéder  à  cej 
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désir,  si  flatteur  qu'il  pût  être.  «  Je  n'ay  jamais  reçeu  bien  quel- 
conque de  la  libéralité  des  rois,  répondait-il,  non  sans  fierté,  aux 
offres  du  prince,  non  plus  que  demandé  ni  mérité,  et  n'ay  reçeu 
nul  paiement  des  pas  que  j'ay  employés  à  leur  service,  desquels 
Votre  Majesté  a  eu  en  partie connoissance.  Ce  que  j'ay  fait  pour 
ses  prédécesseurs,  je  le  ferai  encore  beaucoup  plus  volontiers 
pour  elle.  Je  suis,  Sire,  aussi  riche  que  je  me  souhaite.  »  Mais 
renonçant  aux  concours  actifs,  comme  il  renonçait  aux  longs 
espoirs,  Montaigne  se  contenta  de  suivre  de  ses  vœux  et  de  sa 
sympathie  ce  roi  sans  royaume  dans  la  lutte  qu'il  engageait  avec 
la  Fortune  pour  conquérir  la  France. 

Dernière  revision  des  Essais.  —  Afin  d'échapper  aux 
maux  qu'il  devait  à  «  la  libéralité  des  ans  »,  Montaigne  se 
réfugia  encore  une  fois  dans  la  réflexion  solitaire  et  dans 
l'étude.  Gomme  au  temps  où  sa  santé  était  plus  prospère,  il  se 
remet  à  feuilleter  les  livres  et  à  méditer,  espérant  que  cette  pai- 
sible occupation  donnera  quelque  répit  à  ses  douleurs.  Encore 
une  fois  aussi  Montaigne  reprend  son  propre  livre,  en  couvre 
les  marges  d'additions,  le  refait  par  endroits  et  y  insère  ce 
que  lui  ont  suggéré  de  nouvelles  observations.  Plus  que  toute 
autre  cette  besogne  l'amuse  et  il  y  prend  un  malicieux  plaisir, 
s'efforçant  de  voiler  sa  pensée  par  des  circonlocutions,  de 
dépister  le  lecteur  par  les  incidences  qu'il  multiplie,  s'attar- 
dant  surtout  à  parler  de  lui,  ainsi  que  les  vieillards  aiment  à 
faire.  Certes,  l'apparition  des  Essais  tels  que  leur  auteur  les 
avait  publiés  quelques  années  auparavant,  en  1588,  fut  pour 
celui-ci  un  grand  et  légitime  succès  littéraire.  Pourtant  la  cri- 
tique commençait  son  œuvre.  Elle  trouvait  que  Montaigne,  sous 
l'apparente  désinvolture  avec  laquelle  il  se  traite,  se  complaisait 
beaucoup  à  entretenir  les  autres  de  lui-même.  «  Qui  auroit  rayé 
tous  les  passages  qu'il  parle  de  lui  ou  de  sa  famille,  dit  Pas- 
quier,  son  œuvre  seroit  raccourcie  d'un  quart,  à  bonne  mesure, 
spécialement  en  son  troisiesme  livre,  qui  semble  estre  une  his- 
toire de  ses  mœurs  et  de  ses  actions.  »  Si  Montaigne  entendit  ce 
reproche,  il  n'en  fit  pas  son  profit.  Loin  de  restreindre  ce  qu'il 
nous  apprend  de  lui-même,  il  l'augmente  au  contraire;  dès 
qu  il  trouve  un  coin  négligé,  il  l'explore  et  le  met  en  lumière  ;  il 
recommence  sa  propre  peinture  et  l'étend  sans  se  soucier  autre- 
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ment  que  le  tableau  y  perde  en  unité.  Il  cherche  à  disperse 
les  traits,  à  les  éparpiller  sous  des  ornements  extérieurs  qui  le 
surchargent  et  les  déforment.  Il  disjoint  ses  raisonnement! 
coupe  le  fîl  de  ses  déductions,  en  y  intercalant  des  remarque 
étrangères;  la  pensée  primitive  se  morcèle  ainsi  et  se  désagrèg* 
Est-ce  l'effet  de  la  vieillesse  ou  desseiu  calculé?  Sans  doute,  si  ] 
mort  avait  permis  à  Montaigne  de  mettre  la  dernière  main  à  so 
œuvre  ainsi  comprise,  beaucoup  de  ces  défaillances  auraient  di 
paru;  mais,  telles  qu'elles  sont,  ces  superfluités  masquent  pai 
fois  si  bien  l'intention  de  l'auteur,  qu'il  est  besoin  de  recour 
aux  précédentes  éditions  pour  la  saisir. 

Son  livre  est  devenu  pour  Montaigne  une  sorte  de  tapisseri 
de  Pénélope,  qu'il  ne  défait  certes  pas,  car  il  retranche  pei 
mais  dont  il  relâche  les  mailles,  y  travaillant  toujours  sar 
l'achever  jamais.  A  cette  occupation  les  heures  du  déclin  pa: 
sent,  moins  longues  et  moins  vides,  et  le  philosophe,  sentai 
moins  la  douleur,  voit  d'un  œil  plus  calme  croître  en  lui  ce 
ombres  sans  cesse  grandissantes  qui  obscurcissent  lentement  '. 
soir  de  la  vie.  C'est  ainsi  que  la  mort  le  prit,  et  il  finit  comme  u 
croyant.  Les  contemporains  sont  unanimes  pour  l'affirmer.  I 
le  pouvait  sans  se  dédire,  car  jamais  il  n'avait  abandonné 
religion  de  ses  pères,  s'en  tenant  toujours  à  ce  que  la  religict 
lui  enseignait  être  le  devoir.  Si  l'on  en  croit  Pasquier,  qui  n 
assista  pas,  cette  mort  fut  même  édifiante.  Selon  lui,  Montaigi 
fit  dire  la  messe  dans  sa  chambre,  et,  comme  le  prêtre  arrivait 
l'élévation,  le  mourant  expira  dans  un  dernier  acte  de  foi. 

Édition  posthume  des  Essais.  —  Montaigne  à  jama 
disparu,  sa  femme  et  sa  fille  se  préoccupèrent  aussitôt  qu'elli; 
le  purent  de  donner  au  public  les  additions  que  l'auteur  ins< 
rait  dans  son  œuvre  en  vue  d'une  nouvelle  édition;  sans  êt 
définitives,  elles  étaient  cependant  conformes  aux  dernièr<j 
volontés  de  l'écrivain.  Il  existe  encore  un  manuscrit  tout  enti< 
de  la  main  de  Montaigne  qui  permet  de  juger  ce  labeur  que 
mort  interrompit.  C'est  un  exemplaire  des  Essais  de  l'édition  ( 
1588,  dont  les  marges  sont  couvertes  d'additions  ele  l'auteur 
conservé  maintenant  à  la  bibliothèque  de  Bordeaux.  Tel  qu 
est,  ce  précieux  volume  montre  parfaitement  comment  Moi 
taigne  revoyait  son  œuvre  lorsque  sa  dernière  heure  vint 
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sonner;  on  y  sent  à  chaque  ligne  le  soin  apporté  à  cette 
revision.  Encore  n'est-ce  pas  là  le  résultat  complet  des  suprêmes 
corrections  de  l'écrivain;  celui-ci  écrivit  en  outre,  sans  doute 
sur  des  feuilles  volantes  qui  ne  nous  sont  point  parvenues, 
soit  une  première  rédaction  de  quelques  passages  de  son  livre, 
soit  une  version  nouvelle,  et  ainsi  s'expliquent  les  variantes  peu 
nombreuses  qu'on  peut  relever  entre  le  texte  manuscrit  que 
nous  possédons  et  celui  qui  a  été  imprimé.  Assurément  l'exem- 
plaire de  Bordeaux  contient  en  original  la  plus  grande  partie 
des  additions  nouvelles.  Grâce  à  lui,  on  sait  fort  bien,  en  tout 
cas,  à  quelle  besogne  de  revision  Montaigne  se  livre,  quoi  qu'il 
lui  en  coûte,  ne  négligeant  rien,  jusqu'aux  recommandations 
typographiques,  avec  l'intention  évidente  de  faire  disparaître 
ce  qui  lui  semble  défectueux.  Montaigne  simplifie  l'ortho- 
graphe, à  laquelle  il  attache  plus  d'importance  qu'il  n'en  a 
l'air,  et,  dans  un  avis  à  l'imprimeur  qu'on  lit  en  tête  du  manus- 
crit, il  résume  sommairement  les  règles  qu'il  veut  suivre 
désormais.  /Vu  point  de  vue  du  style,  il  coupe  ses  phrases,  ban- 
nissant chaque  jour  davantage  les  longues  périodes  cicéro- 
niennes,  hachant,  au  contraire,  son  style,  à  l'exemple  de 
Sénèque  ;  sous  sa  plume  les  virgules  se  changent  en  deux 
points,  et  ceux-ci  deviennent  des  points  simples,  qui  marquent 
plus  fréquemment  la  fin  de  la  phrase.  Montaigne,  qui  n'était  pas 
grammairien,  le  devient  presque,  à  passer  ainsi  son  propre 
ouvrage  au  crible.  Et  toutes  ces  corrections  si  minutieuses  — 
aiots  changés  ou  phrases  modifiées  —  sont  faites  d'une  écriture 
sinon  naturellement  lisible,  du  moins  volontairement  soignée. 

Pour  livrer  utilement  ce  texte  nouveau  à  l'impression,  il  fal- 
ait  commencer  par  se  reconnaître  parmi  les  papiers  de  Mon- 
taigne. C'est  ce  que  fit  sa  veuve,  en  laissant  au  poète  bordelais 
Pierre  de  Brach  le  soin  de  collationner  les  manuscrits  du 
léfunt,  d'établir  le  texte  qui  deviendrait  définitif  au  milieu  des 
'édactions  diverses  qu  avait  pu  laisser  l'auteur.  Sur  cette  base 
tin  si  disposée,  l'affection  filiale  de  Mllc  de  Gournay  allait  asseoir 
|  édifice  de  l'édition  de  1595.  Préparée  par  Pierre  de  Brach  sur 
les  papiers  mêmes  de  Montaigne,  aussitôt  après  la  mort  de  celui- 
i,  surveillée  par  Mlle  de  Gournay  avec  une  vigilance  soutenue, 
lie  offre  donc  toutes  les  garanties  désirables  de  sincérité,  et 
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son  autorité  ne  peut  être  mise  en  doute.  On  ne  saurait  dire 
pourtant  qu'elle  représente  la  pensée  définitive  de  Montaigne. 
Nous  avons  déjà  fait  la  remarque  que  cette  pensée  n'était  pas 
encore  fixée  avec  certitude  quand  la  mort  surprit  le  philosophe. 
La  grande  préoccupation  des  exécuteurs  des  dernières  volontés 
de  Montaigne  devait  être  de  suivre  son  œuvre,  hien  qu'indécise 
par  endroits,  et  de  la  donner  au  public  telle  qu'ils  l'avaient 
reçue.  Le  respect  s'imposait  alors,  scrupuleux,  absolu,  et  nous 
devons  un  triple  hommage  à  Mme  de  Montaigne,  à  Pierre  de 
Brach  et  à  Mllc  de  Gournay  pour  ne  s'en  être  jamais  départis  *. 

1.  En  résumé,  le  texte  des  Essais  a  passé  par  trois  étapes  successives,  repré- 
sentées par  les  éditions  originales  de  1580,  de  1588  et  de  1595. 

1°  En  1580,  Montaigne  publie  la  première  édition  de  son  ouvrage,  ne  conte- 
nant que  deux  livres,  à  Bordeaux,  chez  Simon  Millanges  (2  vol.  in-8.  Premier 
volume  :  4  feuillets  préliminaires  et  496  pages  de  texte,  mais  la  numérotation 
est  fautive;  le  privilège  est  daté  du  9  mai  1579.  —  Deuxième  volume  :  2  feuillets 
préliminaires,  650  pages  de  texte  et  2  pages  d'errata).  Le  texte  de  cette  pre- 
mière édition  a  été  reproduit,  sauf  quelques  légères  variantes,  dans  la  seconde 
édition  également  publiée  à  Bordeaux  par  Millanges,  en  1582  (1  vol.  in-8,  de 
4  feuillets  préliminaires  et  de  806  pages  de  texte). 

2°  En  1588,  Montaigne  réimprime  les  deux  livres  de  son  ouvrage  déjà  publiés, 
en  les  remaniant  et  les  accroissant,  et  y  ajoute  un  troisième  livre  inédit  (Paris, 
Abel  L'Angelier,  1  vol.  in-4,  de  4  feuillets  préliminaires  et  de  496  pages,  chiffrées 
inexactement). 

3°  En  15'J5,  trois  ans  après  la  mort  de  l'auteur,  la  famille  de  Montaigne, 
secondée  par  le  poète  Pierre  de  Brach  et  par  Mlle  de  Gournay,  publiait,  comme 
le  disait  le  titre,  une  «  édition  nouvelle  trouvée  après  le  décès  de  l'auteur  et 
augmentée  par  lui  d'un  tiers  plus  qu'aux  précédentes  impressions  ».  (Paris, 
Abel  L'Angelier  ou  Michel  Sonnins,  1  vol.  in-folio,  de  12  feuillets  préliminaires, 
523  pages  de  texte  pour  les  deux  premiers  livres,  plus  231  pages  chiffrées  sépa- 
rément pour  le  troisième.) 

Pour  donner  tous  les  aspects  successifs  de  la  pensée  de  l'écrivain,  une  édi- 
tion des  Essais  devrait  donc  reproduire  simultanément  toutes  les  variantes  et 
modifications  de  ces  trois  éditions  originales.  Pareil  travail  n'a  pas  encore  été 
fait.  On  peut  y  suppléer,  en  partie,  en  consultant  :  1°  la  réimpression  de 
MM.  Dezeimeris  et  Barckhausen  qui  prend  le  texte  de  1580  pour  base  et  donne 
les  variantes  de  1582  (Bordeaux,  1870,  2  vol.  in-8);  —  2° pour  le  texte  de  1588,  soit 
l'édition  de  MM.  Motheau  et  Jouaust  avec  préface  de  M.  de  Sacy  (Paris,  Jouaust 
1873,  4  vol.  in-8),  soit  une  autre  édition,  également  publiée  par  MM.  Motheau  et 
Jouaust  et  plus  abordable,  qui  donne  avec  le  texte  de  1588  pour  base,  le; 
variantes  de  1595  (Paris,  Jouaust,  1886,  7  vol.  in-16  elzévirien);  —  3°  l'édition  d< 
MM.  Courbet  et  Royer  (Paris,  Lemerre,  1872,  4  vol.  in-8)  qui  reproduit  fidèle 
ment  le  texte  de  1595  et  contient,  en  outre,  toutes  les  lettres  écrites  par  .Mon 
taigne  actuellement  connues. 

Enfin,  il  existe  à  la  bibliothèque  municipale  de  Bordeaux  un  précieux  exem- 
plaire des  Essais  (édition  de  1588),  couvert  de  nombreuses  notes  autographes  de 
Montaigne.  Ces  annotations  diffèrent  en  plusieurs  endroits,  et  parfois  très  nota- 
blement, du  texte  donné  en  1595,  dans  l'édition  posthume  des  Essais.  Quelque: 
éditeurs  modernes  ont  cru  devoir  recourir  uniquement  au  texte  de  cet  exein- 
plaire  manuscrit  et  en  ont  fait  la  base  de  leur  publication;  nous  citerons  Nai- 
geon  (Paris,  Didot,  1802,  4  vol.  in-8),  Desoër  de  l'Aulnaye  (Paris,  1818,  4  vol.  in-18); 
Amaury-Duval  (Paris,  1820,  6  vol.  in-S).  Aucune  de  ces  éditions  n'offre  de* 
garanties  suffisantes  de  fidélité. 
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Cette  tâche  particulièrement  cordiale  convenait  bien  à  l'en- 
thousiasme affectueux  de  Mlle  de  Gournay.  La  docte  fille  avait 
donné  à  Montaigne  sa  dernière  illusion  :  grâce  à  elle  le  philo- 
sophe expirant  savait  que  sa  mémoire  serait  entretenue  par  un 
culte  pieux  et  que  son  œuvre  serait  soignée  par  des  mains  aussi 
expertes  que  dévouées.  Je  doute  qu'il  eût  regardé  d'un  tel  œil, 
s'il  avait  pu  le  prévoir,  l'usage  que  Pierre  Charron  allait  faire 
de  sa  philosophie.  Montaigne  avait  entretenu  les  rapports  de 
courtoisie  avec  Charron,  ils  avaient  fait  échange  de  bons  pro- 
cédés, mais  rien  ne  prouve  qu'il  ait  jamais  considéré  ce  prêtre 
d'allures  assez  fantasques  comme  un  disciple  et  comme  un  con- 
tinuateur. Trop  de  dissemblances  naturelles  les  séparaient  pour 
cela. 


IV.  —  Charron.  Du  Vair. 

Les  débuts  de  Charron.  —  Né  en  1541  et  l'un  des  vingt- 
cinq  enfants  d'un  libraire  parisien,  Pierre  Charron  fit  ses  études 
de  droit,  prit  ses  grades  et  s'inscrivit  au  barreau;  puis,  renon- 
çant à  la  procédure,  il  entra  dans  les  ordres  et  se  livra  à  la  pré- 
dication. Il  obtint  ainsi  assez  de  succès  pour  que  ses  contempo- 
rains le  regardassent  comme  un  grand  orateur  de  la  chaire  et 
pour  qu'un  évêque  voulût  l'amener  avec  lui  dans  un  diocèse  de 
la  Guyenne.  Alors  commença  pour  Charron  une  vie  de  chevalier 
errant  de  la  théologie  et  des  pérégrinations  qui  l'entraînèrent 
tour  à  tour,  sous  des  prétextes  divers,  dans  la  plupart  des  églises 
cathédrales  du  sud-ouest  de  la  France.  Une  pareille  existence, 
coupée  sans  cesse  par  des  déplacements  et  consacrée  tout  entière 
à  la  parole  publique,  diffère  grandement,  comme  on  le  voit,  de 
la  retraite  de  Montaigne  et  de  ses  méditations  solitaires.  Il  y  a 
plus.  Si  Charron  vint,  plus  tard,  au  doute  raisonneur  et  «  cathé- 
drant  »,  on  peut  dire  qu'il  y  vint  de  loin.  En  effet,  Charron  dut 
traverser  auparavant  une  crise  morale  et,  s'il  donna  quelque 
champ  libre  à  sa  raison,  ce  ne  fut  qu'après  avoir  essayé  de 
l'abîmer  dans  l'ascétisme.  A  la  vérité,  cette  anxiété  n'a  laissé 
aucune  trace  dans  l'œuvre  assez  terne  et  un  peu  pédante  de 
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Charron,  pas  plus  que  son  style  clair,  mais  sans  chaleur,  ne 
trahit  les  mouvements  de  sa  pensée.  Charron  n'en  connut  pas 
moins  divers  orages  qui  troublèrent  son  âme  assez  fort  pour 
qu'il  souhaitât  entrer  clans  quelque  ordre  religieux,  les  Célestins 
ou  les  Chartreux.  C'est  l'époque  la  plus  agitée  de  la  vie  de 
Charron.  Il  ne  craint  pas  alors  de  se  mêler  aux  agitations  publi- 
ques et,  sous  la  poussée  de  son  prosélytisme,  prêche  pour  la 
Ligue,  à  Angers,  assez  violemment  pour  qu'on  lui  ôte  la  parole. 
Il  fait  tous  ses  efforts  ensuite  pour  embrasser  la  vie  monastique, 
mais  aucun  des  ordres  auxquels  il  s'adresse  ne  veut  l'accueillir 
et  chacun  prétexte  son  âge  trop  avancé  qui  le  rend  impropre 
aux  rigueurs  de  la  vie  du  cloître.  Déçu  dans  ses  espérances, 
Charron  reprend  alors  le  chemin  de  Bordeaux,  et  c'est  alors  ! 
qu'il  semble  avoir  vécu  le  plus  près  de  Montaigne  et  le  mieux 
compris  ses  leçons. 

A  cette  fréquentation,  Charron  se  résigna  assez  aisément  à 
n'avoir  pu  être  moine.  Aux  approches  delà  vieillesse,  il  décou- 
vrit, à  côté  du  renoncement  du  religieux  anéantissant  dans  sa  foi 
son  esprit  et  sa  chair,  une  sagesse  plus  sereine  et  plus  humaine 
faite  de  la  modération  des  désirs,  dirigeant  la  raison  sans  la  sup- 
primer et  regardant  sans  trouble  l'inconnu.  Montaigne  avait 
tout  naturellement  trouvé  l'expression  de  cette  sagesse,  porté 
qu'il  était  vers  elle  par  la  pondération  de  son  humeur  et  de  ses 
sens.  Au  contraire,  Charron,  plus  mal  en  équilibre,  n'y  venait 
qu'après  bien  des  détours,  après  avoir  cherché  ailleurs  cet  apai- 
sement vers  lequel  il  tendait.  Il  en  résulte  que  sa  sagesse  sera 
toujours  un  peu  agitée  comme  sa  vie,  plus  raisonneuse  que 
calme,  essayant  plutôt  de  convaincre  par  la  dialectique  que  de 
convertir  par  l'exemple.  Ce  n'est  nullement  ainsi  que  procède 
Montaigne,  qui  agit  inversement  sur  les  esprits  :  ici,  peu  ou 
point  de  système,  mais  une  existence  tellement  d'accord  avei 
la  théorie,  qu'elle  en  est  la  personnification  la  meilleure  qu'on 
puisse  souhaiter;  là,  au  contraire,  un  luxe  de  règles  et  de 
démonstrations  un  peu  fatigantes,  des  comparaisons  et  des  syl- 
logismes plus  lourds  que  probants.  La  différence  est  grande, 
comme  on  voit;  elle  mérite  qu'on  la  signale. 

Charron  écrivain.  —  C'est  alors  aussi,  sur  le  tard,  que 
Charron  se  mit  à  écrire,  et  ce  changement  vaut  encore  qu'on  le 
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mentionne.  Renonçant  à  la  parole,  ou  tout  au  moins  n'y  ayant 
plus  exclusivement  recours,  Charron  crut  devoir  défendre  le 
catholicisme  par  la  plume  comme  il  l'avait  soutenu  par  ses  ser- 
mons. Mais  les  procédés  d'argumentation  changent,  et  il  n'est 
pas  impossible  que  le  calme  du  raisonnement  réfléchi  succédant 
aux  agitations  de  la  chaire  et  aux  exagérations  de  la  dialectique 
oratoire  n'ait  pas  peu  contribué  à  apaiser  l'homme  et  à  lui  mon- 
trer la  voie  plus  unie  qu'il  allait  suivre  désormais  jusqu'au  bout. 
Pourtant,  Charron  devenu  philosophe  reste  orateur  par  bien  des 
côtés  :  il  l'est  en  cela  qu'il  ne  répugne  pas  assez  à  Fà-peu-près, 
ne  pesant  exactement  ni  la  valeur  des  termes,  ni  la  portée  des 
preuves,  exagérant  ou  affaiblissant  tour  à  tour  les  objections  et 
les  réfutations.  Si  la  plume  fut,  pour  ainsi  dire,  le  balancier  de 
sa  pensée  et  en  régla  l'allure,  cette  règle  n'est  ni  uniforme  ni 
invariable  et  on  sent  que  celui  qui  l'applique  s'en  est  servi  un 
peu  trop  tard.  Encore  Charron  ne  se  découvrit-il  écrivain  que 
de  biais  et  par  raccroc,  l'expérience  qu'il  tenta  à  cette  occasion 
n'ayant  été  avouée  que  parce  qu'elle  réussit. 

Le  premier  livre  que  Charron  publia,  en  1593,  parut  sous  le 
voile  de  l'anonyme  et  avait  pour  titre  les  Trois  Vérités.  C'était 
une  démonstration  de  la  nécessité  d'une  religion,  qui  ne  pou- 
vait être  que  le  christianisme  et  même  le  catholicisme.  Toute 
une  partie,  la  plus  importante  aux  yeux  de  l'auteur,  était 
dirigée  contre  les  Huguenots  fort  hésitants  après  la  conversion 
de  Henri  IV.  C'est  elle  qui  fît  le  succès  du  livre  que  son  auteur 
s'empressa  d'avouer  et  qui  eut  plusieurs  éditions  successives  en 
peu  de  temps.  Au  contraire,  la  partie  de  son  ouvrage  dans 
laquelle  Charron  développe  la  nécessité  d'une  religion  à  ren- 
contre des  athées  montre  plus  à  nu  la  véritable  nature  de  son 
esprit.  A  prendre  les  choses  en  gros,  c'est  ce  que  Sebonde  avait 
prétendu  faire,  et  c'est  aussi  ce  que  Montaigne,  poursuivant  le 
projet  de  son  prédécesseur,  avait  essayé  de  faire  à  son  tour  : 
démontrer  en  face  de  la  faiblesse  de  la  raison  humaine  la  conve- 
nance d'une  doctrine  supérieure  suppléant  à  notre  infirmité. 
Mais  si  Montaigne  avait  sapé  avec  entente  les  bases  de  la  raison 
il  n'avait  rien  reconstruit  sur  le  terrain  ainsi  préparé;  pour 
toute  conclusion,  il  se  contente  de  s'incliner  devant  le  christia- 
nisme, de  tirer  une  de  ces  bonnetades  dont  il  n'est  pas  avare. 
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Charron  va  plus  loin  :  il  se  complaît  moins  à  la  critique  de 
l'homme  qu'il  ne  tend  à  la  démonstration  de  la  nécessité  de  la 
foi.  Marchant  ici  sur  les  traces  de  Montaigne  traducteur  et  apo- 
logiste de  Raymond  de  Sebonde,  et  allant  plus  de  l'avant,  Charron 
débute  dans  la  carrière  d'écrivain  par  un  traité  de  théologie 
naturelle,  sorte  d'acte  de  foi  mitigé  par  l'examen  de  la  raison. 
Mais  la  différence  des  deux  intelligences  s'accuse  bien  vite.  Ici 
Charron  prétend  faire  avant  tout  œuvre  de  théologien  et  non  de 
philosophe;  le  piquant  est  qu'un  prêtre,  appelé,  comme  il  l'était 
par  ses  fonctions  mêmes,  à  enseigner  la  doctrine  par  des  argu- 
ments fondés  sur  l'autorité,  ait  aussi  volontiers  recours  au  témoi- 
gnage des  sens  et  de  la  raison. 

Le  traité  de  la  Sagesse.  —  Quelques  années  plus  tard,  à 
Cahors  où  il  était  chanoine  théologal,  Charron  écrivit  un  autre 
livre  d'allure  plus  indépendante  et  de  portée  plus  longue  qui 
devait  rendre  son  nom  célèbre  ;  c'est  le  traité  de  la  Sagesse. 
Renonçant  aux  préceptes  religieux  et  à  la  foi,  Charron  voulait 
maintenant  tracer  le  portrait  de  la  sagesse  purement  humaine, 
en  dégager  les  traits  et  les  leçons,  et,  bien  que  le  tableau  fût 
austère  et  trop  symétrique,  il  plut  grandement  à  ceux  qui  le 
virent.  On  ne  saurait  l'oublier,  en  effet,  cette  sagesse  humaine 
dont  Charron  cherche  ici  à  déterminer  les  conditions  et  dont  le 
scepticisme  est  la  base  la  plus  sûre  parce  qu'elle  est  fondée  sur 
l'exacte  connaissance  de  l'homme,  n'est  qu'un  état  préparatoire, 
une  sorte  d'acheminement  vers  une  sagesse  supérieure,  procé- 
dant de  la  révélation  et  de  la  foi,  ou  tout  au  moins  un  état  qui, 
s'il  n'implique  pas  nécessairement  la  foi,  n'implique  pas  davan- 
tage l'incrédulité.  Dans  la  pensée  de  l'auteur,  ce  nouveau  livre 
devait  apprendre  à  bien  vivre,  comme  les  Trois  Vérités  mon- 
traient à  bien  croire.  Dans  la  Sagesse,  le  dernier  en  date  de  ces 
deux  ouvrages,  celui  qui  nous  paraît  au  contraire  maintenant  con- 
tenir la  préface  de  la  doctrine,  le  philosophe  montre  l'incapacité 
de  l'homme  à  saisir  la  vérité  pure  parce  qu'elle  est  au-dessus  de 
ses  facultés  et  qu'elle  «  loge  dans  le  sein  de  Dieu  ».  Pourtant,  et 
malgré  tout,  il  ne  saurait  y  avoir  de  vraie  théologie  sans  l'étude 
de  l'homme,  car  «  l'homme  est  l'échelle  de  la  divinité,  et  c  ost 
en  soi-même  qu'il  trouve  plus  de  marques  et  de  traits  de  Dieu 
qu'en  tout  le  reste  ».  Aussi  Charron  assoit-il  sa  propre  théologie 
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sur  cette  étude  capitale,  et  s'il  analyse  l'homme,  c'est  autant 
pour  connaître  sa  faiblesse  que  pour  apprendre  à  connaître  Dieu. 
Telle  est  la  filière  des  idées  de  Charron;  l'un  des  dangers,  parmi 
bien  d'autres,  fut  que  la  partie  philosophique  de  ce  système 
ayant  eu  beaucoup  plus  d'action  que  la  partie  théologique,  on 
négligea  l'autre.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  Charron  est  si 
obstinément  regardé  comme  le  continuateur  de  Montaigne. 

Ceci  est  vrai  surtout  de  la  psychologie  de  Charron,  et  la  Sagesse 
n'est,  à  cet  égard,  que  la  coordination  des  Essais.  Charron  bâtit 
une  théorie  là  où  Montaigne  avait  apporté  seulement  des  maté- 
riaux artistement  taillés,  laissant  à  chacun  le  soin  de  les  édifier 
à  sa  guise.  Charron  resserre  les  Essais,  les  condense,  veut  en 
faire  découler  des  conclusions  précises  devant  lesquelles  son 
maître  tout  au  moins  a  hésité.  C'était  d'abord  une  maladresse, 
puisqu'elle  faisait  cesser  le  charme  d'un  désordre  plus  apparent 
que  réel.  C'était  aussi  une  imprudence,  car  les  défauts  du  sys- 
tème, ainsi  mis  en  relief,  allaient  devenir  bien  plus  évidents. 
On  ne  conçoit  guère,  en  effet,  le  scepticisme  que  souriant 
ou  douloureux  :  il  faut  que  le  doute,  «  doutant  même  s'il 
doute  »,  soit,  comme  celui  de  Montaigne,  l'oreiller  de  repos 
d'une  tête  bien  faite,  ou  qu'effrayé  par  le  vide  qu'il  sent  autour 
de  lui,  comme  celui  de  Pascal,  il  s'élance  à  corps  perdu  vers  la 
certitude  là  où  il  pense  la  trouver.  Le  doute  de  Charron  est 
entre  les  deux  et  tient  de  l'un  et  de  l'autre  :  aussi  paisible  que 
celui  de  Montaigne,  mais  «  cathédrant  et  dogmatisant,  »  il 
cherche  à  conduire  les  hommes  au  même  but  que  celui  de 
Pascal,  par  des  chemins  nettement  dessinés,  nullement  rabo- 
teux ou  embroussaillés,  car  les  incertitudes  qui  agitèrent  sa 
propre  vie  ne  se  font  point  ressentir  dans  son  livre.  Charron 
—  et  ce  n'est  pas  là  sa  moindre  inconséquence  —  représente 
comme  transitoire  et  préliminaire  un  état  qu'il  décrit  avec  émo- 
tion comme  procurant  cette  tranquilité  d'âme,  cette  perfection 
et  ce  bonheur,  ce  paix  et  peu  qui  forme,  dit-il,  une  harmonie 
très  mélodieuse.  Pourquoi,  s'il  en  est  ainsi,  se  demande-t-on 
involontairement,  quitter  une  telle  retraite  et  abandonner  un 
pareil  repos?  Et  d'autre  part,  si  le  scepticisme  n'est  qu'une 
étape  pour  aller  ailleurs,  pourquoi  le  parer  avec  tant  de  complai- 
sance? Mais  Charron  n'y  regarde  pas  de  si  près. 
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La  philosophie  de  Charron.  —  C'est  à  l'aide  de  ce  doute, 
moins  indépendant  de  la  croyance  religieuse  qu'on  ne  le  croit 
d'ordinaire,  que  Charron  va  édifier  le  fondement  de  sa  sagesse 
et  de  sa  morale  ;  car,  si  la  parole  de  Dieu  peut  seule  donner  la 
foi  religieuse,  il  est  possible  d'acquérir  par  des  moyens  purement 
humains  la  sagesse  philosophique  et  de  déterminer  les  règles 
d'une  morale  détachée  de  tout  dogme.  Là  est  le  mérite  le  plus 
nouveau  de  la  Sagesse  :  elle  présenta  aux  esprits  éclairés  de  ce 
temps  un  système  coordonné  de  conduite  qui  fit  vite  fortune. 
A  la  vérité,  ce  système  n'est  pas  trop  relevé  :  l'indifférence  en 
matière  de  religion  et  de  sentiment,  voilà  à  peu  près  à  quoi  il 
aboutit,  le  tout  exposé  avec  une  sécheresse  dogmatique  qui 
semble  encore  le  rétrécir  et  le  resserrer.  Ce  n'était  cependant 
pas  un  mince  mérite  qu'essayer  de  réconcilier  les  partis  dans 
une  philosophie  purement  morale,  et,  laissant  les  divergences 
sur  le  dogme,  tenter  que  les  esprits  les  plus  élevés,  protestants 
ou  catholiques,  s'entendissent  au  moins  pour  pratiquer  une  vertu 
abordable,  tolérante  et  large.  Ainsi  comprise,  la  conception  de 
la  Sagesse  a  le  tort  de  ne  s'adresser  qu'à  un  petit  nombre;  elle 
n'est  pas  moins  en  progrès  sur  les  mœurs  ordinaires  du  siècle, 
et  quiconque  s'y  serait  conformé  alors  eût  dépassé  en  valeur 
morale  la  plupart  de  ses  contemporains. 

C'est  ce  qui  fit  le  succès  de  son  livre;  c'est  par  là  aussi  qu'on 
l'attaqua.  Aussitôt  qu'elle  eut  vu  le  jour,  la  Sagesse  fut  lue 
avidement.  Elle  souleva  aussi  les  protestations  des  docteurs 
catholiques,  et  Charron  s'en  aperçut  de  reste  quand  il  s'agit 
d'obtenir  l'approbation  ecclésiastique  pour  une  seconde  édition. 
L'auteur  s'était  vanté  d'endormir  ces  défiances  à  l'aide  de  quel- 
ques concessions  de  détail.  Il  n'en  fut  rien  et  la  Sorbonne  ne 
désarma  pas.  La  divergence  était  plus  profonde  que  Charron 
ne  l'imaginait.  Une  religion  ne  saurait  accepter,  sans  une  sorte 
d'amoindrissement,  une  capitis  diminutio  maxima,  qu'on  détache 
ainsi  d'elle-même,  de  son  enseignement,  toute  la  morale,  et 
qu'on  l'impose  à  l'aide  d'arguments  purement  humains.  Il  ne 
pouvait  que  déplaire  au  catholicisme  de  voir  ainsi  accepter 
communément  comme  suffisante  et  efficace,  sur  la  parole  d'un 
ecclésiastique,  une  morale  basée  sur  le  simple  déisme  et  écha- 
faudée  par  les  moyens  de  la  logique  humaine.  Aussi  la  Sorbonne 
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se  montra-t-elle  intraitable.  En  vain  Charron  multiplia-t-il  les 
atténuations  et  les  explications;  en  vain  mit-il  sous  presse  en 
même  temps  un  recueil  de  Discours  chrétiens  où  la  raison  du 
philosophe  était  singulièrement  tenue  en  bride  par  le  savoir 
du  théologien.  Les  tracasseries  n'en  persistèrent  pas  moins. 
Elles  troublèrent  les  dernières  années  de  Charron  à  Condom, 
où  il  était  fixé  comme  chanoine  et  où  il  s'était  ménagé  une 
agréable  retraite.  Elles  redoublèrent  à  Paris,  où  il  vint  essayer 
de  les  surmonter  lui-même,  et  brusquement  l'apoplexie  le  fou- 
droya en  pleine  rue,  le  dimanche  16  novembre  1603. 

Il  s'en  faut  que  ce  que  Charron  avait  mis  dans  ce  livre  qui  fît 
tant  de  bruit  fût  également  original.  La  plupart  des  choses  qu'il 
y  disait  avaient  été  dites  par  d'autres,  et  très  souvent  mieux. 
Son  travail  avait  été  de  les  coordonner,  de  les  repenser  et  de 
leur  donner  une  teinte  uniforme  qui  convenait  à  cette  sagesse 
un  peu  terne.  C'était  un  mérite  en  un  temps  qui  se  piquait  déjà 
de  logique  et  de  bel  arrangement.  C'est  ainsi  que  Charron  sup- 
planta Montaigne,  qu'il  avait  mis  au  pillage,  dans  l'estime  des 
«  honnêtes  »  gens.  Ce  que  Charron  rapportait  des  passions,  il 
l'avait  également  pris  à  Du  Vair,  car  lui-même  déclarait  qu'il  ne 
connaissait  personne  qui  les  dépeignît  plus  «  naïvement  et  riche- 
ment »  que  Du  Vair  «  en  ses  petits  livrets  moraux  ».  Cela 
contribua  beaucoup  aussi  à  faire  reléguer  Du  Vair  à  un  rang 
qui  n'était  pas  le  sien.  Mais  cette  déchéance  devint  bien  vite 
irrémédiable;  comment  se  serait-on  mis  à  relire  Du  Vair  quand 
déjà  on  ne  lisait  plus  Charron? 

Vie  de  Bu  Vair.  —  Et  pourtant  Du  Vair  à  droit  à  plus 
d'estime  :  magistrat  éminent,  orateur  éloquent,  moraliste  élevé, 
politique  avisé,  son  caractère  et  son  talent  peuvent,  à  bien  des 
égards,  servir  de  modèles.  Né  à  Paris,  le  7  mars  1556,  il 
embrassa  l'état  ecclésiastique,  mais,  à  l'encontre  de  Charron,  il 
délaissait  bientôt  les  études  théologiques  pour  le  barreau  et,  en 
1584,  fut  pourvu  d'une  charge  de  conseiller  au  parlement  de 
Paris.  Là,  en  un  temps  où  il  était  plus  difficile  encore  de  con- 
naître son  devoir  que  de  le  remplir,  Du  Vair  sut  le  dégager  avec 
discernement  et  l'exécuter  avec  courage.  Il  se  rangea  résolument 
parmi  les  modérés  de  cette  assemblée,  dans  ce  parti  des  Politi- 
ques qui  combattit  également,  quand  il  le  fallut,  l'esprit  de  fana- 
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tisme  et  l'esprit  de  sédition.  Son  intervention  fut  alors  méritoire 
et  eut  les  meilleurs  effets.  Député  aux  États  de  la  Ligue,  en  1593, 
où  il  représentait  la  magistrature,  il  s'opposa  notamment  avec 
vigueur  aux  intrigues  des  Espagnols  qui  prétendaient  faire  pro- 
clamer leur  infante  reine  de  France,  au  détriment  de  Henri  IV. 
Du  Yair  fut  bien  inspiré  à  cette  occasion  et  prononça  un  discours 
éloquent,  abondant  en  arguments  précis  et  nets,  sur  le  main- 
tien de  la  loi  salique,  qui  convainquit  l'assemblée  et  sauva  la 
monarchie.  Et  le  lendemain,  29  juin  1593,  le  premier  prési- 
dent Lemaistre,  suivi  de  vingt  conseillers,  venait  signifier  à 
Mayenne,  dans  des  remontrances  restées  célèbres,  l'arrêt  du 
parlement  qui  gardait  le  pays  d'une  mainmise  de  l'étranger. 
C'était  le  temps  où  la  Ménippée  faisait  presque  autant  en  faveur 
du  nouveau  roi  de  France  que  sa  vaillance  personnelle  et  ses 
éclatants  faits  d'armes.  Certes  on  ne  saurait  méconnaître  de 
quel  précieux  secours  sont,  en  France,  pour  les  bonnes  comme 
pour  les  mauvaises  causes,  l'esprit  et  la  verve  malicieuse. 
Henri  IV  pensa  apparemment  que  l'éloquence  et  la  saine  raison, 
bien  que  d'un  effet  plus  restreint,  n'avaient  pas  dû  lui  nuire, 
dans  l'espèce,  en  faisant  triompher  le  droit  et  la  légalité,  car 
il  n'oublia  pas  le  service  que  Du  Vair  lui  rendit  à  cette  occasion. 

Celui-ci  obtint  d'abord  les  fonctions  de  maître  des  requêtes  de 
l'hôtel  du  roi,  puis  fut  chargé  de  diverses  missions  de  confiance 
à  Marseille,  alors  mal  réduite  à  l'obéissance,  et  en  Angleterre 
auprès  d'Elisabeth,  qu'il  parvint  à  déterminer  à  s'unir  avec  la 
France  contre  l'Espagne.  Enfin,  Henri  IV  nomma  Du  Vair  au 
poste  de  premier  président  du  parlement  de  Provence,  à  Aix,  et 
le  docte  magistrat  eut  bientôt  réuni  autour  de  lui  une  véritable 
cour  de  poètes  et  de  lettrés  provinciaux  qu'il  soutenait  de  son 
amitié  et  de  ses  conseils.  C'est  là  que  la  régente  Marie  de  Médicis 
le  vint  prendre  pour  l'élever  à  la  magistrature  suprême  de  garde 
des  sceaux.  Mais  il  semble  que  Du  Vair  ne  fût  pas  fait,  par  ses 
qualités  mêmes,  pour  être  placé  aussi  haut;  il  brilla  moins  au 
premier  rang  qu'il  avait  brillé  ailleurs.  Mal  disposé  à  se  prêter 
aux  intrigues  de  cour,  il  fut  en  butte  aux  attaques  des  envieux, 
dut  résigner  les  sceaux  sans*  regret,  puis  les  reprendre  sans 
enthousiasme,  sur  les  instances  de  Louis  XIII.  Il  les  avait 
encore  quand  il  mourut  à  ïonneins,  le  3  août  1621,  emporté 
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par  une  maladie  épidémique  dont  il  contracta  le  germe  au  siège 
de  Glairac  où  il  avait  accompagné  le  roi.  C'est  ainsi  qu'apparte- 
nant à  la  lin  du  xvi°  siècle  par  ses  écrits,  Du  Vair  est  au  contraire 
du  xvne  par  son  rôle  politique. 

Du  Vair  orateur  et  écrivain.  —  Telle  est,  en  ses  traits 
principaux,  l'existence  officielle  de  Du  Vair.  Agissant  comme 
un  sage  qu'il  était,  l'homme  public  eut  toujours  soin  de  se 
ménager  à  lui-même,  au  millieu  de  ses  occupations  profession- 
nelles, des  travaux  plus  studieux  et  plus  conformes  à  ses  goûts. 
Loin  d'en  souffrir,  la  réputation  du  magistrat  et  du  politique 
n'a  eu  qu'a  gagner  à  celle  du  philosophe  et  de  l'écrivain.  Nous 
venons  de  dire  de  quel  poids  fut  en  faveur  de  Henri  IV  l'éloquence 
de  Du  Vair.  On  ne  saurait  manquer  de  rappeler  en  outre  le  dis- 
cours qu'il  prononça  au  parlement  après  les  barricades  ni  son 
exhortation  à  la  paix.  Orateur  entraînant  quand  il  en  était 
besoin,  le  plus  souvent  serré  et  vigoureux,  Du  Vair  était  plus  à 
l'aise  encore  dans  l'éloquence  officielle  dont  l'ampleur  convenait 
à  son  langage  et  à  son  esprit.  Ses  harangues  de  Marseille  ou 
d'Aix  sont  des  morceaux  d'une  belle  ordonnance,  d'une  inspi- 
ration élevée,  sévères  sans  lourdeur,  et  graves  sans  emphase. 
Soutenues  par  le  débit  et  par  l'action,  elles  devaient  produire 
un  grand  effet  qui  se  devine  encore  dans  les  périodes  savantes 
de  leur  prose,  et  on  conçoit  que  les  contemporains  aient  regardé 
l'orateur  comme  un  des  maîtres  de  l'éloquence  judiciaire  ou 
politique. 

Du  Vair  prêchait  ainsi  d'exemple  pour  essayer  d'ennoblir 
l'art  de  la  parole  et  de  tirer  ceux  qui  la  pratiquaient  des 
sentiers  rebattus  où  ils  se  tenaient  trop  complaisamment.  Joi- 
gnant les  principes  à  ses  propres  leçons,  il  composa  aussi  un 
traité  théorique  sur  l'éloquence,  en  lui  donnant  ce  titre  signifi- 
catif :  De  V éloquence  françoise  et  des  raisons  pourquoi  elle  est 
restée  si  basse.  L'auteur  en  effet  n'est  pas  tendre  pour  les  ora- 
teurs de  son  siècle  et  on  ne  saurait  dire  qu'il  a  tort  lorsqu'on 
a  parcouru  leurs  œuvres.  Quand  il  compare  ceux  d'alors  à 
ceux  de  l'antiquité,  il  les  juge  sainement  et  avec  mesure,  par 
des  considérations  qu'on  ne  peut  qu'accepter  aujourd'hui.  Pour 
fournir  de  véritables  modèles  à  suivre,  Du  Vair  ajoute  à  son 
propre  ouvrage  quelques  traductions  des  harangues  de  l'antiquité 
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qu'il  juge  les  plus  dignes  d'exciter  l'émulation;  ce  sont  la  Milo- 
nienne  de  Cicéron  et  les  deux  discours  pour  et  contre  la  cou- 
ronne de  Démosthène  et  d'Eschine.  Comme  la  plupart  des 
traductions  qui  parurent  à  cette  époque,  celles-ci  visent  moins 
à  être  des  copies  exactes  qu'élégantes  et  polies;  le  langage  en 
est  pur  et  harmonieux,  bien  qu'il  n'égale  peut-être  pas  la  pureté 
du  style  de  Coeffeteau  dans  sa  traduction  de  Florus.  Mais  les 
versions  de  Du  Yair  ont  un  autre  mérite  :  faites  par  un  orateur 
expert,  elles  laissent  transparaître  les  qualités  de  l'original,  et 
c'est  assurément  ce  que  le  traducteur  se  proposait  le  plus. 

Du  Vair  moraliste.  —  Du  Vair  est  encore  un  moraliste 
élevé.  Son  œuvre  est,  à  cet  égard,  considérable  et  mérite  de 
retenir  l'attention.  Elle  se  compose  de  trois  traités  principaux: 
l'un,  qui  est  communément  placé  parmi  les  Traités  de  piété,  a 
pour  titre  la  Sainte  philosophie;  les  deux  autres,  rangés  parmi 
les  Traités  philosophiques,  sont  intitulés  la  Philosophie  morale 
des  stoïques  et  de  la  Constance  et  consolation  ès  calamités  publiques. 
Cette  trilogie  se  complète  mutuellement  et  l'on  peut  dégager 
d'un  trait  le  caractère  propre  à  chacun  des  ouvrages  qui  la 
composent.  La  Philosophie  morale  des  stoïques  a  surtout  une 
valeur  historique  et  rétrospective;  c'est  l'exposé  de  la  doctrine 
de  l'école  de  Zénon  telle  que  Du  Yair  l'entend.  Le  traité  de  la 
Constance  et  consolation  ès  calamités  publiques  est  au  contraire 
l'application  de  cette  doctrine  que  l'auteur  fait  à  soi-même:  de 
son  étude  spéculative,  le  philosophe  avait  su  tirer  un  enseigne- 
ment qu'il  était  prêt  à  mettre  en  pratique  quand  la  nécessité 
le  commandait.  Enfin,  la  Sainte  'philosophie  nous  montre  cette 
sagesse  qui  semblait  purement  humaine  remontant  plus  haut 
encore  et  découlant  de  la  religion.  Comme  on  le  voit,  c'est  à 
peu  près  la  route  suivie  par  Charron,  à  cette  différence  toute- 
fois que  Du  Vair  n'est  pas  de  ceux  qui  nient  la  raison  tout  en 
ne  prétendant  agir  que  par  elle.  On  a  dit  justement  qu'il  offrait 
à  son  siècle  un  Zénon  chrétien,  comme  Balzac  ferait  pour  le 
suivant  un  Socrate  chrétien.  Aussi  bien  ce  n'est  pas  la  seule 
analogie  qu'il  ait  avec  Balzac.  Si  nous  avions  à  faire  l'histoire 
des  idées  morales  de  Du  Vair,  il  conviendrait  d'en  pousser 
plus  avant  l'analyse.  Ajoutons  seulement,  pour  mieux  marquer 
les  points  principaux,  qu'en  étudiant  la  doctrine  stoïcienne,  Du 
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Vair  se  préoccupe  seulement  de  dégager  pour  l'homme,  dans 
sa  vie  terrestre,  les  règles  d'une  morale  élevée  mais  purement 
humaine;  il  se  contente  de  prendre  la  raison  pour  juge  de  l'ina- 
nité des  passions  et  de  montrer  que  l'intérêt  présent  de  l'homme 
est  de  s'y  soustraire  par  la  sagesse.  Élargissant  au  contraire  son 
ambition  dans  son  traité  de  la  Sainte  philosophie,  il  l'étend  aussi 
loin  que  le  lui  permettent  les  bornes  de  la  théologie  :  la  raison 
devient  alors  un  simple  auxiliaire  de  la  foi  et  celle-ci  est  chargée 
d'assurer  le  bonheur  de  l'homme  non  seulement  dans  ce  monde, 
mais  aussi  dans  un  monde  meilleur.  La  philosophie  s'allie  ainsi 
à  la  religion  dans  un  mélange  intime  qui  fait  le  caractère  propre 
des  sentiments  de  Du  Vair. 

Ce  système  est  exposé  avec  une  ampleur  élégante  qui  rehausse 
encore  les  vues  du  philosophe.  Cette  noblesse  du  style  et  de 
l'inspiration  s'épanouit  surtout  dans  le  troisième  traité  de  Du 
Vair,  celui  qu'il  composa  durant  le  siège  de  Paris  en  1589  et 
qu'il  intitula  :  de  la  Constance  et  consolation  ès  calamités  publi 
ques.  Ce  sont  des  entretiens  sur  le  malheur  des  temps  et  trois 
amis,  que  l'auteur  nomme  un  peu  trop  archaïquement  Mirsa, 
Linus  et  Orphée,  échangent  entre  eux  leurs  patriotiques  alarmes. 
Là  Du  Vair  semble  avoir  plus  mis  de  lui-même,  de  sa  constance 
stoïcienne  et  de  sa  résignation  chrétienne.  C'est  là  surtout  qu'un 
lecteur  de  maintenant  est  le  mieux  assuré  d'apprendre  à  connaître 
cette  âme,  avec  ses  élans  de  fermeté  et  d'éloquence.  Un  souffle 
d'émotion  sereine  passe  à  travers  ces  pages,  toutes  pleines  de  la 
science  de  l'érudit  et  animées  par  la  conscience  de  l'homme  de 
cœur.  Si  le  spectacle  des  calamités  qui  troublent  alors  la  patrie 
et  auxquelles  il  assiste  n'abat  pas  Du  Vair,  c'est  qu'il  a  appris 
dans  l'histoire  le  récit  d'autres  malheurs  et  qu'il  est  accoutumé 
à  juger  de  haut  les  changements  des  choses  humaines.  On  a  dit 
que  le  tableau  qu'il  avait  tracé  des  révolutions  des  empires,  se 
succédant  les  unes  aux  autres  pour  conduire  le  genre  humain  au 
but  marqué  par  la  Providence,  était  comme  une  ébauche  du 
Discours  sur  l'histoire  universelle.  Assurément  c'est  beaucoup 
dire;  mais  il  semble  que  cela  ne  soit  pas  trop. 

Le  style  de  Du  Vair.  —  Il  en  est  autrement  quand  on 
prétend  rapprocher  Du  Vair  en  politique  de  Richelieu  et  en 
philosophie  de  Descaries.  Ce  double  voisinage  ne  peut  qu'être 
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nuisible  à  celui  au  profit  duquel  on  veut  le  tenter.  Mais  faut-il 
aller  jusqu'à  déclarer,  à  l'exemple  de  Sainte-Beuve,  qu'en  Du 
Vair  «  tout  est  connu  et  connu  de  toute  éternité  »  et  que  «  son 
style  marche  toujours  dans  sa  toge  »?  Ici,  Sainte-Beuve  est 
injuste  pour  Du  Vair  à  l'avantage  de  Balzac.  Celui-là  fut  l'un 
des  premiers  artisans  de  la  réforme  de  notre  prose  dont  celui-ci 
fut  plus  tard  le  meilleur  ouvrier.  S'il  ne  s'en  suit  pas  qu'on  doive 
mettre  leur  mérite  sur  la  même  ligne,  on  ne  saurait  pas  plus 
nier  les  efforts  de  l'un  pour  exagérer  d'autant  ceux  de  l'autre. 
Assurément  Du  Vair  ne  fut  un  novateur  ni  en  philosophie  ni 
en  style.  Il  sut  cependant  prêcher  un  exemple  salutaire  en 
mettant  et  en  gardant  dans  son  style  un  nombre  et  une  cadence 
mal  observés  jusqu'alors,  en  donnant  à  sa  pensée  une  allure 
mesurée  et  sage,  le  plus  souvent  éloquente,  parfois  monotone, 
grave  toujours,  qui  séduit  l'esprit  par  sa  gravité  même  et  le 
convainc  par  l'harmonie  qui  s'établit  naturellement  entre  la 
conception  et  l'expression.  Certes,  les  audaces  mènent  plus] 
rapidement  à  la  victoire;  il  est  permis  de  croire  qu'elles 
peuvent  y  conduire  moins  sûrement.  Si  une  voix  bien  posée 
soulève  moins  d'enthousiasme  et  éveille  moins  d'écho  que  le 
chant  du  clairon,  elle  plaît  mieux  pourtant  à  des  oreilles  qu'ont 
déchirées  jusqu'alors  le  cri  des  discordes  civiles  et  la  clameur 
des  partis. 

L'influence  de  Du  Vair  sur  la  poésie  de  son  temps  ne  fut  pas 
moindre,  et  elle  a  été  récemment  mise  hors  de  conteste  avec  une 
grande  pénétration.  Tandis  qu'il  se  trouvait  en  Provence,  à  Mar- 
seille ou  à  Aix,  le  philosophe  rencontra  Malherbe,  et  bienk 
s'établirent  entre  eux  des  liens  étroits,  faits  de  bienveillance! 
d'une  part,  faits,  au  contraire,  de  déférence  de  la  part  du  fuie 
réformateur.  Celui-ci  trouvait  «  qu'il  n'y  avait  pas  de  meilleu 
écrivain  dans  notre  langue  que  M.  Du  Vair  ».  De  là  à  accepk 
ses  avis  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et  il  fut  certainement  franchi 
Quelques-unes  des  pièces  composées  par  Malherbe  à  cetl 
époque  en  conservent  la  trace  visible.  Quand  on  les  rapproeh 
de  certaines  pages  de  Du  Vair  qui  virent  le  jour  dans  les  même 
circonstances,  on  est  frappé  de  l'analogie  de  l'inspiration,  di 
tour  de  la  pensée,  et  de  la  ressemblance  de  certaines  expressions 
qui  montrent  que  les  deux  auteurs  ont  puisé  à  une  source  corn 
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mune,  ou  plutôt  que  les  conseils  de  l'un  n'ont  sans  doute  pas 
manqué  à  l'autre.  D'ailleurs  en  concevant  la  poésie  telle  qu'il  la 
concevait  et  en  essayant  de  l'exprimer  comme  il  la  concevait, 
Malherbe  mettait  seulement  en  pratique  des  idées  exposées  par 
Du  Vair  lui-même  dans  son  traité  de  Y  Éloquence.  Le  théoricien 
vantait  là  ce  que  le  poète  allait  tenter  de  rendre,  en  étendant  aux 
vers  des  règles  primitivement  posées  pour  la  prose  oratoire. 
Mais  la  distance  n'était  pas  assez  grande  pour  qu'elle  ne  pût 
être  aisément  franchie.  Des  rimeurs  obscurs  furent  frappés, 
comme  Malherbe,  combien  la  langue  de  Du  Vair  était  propre 
pour  les  vers,  et  ils  s'essayèrent  à  la  transposer  de  la  sorte.  Il 
ne  saurait  donc  être  surprenant  que  Malherbe,  doué  comme  il 
l'était  du  sens  critique,  ait  vu  tout  ce  qu'il  pouvait  tirer  de  la 
théorie  et  des  exemples  du  prosateur  et  se  soit  à  son  tour  mis  à 
l'œuvre  sur  ses  traces.  Ce  n'est  pas  le  moindre  titre  de  la  car- 
rière de  Du  Vair  ni  le  trait  le  moins  frappant  de  son  existence. 
Il  fait  ainsi  la  liaison  entre  le  siècle  qui  finit  et  celui  qui  com- 
mence. C'est  en  l'indiquant  qu'il  convient  d'achever  de  juger  ce 
penseur  éminent,  dont  l'originalité  la  plus  vraie  fut  l'accord  har- 
monieux d'un  talent  élevé  et  d'un  caractère  noble,  et  dont  la 
sagesse  clôt  aussi  dignement  les  visées  morales  du  xvie  siècle 
que  son  style  annonce  et  laisse  entrevoir  les  aspirations  du  xvne. 

BIBLIOGRAPHIE 

Montaigne.  I.  Les  ouvrages  et  les  éditions.  —  Parmi  les  éditions 
des  Essais  intéressantes  à  divers  titres,  nous  citerons  les  suivantes,  en 
outre  de  celles  que  nous  avons  déjà  mentionnées  :  1598,  in-8  (seconde  édition 
donnée  par  MIle  de  Gournay)  ;  —  1611,  in-8  (c'est  la  première  qui  contienne 
jl'indication  des  auteurs  cités);  —  1635,  in-folio,  enrichie  à  la  marge  des 
noms  des  auteurs  cités  et  de  la  version  de  leurs  passages,  mise  à  la  fin 
le  chaque  chapitre  (ces  deux  éditions  ont  également  été  données  par  les 
soins  de  M11**  de  Gournay);  —  1724  (Londres,  3  vol.  in-4),  1725  (Paris, 
ï  vol.  in-4),  1727  (Genève,  5  vol.  in-12),  1739  (Londres,  6  vol.  in-12),  1745 
Londres,  7  vol.  in-12),  toutes  ces  éditions  ont  été  données  par  Coste  et 
>ont  encore  utiles  à  consulter;  —  1783  (Paris,  Bastien,  3  vol.  in-8);  — 
1818  (Paris,  Lefèvre,  5  vol.  in-8),  publiée  par  Éloi  Johanneau;  —  1826 
Paris,  Lefèvre,  5  vol.  in-8),  avec  des  notes  de  J.-V.  Le  Clerc,  qui  ont  fait, 
lepuis  lors,  le  fond  du  commentaire  des  éditeurs  postérieurs;  —  1837 
œuvres  de  Montaigne  dans  le  Panthéon  littéraire  de  Buchon,  1  vol.  in-4, 
wec  une  notice  bibliographique  du  Dr  Payen,  qui,  bien  qu'ancienne,  rend 
encore  des  services);  —  1854,  édition  Louandre,  réimprimée  fréquemment 
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depuis  lors  (Paris,  Charpentier,  4  vol.  in-12),  —  1865  (avec  les  notes  de 
J.-V.  Le  Clerc  et  une  étude  de  Prévost-Paradol.  Plusieurs  fois  réimprimée 
aussi.  Paris,  Garnier,  4  vol.  in-8). 

Les  ouvrages  de  Montaigne  autres  que  les  Essais  sont  sa  traduction  de 
Raymond  de  Sebonde  et  son  Journal  de  voyage  en  Allemagne  et  en  Italie. 
La  théologie  naturelle  de  Raymond  Sebon,  docteur  excellent  entre  les  modernes, 
en  laquelle  par  V ordre  de  nature  est  démontrée  la  vérité  de  la  foy  chrestienne 
et  catholique,  traduite  nouvellement  de  latin  en  françois,  a  vu  le  jour  pour  la 
première  fois  en  1569  (Paris.  Gilles  Gourbin  ou  Michel  Sonnius,  in-8).  Elle 
a  été  réimprimée  en  1581,  en  1603,  en  1605,  en  1611  et  en  1641.  Quant  au 
Journal  de  voyage  de  Michel  de  Montaigne  en  Italie  par  la  Suisse  et  V  Allemagne, 
en  4  580  et  4581,  il  a  été  publié  pour  la  première  fois  par  Meusnier  de 
Querlon,  d'après  le  manuscrit  original  trouvé  par  le  chanoine  Prunis  au 
château  de  Montaigne  (Rome  et  Paris,  1774,  1  vol.  in-4,  ou  3  vol.  in-12). 
On  ignore  ce  que  le  manuscrit  est  devenu  depuis  lors.  L'édition  la  plus 
récente  en  a  été  donnée  par  le  professeur  Alessandro  d'Ancona,  avec  des 
notes,  sous  ce  titre  :  L'italia  alla  fine  del  secolo  XVI0,  giornale  del  viaggio 
di  Michèle  de  Montaigne  in  Italia  nel  4580  e  1581  (Citta  di  Castello,  1889 
petit  in-8). 

II.  La  vie,  le  caractère,  le  génie.  —  Les  principaux  ouvrages  a  con- 
sulter sur  Montaigne,  sa  vie  ou  son  œuvre,  sont  les  suivants  :  Archives 
historiques  du  département  de  la  Gironde,  1859-1895,  30  vol.  in-4,  passim  (se 
continue).  —  [Ant.  Arnauld  et  P.  Nicole],  La  logique  ou  Vart  dépenser, 
1662,  in-12  (3e  part.,  chap.  20).  —  Bayle-Saint-John,  Montaigne  the 
essayist,  a  biography,  London,  1858,  2  vol.  in-8  (longue  analyse  et  extraits 
de  ce  livre  dans  la  Revue  britannique,  février,  mars  et  avril  1859).  — 
Bérenger  (Guillaume),  Response  à  plusieurs  injures  et  railleries  écrites 
contre  Michel  seigneur  de  Montaigne,  dans  un  livre  intitulé  :  la  Logique  oti 
Vart  de  penser,  Rouen,  1667,  in-12.  —  Bigorie  de  Laschamps,  Michel  de 
Montaigne  (2e  édition),  Paris,  1860,  in-18.  —  Eugène  Bimbenet,  Let 
Essais  de  Montaigne  dans  leurs  rapports  avec  la  législation  moderne,  Orléans 
1864,  in-8.  —  Paul  Bonnefon,  Montaigne,  l'homme  et  Vœuvre,  Pans 
1893'  in-4,  gravures  et  fac-similés  (réimprimé  dans  Montaigne  et  ses  omis 
Paris.  1897,  2  vol.  in-16),  et  Ribliothèque  de  Montaigne  (dans  Revue  d'histow 
littéraire  de  la  France,  1895,  p.  313).  —  Gustave  Brunet,  Les  Essais  é 
Michel  de  Montaigne,  leçons  inédites,  Paris,  1844,  in-8.  —  Cuvilher-Fleury 
Bu  César  de  Montaigne  {Bulletin  du  bibliophile,  mars  1856).  —  Don 
Devienne,  Éloge  historique  de  Michel  de  Montaigne  et  dissertation  sur  s 
religion,  Paris,  1775,  in-8.  —  Reinhold  Dezeimeris,  Recherches  su 
V auteur  des  épitaphes  de  Montaigne,  Bordeaux  1861,  in-8,  et  Recherches  su 
la  recension  du  texte  posthume  des  Essais,  Bordeaux,  1866,  in-8.  —  Ren; 
Doumic,  Études  sur  la  littérature  française,  lre  série,  Paris,  1896,  in-16.  - 
Léon  Dumont,  La  morale  de  Montaigne,  Paris,  1866,  in-8.  —  R--W-  Emei 
son,  Représentative  men,  seven  lectures,  London,  1850,  in-8  (l'étude  su 
Montaigne  a  été  traduite  par  Bédouin,  dans  la  Revue  de  Paris,  1er  septem-u 
1856;  par  Pierre  de  Boulogne,  Les  représentants  de  l'humanité,  1863,  m-î 
par  Izoulet,  Les  sur-humains,  1896,  in-12).  —  Mine  veuve  Jules  Favre 
Montaigne  moraliste  et  pédagogue,  Paris,  1887,  in-12.  —  Emile  Faguei 
Seizième  siècle,  études  littéraires,  Paris,  1894,  in-12.  -  Léon  Feugsrc 
Caractères  et  portraits  littéraires  du  XVIe  siècle,  Pans,  1859,  2  vo  .  m-8.  - 
Feuillet  de  Conçues,  Causeries  d'un  curieux,  Paris,  1863,  3  vol.  in-8. 
E  Galy  et  L.  Lapeyre,  Montaigne  chez  lui  :  visite  de  deux  amis  a  so 
château,  Périgueux,  1861,  in-8;  et  Le  fauteuil  de  Montaigne ,  Perigucu; 
1863,  in-8.  —  Pierre  Gauthiez,  Études  sur  le  XVIe  siècle,  Paris,  1  «y- 
in-12  —  F.  Glauning.  Essai  sur  les  archaïsmes  syntactiques  de  Montaig» 
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(dans  les  Archives  de  Herrig,  t.  XLIX,  1872).  —  Vicomte  Alexis  de  Gour- 

g-ues,  Réflexions  sur  la  vie  et  le  caractère  de  Montaigne,  publiées  à  l'occasion 
dhin  manuscrit   d  èphèmèrides   de  sa  famille,  Bordeaux,  1856,  in  8.  — 
Alphonse  Grun,  La  vie  publique  de  Montaigne,  Paris,  1855,  in-8.  — 
Guillaume  Guizot,  Opinions  de  Montaigne  sur  les  lois  de  son  temps  (Revue 
des  cours  littéraires,  1865-1866).  —  Le  Dr  Constantin  James,  Montaigne, 
ses  voyages  aux  eaux  minérales  en  4580  et  4584,  Paris,  1859,  in-8!  — 
Maxime  Lanusse,  Montaigne,  Paris,  1895,  in-8.  —  J.  Lapaume,  Le 
tombeau  de  Michel  Montaigne,  Rennes,  1859,  in-8.  —  Malebranche, 
Recherche  de  la  vérité,  Paris,  1675  (liv.  II,  partie  III,  chap.  v).  —  Th.  Mal- 
vezin,  Michel  de  Montaigne,  son  origine  et  sa  famille,  Bordeaux,  1875,  in-8; 
et  Notes  sur  la  maison  d'habitation  de  Michel  de  Montaigne  à  Bordeaux 
Bordeaux,  1889,  in-8.  —  L.  Manchon,  De  la  constitution  du  texte  des  Essais 
(dans  l'opuscule  posthume  intitulé  :  Léon  Manchon,  44  janvier  4  859-20  mars 
4886,  Laval,  1886,  in-8).  —  E.  Moët,  Des  opinions  et  des  jugements  litté- 
raires de  Montaigne,  Paris,  1849,  in-8.  —  Pascal,  Entretien  avec  M.  de  Saci 
sur  Epictète  et  Montaigne  (Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  1895, 
p.  372),  et  Pensées,  passim.  —  Le  Dr  J.-F.  Payen,  Documents  inédits' ou  peu 
connus  sur  Montaigne,  Paris,  1847,  in-8;  Nouveaux  documents  inédits  ou  peu 
connus  sur  Montaigne,  Paris,  1850,  in-8;  Documents  inédits  sur  Montaigne, 
n°  3,  Paris,  1855,  in-8;  Recherches  sur  Montaigne,  documents  inédits,  n°  4,' 
Paris,  1856,  in-8;  Recherches  sur  Michel  Montaigne,  correspondance  relative 
à  sa  mort  (Bulletin  du  bibliophile,  1862,  p.  1292).  —  Prévost-Paradol,  Les 
moralistes  français,  Paris,  1890  (7e  édition),  in-12.  —  Eugène  Réaume, 
Les  prosateurs  français  du  XVIe  siècle,  Paris,  1869,  in-8.  —  Sainte-Beuve! 
Tableau  historique  et  critique  de  la  poésie  française  et  du  théâtre  français  au 
XVIe  siècle,  Paris,  1828,  in-8;  Port-Royal,  Paris,  1878,  in-12  (4e  édition, 
Liv.  III,  chap.  il  et  m)  ;  Causeries  du  lundi,  Paris,  1853,  in-12  (t.  IV,  Nouveaux 
loeumenls  sur  Montaigne  recueillis  par  le  Dr  Payen)  ;  Nouveaux  Lundis,  Paris, 
1864,  in-12  (t.  II,  Montaigne  en  voyage,  et  t.  VI,  Montaigne  maire  de  Bordeaux). 
-Saint-Marc  Girardin,  Tableau  de  la  littérature  française  au XV 7e  siècle, 
^ans,  1862,  in-8.  —  Saintsbury,  Introduction  à  la  réimpression  des  Essais 
le  Montaigne,  traduits  en  anglais  par  Florio,  Londres,  1892-1893,  3  vol. 
n-8  _  Paul  Stapfer,  Montaigne,  Paris,  1895,  in-16;  La  famille  et  les  amis 
ie  Montaigne,  causeries  autour  du  sujet,  Paris,  1896,  in-12.  —  Villemain 
Sloge  de  Montaigne,  Paris,  1812,  in-8;  et  aussi  Journal  des  savants,  juillet 
!t  octobre  1855.  -  Vinet,  Moralistes  des  XVIe  et  XVIIe  siècles,  Paris,  1859, 
n-8.  —  Eugène  Voizard,  Étude  sur  la  langue  de  Montaig?w,  Paris,  1885, 

i  II  y  a  une  bibliographie  des  travaux  concernant  Montaigne,  antérieurs  à 
<86o  dans  le  t.  IV,  p.  445-457,  de  l'édition  dessus  publiée  chez  Garnier 
ivec  des  notes  de  J.-V.  Le  Clerc.  Le  D'  Payen  avait  formé  une  collection 
res  importante  de  documents  sur  Montaigne  :  éditions,  ouvrages  s'y 
apportant,  portraits,  notes,  etc.  Cette  collection  se  trouve  actuellement 
onservee  a  la  Bibliothèque  nationale  et  l'inventaire  qui  en  a  été  dressé  par 
'annel  Richou  abonde  en  renseignements  bibliographiques  :  Inventaire  de 
i  collection  des  ouvrages  et  documents  réunis  par  le  D1'  J.-F.  Payen  et  J.  Bas- 
sur  Michel  de  Montaigne,  suivi  de  lettres  inédites  de  Françoise  de  La 
nassaigne^(vewe  de  Montaigne,  Paris,  1878,  in-8). 

La  Boé«e.  —  Les  opuscules  de  La  Boélie  ont  été  publiés  par  Mon- 
ugne,  en  1571,  sauf  le  Discours  de  la  servitude  volontaire  et  un  autre  traité 
ui  semble  avoir  eu  pour  titre  Mémoires  de  nos  troubles  sur  l'édit  de  janvier 
ce  dernier  ouvrage  ne  nous  est  pas  parvenu  et  est  sans  doute  perdu, 
e  premier  volume  publié  par  Montaigne  contenait  :  La  mesnagerie  de 
enopnon,  les  Règles  de  mariage  de  Plutarque,  Lettre  de  consolation  de 
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Plutarque  à  sa  femme,  œ  tout  traduit  de  Grec  en  François  par  feu  M.  Estienne 
de  La  Boétie,  Conseiller  du  Roy  en  sa  court  de  Parlement  à  Bordeaux.  Ensemble 
quelques  vers  Latins  et  François  de  son  invention.  Item  un  Discours  sur  la 
mort  dudit  Seigneur  de  La  Boétie  par  M.  de  Montaigne  (Paris,  Federic  Morel, 
1571,  petit  in-8,  de  131  ff.  chiffrés).  L'achevé  d'imprimer  est  du  24  novembre 

1570.  Bien  que  les  vers  français  soient  mentionnés  sur  le  titre,  ils  ne 
figurent  pas  dans  ce  volume  et  ne  virent  le  jour  que  quelque  temps  après 
dans  un  opuscule  séparé  :  Vers  françois  de  feu  Estienne  de  La  Boétie,  con- 
seiller du  Roy  en  sa  court  de  Parlement  à  Bordeaux  (Paris,  Federic  Morel, 

1571,  petit  in-8,  de  19  ff.  chiffrés  et  1  f.  blanc).  Vingt-neuf  sonnets  de  La 
Boétie  ont  été  insérés  aussi  par  Montaigne  dans  les  Essais  (1580,  1.  I, 
chap.  xxix). 

Quant  au  Discours  de  la  servitude  volontaire,  il  fut  tout  d'abord  publié 
sans  nom  d'auteur  et  par  fragments  dans  le  Réveille-matin  des  François 
(1574,  in-8,  2e  dialogue).  Peu  de  temps  après  on  l'intercalait  en  entier, 
mais  sans  nom  d'auteur,  dans  les  Mémoires  de  Vestat  de  France  sous 
Charles  IX  (1576,  in-8,  3e  volume).  Coste  fut  le  premier  des  éditeurs  des 
Essais  qui  ait  joint  à  l'œuvre  de  Montaigne  l'opuscule  de  La  Boétie  (Genève, 
1727).  Depuis  lors,  le  Discours  de  la  servitude  volontaire  a  fait  le  plus  souvent 
partie  des  éditions  des  Essais,  dont  il  semblait  être  l'appendice  nécessaire. 
Les  éditions  séparées  les  plus  utiles  à  consulter  sont  celles  de  La  Mennais 
(Paris,  1835,  in-8);  —  du  Dr  Payen,  à  la  suite  de  sa  notice  sur  La  Boétie 
(Paris,  1853,  in-8)  ;  —  de  D.  Jouaust  (Paris,  1872,  petit  in-8). 

Les  œuvres  de  La  Boétie  ont  été  réunies  et  publiées  par  Léon  Feugère 
(Paris,  1846,  in-12)  et  par  Paul  Bonnefon  (Paris  et  Bordeaux,  1892,  in-4; 
cette  édition,  avec  notice  biographique,  notes,  variantes  et  index,  contient 
l'indication  bibliographique  des  ouvrages  de  La  Boétie  et  des  travaux  qui 
le  concernent). 

On  peut  consulter  sur  la  Boétie  :  l'abbé  Audierne,  Un  mot  sur  La  Boélie, 
sa  famille  et  la  prononciation  de  son  nom,  Sarlat,  1875,  in-8.  —  Guillaume 
Colletet,  Vies  des  poètes  bordelais  et  périgourdins,  publiées  par  Ph.  Tamizey 
de  Larroque,  Paris  et  Bordeaux,  1873,  in-8.  —  François  Combes. 
Essai  sur  les  idées  politiques  de  Montaigne  et  de  La  Boétie,  Bordeaux,  1882, 
in_4#  —  Albert  Desjardins,  Les  moralistes  français  au  XVI0  siècle,  Paris, 
1870,  in-8.  —  Reinhold  Dezeimeris,  Remarques  et  corrections  d'Estienm 
de  La  Boétie  sur  le  traité  de  Plutarque  intitulé  De  l'Amour,  Bordeaux,  1868, 
_  Léon  Feugère,  Etienne  de  La  Boétie,  l'ami  de  Montaigne,  Paris. 
1845,  in-8;  (cette  étude  a  été  insérée  dans  les  Caractères  et  portraits  litté- 
raires du  XVI0  siècle  par  le  même  auteur;  1859).  —  Francisque  Habasque. 
Un  magistrat  au  XVIe  siècle,  Estienne  de  La  Boétie,  Agen,  1876,  in-8.  —  L 
Dr  J.-F.  Payen,  Notice  bio-bibliographique  sur  La  Boétie,  Paris,  1853,  in-8 
—  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi  (Paris,  1855,  in-12;  t.  IX,  Etienne  d> 
La  Boétie,  à  propos  des  travaux  de  Feugère  et  du  Dr  Payen). 

Cliarron.  —  Les  ouvrages  de  Charron  sont  :  1°  Les  trois  vérités  contn 
tous  athées,  idolâtres,  juifs,  mahométans,  hérétiques  et  schismatiques  (lre  édi 
tion,  sans  nom  d'auteur;  Bordeaux,  Millanges  1593,  in-8;  —  la  2e  édition 
Bordeaux,  1595,  in-8,  est  signée  et  contient  un  «  advertissement  et  bre! 
examen  sur  la  réponse  faicte  à  la  troisième  vérité  »)  ;  —  2°  De  la  Sagcy^< 
livres  trois  (Bordeaux,  1601,  in-8,  de  772  p.  La  seconde  édition,  Paris,  1601 
est  corrigée  et  amendée;  la  3e,  Paris,  1607,  reproduit  les  variantes  des  deu) 
premières).  Cet  ouvrage  a  été  réimprimé  depuis  lors,  notamment  par  Ici 
Elzevier  (1646,  1656,  etc.),  Bastien  (Paris,  1783,  in-8),  Amaury-Duval  (Paris 
1826,  3  vol.  in  8),  et  Lcl'èvre  (Paris,  1836,  in-8);  —  3°  les  Discours  chrestien 
(Paris,  1604,  in-8),  dont  quelques-uns  avaient  déjà  paru  à  Bordeaux  dès  1600 

Les  œuvres  de  Charron  ont  été  réunies  en  un  volume  in-4  (Paris,  1635) 
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A  consulter  :  Lucien  Auvray,  Lettres  de  P.  Charron  à  G.-M.  de  La 
Rochemaillet  (dans  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  1894,  p.  308). 

—  Bayle,  Dictionnaire  historique  et  critique,  v°  Charron  (5fi  éd.,  1734,  in-f°). 

—  Paul  Bonnefon,  Pierre  Charron,  sa  vie  et  ses  écrits  (dans  les  Comptes 
rendus  de  l'Académie  des  sciences  morales,  1896,  p.  438;  réimprimé  dans 
Montaigne  et  ses  amis,  t.  II,  p.  213).  —  [Pierre  Ckanet],  Considérations  sur 
la  Sagesse  de  Charron,  Paris,  1643,  in-8.  —  La  Rochemaillet,  Éloge  de 
Charron  (en  tête  de  la  Sagesse,  éd.  de  1607,  et  de  la  plupart  des  éditions 
subséquentes).  —  Lezat,  La  prédication  sous  Henri  IV,  Paris,  1871,  in-8. 

—  Marquis  de  Luchet,  Analyse  raisonnée  de  la  Sagesse  de  Charron, 
Amsterdam,  1763,  2  vol.  in-12.  —  Ernest  Mourin,  La  Réforme  et  la 
Ligue  en  Anjou  (2e  édition,  1888,  in-12).  —  Sainte-Beuve,  Causeries  du 
lundi  (Paris,  1855,  t.  XI,  Pierre  Charron). 

Du  Vair.  —  Les  opuscules  de  Du  Vair  sont  trop  nombreux  et  leurs 
éditions  trop  diverses  pour  qu'on  puisse  les  énumérer  ici.  On  en  trouvera 
une  liste  suffisante  dans  la  notice  que  le  P.  Niceron  a  consacrée  à  Du  Vair 
(Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des  hommes  illustres  dans  la  république  des 
lettreï,  Paris,  1745,  in-8,  t.  XLIII,  p.  114).  Nous  indiquerons  seulement  la 
première  édition  du  traité  De  l'éloquence  françoise  et  des  raisons  pourquoi 
elle  est  demeurée  sibasse  (Paris,  L'Angelier,  1595,  petit  in-12). 

Les  œuvres  de  Du  Vair  ont  été  réunies  dans  diverses  éditions  (Rouen, 
1612,  in-8;  —  Cologne,  1617,  in-8;  —  Paris,  1619,  in-f°).  L'édition  de  Paris, 
1641  (Séb.  Cramoisy,  in-folio),  est  la  plus  complète  et  la  plus  utile  à  con- 
sulter. 

Principaux  ouvrages  concernant  Du  Vair  :  Paul  Andral,  Éloge  de 
Guillaume  du  Vair,  Paris,  1854,  in-8.  —  Bibliothèque  universelle  de  Genève, 
1839,  t.  XX  et  XXI.  —  Ferdinand  Brunot,  La  doctrine  de  Malherbe  d'après 
son  commentaire  sur  Desportes,  Paris,  1891,  in-8.  —  E.  Cougny,  Guillaume 
du  Vair,  Paris,  1857,  in-8.  —  Louis  Milante,  Éloge  de  Guillaume  du  Vair, 
Marseille,  1865,  in-8.  —  George  Reynaud,  Guillaume  du  Vair,  premier 
président  du  Parlement  de  Provence,  Aix,  1873,  in-8.  —  C.-A.  Sapey,  Essai 
sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Guillaume  du  Vair  (Paris,  1847,  in-8;  réimprimé 
dans  Études  biographiques  pour  servir  à  l'histoire  de  l'ancienne  magistrature 
française,  Paris,  1858,  in-8).  —  Tamizey  de  Larroque,  Lettres  inédites  de 
Guillaume  du  Vair  (Paris,  1873,  in-8;  extrait  de  la  Revue  de  Marseille  et  de 
Provence). 


CHAPITRE  IX 


LES  ÉCRIVAINS  SCIENTIFIQUES 

Bernard  Palissy.  —  Ambroise  Paré.  —  Olivier  de  Serres  l. 


Utilité  de  l'étude  littéraire  des  écrivains  scienti- 
fiques. —  La  critique  littéraire  s'attache  volontiers  aux  écri- 
vains d'imagination,  à  ceux  qui,  tirant  d'eux-mêmes  la  matière 
et  la  forme  de  leurs  œuvres,  font  ainsi  valoir  la  double  maîtrise 
de  l'inventeur  et  de  l'ouvrier.  Elle  néglige  davantage  les  écri- 
vains d'observation,  ceux  qui,  frappés  par  quelques  phéno- 
mènes extérieurs,  les  analysent  et  les  exposent.  Dans  certains 
cas  pourtant  il  est  aussi  instructif  d'étudier  ceux-ci  que  ceux-là. 
Quand  il  compose  son  œuvre,  l'auteur  passe,  en  créant,  de  la 
conception  à  l'expression.  Au  contraire,  le  lecteur  —  et  par 
conséquent  le  critique,  —  pour  juger  l'ouvrage  et  la  pensée 
qui  l'inspira,  remonte  de  l'expression  à  la  conception.  C'est 
une  marche  inverse  et  il  se  peut,  qu'en  refaisant  ainsi  le  chemin 
au  rebours,  le  lecteur  n'aboutisse  pas  au  point  même  d'où  l'au- 
teur était  parti. 

Cet  inconvénient  se  produit  dans  l'appréciation  des  œuvres  de 
pure  imagination  :  le  critique  ne  peut  alors  découvrir  les  con- 
ceptions premières  de  l'auteur  que  par  ce  que  celui-ci  en  a  dit. 
Les  termes  indispensables  font  défaut  pour  établir  une  compa- 
raison absolument  exacte,  et  on  ne  saurait  évaluer  qu'approxi- 

1.  Par  M.  Paul  Bonnefon,  bibliothécaire  à  l'Arsenal. 
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mativement  l'écart  entre  la  pensée  de  l'écrivain  et  l'expression 
de  cette  pensée.  Au  contraire,  pour  les  œuvres  d'observation,  il 
est  permis  de  contrôler  ce  que  l'auteur  a  vu,  ce  qu'il  a  compris, 
ce  qu'il  a  exposé.  Le  point  de  départ  étant  fixe  ainsi  que  le 
point  d'arrivée,  on  peut  suivre  les  évolutions  de  l'écrivain  et 
déterminer,  s'il  s'éloigne  de  la  route,  comment  son  esprit  Fa 
égaré.  La  critique  se  précise  et,  appliquée  de  la  sorte,  elle 
fournit  des  éléments  fermes  d'information. 

Ces  considérations  sont  de  mise  en  tête  d'un  chapitre  consacré 
exclusivement  à  l'étude  de  la  littérature  scientifique  d'une 
période  telle  que  le  xvi°  siècle,  alors  que  la  prose  française 
était  en  pleine  formation.  Bien  entendu,  il  ne  saurait  être  ques- 
tion ici  de  tracer  par  étapes  les  progrès  de  la  science,  mais  bien 
d'indiquer  comment  les  découvertes  en  furent  portées  à  la  con- 
naissance du  public  et  d'analyser  les  écrivains  qui  crurent 
devoir  s'adresser  à  la  France  dans  la  langue  qui  était  la  sienne. 
Comment  la  prose  française,  faite  maintenant  de  clarté  et  de 
précision,  alors,  au  contraire,  tourmentée  et  verbeuse,  finit-elle 
par  se  clarifier  et  par  s'assagir?  Si  la  marche  suivie  a  été  tout 
autre  pour  la  poésie  que  pour  la  prose,  c'est  que  les  conditions 
n'étaient  pas  les  mêmes.  La  réforme  poétique  s'est  faite  brus- 
quement, sous  la  férule  brutale  de  Malherbe,  montrant  à  tous  la 
vraie  voie  et  les  y  poussant  par  la  rudesse  plus  que  par  la  per- 
suasion. C'est  presque  un  coup  d'état  contre  l'ordre  de  choses 
accepté  et  établi.  Par  sa  poétique  et  par  sa  syntaxe,  Ronsard  est, 
en  effet,  plus  compliqué  que  Marot.  Quelle  que  fût  la  justesse 
de  ses  visées  et  la  valeur  de  ses  conquêtes,  la  Pléiade  voulut 
trop  prendre,  elle  dévoya  la  langue  des  vers  et  la  fausse  route 
s'accentuait  en  se  prolongeant.  La  brusque  interventiou  de 
Malherbe  fit  la  part  de  ce  qu'il  fallait  garder  ou  rejeter  et  remit 
les  choses  en  bon  chemin.  Pour  la  prose,  au  contraire,  nul 
changement  de  front  soudain  .  l'évolution  fut  longue,  normale, 
presque  raisonnée.  Les  chefs  de  file  l'exécutèrent  d'eux-mêmes, 
tout  d'abord,  régulièrement,  et  la  marche  en  avant  se  trouva 
tracée  ainsi.  L'invention  verbale  de  Rabelais,  bien  que  moindre 
qu'on  ne  le  croit,  est  assurément  plus  grande  que  celle  de  Mon- 
taigne, son  lexique  plus  verbeux,  sa  syntaxe  plus  touffue.  Plus 
tard  même  on  fut  bien  vite  frappé  du  manque  de  cohésion  du 
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langage  de  Montaigne  et  on  lui  faisait  le  reproche  d'être  trop 
«  épais  en  figures  »,  alors  qu'on  ne  l'adressait  pas  encore,  bien 
que  plus  mérité,  à  Ronsard  ou  à  Du  Bartas,  ce  Ronsard  pro- 
vincial. D'elle-même  la  prose  française  prenait  conscience  de 
son  véritable  rôle  et  s'y  préparait  graduellement.  Aussi,  au 
terme  de  l'évolution,  on  trouve  Du  Yair  ou  Coëffeteau,  au  lieu 
<Ty  voir  figurer  Malherbe. 

Mais  à  côté  de  cette  raison  principale,  il  convient  de  faire 
place  à  une  autre  moins  élevée  et  d'ordre  plus  général.  L'action 
des  poetœ  minores  fut  nulle  dans  la  formation  de  la  langue  poé- 
tique. Qu'ils  fussent  du  groupe  de  Marot  ou  qu'ils  appartinssent 
à  la  Pléiade,  ils  suivirent  docilement  leur  chef  de  file,  lui 
empruntèrent  ses  façons  de  sentir  et  la  manière  de  les  exprimer. 
Au  contraire,  les  prosateurs  de  marque  furent  nombreux  et  leur 
influence  fut  importante.  Si  leur  mérite  ne  fut  pas  assez  grand 
pour  les  pousser  au  premier  rang,  il  suffit  cependant  à  frapper 
d'un  cachet  personnel  le  style  qui  fut  le  leur.  Jamais  la  langue 
française  ne  vit  en  plus  grande  abondance  ces  écrivains  qu'on 
pourrait  appeler  des  écrivains  de  circonstance,  ceux  auxquels 
l'occasion  mit  la  plume  à  la  main  parce  qu'ils  avaient  quelques 
exploits  ou  quelques  traversées  à  raconter,  quelques  observa 
tions  ou  quelques  découvertes  à  exposer.  Et  jamais,  à  aucune 
époque  de  notre  histoire  littéraire,  ces  ouvriers  inexpérimentés 
ne  surent  tirer  plus  de  ressources,  et  plus  neuves,  d'un  outil 
maniable  et  souple,  bien  que  l'usage  n'en  fut  pas  encore  nette- 
ment défini.  L'examen  des  auteurs  de  mémoires  ou  des  voya- 
geurs sert  grandement  à  s'en  convaincre,  moins  cependant  que 
l'étude  des  écrivains  qu'on  est  convenu  de  nommer  scientifiques. 
C'était  le  temps  où  l'empirisme  du  moyen  âge  faisait  place  à 
l'observation  directe  et  le  syllogisme  était  chassé  par  l'interpré- 
tation des  faits.  Cette  méthode,  qui  était  la  bonne,  devait  donner 
à  la  science  sa  véritable  direction.  Elle  ne  fut  pas  non  plus  sans 
influence  sur  la  langue.  Les  plus  grands  des  savants  de  ee 
temps  étaient  des  ignorants  qui  durent  conquérir  le  savoir  eux- 
mêmes,  «  avec  les  dents  »,  comme  le  dit  Palissy.  Il  leur  fallut 
écrire  en  français  et  former  à  leur  usage  une  langue  qui  n'avait 
pas  encore  servi  à  cela,  comme  ils  créaient  aussi  leur  outillage 
scientifique.  Ils  la  firent  claire,  nette,  précise  bien  que  redon- 
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dante  encore,  pareille  à  leur  esprit.  Nous  pouvons  contrôler 
maintenant  comment  ils  observaient  et  comment  ils  rendaient 
ce  qu'ils  avaient  vu.  Ce  contrôle  a  été  appliqué  aux  œuvres  de 
quelques-uns  et  a  donné  les  meilleurs  résultats.  S'il  était  étendu 
à  tous,  il  permettrait  de  fixer  avec  une  singulière  assurance  le 
rôle  de  la  littérature  scientifique  dans  la  formation  de  la  prose 
française.  D'ores  et  déjà  on  peut  affirmer  que  ce  rôle  fut  consi- 
dérable et  que,  quand  les  observateurs  furent  précis  et  exacts, 
ils  surent  parfaitement  s'exprimer,  trouvant  alors  des  termes 
de  comparaison  frappants,  des  expressions  propres  à  rendre  les 
moindres  détails  de  leur  pensée,  un  style  technique  qui  va  droit 
au  but.  Lorsque  l'objet  à  décrire  est  net  et  bien  défini  dans 
l'esprit  qui  le  considère,  le  langage  devient  de  même  net  et 
défini  ;  il  ne  s'attarde  en  circonlocutions  que  lorsque  l'imagina- 
tion de  l'auteur  se  perd  en  des  visées  plus  hautes  et  plus  nébu- 
leuses, où  la  raison  se  guide  mal,  donnant  ainsi  par  avance  la 
confirmation  du  célèbre  aphorisme  :  ce  qui  se  conçoit  bien 
s'énonce  clairement. 

Cette  remarque  ne  s'applique  jusqu'ici  qu'aux  écrivains  et 
aux  savants  d'observation.  On  peut  l'étendre  plus  justement 
encore  aux  sciences  exactes.  Les  mathématiciens  qui  écrivaient 
alors  en  français  surent  être  parfaitement  clairs  et  concis.  Le 
xvie  siècle  ne  fut  pas  le  siècle  de  la  spécialisation.  Lorsque  les 
esprits  s'étaient  adonnés  à  une  sorte  d'études,  ils  ne  se  croyaient 
pas  interdit  de  l'abandonner  désormais.  Beaucoup  d'entre  eux 
touchèrent  à  tout  et  sont  intéressants  à  considérer  sous  leurs 
divers  points  de  vue.  Par  exemple,  le  poète  Jacques  Peletier, 
I  du  Mans,  exposait  en  même  temps  les  principes  de  l'art  poétique 
et  ceux  de  l'arithmétique,  de  la  géométrie  et  même  de  l'algèbre. 
Si  on  l'examine  successivement  sous  ces  aspects  différents,  on 
se  convaincra  bien  vite  qu'il  a  su  parfaitement  exprimer  ses 
conceptions  les  plus  exactes  et  que  son  style  a  pris  au  contact 
|  de  l'esprit  géométrique  une  netteté  concise  qu'il  n'a  pas  ailleurs. 
!  Poète  médiocre,  conteur  déjà  supérieur,  Peletier  est,  comme 
vulgarisateur  scientifique,  digne  qu'on  le  considère  pour  la  pré- 
I  cision  de  son  style  et  de  l'exposition  de  ses  vues.  Dans  l'explica- 
tion de  bien  des  problèmes  ou  de  théorèmes  faite  par  des 
mathématiciens  d'alors,  il  n'y  aurait  rien  à  changer  maintenant, 
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au  point  de  vue  de  la  langue,  qui  moule  heureusement  les 
formes  de  la  pensée  quand  elles  sont  arrêtées.  D'autres  exemples 
pourraient  servir  encore  à  le  démontrer.  Abel  Foulon,  l'inven- 
teur de  l'holomètre,  tandis  qu'il  exposait  le  secret  de  sa  décou- 
verte, s'efforçait  de  traduire  Perse  en  vers  français.  Pour 
s'attacher  ainsi  à  un  auteur  obscur,  comme  on  l'a  dit,  mais 
serré  et  pressant,  il  fallait  forcer  sa  langue  à  la  concision  de 
l'original  et  la  croire  capable  de  rigueur.  Biaise  de  Vigenère,  le 
savant  polygraphe,  se  livrait  aussi  à  des  travaux  scientifiques 
et  découvrait  l'acide  benzoïque.  On  peut  assurer  que  son  style, 
prolixe  et  confus  d'ordinaire,  a  su  trouver  alors  plus  de  fermeté 
dans  l'expression.  Assurément  tout  cela  n'est  pas  suffisant  pour 
faire  place  à  ces  écrivains  dans  une  histoire  de  la  littérature  en 
France.  Il  me  semble  cependant  qu'il  n'était  pas  inutile  de 
prononcer  leurs  noms.  Ils  jalonnent  la  route  et  marquent  les 
étapes  qui  doivent  nous  conduire  aux  grands  écrivains,  à  ceux 
qui  surent  voir  et  parler  avec  netteté,  à  ceux  qui  furent  à  la 
fois  clairs,  précis  et  personnels  dans  leur  langage  comme  dans 
leur  observation. 


/.  —  Bernard  Palissy. 

Les  premiers  travaux.  —  La  biographie  de  Bernard 
Palissy,  comme  celle  de  quelques-uns  de  ses  contemporains, 
débute  par  une  double  incertitude.  Quand  et  où  naquit-il?  On 
ne  saurait  le  dire  sûrement.  Une  indication  d'Agrippa  d'Au- 
bigné,  un  coreligionnaire  et  un  voisin  de  Palissy,  reporterait 
à  4499  la  date  de  naissance  de  celui-ci.  Au  contraire,  La  Croix 
du  Maine  fait  entendre  que  le  potier  vit  le  jour  vers  1520, 
tandis  que  Pierre  de  L'Estoile,  qui  fréquenta  Palissy  et  signa 
le  privilège  de  son  second  ouvrage,  indique  1510.  C'est  là  un 
moyen  terme  entre  les  deux  chiffres  extrêmes;  aussi  les  his- 
toriens les  plus  autorisés  de  Palissy  s'y  sont  tenus.  Mais  était-il 
Agenais  ou  Saintongeois?  Tout  ce  qu'on  sait  de  précis  à  ce 
sujet,  c'est  que  La  Croix  du  Maine  déclare  Palissy  «  natif  du 
diocèse  d'Agen  en  Aquitaine  »,  —  fait  confirmé  peu  après  par 
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un  autre  contemporain,  Philibert  Mareschal,  sieur  de  La  Roche, 
—  et  que  Palissy  lui-même  appelle  par  deux  fois  la  Saintonge 
seulement  «  le  pays  de  son  habitation  ».  Tout  ceci  peut  donc 
faire  croire  que  Palissy,  né  ailleurs  qu'en  Saintonge,  où  il 
s'était  fixé,  avait  sans  doute  vu  le  jour  en  Amenais.  Prétendre 
affirmer  davantage  n'est  que  présomption,  et  tous  les  arguments 
dont  on  a  usé  jusqu'ici  en  faveur  de  telle  ou  telle  opinion  n'ont 
d'autre  valeur  que  celle  d'hypothèses  plus  ou  moins  ingénieuses. 

La  première  profession  de  Palissy  fut,  comme  il  le  dit,  «  l'art 
de  peinture  et  de  vitrerie  ».  On  n'en  saurait  conclure  pourtant 
qu'il  rendait  tout  à  fait  les  mêmes  services  que  nos  modernes 
vitriers.  Alors,  «  les  vitriers  —  c'est  Palissy  qui  parle  —  fai- 
soyent  les  figures  ès  vitreaux  des  temples  » .  Ils  étaient  propre- 
ment des  peintres-verriers  et  c'est  à  cette  besogne  plus  relevée, 
la  confection  des  vitraux  de  couleur,  que  l'artisan  dut  s'em- 
ployer surtout,  et  prendre  quelques-uns  de  ces  germes  d'art  qui 
allaient  si  bien  s'épanouir  plus  tard.  Mais  si  le  métier  était  hono- 
rable, il  n'était  guère  lucratif,  surtout  à  cette  époque  où  il  ne 
donnait  pas  de  «  quoy  payer  les  subsides  des  princes  ».  Palissy 
fut  contraint  de  demander  de  nouvelles  ressources  à  une  autre 
occupation,  «  la  pourtraiture  »,  c'est-à-dire  le  levé  des  plans. 
Arpenteur,  géomètre,  vraisemblablement  tout  en  restant  verrier, 
Palissy  acquit  ainsi  quelque  réputation  et  quelque  avantage  : 
il  était  expert  dans  les  procès  fonciers  et,  après  qu'un  édit  du  roi 
François  Ier  eut  ordonné  la  confection  d'une  sorte  de  cadastre 
des  marais  salants  pour  percevoir  la  gabelle,  c'est  Palissy  qu'on 
finit  par  charger  de  ce  travail,  et  il  s'en  tira  à  son  honneur. 

Palissy  en  Saintonge.  —  Comme  on  le  voit,  Palissy  était 
alors  en  Saintonge,  et  il  s'y  était  fixé  d'assez  bonne  heure, 
semble-t-il,  dans  la  petite  ville  de  Saintes.  Mais  quand  y  vint-il 
et  pour  quelle  raison?  Qui  le  sait?  Pareille  en  cela  à  l'existence 
de  la  foule  dans  laquelle  elle  était  confondue  et  dont  les  humbles 
et  persévérants  efforts  n'ont  pas  laissé  de  traces  dans  les  sou- 
venirs des  hommes,  la  vie  du  rude  travailleur  s'est  écoulée  sans 
marquer  toutes  les  étapes  qu'il  nous  plairait  maintenant  de 
relever.  Cette  vie  fut  surtout  une  vie  intérieure,  faite  de  la  lutte 
opiniâtre  d'une  foi  sans  faiblesse  contre  une  mauvaise  fortune 
qui  ne  cesse  guère  que  pour  recommencer.  On  ne  peut  connaître 
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ces  labeurs,  ces  angoisses,  ces  drames  intimes  que  par  ce  qu'en 
a  dit  celui  qui  en  a  souffert.  Et  d'abord,  le  premier  mal  qui 
pesa  sur  l'artisan,  c'est  l'ignorance,  l'ignorance  fille  de  la  pau- 
vreté. Il  lui  fallut  acquérir  cette  science  dont  il  manquait  et  qu'il 
désirait  tant  posséder  :  «  Elle  se  donne  à  qui  la  cherche  »,  s'est 
écrié  noblement  Palissy,  et  il  se  mit  à  s'instruire  avec  une 
ardeur  sans  égale,  saisissant  des  lambeaux  de  savoir,  comme 
il  le  dit,  «  avec  les  dents  ».  Mais  Palissy  était  homme  à  s'em- 
parer de  force  de  ces  connaissances  qu'il  convoitait  et  dont 
l'enseignement  des  maîtres  n'avait  pu  lui  ménager  l'accès.  Sur- 
tout il  observa  la  nature,  essayant  de  lire  dans  ce  grand  livre 
ouvert  à  tous  les  yeux,  ce  qui  s'offrait  à  ses  propres  regards. 

Quand  ses  occupations  professionnelles  l'amènent  le  long  de 
l'Océan,  c'est  la  mer  qu'il  étudie,  avec  ses  mouvements  divers, 
ses  envahissements  et  ses  reculs.  Son  esprit  judicieux  saisit 
les  phénomènes  éternels,  s'y  attache  et  essaie  de  les  expli-  \ 
quer  à  sa  façon.  La  côte  n'a  pas  de  secrets  pour  Palissy  et  le 
pays  santon  revit  dans  ses  livres  tel  qu'il  est  encore  mainte- 
nant. Les  terrains  abandonnés  par  les  eaux  retiennent  surtout 
son  attention  et  la  présence  de  coquillages  fossiles  dans  certains 
bancs  de  pierre  le  préoccupe  vivement.  Il  entrevoit  la  véritable 
nature  des  fossiles  et  pose  nettement  en  principe  que  nulle 
pierre  ne  saurait  «  prendre  forme  de  coquille  ni  d'autre  animal 
si  l'original  mesme  n'a  basti  sa  forme  »  ;  mais  sa  prescience 
ne  va  pas  jusqu'à  deviner  que  ce  sont  là  des  dépôts  de  la  mer 
ni  que  la  configuration  des  continents  ait  pu  changer  et  que  les 
eaux  aient  jamais  transgressé  les  limites  que  la  parole  de  Dieu 
leur  assigna  en  les  créant.  Tel  est  Palissy,  mélange  d'esprit 
critique  et  de  croyant  aveugle,  devançant  étrangement  son  siècle 
à  bien  des  égards,  marchant,  à  d'autres,  étroitement  avec  lui. 

Palissy  et  la  Réforme.  —  En  effet,  lorsque  la  Réforme 
apparut  en  Saintonge,  Palissy  en  embrassa  les  doctrines  avec 
l'enthousiasme  d'un  homme  que  les  nouveautés  n'effrayaient 
pas  et  la  ténacité  de  quelqu'un  qui  ne  se  rebutait  guère  aux 
difficultés.  Sa  vie  était  cependant  bien  remplie  par  le  labeur 
quotidien.  A  Saintes,  où  il  résidait,  le  travailleur  s'occupait  tout 
le  jour  pour  nourrir  sa  famille  chargée  d'enfants  :  lui-même 
nous  apprend  qu'il  avait  «  ordinairement  deux  enfants  aux 
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nourrices  »  et  les  devoirs  du  père  étaient  lourds,  quoique  des 
deuils  nombreux  fussent  venus  diminuer  sa  postérité.  Retiré 
dans  une  tour  des  fortifications  de  Saintes,  dont  on  a  pu  iden- 
tifier l'emplacement  à  l'aide  d'un  raisonnement  très  ingénieux, 
Palissy  s'y  livrait  à  ses  divers  métiers.  Puis,  la  journée  achevée, 
journée  de  dur  labeur  pour  cet  opiniâtre  que  la  fatigue  n'arrê- 
tait pas,  il  descendait  respirer  l'air  frais  du  soir.  «  Pour  me 
recréer,  dit-il,  je  me  pourmenois  le  long-  des  aubarées,  et  en 
me  pourmenant  sous  la  couverture  d'icelles,  j'entendois  un  peu 
murmurer  les  eaux  du  ruisseau  qui  passoit  au  pied  des  dites 
aubarées,  et  d'autre  part,  j'entendois  la  voix  des  oiseaux  qui 
estoient  sur  les  dits  aubiers.  »  Palissy  avait  aussi  un  jardin  qui 
ldi  agréait  fort  et  où  il  aimait  à  se  reposer.  «  Je  n'ai,  dit-il 
encore,  en  ce  monde,  trouvé  une  plus  grande  délectation  que 
d'avoir  un  beau  jardin.  »  Là,  tandis  que  son  corps  reposait, 
sa  pensée  rêvait  des  projets  réalisables  peut-être  un  jour. 
«  Puisque  nous  sommes  sur  le  propos  des  honnestes  délices  et 
plaisirs,  déclare-t-il  au  début  de  la  Recepte  véritable,  je  te  puis 
assêurer  qu'il  y  a  plusieurs  jours  que  j'ay  commencé  à  tracasser 
d'un  costé  et  d'autre,  pour  trouver  quelque  lieu  montueux,  propre 
et  convenable  pour  édifier  un  jardin  pour  me  retirer  et  recréer 
mon  esprit  en  temps  des  divorces,  pestes,  épidimies  et  autres 
tribulations,  desquelles  nous  sommes  à  ce  jourd'huy  grandement 
troublez.  »  Si  le  sens  de  l'observation  s'affine  ainsi  chez  Palissy 
au  contact  de  la  nature,  le  style  y  prend  je  ne  sais  quelle  saveur 
de  bon  aloi  qui  se  trahit  sous  la  forme  un  peu  rude  du  langage. 

Ces  dernières  paroles  laissent  percer  un  regret  :  on  y  sent  que 
cette  vie  de  travail  et  sans  doute  de  misère  fut  traversée  par 
quelqu'un  de  ces  orages  qui  troublaient  alors  les  existences  les 
plus  humbles.  Les  doctrines  de  Luther  et  de  Calvin  avaient  fait 
leur  apparition  en  Saintonge,  prêchées  secrètement  par  quel- 
ques moines  défroqués  venus  d'Allemagne,  et  Palissy  fut  un  des 
premiers  à  embrasser  la  cause  de  la  «  réformation  chrétienne  ». 
Grâce  à  lui,  son  rôle  dans  ces  luttes  religieuses  nous  est  connu, 
car  il  a  pris  soin  de  raconter  lui-même  l'origine  et  le  dévelop- 
pement des  croyances  nouvelles  dans  le  «  pays  de  son  habita- 
tion ».  C'est  d'abord  le  récit  de  la  captivité  du  «  prêcheur  »  de 
Saint-Denis-d'Oléron  et  du  supplice  de  ses  compagnons.  Palissy 
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-en  fut  le  témoin,  et  ce  qu'il  en  rapporte  est  plein  de  sympathie 
pour  ces  novateurs  qui  s'assemblaient  en  cachette  et  «  qui  taci- 
tement et  avec  crainte  détractoient  de  la  papauté  » .  Ces  adeptes 
nourrissaient  en  secret  leur  foi  en  attendant  que  l'occasion 
s'offrît  de  la  confesser  publiquement.  Si  l'on  en  croit  Palissy, 
cette  occasion  ne  se  présenta  pour  lui  que  dix  ans  après  ;  mais 
peut-être  laissa-t-il  entrevoir  dès  lors  des  sentiments  qui  devaient 
être  soigneusement  tenus  cachés,  car  il  semble  qu'entre  temps 
il  dut  effectuer  quelques  voyages  qui  eurent  autant  d'influence 
sur  ses  idées  scientifiques  que  sur  ses  convictions  religieuses. 

Les  voyages  et  le  retour  en  Saintonge.  —  C'est  vers 
le  midi  de  la  France  qu'il  dirigea  ses  pas,  et  il  descendit  jus- 
qu'aux Pyrénées.  «  Il  n'y  a  pas  longtemps,  dit  Palissy  dans  son 
premier  traité,  que  j'estois  au  pays  de  Biard  (Béarn)  et  Bigorre.  » 
Chemin  faisant,  il  traversa  la  Guyenne,  remarquant  le  sol 
tremblant  du  bec  d'Ambez,  observa  le  mascaret  de  la  Dor- 
dogne,  parcourut  l'Agenais,  le  Quercy,  l'Armagnac,  où  il  vit 
pour  la  première  fois  cette  marne  dont  la  nature  et  l'emploi 
devaient  tant  l'occuper  et,  pénétrant  dans  «  le  pays  devers 
Toloze  »,  abordait  ainsi  une  région  où  il  séjourna  assez  longue- 
ment si  l'on  prend  à  la  lettre  une  phrase  du  second  traité  de 
Palissy  :  «  Je  me  suis  tenu  quelques  années  à  Tarbes,  princi- 
pale ville  de  Bigorre.  »  La  pérégrination  avait  été  longue,  mais, 
comme  on  voit,  elle  ne  fut  pas  inutile,  puisqu'elle  mit  le  voya- 
geur en  contact  avec  une  nature  plus  variée.  Ajoutons  à  ces 
pays  le  Poitou,  que  Palissy  avait  visité  déjà  à  diverses  reprises, 
la  Bretagne  et  la  Touraine,  où  il  paraît  s'être  engagé,  et  nous 
saurons  quelles  pouvaient  être,  à  cette  époque,  les  connaissances 
géographiques  de  l'artisan  saintongeais  et  les  termes  de  compa- 
raison dont  il  disposait  pour  essayer  son  jugement. 

Pourquoi  Palissy  s'éloigna-t-il  ainsi  de  son  logis  ordinaire? 
Le  plus  récent  de  ses  biographes,  M.  Ernest  Dupuy,  a  supposé 
fort  ingénieusement,  en  rapprochant  certains  textes,  que  maître 
Bernard  avait  bien  pu  être  appelé  par  le  roi  de  Navarre  Henri  II, 
fort  soucieux  d'instruire  ses  sujets  aux  bonnes  méthodes  de 
culture  et  de  leur  procurer  «  tous  moyens  pour  les  enrichir  et 
les  retirer  d'oisiveté  ».  Il  n'est  pas  téméraire  non  plus  de  penser 
que  Palissy  ne  fut  pas  mécontent  de  respirer,  dans  les  états  de 
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ce  prince,  un  air  plus  tolérant  que  celui  de  la  Saintonge.  Sa  foi 
en  fut  vivifiée,  comme  son  savoir  se  trouva  bien  de  toutes  les 
notions  nouvelles  que  lui  fournissaient  des  régions  fort  diffé- 
rentes de  celles  qu'il  connaissait  déjà.  Et,  au  retour  dans  son 
pays  accoutumé,  on  peut  dire  qu'il  y  apportait  des  croyances 
plus  fermes  et  un  sentiment  plus  assuré  de  confiance  en  lui-même. 

La  Réforme  elle  aussi  avait  fait  des  progrès  en  Saintonge.  Un 
ami  de  Palissy,  Philibert  Hamelin,  tour  à  tour  imprimeur  à 
Genève  et  ministre  à  Arvert,  en  fut  le  principal  ouvrier.  Mais 
son  zèle  finit  par  le  perdre  et  on  l'emprisonna  à  Saintes.  Ce  fut 
alors  que  Palissy  n'hésita  pas  à  le  réclamer.  «  Je  prins  la  har- 
diesse, dit-il,  combien  que  les  jours  fussent  périlleux  en  ce 
temps-là,  d'aller  remonstrer  à  six  des  principaux  juges  et  magis- 
trats de  cette  ville  de  Saintes  qu'ils  avoyent  emprisonné  un  pro- 
phète ou  ange  de  Dieu,  envoyé  pour  annoncer  sa  parole,...  leur 
assurant  qu'il  y  avoit  onze  ans  que  je  cognoissois  ledit  Philibert 
Hamelin  d'une  si  sainte  vie,  qu'il  me  sembloit  que  les  autres 
hommes  estoyent  diables  au  regard  de  lui.  » 

Cet  acte  de  courage  ne  sauva  pas  Hamelin,  qu'on  brûla  à 
Bordeaux,  le  18  avril  1557,  mais  il  ne  perdit  pas  Palissy.  Pour- 
tant celui-ci  ne  se  cachait  guère,  et  il  semble  qu'en  l'absence 
d'un  représentant  plus  autorisé,  c'est  lui  qui  se  mit  à  prêcher  les 
doctrines  nouvelles  à  la  petite  communauté  de  Saintes.  Celle-ci 
d'ailleurs  croissait  rapidement,  grâce  à  l'esprit  pacifique  du  pas- 
teur Claude  de  la  Boissière,  grâce  surtout  à  la  tolérance  que 
les  pouvoirs  publics  accordaient  aux  huguenots.  C'était  le  temps 
où  les  doctrines  politiques  du  chancelier  de  l'Hospital  commen- 
çaient à  se  faire  jour  et  où  l'on  s'efforçait  de  vaincre  par  la  dou- 
ceur un  mal  que  les  persécutions  n'avaient  fait  qu'aggraver.  Si 
on  croyait  Palissy  sur  parole,  ce  temps  aurait  été,  à  Saintes  et 
dans  la  région,  une  époque  de  paix  merveilleuse  et  de  félicité 
presque  paradisiaque.  A  vrai  dire,  là  comme  ailleurs,  les 
réformés  surent  mal  profiter  des  bonnes  dispositions  à  leur 
endroit,  et,  devenus  intolérants  et  pillards  à  leur  tour,  ils  ame- 
nèrent bien  vite  une  réaction  violente  contre  eux,  dont  Palissy 
faillit  être  la  victime. 

La  recherche  d'un  art  nouveau.  —  Lorsqu'il  vit  que 
les  choses  tournaient  de  la  sorte,  Palissy  essaya  de  se  tenir 
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à  l'écart  :  «  Je  me  retiray,  dit-il,  secrettement  en  ma  maison 
pour  ne  voir  les  meurtres,  reniemens  et  détroussemens  qui  se 
faisoyent  ès  lieux  champestres  ».  Mais  les  catholiques  ne  lui 
eurent  pas  grand  gré  de  cette  abstention,  et,  dès  qu'ils  furent 
maîtres  de  la  ville  de  Saintes,  ils  s'empressèrent  de  se  saisir 
de  Palissy  et  décidèrent  de  détruire  les  travaux  auxquels  il 
s'occupait  :  «  Mes  hayneux,  dit-il  encore,  soudain  que  je  fus 
prisonnier,  firent  ouverture  et  lieu  public  de  partie  de  mon 
hastelier  et  avoient  conclu  en  leur  maison  de  ville  de  jeter 
mon  hastelier  à  bas.  »  C'est  le  seigneur  de  Pons  et  sa  femme, 
Anne  de  Parthenay,  qui  eurent  assez  de  crédit  auprès  des  éner- 
gumènes  pour  empêcher  la  réalisation  de  leur  stupide  dessein. 
Quant  à  Palissy  lui-même,  bien  que  le  duc  de  Montpensier. 
commandant  en  chef  des  armées  catholiques,  lui  eût  donné  ud 
sauf-conduit,  bien  que  le  seigneur  de  Burie,  le  seigneur  de| 
Jarnac  et  le  seigneur  de  Pons  eussent  tenté  de  le  délivrer,  or 
l'envoya  «  de  nuit  à  Bordeaux,  par  voies  obliques  »,  pouJ 
attendre  que  son  procès  fût  fait  par  le  parlement. 

C'est  le  connétable  de  Montmorency  qui  fît  élargir  le  prison 
nier  et  employa  «  la  reine  mère  pour  le  tirer  hors  des  mains  d| 
ses  ennemis  mortels  et  capitaux  ».  Palissy  travaillait  en  effe 
pour  le  connétable  lorsque  tous  ces  événements  se  produisirent) 
et  son  atelier  avait  été  en  partie  «  érigé  »  aux  dépens  de  soi] 
protecteur.  Cet  atelier  qui  tenait  tant  au  cœur  de  Palissy  abri 
tait  les  essais  d'un  art  nouveau  auquel  celui-ci  se  livrait  ave 
une  ardeur  sans  relâche  et  qui  devait  illustrer  son  nom  :  1 
recherche  des  émaux  et  la  confection  des  «  rustiques  fîgulines  » 
Palissy  a  raconté  lui-même  comment  la  vue  d'une  coupe  émaillé 
le  transporta  au  point  de  donner  à  son  activité  une  directio 
tout  autre.  «  Sçache,  clit-il  à  son  lecteur,  qu'il  y  a  vingt-cinq  ar 
passés  —  ceci  est  imprimé  en  1580  —  qu'il  me  fust  montré  ur 
coupe  de  terre  tournée  et  esmaillée  d'une  telle  beauté  que  dès  loi 
j'entray  en  dispute  avec  ma  propre  pensée.  »  Mais  si  l'appren 
émailleur  narre  volontiers  par  le  menu  tous  ses  déboires,  s 
les  dramatise  même  au  besoin,  il  est  loin  de  nous  donner  si 
cette  évolution  de  ses  travaux  tous  les  renseignements  que  noi 
voudrions  savoir,  d'en  analyser  la  genèse  comme  nous  le  souha 
terions. 
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Quelle  était  cette  coupe  fameuse?  Un  émail  allemand?  une 
maïolique  italienne?  ou,  tout  simplement,  une  faïence  française, 
de  celles  dites  d'Oiron  ou  de  Saint-Porchaire?  On  a  beaucoup 
disserté  à  ce  sujet  sans  arrivera  un  résultat  positif.  Dans  quelles 
circonstances  Palissy  la  vit-il  et  à  quelle  date  précise  de  sa  vie? 
Autres  incertitudes  qu'on  n'est  pas  parvenu  à  lever.  Nous  savons 
seulement  que  l'impression  produite  par  cet  objet  d'art  fut  pro- 
fonde et  qu'en  révélant  à  Palissy  une  forme  inconnue  de  la 
beauté  plastique,  elle  lui  inspira  le  désir  d'arriver  à  égaler  une 
pareille  œuvre,  sinon  à  la  parfaire  et  à  la  surpasser.  Presque 
toutes  les  connaissances  faisaient  défaut  à  Palissy  pour  se  diriger 
sainement  dans  la  voie  nouvelle  où  il  s'engageait.  Il  s'applique 
aussitôt  à  les  acquérir,  comme  il  s'ingénia  à  construire  de  ses 
mains  les  instruments  de  travail  nécessaires  à  ses  essais.  Lui- 
même  nous  a  dit,  peut-être  avec  trop  de  complaisance,  toute 
cette  besogne  pénible  :  les  débuts  longs  et  douloureux,  les  ten- 
tatives infructueuses,  trop  hardies,  l'ivresse  des  demi-succès, 
l'abattement  des  mécomptes,  l'âpre  désir  de  réussir  malgré  tout. 
Le  dénuement  augmente  chaque  jour.  Qu'importe  à  cette  âme 
énergique,  qui  ne  faiblit  un  instant  que  pour  mieux  se  raidir 
ensuite?  Tout  entier  à  son  idée,  ses  souffrances  physiques  ne 
l'atteignent  pas,  et  celles  de  ses  proches  le  touchent  sans  le 
convaincre.  «  J'estois  en  une  telle  angoisse  que  je  ne  sçaurois 
lire,  confesse-t-il,  car  j'estois  tout  tari  et  desseiché  à  cause  du 
labeur  et  de  la  chaleur  du  fourneau;  il  y  avoit  plus  d'un  mois 
pie  ma  chemise  n'avoit  seiché  sur  moy  ;  encore  pour  me  consoler 
)n  se  moquoit  de  moy,  et  mesme  ceux  qui  me  dévoient  secourir 
illoient  crier  par  la  ville  que  je  faisois  brusler  le  plancher  :  et 
)ar  tel  moyen  l'on  me  faisoit  perdre  mon  crédit  et  m'estimoit- 
)n  estre  fol.  »  Ecoutons-le  encore  faire  le  récit  de  quelques 
mtres  de  ses  déboires  :  «  J'ay  esté  plusieurs  années  que  n'ayant 
ïen  de  quoy  faire  couvrir  mes  fourneaux,  j'estois  toutes  les 
îuits  à  la  mercy  des  pluyes  et  vents,  sans  avoir  aucun  secours, 
tide  ni  consolation,  sinon  des  chats-huants  qui  chantoyent  d'un 
ïosté  et  les  chiens  qui  hurloyent  de  l'autre  ;  parfois  il  se  levoit  des 
œnts  et  tempestes  qui  souffïoyent  de  telle  sorte  le  dessus  et  le 
lessouz  de  mes  fourneaux  que  j'estois  contraint  quitter  là  tout, 
ivec  perte  de  mon  labeur,  et  me  suis  trouvé  plusieurs  fois 
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qu'ayant  tout  quitté,  n'ayant  rien  de  sec  sur  moy,  à  cause  des 
pluies  qui  estoyent  tombées,  je  m'en  allois  coucher  à  la  mi-nuil 
ou  au  point  du  jour,  accoustré  de  telle  sorte  comme  un  homme 
que  l'on  auroit  traîné  par  tous  les  bourbiers  de  la  ville;  et  er 
m'en  allant  ainsi  retirer,  j'allois  bricollant  sans  chandelle  ej 
tombant  d'un  côté  et  d'autre,  comme  un  homme  qui  seroit  ivre 
de  vin,  rempli  de  grandes  tristesses;  d'autant  qu'après  avoii 
longtemps  travaillé  je  voyois  mon  labeur  perdu.  Or,  en  me  reti- 
rant ainsi  souillé  et  trempé,  je  trouvois  en  ma  chambre  une 
seconde  persécution  pire  que  la  première,  qui  me  fait  à  préseni 
esmerveiller  que  je  ne  suis  consumé  de  tristesse.  »  Ce  véritable 
supplice  dura  pourtant  plusieurs  années.  «  Bref,  j'ay  ainsi  batelé 
l'espace  de  quinze  ou  seize  ans  :  quand  j'avois  appris  à  me 
donner  garde  d'un  danger,  il  m'en  survenoit  un  autre  lequel  je 
n'eusse  jamais  pensé.  » 

Le  premier  livre  de  Palissy.  —  H  semble  que  cette 
période  de  douloureux  tâtonnements  fût  achevée  lorsque  Far 
rivée  des  catholiques  à  Saintes  interrompit  si  brusquement  lei 
travaux  de  Palissy.  A  peu  près  maître  de  ses  procédés,  celui-c 
obtenait  déjà  des  résultats  que  ses  contemporains  appréciaient 
bien  qu'ils  ne  le  satisfissent  pas  lui-même.  Comme  on  l'a  vu 
il  travaillait  alors  pour  le  connétable  de  Montmorency,  qui 
venu  en  Saintonge  pour  châtier  les  troubles  de  la  gabelle,  pu 
juger  de  visu  du  mérite  des  ouvrages  de  Palissy  et  les  encou 
ragea.  Mieux  installé  dans  une  tour  des  remparts  de  la  ville 
grâce  à  ce  précieux  patronage,  celui-ci  s'occupait  à  la  fabrica 
tion  d'ornements  pour  le  château  d'Ecouen,  possédé  par  1< 
connétable.  Sans  doute,  Forage  une  fois  passé  sans  de  tro 
grands  dommages  à  sa  personne,  Palissy  vint  se  préoccupe 
de  l'état  de  son  œuvre,  car  on  voit  1'  «  architecteur  et  inven 
teur  des  grotes  fïgulines  de  Monseigneur  le  Connétable  »  figure 
sur  une  quittance  datée  de  Saintes,  le  1er  février  1564.  Mais 
entre  temps,  maître  Bernard  avait  publié  à  La  Rochelle,  un  hvr 
fort  important  qui  résumait  ses  idées  et  ses  tentatives  et  don 
nous  reproduirons  textuellement  le  titre,  malgré  sa  longueu. 
parce  qu'il  donne  une  idée  assez  juste  de  l'état  d'esprit  de  so 
auteur  :  Recette  véritable  par  laquelle  tous  les  hommes  de  l 
France  pourront  apprendre  à  multiplier  et  augmenter  leurs  thn\ 
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sors.  Item,  ceux  qui  ri  ont  jamais  eu  cognoissance  des  lettres 
pourront  apprendre  une  philosophie  nécessaire  a  tous  les  habitans 
de  la  terre.  Item,  en  ce  livre  est  contenu  le  dessein  d'un  jardin 
autant  délectable  et  d'utile  invention  qu'il  en  fut  oncques  veu. 
Item,  le  dessein  et  ordonnance  d'une  ville  de  forteresse,  le  plus 
imprenable  qu  homme  ouyt  jamais  parler,  composé  par  maistre 
Bernard  Palissy,  ouvrier  de  terre,  et  inventeur  des  rustiques 
figulines  du  Roy  et  de  monseigneur  le  duc  de  Montmorency,  pair 
et  connétable  de  France,  demeurant  en  la  ville  de  Saintes  (A  la 
Rochelle,  de  l'imprimerie  de  Barthélémy  Berton,  1563). 

On  voit  par  ce  simple  énoncé  ce  que  Palissy  prétendait  mettre 
dans  son  livre.  On  y  découvre  aussi  quelques  traits  de  son 
caractère  :  la  confiance  en  soi  et  en  ses  trouvailles,  cette  assu- 
rance orgueilleuse  commune  aux  inventeurs  de  tous  les  temps. 
Mais  on  a  voulu  voir  aussi  sur  ce  frontispice  une  allusion  à  la 
propre  misère  de  Palissy  qui  ne  s'y  trouve  pas.  Une  vignette  y 
représente  un  enfant  dont  le  bras  est  garni  d'ailes  et  qui  s'ef- 
force vainement  d'enlever  un  fardeau  trop  lourd.  Une  devise 
dit  en  exergue  :  «  Pauvreté  empêche  les  bons  esprits  de  par- 
venir. »  Tout  ceci  convenait  trop  bien  à  Palissy  pour  qu'on  ne 
lui  en  fît  pas  une  application  saisissante.  Par  malheur  Palissy 
n'y  est  pour  rien.  Cette  devise  est  celle  de  son  imprimeur  et,  en 
l'adoptant,  B.  Berton  ne  l'a  pas  inventée.  Quant  au  livre  lui- 
même,  c'était  bien  l'image  exacte  de  ce  qui  se  pressait  dans 
cette  tête  en  travail,  mélange  d'idées  ingénieuses  et  neuves  et 
de  rêveries  utopiques,  amalgame  d'esprit  critique  et  de  foi,  de 
convictions  raisonnées  et  de  chimères.  Palissy  avait  voulu  s'y 
mettre  tout  entier,  et  il  semble  qu'il  y  ait  réussi.  L'ouvrage  est 
écrit  en  forme  de  dialogue,  au  fil  des  idées  de  l'auteur,  qui  se 
suivent  sans  enchaînement  rigoureux,  dans  un  désordre  appa- 
rent qui  n'est  pas  sans  charme,  bien  qu'il  fatigue  l'esprit  du  lec- 
teur. Palissy  y  parle  de  tout  ou  à  peu  près  et  émet  sur  tout  des 
réflexions  nettes,  très  souvent  justes  et  profondes  individuelle- 
ment, quoique  mal  rattachées  les  unes  aux  autres.  Nous  savons 
j  ainsi  ce  qu'il  pense  de  l'agriculture  et  des  procédés  agricoles 
| d'alors,  comment  il  explique  quelques  problèmes  de  l'histoire 
naturelle  et  de  la  chimie;  trop  fréquemment  l'erreur  y  côtoie  la 
vérité;  mais  celle-ci,  quand  elle  se  produit,  est  singulièrement 
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personnelle  et  méritoire  :  quand  il  préconise  les  engrais  agri- 
coles et  explique  leur  rôle,  notamment,  Palissy  est  génial,  et  il 
faut  le  considérer  à  cet  égard  comme  le  précurseur  direct  de 
Lavoisier  et  de  Liebig.  Mais  ce  que  cette  première  publication 
contient  de  général  nous  intéresse  moins  ici  que  ce  qu'elle  nous 
apprend  sur  son  auteur.  Déjà  nous  y  avons  recueilli  des  rensei- 
gnements sur  le  développement  de  la  Réforme  en  Saintonge.  A 
côté,  se  trouve  encore  une  partie  plus  personnelle  et  traitée 
avec  une  chaleur  plus  communicative  et  plus  entraînante.  C'est 
la  description  du  jardin  délectable  que  Palissy  rêvait  de  réaliser. 
Là  il  plaide  jpro  domo  ;  aussi  met-il  clans  son  langage  toutes  les 
ressources  de  son  imagination  et  de  son  savoir,  dans  l'espoir 
que  quelque  grand  seigneur  séduit  par  ces  inventions  lui  donnera 
les  moyens  de  les  exécuter. 

Palissy  à  Paris.  —  Parmi  tout  ce  qui  doit  embellir  ce 
jardin  que  Palissy  décrit  avec  une  complaisance  émue,  il  con- 
vient de  remarquer  surtout  qu'il  y  aura  neuf  cabinets  ornés 
d'ouvrages  en  terre  cuite  et  émaillée.  L'inventeur  eut-il  jamais 
le  loisir  de  réaliser  totalement  ce  dessein,  et,  si  par  hasard  il 
trouva  quelque  Mécène  pour  en  faire  les  frais,  vint-il  à  bout 
d'une  entreprise  où  la  chimère  se  mêlait  tant  à  la  réalité?  Il  y 
a  de  grandes  raisons  d'en  douter,  car  l'esprit  de  Palissy  était 
encore  mal  en  équilibre  et  ses  trouvailles  l'avaient  un  peu 
grisé,  à  preuve  le  plan  d'une  forteresse  idéale  qui  termine  son 
livre.  Ce  qui  est  plus  assuré,  c'est  que  le  connétable  de  Mont- 
morency le  chargea  d'édifier  pour  Ecouen  un  de  ces  cabinets 
rustiques  tels  que  ceux  qui  devaient  orner  le  jardin  délectable. 
Et  ce  haut  patronage  en  amena  bientôt  un  autre  plus  haut 
encore.  Le  roi  et  la  reine  mère  séjournèrent  à  La  Rochelle  en 
septembre  1565,  deux  ans  après  l'apparition  de  l'ouvrage  de 
Palissy.  Catherine  de  Médicis  avait  déjà  rendu  un  signalé  ser- 
vice à  l'auteur,  qui  l'en  remercie  en  tête  de  son  livre.  Sans 
doute  elle  voulut  lui  être  agréable  encore  une  fois.  Toujours 
est-il  que  Palissy  reçut  la  commande  d'une  grotte  «  pour  la 
reine  en  son  palais  à  Paris  »  et  cette  grotte  était  «  commencée  » 
en  1570,  ainsi  que  nous  l'apprend  un  compte  de  cette  date. 
L'artiste  était  alors  fixé  à  Paris  et,  l'année  suivante,  il  demeu- 
rait au  faubourg  Saint-Honoré.  Par  malheur,  la  grotte  du 
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connétable  n'a  laissé  aucune  trace  et  celle  de  Catherine  de 
Médicis  ne  nous  est  connue  que  très  imparfaitement,  bien  qu'on 
ait  trouvé  un  croquis  du  temps  qui  semble  en  donner  l'aspect, 
un  devis  qui  peut  avec  plus  de  vraisemblance  être  considéré 
comme  authentique  et  plusieurs  fragments  de  poterie  émaillée, 
mis  au  jour  en  deux  endroits,  dans  la  cour  du  Louvre  et  aux 
Tuileries,  dans  les  fondements  de  la  salle  des  États.  Mais  il 
n'est  pas  impossible  de  se  faire  une  idée  exacte  de  ce  que 
devaient  être  alors  les  procédés  de  Palissy  et  la  nature  de  ses 
œuvres.  Certaine  fontaine  rustique,  formée  d'un  rocher  chargé 
de  grenouilles  qui  laissent  tomber  l'eau  sur  d'autres  animaux 
ou  sur  des  plantes  reproduits  en  relief  tout  à  l'entour,  n'est 
évidemment  qu'une  réduction  des  travaux  plus  considérables 
auxquels  Palissy  s'occupait  dans  les  jardins  des  Tuileries  ou 
dans  ceux  d'Ecouen.  C'est  la  période  la  moins  tourmentée  de 
la  vie  de  Palissy  et  celle  qui  sans  doute  fut  la  plus  féconde.  La 
protection  des  grands  lui  paraissait  assurée  et  il  était  alors 
maître  de  son  art.  Après  de  longs  efforts,  il  avait  su  le  rendre 
propre  à  toutes  sortes  de  travaux  bien  personnels,  moins  amples 
que  les  grottes  dont  il  a  été  question,  plus  répandus  aussi  et  plus 
nombreux  :  plats,  vases,  récipients  ou  plaques  en  relief.  Sans 
prétendre  dresser  une  classification  qui  ne  saurait  avoir  rien  de 
rigoureux,  on  peut  distinguer  dans  les  œuvres  de  Palissy  celles 
où  les  éléments  rustiques  prédominent  et  celles  où  les  ornements 
champêtres  ne  sont  qu'un  accessoire  et  accompagnent  une  scène 
ou  un  groupe  d'une  tout  autre  allure.  Les  unes  procèdent 
apparemment  de  la  première  manière  de  l'artiste  et  furent 
fabriquées  sans  doute  à  l'époque  dont  nous  parlons.  Leur  réa- 
lisme est  un  peu  trop  naïf  et  leur  ornementation  trop  chargée  ; 
le  modelage  des  objets  est  presque  mécanique,  la  coloration 
sombre  et  pauvre.  Les  autres,  au  contraire,  marquent  un  pro- 
grès réel  vers  un  art  plus  élevé,  plus  éclatant,  plus  simple  et 
plus  élégant.  L'émail  y  tient  la  plus  large  place,  exquis  mainte- 
nant et  inimitable,  singulièrement  harmonieux  de  tons  et  juste 
d'exécution.  Si  bien  que,  pour  résumer  l'évolution  artistique  de 
l'émailleur,  on  peut  dire  avec  M.  Dupuy  :  «  Pendant  que  le 
genre  rustique  se  réduit  peu  à  peu  dans  l'œuvre  de  Palissy  jus- 
qu'à ne  plus  laisser,  sur  certaines  pièces,  que  des  traces,  l'émail 
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jaspé  prend  une  importance  de  plus  en  plus  grande,  et,  sans 
quitter  les  parties  cachées  de  la  pièce,  il  sert  habituellement,  il 
suffit  quelquefois,  à  la  décoration  des  parties  apparentes.  » 

Nouveaux  voyages.  —  Palissy  conférencier.  —  Les 
persécutions  religieuses  vinrent  encore  une  fois  interrompre 
l'activité  de  cette  production.  Palissy  était  domicilié  à  Paris 
lors  de  la  Saint-Barthélemy  et  il  échappa  au  massacre.  C'est 
tout  ce  qu'on  en  sait.  Mais  il  dut  quitter  la  ville  et  se  résoudre 
à  voyager.  Palissy,  qui  avait  poussé  ses  recherches  de  savant 
dans  les  contrées  qui  avoisinent  Paris,  la  Brie,  la  Champagne, 
la  Picardie,  fut  contraint  de  s'éloigner  jusque  dans  les  Ardennes 
et  d'y  séjourner  assez  longtemps,  si  l'on  en  juge  par  les  nom- 
breuses observations  qu'il  en  rapporta,  protégé  alors  contre  le 
fanatisme  catholique  par  le  protestantisme  du  duc  de  Bouillon. 
Cette  pérégrination,  poursuivie  jusque  dans  le  pays  de  Liège, 
ne  fut  pas  inutile  aux  connaissances  scientifiques  de  Palissy; 
mais  on  ne  saurait  dire  que  ses  œuvres  artistiques  en  aient 
retiré  quelque  profit.  Et  lorsque,  les  passions  étant  apaisées, 
Palissy  put,  peu  de  temps  après,  rentrer  à  Paris,  l'émailleur: 
n'y  trouva  plus  les  mêmes  hautes  protections.  Dès  1575,  sa 
grotte  du  jardin  des  Tuileries  était  abandonnée  et  en  partie 
ruinée,  et,  si  la  confection  de  travaux  moins  importants  lui  res- 
tait encore,  il  ne  semble  pas  qu'elle  pût  suffire  à  tous  ses  besoins, 
car  on  le  vit  alors  demander  d'autres  ressources  à  des  leçons 
publiques  dans  lesquelles  il  exposait  ses  doctrines  scientifiques  ; 
et  montrait  ses  collections  d'histoire  naturelle.  «  Je  m'avisay,  dit 
Palissy,  de  faire  mettre  des  affiches  par  les  carrefours  de  Paris, 
afin  d'assembler  les  plus  doctes  médecins  et  autres,  auxquels  je 
promettois  monstrer  en  trois  leçons  tout  ce  quej'avois  connu  des 
fontaines,  pierres,  métaux  et  autres  natures;  et,  afin  qu'il  ne  s'y 
trouvast  que  des  plus  doctes  et  des  plus  curieux,  je  mis  en  mes 
affiches  que  nul  n'y  entreroit  qu'il  ne  baillast  un  écu  à  l'entrée 
desdites  leçons,  et  cela  faisois-je  en  partie  pour  voir  si  par  le 
moyen  de  mes  auditeurs  je  pourrois  tirer  quelque  contradiction, 
qui  eust  plus  d'asseurance  de  vérité  que  non  pas  les  preuves  que 
je  mettois  en  avant.  »  Il  est  vraisemblable  que  la  gêne  du  con- 
férencier avait  plus  de  part  à  cette  mesure  que  celui-ci  ne  veut 
l'avouer.  Toujours  est-il  que  ces  leçons  publiques  eurent  des  i 
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succès  :  commencées  pendant  «  le  caresme  de  Tan  mil  cinq  cent 
septante  cinq  »,  elles  continuèrent  l'année  suivante.  Elles  furent 
suivies  par  un  auditoire  assez  nombreux,  qu'il  est  très  facile  de 
reconstituer  presque  en  entier,  car  Palissy  a  pris  soin  de  con- 
server les  noms  de  trente-quatre  des  plus  notables  de  ceux  qui 
les  fréquentèrent. 

Le  second  livre  de  Palissy.  —  Palissy  exposait  ainsi 
ses  théories  scientifiques  et,  pour  les  appuyer,  il  montrait  en 
public  les  échantillons  d'histoire  naturelle  qui  les  lui  avaient 
inspirées.  Il  n'est  pas  malaisé  de  retrouver  le  fond  de  ces  doc- 
trines dans  le  nouvel  ouvrage  que  Palissy  allait  mettre  sous 
presse  et  qui  devait  voir  le  jour  en  1580,  de  même  qu'il  est 
facile  de  reconstituer  le  titre  des  leçons  d'après  le  titre  même  du 
livre.  Le  voici  intégralement  :  Discours  admirables  de  la  nature 
des  eaux  et  fontaines  tant  naturelles  qu  artificielles ,  des  métaux, 
des  sels  et  salines,  des  pierres,  des  terres,  du  feu  et  des  esmaux, 
avec  plusieurs  autres  excellens  secrets  des  choses  naturelles,  plus 
un  traité  de  la  marne  fort  utile  et  nécessaire  pour  ceux  qui  se 
meslent  de  V agriculture ,  le  tout  dressé  par  dialogues  esquels  sont 
introduits  la  Théorique  et  la  Practique,  par  Bernard  Palissy, 
inventeur  des  Rustiques  Figulines  du  Roy  et  de  la  Reyne  sa  mère 
(A  Paris,  chez  Martin  le  jeune,  à  l'enseigne  du  Serpent,  devant 
le  collège  de  Cambrai,  1580).  Écrit  en  forme  de  dialogue,  comme 
le  premier  ouvrage  de  Palissy,  entre  Théorique  qui  représente 
surtout  les  traditions  erronées,  puisées  dans  les  livres,  et  Pra- 
tique, qui  est  la  voix  de  la  propre  expérience  de  l'auteur  et  des 

!  doctrines  qu'il  croit  justes,  celui-ci  est  plus  rempli  encore  que 
l'autre  et  montre  mieux  la  personnalité  complexe  de  l'homme 

i  qui  le  composa.  C'est  là  qu'on  peut  étudier  avec  le  plus  de 
profit  le  savant  et  l'écrivain. 

Ainsi  qu'on  vient  de  le  voir  par  l'énoncé  même  du  titre,  il  y  a 
beaucoup  de  choses,  et  le  plus  souvent  fort  disparates,  dans  le 
livre  de  Palissy.  Nous  avons  déjà  fait  de  notables  emprunts  à  la 
partie  qui  traite  des  émaux,  car  l'artiste  y  donne,  sinon  le  secret 
de  ses  travaux,  du  moins  le  détail  des  tribulations  endurées  pour 
trouver  ce  secret.  On  a  fait  un  reproche  à  Palissy  d'un  pareil 
silence,  et  on  n'a  pas  eu  tort.  Il  n'y  a  pas  d'autre  raison  pour 
l'expliquer  que  l'état  d'esprit  même  de  Palissy  :  c'était  uninven- 
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teur  dans  toute  la  force  du  terme,  très  heureux  assurément 
qu'on  admirât  ce  qu'il  avait  trouvé,  mais  ne  désirant  nullement 
divulguer  ce  qui  lui  avait  coûté  tant  de  peine.  Lui  qui  expose 
volontiers  ses  idées  les  plus  contestables  et  les  défend  sans  en 
démordre,  promettant  quatre  écus  à  qui  les  démentira,  il  cache 
avec  soin  ses  expériences  les  plus  convaincantes  et  ses  décou- 
vertes les  plus  assurées.  L'œuvre  du  savant  est,  en  effet,  chez 
Palissy,  très  mêlée  et  très  contestable  :  à  côté  de  remarques 
géniales  se  trouvent  des  hypothèses  hasardées  et  insoutenables. 
Observateur  profond,  expérimentateur  sagace,  Palissy  est  un 
théoricien  trop  hardi,  généralisateur  téméraire  et  impatient  de 
conclure.  Sans  doute,  il  serait  déraisonnable  d'oublier  qu'en 
avance  sur  son  siècle  à  bien  des  égards  Palissy  ne  pouvait  faire 
en  tout  abstraction  de  son  temps,  et  ses  défauts  sont  ceux  de 
ses  contemporains,  moins  apparents  encore  et  atténués.  Nous 
ne  saurions  ici  pousser  plus  loin  cette  analyse  ni  énumérer 
toutes  les  idées  nouvelles  qui  sortirent  de  ce  puissant  cerveau. 
Elles  sont  trop  nombreuses  et  trop  importantes,  et  c'est  à  bon 
droit  que  les  physiciens,  les  chimistes  et  les  géologues  consi- 
dèrent de  nos  jours  Palissy  comme  un  de  leurs  ancêtres  les 
plus  certains  et  les  plus  glorieux. 

Le  savoir  de  Palissy.  —  Il  est  hors  de  doute  que  Palissy 
n'a  pas  tiré  des  livres  ce  que  les  siens  contiennent  de  meilleur. 
La  partie  la  plus  vraie  de  sa  «  philosophie  naturelle  »  lui  vient 
de  ses  observations  propres,  comme  ses  explications  les  plus 
justes  sont  celles  que  sa  raison  lui  suggère  ou  que  son  intuition 
lui  propose.  Il  avait  d'ailleurs  assez  peu  lu  et  il  semble  qu'il 
en  ait  gardé  quelque  désillusion,  apparemment  parce  que  l'insuf- 
fisance de  son  instruction  première  ne  mit  pas  à  sa  portée  les 
auteurs  dont  il  eût  pu  tirer  le  plus  de  profit.  C'est  surtout  dans 
les  dix-sept  années  qui  séparent  la  publication  de  ses  deux 
ouvrages  que  s'est  faite  l'éducation  intellectuelle  de  Palissy,  et, 
ignorant  comme  il  l'était  du  latin  et  du  grec,  il  ne  manqua  sans 
doute  pas  de  lire  les  livres  écrits  ou  traduits  en  français  entre 
ces  deux  dates.  Le  potier  cite  souvent  les  saintes  écritures  parmi 
ses  propres  réflexions,  et  en  particulier  les  Psaumes  dont  l'un, 
le  psaume  cent  quatrième,  lui  inspira  même  son  projet  de  Jardin 
délectable    Parmi  les  auteurs  de  l'antiquité  profane,  il  n'en 
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connut  guère  qui  l'aidèrent  dans  ses  travaux.  Aristote  lui  échap- 
pait et  il  le  mentionne  d'une  plume  assez  dédaigneuse.  Si  Pline 
put  lui  être  plus  familier,  il  ne  semble  pas  qu'il  en  ait  tiré  beau- 
coup de  chose.  Seul  Vitruve  est  cité  parfois  dans  les  ouvrages 
de  Palissy,  et  traité  avec  quelque  considération,  moindre  cepen- 
dant que  celle  qui  eût  convenu.  Palissy  pratiqua  davantage  les 
philosophes  hermétiques  du  moyen  âge,  mais  cette  époque 
n'avait  pas  pour  lui  une  acception  bien  déterminée  et  il  n'en 
^apprit  presque  rien.  Si  l'on  s'en  tient  aux  résultats  acquis,  deux 
noms  —  des  noms  de  contemporains  —  doivent  seulement  être 
retenus  :  celui  de  Pierre  Belon  et  celui  de  Cardan.  Novateur 
lui  aussi,  à  sa  manière,  et  aussi  investigateur  que  Palissy, 
Belon  a  fourni  à  ce  dernier  plusieurs  observations  qui  n'ont 
pas  été  superflues.  Quant  à  Cardan,  si  Palissy  déclare  l'avoir 
étudié,  peut-être  ne  confesse-t-il  pas  assez  ce  qu'il  lui  doit  :  quel- 
ques idées  qui  purent  agir  sur  lui,  même  à  son  insu.  Mais  il 
n'est  pas  téméraire  d'affirmer  que  Palissy  ne  demanda  guère 
aux  lectures  assez  rares  qu'il  dut  faire  que  la  confirmation  de 
ses  propres  observations.  Comme  la  genèse  de  son  art,  celle  de 
sa  science  fut  laborieuse  et  solitaire.  U  en  résulte  un  savoir 
singulièrement  personnel,  où  se  reflète  encore  l'image  de  cet 
homme  tenace  avec  ses  traits  heurtés  et  nets. 

Son  style.  —  C'est  toujours  cette  préparation  indépendante 
qui  donne  au  langage  de  Palissy  un  accent  si  pénétranl.  Formé 
hors  de  la  connaissance  de  l'antiquité  classique  et  loin  de  la 
tradition  que  la  Renaissance  et  l'humanisme  avaient  fait  préva- 
loir, le  style  de  l'artisan  devenu  écrivain  par  la  seule  force  de 
son  génie  n'en  est  que  plus  instructif  à  analyser.  De  même  qu'il 
lui  fallut  construire  de  ses  propres  mains  les  fours  qui  devaient 
abriter  ses  travaux,  de  même,  pour  en  exposer  les  résultats  au 
public,  il  lui  fallut  préparer  pour  son  propre  usage  une  langue 
capable  d'exposer  et  de  faire  entendre  ce  qu'il  avait  conçu 
et  exécuté.  Le  langage  du  temps  manquait  de  clarté  et  de  pré- 
cision pour  cela  et  les  quelques  termes  scientifiques  en  cours 
avaient  une  acception  si  vague  qu'elle  ne  pouvait  qu'embar- 
rasser. Le  premier  soin  de  Palissy  est  donc  de  définir  exacte 
nient  les  termes  qu'il  se  propose  d'employer.  Son  exposition  y 
gagnera  en  clarté,  et  son  argumentation  en  vigueur.  Aussi  sa 
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prose,  parfois  tortueuse  et  pénible,  comme  la  parole  d'un  ouvrier 
dégrossi  trop  tard,  est  toujours  appropriée  au  sujet.  Brève  et 
lumineuse  lorsqu'elle  expose,  elle  devient,  quand  la  passion 
l'échaufTe,  étrangement  vivante  et  colorée.  Car,  si  Palissy  a 
gardé  dans  son  style  quelque  chose  de  la  gaucherie  du  paysan,  il 
en  a  la  vigueur  de  sentiment  et  d'expression,  qui  mêle  heureu- 
sement le  charme  du  parler  populaire  à  l'exposition  scientifique 
et  égaie  d'une  image  naturelle  et  plaisante  la  précision  parfois 
aride  du  récit. 

Comme  Léonard  de  Yinci,  avec  lequel  il  a  bien  des  traits 
communs,  Palissy  regarde  en  artiste  le  monde  qu'il  analyse  en 
savant.  Rustique,  nul  ne  le  fut  plus  que  lui.  Il  l'était  par 
métier,  pourrait-on  dire,  et  l'observation  directe  de  la  nature, 
loin  d'en  affaiblir  l'impression  sur  lui,  l'affine  au  contraire  et 
l'accroît.  Palissy  s'efforce  bien  visiblement  de  parler  le  langage 
d'un  savant,  mais  sa  science  met  en  usage  un  bien  moins  grand 
nombre  de  termes  nouveaux  que  ne  le  fait  la  seule  fantaisie 
d'un  Rabelais.  Son  vocabulaire  est  normal  et  sa  syntaxe  aussi; 
l'esprit  scientifique  de  l'écrivain  se  fait  jour  plutôt  dans  le  choix 
des  mots  et  leur  définition  exacte  que  dans  la  constitution  d'un 
lexique  nouveau.  La  fantaisie,  elle,  se  montre  dans  l'emploi 
de  telle  locution  prime-sautière  qui  accompagne  l'expression 
technique  et  la  fait  passer.  En  étudiant  ainsi  de  près  la  langue 
de  Palissy,  M.  Dupuy  a  même  cru  y  découvrir  une  habitude 
particulière  à  son  auteur  et  en  a  fait  la  remarque  :  «  Cette  habi- 
tude, dit-il,  consiste  à  unir  le  mot  populaire  et  le  mot  savant, 
comme  pour  les  éclairer  l'un  par  l'autre.  »  Ainsi  présentée,  la 
remarque  est  trop  absolue.  Ce  n'est  pas  là  une  particularité 
caractéristique  de  Palissy,  et  on  n'y  saurait  voir  un  cas  isolé. 
C'est  bien  plutôt  une  simple  redondance  habituelle  à  plusieurs 
écrivains,  et  en  particulier  à  Montaigne,  dans  les  œuvres  de  qui 
il  ne  serait  pas  malaisé  d'en  retrouver  des  exemples  typiques  et 
nombreux.  Aussi  bien,  la  comparaison,  si  on  la  faisait  sur  ce 
point,  amenèrerait  d'autres  rapprochements  entre  ces  deux  écri- 
vains, nourris  dans  la  même  région,  quoique  en  des  milieux  fort 
différents,  expressifs  l'un  et  l'autre  dans  leur  verve  ingénieuse 
et  vive.  La  prose  de  Palissy,  comme  sa  propre  personnalité,  est 
plus  forte  et  plus  drue,  moins  habile  aussi  et  moins  riante.  Sa 
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longue  et  laborieuse  expérience  lui  a  fourni  tant  de  termes  de 
comparaison  que  les  images  naissent  naturellement  sous  sa 
plume,  neuves,  familières  et  brusques,  pleines  de  justesse  et 
d'attrait.  Il  a  gardé  de  son  éducation  populaire  le  goût  des  termes 
expressifs  du  pays,  l'amour  des  proverbes,  des  dictons  alertes 
et  vigoureux.  Les  gasconismes  et  les  santonismes  abondent  éga- 
lement dans  les  ouvrages  du  potier.  Ce  mélange  trop  bien  dosé 
peut  déconcerter  sans  doute  ceux  qui  prétendent  découvrir  la 
véritable  patrie  d'origine  de  Palissy  aux  menues  particularités 
de  son  langage.  Qu'importe  le  terroir  si  la  saveur  en  est  péné- 
trante et  saine  et  garde  encore  pour  nous  un  arrière-goût  qui 
nous  charme  toujours? 

Les  dernières  années  de  Palissy.  Sa  fin.  —  On  perd 
la  trace  de  Palissy  après  qu'il  eut  exposé  ses  idées  dans  un 
ouvrage  aussi  copieux  que  les  Discours  admirables.  Nous  savons 
seulement  que  ses  dernières  années  furent  assombries  par  des 
déboires  comme  l'avaient  été  ses  débuts.  Le  succès  qui  avait 
souri  un  moment  à  ses  efforts  n'avait  pas  tardé  à  faire  défaut, 
et  la  misère  revint  sur  les  pas  de  l'adversité.  Quand  et  comment 
Palissy  est-il  mort?  On  ne  peut  pas  le  dire  avec  certitude.  Un 
passage  bien  connu  du  Journal  de  L'Estoile  nous  apprend  qu'il 
est  mort  à  la  Bastille.  Plus  tard,  Agrippa  d'Aubigné  est  revenu 
à  diverses  reprises  sur  cette  mort  et  a  montré  dans  trois  endroits 
de  ses  œuvres  Palissy  proche  de  sa  fin  ayant  un  entretien  des 
plus  dramatiques  avec  le  roi  Henri  III,  qui  se  serait  rendu  dans 
la  prison  pour  le  presser  d'abjurer  le  protestantisme.  Cette  mise 
en  scène  semble  bien  factice  et  faite  pour  donner  de  l'intérêt 
au  récit  plus  que  pour  rapporter  fidèlement  les  véritables  cir- 
constances du  trépas,  si  lamentable  pourtant,  de  maître  Ber- 
nard. Il  est  hors  de  conteste  que  Palissy,  enfermé  à  la  Bas- 
tille, y  «  mourut  de  misère,  nécessité  et  mauvais  traitement  », 
suivant  l'expression  de  L'Estoile,  qui  aima  «  ce  bon  vieillard  » 
et  l'avait  «  soulagé  en  sa  nécessité  ».  Bussy,  gouverneur  de  la 
prison,  fît,  dit-on,  traîner  le  cadavre  sur  les  remparts,  comme 
celui  d' «  un  chien  qu'il  était  ».  Ainsi  périt,  victime  de  ses  con- 
victions, à  une  date  qu'on  n'a  pas  pu  préciser  encore,  en  1589 
ou  1590,  cet  homme  courageux  que  l'adversité  n'avait  jamais  pu 
abattre.  La  suprême  détresse  de  Palissy,  terminant  sa  vie  comme 
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elle  avait  commencé,  a  été  aux  yeux  de  la  postérité  une  raison 
de  plus  d'honorer  son  labeur  si  énergique  et  de  rendre  enfin  jus- 
tice à  son  génie  si  mal  compris  de  son  temps. 


IL  —  Les  sciences  naturelles  :  Pierre  Belon, 
La  chirurgie  :  Ambroise  Paré. 


Pierre  Belon.  —  Tandis  que  le  génie  de  Palissy  s'exerçait 
à  la  fois  et  si  puissamment  sur  tant  de  points  divers,  d'autres 
ouvriers,  moins  bien  doués  et  moins  personnels,  travaillèrent 
avec  autant  d'ardeur  à  faire  avancer  la  science  en  d'autres  direc- 
tions. Si  l'étude  delà  nature  avait  passionné  Palissy,  on  peut  dire 
que  ce  qu'il  cherchait  surtout  dans  cette  observation  c'étaient 
les  éléments  d'une  philosophie  générale,  et  son  regard  ne  s'est 
pas  posé  aussi  volontiers  sur  toutes  sortes  de  phénomènes. 
L'analyse  des  forces  physiques  le  retient  principalement  et  il 
se  complaît  aux  métamorphoses  géologiques,  à  l'étude  de  la 
matière  inerte.  D'autres,  au  contraire,  se  préoccuperont  surtout 
de  l'être  vivant,  de  sa  structure  et  de  son  organisme,  en  obser- 
veront les  éléments  constitutifs  et  essayeront  de  les  déterminer 
aA^ec  précision.  Les  noms  de  ces  investigateurs  contemporains 
de  Palissy  doivent  figurer  justement  dans  une  histoire  du  déve- 
loppement des  sciences.  On  ne  saurait  les  prononcer  dans  une 
histoire  de  la  littérature  française,  car  la  plupart  écrivirent  leurs 
ouvrages  en  latin.  Le  seul  qu'il  convienne  de  ne  pas  oublier  ici 
est  celui  du  Manceau  Pierre  Belon  (1517-1564).  En  effet,  si 
Belon  employa  fréquemment,  pour  exprimer  ses  idées,  la  langue 
qui  passait  alors  pour  être  celle  du  savoir,  il  se  servit  aussi  sou- 
vent du  français,  et  son  style  précis,  clair,  bien  que  lourd  par- 
fois et  manquant  de  relief,  mérite  assurément  de  retenir  un  ins- 
tant l'attention  sur  l'écrivain. 

Comme  savant,  Belon  a  des  idées  originales  et  justes,  notam- 
ment en  anatomie  comparée.  Il  voyagea  beaucoup,  grâce  à  la 
générosité  de  quelques  protecteurs,  visita  ainsi  les  principaux 
états  européens  et  poussa  jusqu'en  Grèce,  en  Asie  et  en  Egypte. 
A  son  retour,  il  publia  en  français  la  relation  scientifique  de  son 
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voyage,  intéressante  et  bien  informée,  plus  pleine  d'observations 
que  d'impressions.  Nous  avons  déjà  vu  que  Palissy  y  prit  quel- 
ques faits.  Si  l'on  joint  à  ce  récit  un  ouvrage  sur  la  nature  des 
poissons,  un  autre  plus  important  sur  celle  des  oiseaux  et  une 
dissertation  sur  la  culture  et  la  «  manière  d'affranchir  et  appri- 
voiser les  arbres  sauvages  »,  on  aura  la  liste  complète  des 
ouvrages  français  de  Belon.  L'idée  la  plus  ingénieuse  et  la  plus 
hardie  qui  s'en  dégage  n'a  pas  manqué  d'être  remarquée  par  les 
partisans  modernes  de  l'évolution.  Belon  intitula  un  chapitre  de 
son  premier  livre  sur  l'histoire  naturelle  du  dauphin  :  «  Que 
l'anatomie  du  cerveau  du  dauphin  convient  en  toutes  ses  parties 
avec  celui  de  l'homme  ».  Et  ailleurs,  en  tête  de  son  Histoire  de 
la  nature  des  oiseaux  (1555),  Belon  représente  un  squelette 
d'oiseau  et  un  squelette  humain,  et  il  indique  par  les  mêmes 
lettres  les  parties  qui,  selon  lui,  se  correspondent  dans  les  deux 
squelettes.  Tous  ces  rapprochements  sont  assurément  d'une 
observation  sagace.  Ils  ne  frappèrent  pas  alors  l'esprit  des  lec- 
teurs comme  ils  frappent  les  nôtres,  pas  plus,  du  reste,  que  les 
principes  énoncés  par  Palissy  n'eurent,  à  l'origine,  toute  leur 
portée  scientifique.  Les  contemporains  étaient  trop  mal  préparés 
à  ces  nouveautés  pour  en  saisir  la  vérité  durable.  Il  faut  ajouter 
encore  que  la  langue  de  Belon,  précise  et  nette  comme  son 
esprit,  pittoresque  parfois,  souvent  déclamatoire  aussi,  manque 
de  cette  heureuse  audace  qui  séduit  et  convainc  à  la  fois,  éclaire 
et  ravit  tout  ensemble  par  la  justesse  du  terme  unie  à  la  grâce 
de  l'expression  et  de  l'image. 

Ambroise  Paré.  —  Si  Àmbroise  Paré,  compatriote  de 
Belon,  est  plus  populaire  que  celui-ci,  c'est  sans  doute  à  la 
supériorité  de  son  style  qu'il  le  doit;  c'est  aussi  à  la  nature 
même  de  ses  occupations.  Ses  études,  moins  spéculatives,  cher- 
chaient à  pénétrer  les  secrets  de  l'anatomie  humaine  et  de  la 
chirurgie,  et  le  public  y  était  trop  directement  intéressé  pour 
ne  pas  accorder  plus  de  renommée  à  l'homme  et  plus  de  consi- 
dération à  son  œuvre.  En  somme,  Paré  tenta  de  faire  dans  les 
parties  de  la  science  où  son  activité  se  donna  carrière  ce  que 
la  plupart  des  savants  essayaient  de  faire  alors  pour  les  travaux 
particuliers  auxquels  se  livra  leur  savoir  spécial  :  remplacer, 
comme  on  l'a  dit,  le  syllogisme  par  l'observation  directe  des 
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faits  et  en  tirer  des  conclusions  pratiques  qui,  intelligemment 
généralisées,  pouvaient  devenir  une  méthode  et  une  règle.  Paré 
comprit-il  très  nettement  toute  l'étendue  de  ce  principe?  Tou- 
jours est-il  qu'il  ne  se  lassa  jamais  d'observer  et  qu'il  exposa 
les  résultats  de  ses  recherches  avec  conscience  et  avec  talent. 
L'enfance  de  Paré,  comme  celle  de  Palissy,  fut  négligée.  «  Je 
ne  veux  m'arroger,  dit-il  lui-même,  que  j'aie  lu  Galien  parlant 
grec  ou  latin  :  car  n'a  plu  à  Dieu  tant  faire  de  grâce  à  ma  jeu- 
nesse qu'elle  ait  été  en  l'une  ou  l'autre  langue  instituée.  »  Cette 
ignorance  obligea  donc  Paré  à  écrire  tous  ses  ouvrages  en  fran- 
çais. Quelques  savantasses  s'en  scandalisèrent.  Mais  son  action 
fut  plus  directe  et  plus  grande  et  son  style  dut  à  cela  de  garder 
quelque  chose  de  la  sève  populaire  et  du  vrai  parler  national. 

Ce  n'est,  au  reste,  pas  le  seul  point  de  contact  de  Paré  avec 
Palissy.  Né  sans  doute  à  quelques  mois  de  distance  de  ce  dernier, 
vers  1510,  au  Bourg-Hersent,  près  de  Laval,  Paré  fut  tout  à  fait 
le  contemporain  du  potier,  puisqu'il  mourut  en  1590,  peu  de 
temps  après  Palissy.  Il  est  certain,  en  outre,  que  leur  longue 
existence  ne  se  côtoya  pas  ainsi  sans  se  rencontrer,  car  Paré  fut 
au  nombre  des  auditeurs  de  Palissy.  Ils  étaient  d'ailleurs  bien 
faits  pour  se  comprendre  et  s'apprécier  l'un  l'autre.  Mais  là  s'ar- 
rête le  rapprochement.  Si  les  débuts  furent  laborieux  pour  Paré, 
la  vie  ne  tarda  pas  à  lui  devenir  clémente.  Jeune,  il  entra  comme 
apprenti  chez  un  barbier,  à  Laval  ou  à  Angers,  et  apprit  les 
éléments  d'un  métier  qui  n'était  ni  sans  profit  ni  sans  mérite. 
Au  xvie  siècle,  non  seulement  les  barbiers  rasaient,  mais  encore 
ils  saignaient  et  pratiquaient  les  besognes  subalternes  de  la 
chirurgie.  Pour  exercer  ces  fonctions  assez  relevées  il  fallait  un 
examen  et  un  diplôme  préalables.  Avant  de  subir  cette  épreuve, 
Paré  vint  à  l'Hôtel-Dieu  de  Paris,  où  il  demeura  trois  ou  quatre 
ans  en  qualité  de  compagnon  chirurgien.  Il  s'y  trouvait  certai- 
nement en  1533.  Puis  il  suivit,  en  1537,  comme  chirurgien 
attaché  à  sa  personne,  le  sieur  de  Montejan,  qui  marchait  contre 
les  Impériaux  en  Provence  et  en  Piémont. 

Les  campagnes  de  Paré.  —  Paré  ne  rentra  à  Paris  qu'a 
la  mort  de  son  protecteur,  au  commencement  de  1539.  Il  s'em- 
pressa de  passer  les  examens  nécessaires  pour  être  incorporé 
dans  la  communauté  des  barbiers,  et  les  ayant  subis  avec 
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succès,  il  repartit  bientôt  après,  à  la  suite  de  René  de  Rohan, 
pour  Perpignan,  que  les  Espagnols  occupaient.  Cette  campagne 
n'ayant  pas  été  fructueuse  pour  les  armes  françaises,  Paré 
accompagna  son  protecteur  en  Bretagne  et  en  Hainaut  contre 
de  nouveaux  ennemis,  toujours  en  quête  lui-même  d'observa- 
tions justes  sur  les  blessures  produites  par  les  armes  à  feu.  Car 
ses  investigations  s'étaient  portées  alors  sur  cette  partie  de  la 
chirurgie,  qu'il  essayait  d'étudier  avec  précision  pour  y  intro- 
duire des  procédés  rationnels.  Il  en  rapporta  les  éléments  de 
son  premier  ouvrage  sur  la  Méthode  de  traicter  les  playes  faictes 
par  hacquebutes  et  aultres  basions  ci  feu.  Publié  en  1545,  ce  livre 
contient  des  innovations  heureuses,  comme  celle  de  soigner  les 
blessures  avec  un  onguent  au  lieu  de  les  cautériser  avec  l'huile 
bouillante  et  aussi  un  procédé  très  simple  pour  rechercher  les 
projectiles  dans  le  corps  des  blessés.  Cette  théorie  devait  mettre 
Paré  en  vue,  d'autant  que  la  pratique  y  répondait  et  le  succès 
obtenu  grâce  à  elle  en  recommanda  l'efficacité.  La  cure  la  plus 
célèbre  obtenue  alors  par  Paré  fut  sans  contredit  celle  de  la  ter- 
rible blessure  reçue  à  la  face  par  François  de  Lorraine,  duc  de 
Guise,  durant  le  siège  de  Boulogne.  Le  duc  de  Guise  en  guérit, 
mais  son  visage  garda  une  large  cicatrice  qui  lui  valut,  comme 
on  sait,  le  surnom  de  Balafré.  La  moindre  innovation  du  chi- 
rurgien n'était  pas  davantage  de  s'exprimer  dans  son  ouvrage 
simplement  et  clairement,  sans  citations  intempestives  et  sans 
digressions  oiseuses.  Paré  se  contentait  d'exposer  les  faits,  qu'il 
racontait  d'ailleurs  soigneusement  par  le  menu,  tels  qu'il  les 
avait  observés,  et  en  tirant  quelques  conclusions  très  précises 
avec  la  netteté  de  l'expérience  et  l'assurance  de  la  conviction. 
Chacun  pouvait  comprendre  son  langage,  comme  chacun  pou- 
vait juger  du  bien  fondé  de  son  traitement. 

Paré  chirurgien.  —  Ce  premier  livre  fut  bientôt  suivi  de 
beaucoup  d'autres,  écrits  avec  la  même  méthode  et  qui  eurent 
le  même  accueil.  Ce  fut  d'abord  un  traité  d'anatomie,  pour 
lequel  Paré  fit  de  nombreuses  dissections.  Puis,  partageant  sa 
|  vie  entre  les  travaux  du  laboratoire,  les  études  de  la  chirurgie 
j  d'armée  et  le  souci  d'une  clientèle  déjà  florissante,  on  le  voit 
!  tantôt  à  la  ville  et  tantôt  dans  les  camps,  tantôt  opérant  et  tantôt 
exposant  les  résultats  de  ses  opérations.  Les  temps  étaient  trop 
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troublés  pour  que  le  barbier  pût  se  livrer  tranquillement  à 
l'exercice  d'un  métier  dont  il  avait  singulièrement  élargi  les 
limites.  Pourtant,  dans  un  moment  de  calme,  Paré,  déjà  prati- 
cien renommé  et  auteur  de  plusieurs  découvertes  universelle- 
ment appréciées,  trouva  le  moyen  de  changer  son  titre  actuel 
contre  celui  de  chirurgien  et  de  passer  les  examens  nécessaires 
pour  cela.  Le  18  août  1554,  il  demanda  tout  à  coup  —  ex  abrupto, 
disent  les  registres  du  Collège  de  chirurgie  —  à  être  admis  à 
subir  les  épreuves  du  baccalauréat  en  chirurgie.  Le  23  du  même 
mois,  le  candidat  subit  donc  une  épreuve  préparatoire  sur  la 
théorie  et  la  pratique  de  la  profession  chirurgicale,  et,  ayant 
été  reconnu  assez  capable  pour  cela,  il  fut  autorisé  à  passer,  le 
27,  l'examen  de  bachelier  à  l'hôpital  des  pauvres.  Paré  faillit 
être  refusé,  parce  que  ses  réponses  parurent  faibles  et  faites 
dans  un  mauvais  latin  :  quo  in  loco  questionibus  et  chirurgien 
problematibus  illi  objectis  débiliter  et  sermone  satis  barbaro  et 
corrupto  respondit.  Il  fut  admis  néanmoins,  mais  sous  la  condi- 
tion expresse  qu'il  s'adonnerait  davantage  à  l'étude  de  la  chi- 
rurgie et  à  celle  du  latin  :  receptits  fuit  eâ  etiam  lege  et  condi- 
tione  quod  invicem  (?)  in  linguâ  latinâ,  tum  etiam  in  chirurgiâ 
utenti  et  docenti  paritis  frequentissimè  versabitur.  Le  1er  octobre 
suivant,  Paré  présenta  sa  supplique  pour  l'acte  de  licence,  qu'il 
subit  le  8  du  même  mois,  et,  là  encore,  il  ne  fut  admis  —  les 
registres  l'assurent  —  que  par  considération  pour  le  roi  qui  le 
protégeait.  Enfin,  le  5  novembre  suivant,  les  maîtres  en  chi- 
rurgie assemblés  désignèrent  l'un  d'eux,  le  chirurgien  Etienne 
de  La  Rivière,  pour  remettre  à  Paré,  trois  semaines  après,  le 
bonnet  de  docteur.  Cette  cérémonie  n'eut  lieu  que  le  17  décembre, 
et,  le  lendemain,  le  nouveau  docteur  dut  prendre  l'engagement 
traditionnel  de  se  conformer  aux  statuts  de  la  corporation.  Nous 
avons  tenu  à  mentionner  ici  toutes  les  étapes  de  l'obtention  de 
ce  grade  et  à  citer  quelques  lambeaux  de  ce  latin  barbare  qu'on 
reprochait  à  Paré  de  négliger.  Vingt-trois  ans  plus  tard,  un 
pamphlet  anonyme  dirigé  contre  lui  rappelait  encore  ces  cir- 

1.  Les  originaux  de  ces  registres  n'ont  pas  été  conservés,  mais  les  extraits 
concernant  Paré  ont  été  transcrits,  au  xvme  siècle,  par  le  chirurgien  Bernard 
Peyrilhe,  dans  le  tome  III,  manuscrit  et  inédit,  de  son  Histoire  de  la  chirurgie, 
actuellement  gardée  à  la  bibliothèque  de  l'Académie  de  médecine.  Ces  extraits 
ont  été  publiés  par  le  Dr  Le  Paulmier  dans  son  livre  sur  Paré  (p.  43-49). 
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constances  avec  aigreur.  La  chose  semblerait  incroyable  si  on 
ne  savait  combien  le  monde  médical  se  modifie  lentement  et  de 
quelles  railleries  cruelles  Molière  put  cribler,  un  siècle  après 
Paré,  l'esprit  de  routine  et  la  suffisance  grotesque  des  Purgons 
et  des  Fleurants  de  son  temps. 

Caractère  de  Paré.  —  Pourtant  lorsque  Paré  sollicitait 
de  la  sorte  son  admission  dans  le  corps  des  chirurgiens  et 
l'obtenait  à  grand'peine,  sa  réputation  de  praticien  était  solide- 
ment établie  et  répandue  jusque  chez  les  ennemis  des  armes 
françaises.  Il  avait  fait  de  nombreuses  campagnes,  et  chacune 
d'elles  avait  apporté  quelque  amélioration  à  sa  méthode  de  trai- 
tement, quelque  progrès  manifeste  dans  la  bonne  voie,  si  bien 
qu'il  était  inscrit  depuis  deux  ans  déjà  au  rang  des  chirurgiens 
ordinaires  du  roi.  En  1552,  Paré  se  trouve  dans  l'Est,  où  il  a 
accompagné  son  protecteur  M.  de  Rohan.  Au  siège  de  Dam- 
villiers,  en  juin  de  cette  année,  le  chirurgien  tenta  pour  la 
première  fois  de  faire  la  ligature  des  artères  et  des  veines,  après 
une  amputation,  au  lieu  d'employer  le  cautère.  Cette  innova- 
tion lui  réussit  pleinement  et  elle  constitue  maintenant  le  plus 
beau  titre  de  Paré  à  la  reconnaissance  de  la  postérité.  Puis,  à 
la  lin  de  cette  même  année,  il  pénètre  dans  Metz  assiégé  par  le 
duc  d'Albe,  pour  y  porter  aux  soldats  du  roi  de  France  quel- 
ques médicaments  et  les  secours  de  son  art.  Paré  a  pris  soin 
de  raconter  lui-même,  et  parfois  avec  beaucoup  de  verve,  les 
affaires  auxquelles  il  assista  et  les  aventures  qui  lui  survinrent. 
Aucunes  pages  de  cette  sorte  d'autobiographie  ne  sont  plus 
vivantes  et  mieux  senties  que  celles  que  Paré  consacre  à  ce  siège 
mémorable.  Si  les  assiégés  étaient  en  butte  à  bien  des  maux,  les 
assiégeants  eux  aussi  souffraient  grandement  du  froid  et  de  la 
famine.  Paré  décrit  avec  un  enjouement  narquois  les  épreuves 
des  ennemis;  ce  passage,  d'une  ironie  un  peu  forcée,  donne 
quelque  idée  du  style  de  l'écrivain  et  de  son  humeur  à  la  guerre. 
11  nous  peint  gaillardement  les  soldats  de  l'empereur  couchant 
dans  deux  pieds  de  neige,  à  ciel  ouvert,  avec  «  une  couverture 
toute  semée  d'étoiles  luisantes  et  brillantes,  plus  claires  que  fin 
[>r.  Et  tous  les  jours  avoient  draps  blancs,  et  logés  à  l'enseigne 
Ee  la  lune,  et  faisoient  bonne  chère  quand  ils  avoient  de  quoi... 
ne  leur  falloit  nul  peigne  pour  détacher  le  duvet  et  la  plume 
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de  contre  leurs  barbes  et  leurs  cheveux,  et  trouvoient  toujours 
nappe  blanche,  perdant  bons  repas  par  faute  de  viande.  »  Cette 
gaieté  semble  peut-être  un  peu  factice  et  paraît  sonner  faux  :  on 
ne  saurait  oublier  que  celui  qui  écrit  ainsi  est  tout  ensemble 
chirurgien  et  soldat,  deux  professions  qui  n'ont  jamais  prédis- 
posé beaucoup  à  la  sensiblerie.  D'ailleurs,  Paré  devient  plus 
grave  quand  il  décrit  les  souffrances  de  ses  propres  compatriotes 
et  le  courage  de  leur  défense  désespérée.  Son  langage,  sans 
cesser  d'être  vif  et  coloré,  parfois  plaisant,  prend  un  accent  de 
mélancolie  plus  pénétrant  et  plus  sincère.  Sous  l'énergique 
impulsion  du  duc  de  Guise,  les  Français  enfermés  dans  Metz 
étaient  bien  résolus  à  braver  jusqu'au  bout  la  misère  et  ],a  faim 
avant  de  se  rendre  à  la  discrétion  de  l'ennemi.  Déjà  on  avait 
rationné  les  vivres  pour  ne  pas  en  manquer  tout  à  fait,  et  nos 
soldats  quittaient  la  table  avec  appétit,  «  de  peur,  dit  Paré  ave< 
bonne  humeur,  qu'ils  fussent  sujets  à  prendre  médecine  ».  On 
songeait  même  aux  nourritures  extraordinaires  qui  sont  le 
suprême  ressource  des  affamés,  «  les  ânes,  mulets  et  chevaux, 
chiens,  chats  et  rats,  voire  nos  bottes  et  collets  et  autres  cuirs 
qu'on  eust  pu  amollir  etfricasser  ».  Chacun  avait  son  rôle  dan- 
le  combat  :  les  hommes  aux  remparts,  les  femmes  dans  les  mai- 
sons, qu'elles  barricaderaient,  ou  dans  les  rues,  qu'elles  dépave- 
raient, si  l'ennemi  venait  à  s'emparer  de  la  ville.  Chaque  édifie 
chaque  carrefour  était  mis  en  état  de  défense  —  une  défense 
désespérée,  —  mais  tout  cela  n'eût  pas  été,  comme  le  dit  Paré. 
«  sans  faire  beaucoup  de  femmes  veuves  et  d'orphelins  ».  Pai 
bonheur  les  assiégés  n'eurent  pas  à  en  venir  à  ces  résolution^ 
dernières,  car  l'empereur,  voyant  la  peste  dans  son  camp  e 
redoutant  de  ne  pas  pouvoir  prendre  une  ville,  qui  se  défendai 
ainsi,  se  décida  à  lever  le  blocus. 

Son  style.  Ses  œuvres  complètes.  —  Comme  on  le  voi 
aux  quelques  traits  empruntés  à  sa  narration,  le  pittoresque  n< 
fait  défaut  à  Paré,  lorsqu'il  raconte,  ni  dans  l'expression  n 
dans  l'image.  Sous  une  certaine  g,aucherie  d'aspect  général,  soi 
style  garde  une  saveur  prime-sautière  qui  n'est  pas  sans  charme 
et  la  fantaisie  se  montre  vite  lorsqu'elle  est  de  mise.  On  retrou 
vera  les  mêmes  qualités  d'entrain  dans  le  récit  du  siège  <! 
Hcsdin,  où  Paré  était  enfermé  l'année  suivante.  Mais  là  1 
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fallut  capituler  et  le  chirurgien  fut  fait  prisonnier.  Un  moment 
il  voulut  feindre,  et,  sous  un  déguisement  qui  lui  donnait  l'air 
d'un  «  ramonneur  de  cheminées  »,  passer  pour  un  personnage 
sans  importance.  Lui-même  trahit  son  savoir-faire  en  diverses 
circonstances  et  il  n'y  eut  bientôt  plus  moyen  de  dissimuler. 
Le  duc  de  Savoie  tenta  alors  d'attacher  à  sa  personne  un  pra- 
ticien aussi  remarquable.  Offres  ou  menaces,  rien  ne  put 
décider  Paré  à  servir  l'ennemi,  et  libéré  peu  après  sans  rançon 
pour  prix  d'une  guérison  inespérée,  c'est  alors  qu'il  songea  à 
acquérir  le  titre  de  docteur  en  chirurgie  et  qu'il  reprit  la  plume 
pour  de  nouveaux  livres.  Revenant  à  ses  études  sur  l'anatomie 
humaine,  il  complète  ses  précédents  travaux  et  en  tire  un 
ouvrage  plus  étendu.  La  monographie  consacrée  aux  fractures 
du  crâne  et  aux  plaies  de  la  tête,  qu'il  fît  paraître  ensuite,  lui 
avait  été  bien  évidemment  inspirée  par  l'accident  survenu  à 
Henri  II  et  auquel  la  chirurgie  contemporaine  ne  sut  pas  trouver 
de  remède.  La  re vision  et  l'amélioration  des  livres  antérieurs, 
l'exposition  de  quelques  idées  nouvelles  semblent  avoir  occupé 
Paré  alors  principalement.  Les  livres  avaient  du  succès  —  plu- 
sieurs éditions  consécutives  en  témoignent;  —  les  idées  se 
répandaient  aisément  grâce  au  langage  intelligible  de  l'auteur,  à 
son  exposition  précise,  sans  lourdeur,  si  peu  pédante,  avec  ses 
réflexions  et  ses  récits.  Il  ne  manquait  plus  guère  à  la  gloire  de 
Paré  que  de  marquer,  dans  un  ouvrage  d'ensemble,  la  relation 
de  ses  observations  entre  elles,  de  tirer  le  sens  général  de 
ses  découvertes  et  de  tracer  le  plan  de  sa  méthode.  Il  le  fît 
dans  un  gros  livre,  qui  parut  en  1564  sous  le  titre  de  Dix 
livres  de  chirurgie  avec  le  magasin  des  instruments  néces- 
saires àicelle.  C'était  un  traité  de  la  matière  aussi  complet  que 
les  études  de  l'auteur  permettaient  de  le  faire,  et,  en  rassem- 
blant ses  travaux,  en  les  coordonnant  ainsi  a^ec  des  expériences 
nouvelles,  Paré  mettait  le  sceau  à  sa  renommée  de  savant, 
comme  il  appuyait  de  preuves  plus  considérables  sa  réputation 
d'écrivain. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  Paré  pût  alors  se  livrer  exclusivement 
à  l'exposé  et  à  la  paisible  pratique  de  son  art  sur  une  clientèle 
déjà  fort  nombreuse.  Les  malheurs  des  temps  conduisirent  sou- 
vent encore  son  activité  sur  les  champs  de  bataille.  Avec  les 
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successeurs  de  Henri  II,  les  discordes  civiles  avaient  remplacé 
la  guerre  étrangère,  mais  la  lutte  n'en  était  pas  moins  acharnée 
ni  moins  meurtrière  pour  cela.  Au  siège  de  Rouen,  en  4562, 
Paré  soigna  Antoine,  roi  de  Navarre,  blessé  mortellement  d'un 
coup  d'arquebuse.  Lui-même  y  échappa  à  un  grand  danger,  car 
<  quelques  uns  qui  le  haïssoient  à  mort  pour  la  religion  »  essayè- 
rent de  l'empoisonner.  Peu  de  temps  après,  le  premier  chirur- 
gien du  roi  accompagnait  son  maître  dans  un  voyage  à  travers 
la  France  entière,  qui  dura  plus  d'un  an.  Ce  long  déplacement 
ne  fut  pas  inutile  à  Paré,  car  il  lui  fournit  les  éléments  d'un 
nouveau  livre  sur  la  peste.  Puis,  quand  la  guerre  se  rallume,  le 
chirurgien  militaire  va  donner  ses  soins  aux  blessés  de  Moncon- 
tour,  ce  qui  amène  un  autre  voyage  dans  le  Hainaut.  Le  comte 
de  Mansfeld,  gouverneur  de  Luxembourg,  qui  se  trouvait  au 
nombre  des  blessés,  ayant  été  guéri  grâce  aux  soins  de  Paré, 
cette  cure  fit  grand  bruit  dans  les  Pays-Bas  espagnols  et  un 
grand  seigneur  de  la  région,  le  marquis  d'Havré,  sollicita  du  roi 
de  France  l'envoi  de  son  premier  chirurgien  pour  traiter  une 
fracture  qu'on  ne  pouvait  parvenir  à  réduire.  Paré  fut  autorisé 
à  entreprendre  ce  traitement,  qui  réussit  à  merveille,  et  son 
séjour  en  Flandres  fut  pour  lui  un  triomphe,  dont  il  a  comptai  - 
samment  relaté  tous  les  incidents.  Accueilli  avec  enthousiasme 
à  Mons,  à  Bruxelles,  à  Malines  et  à  Anvers,  on  le  traite  avec  des 
égards  qu'il  n'a  pas  omis  de  rapporter.  Son  action  était  énorme 
et  sa  personne  universellement  considérée.  Faut-il  s'étonner, 
après  cela,  si,  lorsque  la  Saint-Barthélemy  éclata,  Paré  fut 
épargné,  comme  le  prétend  la  tradition,  caché  par  le  roi  lui- 
même  en  souvenir  de  ses  bons  offices?  Les  offices  rendus  parle 
chirurgien  étaient,  en  effet,  de  ceux  qu'on  peut  payer  d'un  pareil 
procédé,  et  mieux  que  tout  autre  un  roi  valétudinaire  devait 
en  sentir  tout  le  piiix  1.  Quoi  qu'il  en  soit,  Paré,  comme  Palissy, 
échappa  à  la  tourmente  qui  emporta  tant  de  leurs  coreligion- 
naires, et,  l'orage  passé,  il  eut  encore  de  nombreuses  années  à 
consacrer  au  progrès  de  son  art. 

1.  La  religion  de  Paré  est  controversée  :  les  uns,  Malgaigne  et  Jal,  le  regardent 
comme  catholique;  d'autres,  Bordier  et  le  Dr  Le  Paulmier,  le  croient  protes- 
tant. Cette  dernière  opinion  semble  la  plus  vraisemblable.  Il  est,  en  tout  cas, 
hors  de  doute  que  Paré,  tout  entier  à  ses  recherches  scientifiques,  resta  tou- 
jours assez  indifférent  aux  divisions  religieuses  de  son  temps. 
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La  vieillesse  de  Paré.  —  Paré  occupa  son  activité  vieil- 
lissante comme  il  avait  employé  sa  jeunesse  et  son  âge  mûr  :  à 
reprendre  ses  livres,  à  les  reviser,  à  les  accroître.  La  guerre, 
d'ailleurs,  lui  laissait  plus  de  répit;  après  le  drame  auquel  il 
n'avait  pas  succombé,  les  passions  s'agitaient  plus  sourdement, 
sinon  moins  fiévreusement.  Un  an  après  la  Saint-Barthélemy, 
Paré,  rassemblant  le  corps  de  sa  doctrine,  publiait  ses  œuvres 
en  un  énorme  in-folio.  Groupés  en  vingt  livres,  les  travaux  du 
chirurgien  y  étaient  au  complet,  mis  au  point  et  augmentés 
d'observations  nouvelles.  Une  semblable  publication  ne  pouvait 
pas  passer  inaperçue,  et,  de  fait,  si  on  en  juge  par  le  nombre  des 
éditions  successives  qui  en  ont  été  faites  —  quatre  en  dix  ans, 
—  elle  eut  un  grand  retentissement.  La  Faculté  de  médecine 
s'émut  de  ce  livre  et  s'opposa  à  sa  vente.  A  vrai  dire,  les  chirur- 
giens parisiens  avaient  toujours  vu  la  réputation  de  Paré  d'un 
fort  mauvais  œil  et  cherché  à  l'entraver  chaque  fois  que  l'occa- 
sion s'en  présenta.  Pourquoi  les  médecins  venaient-ils  mainte- 
nant à  la  recousse?Et  pourquoi  leur  mauvaise  humeur  éclatait- 
elle  si  ouvertement?  On  a  dit  que  le  principal  reproche  fait  à 
Paré  était  celui  d'avoir  exposé  trop  librement,  en  français, 
quelques  secrets  naturels  dans  ses  travaux  sur  la  génération. 
S'il  en  fut  ainsi,  c'était  prêter  beaucoup  de  portée  à  quelques 
passages  dont  la  bonhomie  eût  dû  sauver  les  traits  risqués  et 
qui,  d'ailleurs,  se  trouvaient  en  leur  place. 

Mais  il  y  avait  surtout  la  jalousie  de  voir  un  savant  envahis- 
sant traiter  des  questions  de  médecine  avec  l'audace  d'un  libre 
génie  qui  ne  recule  pas  devant  les  nouveautés.  Bref,  la  Faculté 
demandait  que  les  œuvres  de  Paré,  «  homme  très  imprudent  et 
sans  aucun  savoir  »,  lui  fussent  soumises  et  fussent  approuvées 
par  elle  avant  de  voir  le  jour.  Le  débat  ainsi  soulevé  fut  long 
et  vif,  mais  Paré  se  défendit  vaillamment.  Il  riposta  par  un 
mémoire  très  pertinent  «  aux  calomnies  d'aucuns  médecins  tou- 
chant ses  œuvres  »,  et,  plaçant  la  querelle  sur  son  véritable 
terrain,  il  montra  qu'on  avait  incriminé  ses  ouvrages  «  non 
pour  autre  raison  que  pour  ce  qu'ils  sont  mis  en  notre  langue 
vulgaire,  et  à  en  termes  fort  intelligibles.  Car  ceux-là  craignoient 
qu'un  chascun  de  ceux  ès  mains  desquels  tels  livres  parvien- 
droient,  s'estimant  assez  garni  de  conseil  pour  se  gouverner  en 
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ses  maladies,  ne  daignast  les  appeler.  »  On  ne  sait  pas  au  juste 
comment  finit  le  procès  ni  à  laquelle  des  deux  parties  le  Parle- 
ment donna  gain  de  cause.  Il  est  vraisemblable  qu'elles  s'ar- 
rangèrent, car  le  volume  fut  mis  en  vente  et  eut  du  succès.  Et 
lorsque,  quatre  ans  après,  une  nouvelle  édition  en  fut  nécessaire, 
la  Faculté  donna  l'autorisation  d'imprimer  assez  dédaigneuse- 
ment, mais  sans  récriminer.  Pour  enlever  sans  doute  à  ses 
adversaires  le  bénéfice  de  leurs  griefs,  Paré  se  décida  même  à 
laisser  traduiie  ses  œuvres  en  latin.  La  traduction  était  ano- 
nyme, mais  elle  passait  pour  l'œuvre  d'un  élève  favori  de  Paré, 
le  chirurgien  Jacques  Guillemeau,  qui  la  fît  évidemment  sous  les 
yeux  de  son  maître.  Les  médecins  prirent  encore  fort  mal  la 
chose  :  ils  assuraient  qu'un  chirurgien  n'était  pas  capable  de 
mener  à  bien  pareille  besogne  et  qu'elle  était  due  sans  doute  à 
quelqu'un  des  leurs.  Peut-être  avaient-ils  raison,  mais  tous  leurs 
arguments  n'arrêtèrent  pas  la  vogue  des  œuvres  de  leur  ennemi. 
Accueillies  aussi  favorablement  sous  cette  forme  qu'elles 
l'avaient  été  sous  la  première,  elles  pénétrèrent  davantage  clans 
les  pays  étrangers,  grâce  au  latin,  si  répandu  alors  dans  le 
monde  savant. 

L'âge  de  Paré  commençait  à  être  trop  avancé  pour  qu'il  pût 
se  livrer  toujours  à  la  pratique  active  de  son  art  et  le  perfec- 
tionner par  des  recherches  nouvelles.  D'ailleurs  une  clientèle 
abondante  et  rémunératrice  lui  avait  fait  des  avantages  qui 
lui  permettaient  le  repos.  La  réédition  de  ses  livres  et  la  défense 
de  ses  idées  paraissent  avoir  été  alors  les  principales  de  ses 
occupations.  Au  reste,  ces  idées,  bien  que  généralement  accep- 
tées, trouvaient  encore  des  contradicteurs.  C'est  pour  répondre 
à  quelqu'un  qui  mettait  en  doute  l'efficacité  de  la  ligature  des 
artères  que  Paré  écrivit  sa  propre  apologie  et  raconta  ses 
diverses  campagnes,  en  y  relatant  les  opérations  chirurgicales 
qu'il  avait  faites.  Sans  doute  encore  le  vieillard  trouvait  du 
plaisir  à  se  reporter  ainsi  en  imagination  vers  les  années  les 
plus  occupées  et  les  plus  fécondes  de  son  labeur.  Le  public  y  a 
gagné  une  œuvre  vive,  très  personnelle,  qui  a  grandement  con- 
tribué à  la  réputation  de  Paré  comme  écrivain.  Dans  ses  œuvres 
scientifiques,  le  style  du  chirurgien  est  clair,  précis,  topique, 
alerte  à  l'occasion,  et  neuf,  plein  de  vérité,  surtout  de  force, 
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mais  manque  ordinairement  de  fantaisie.  Au  contraire,  là  où 
l'auteur  se  met  en  scène,  comme  partout  où  il  se  défend  direc- 
tement, lui  ou  son  œuvre,  son  langage  est  nerveux,  fertile  en 
saillies,  en  images  et  en  tours  heureux  qui  animent  le  récit  et  le 
colorent,  lui  donnent  une  teinte  personnelle  et  sentie.  Si  Paré 
s'en  était  tenu  à  l'exposition  de  ses  seuls  travaux  de  science, 
nous  aurions  eu  un  écrivain  diligent  et  probe,  soucieux  d'éclairer 
et  de  convaincre,  racontant  avec  conscience  et  dissertant  avec 
logique,  mais  nous  n'aurions  pas  eu  les  quelques  pages  intimes, 
fortes  de  convictions  et  d'impressions,  qui  méritent  par  le  bon 
aloi  de  leur  prose  d'être  relues  encore  et  goûtées.  Indépendant 
d'allures  dans  ses  récits  comme  il  l'avait  été  toute  sa  vie  dans 
ses  libres  investigations,  Paré  s'est  trouvé  écrivain  comme  il  se 
fit  savant,  en  suivant  la  pente  de  ses  instincts  naturels,  en  s'y 
abandonnant  avec  sincérité.  Les  troubles  de  la  Ligue  vinrent 
assombrir  ses  derniers  jours,  car  son  grand  âge  ne  lui  permit 
pas  de  quitter  Paris,  et  il  dut  assister  aux  misères  de  ces  temps 
néfastes.  Paré  blâmait  ces  folies  d'énergumènes  fratricides  et 
disait  hautement  son  sentiment.  Son  voisin  Pierre  de  L'Estoile 
lui  en  rend  le  témoignage  :  «  Il  avoit  toujours  parlé  et  parloit 
librement  pour  la  paix  et  pour  le  bien  du  peuple,  ce  qui  le  fai- 
soit  autant  aimer  des  bons  comme  mal  vouloir  et  haïr  des 
méchants,  le  nombre  desquels  surpassoit  de  beaucoup  l'autre, 
principalement  à  Paris,  où  les  mutins  avoient  toute  l'autorité.  » 
C'est  bien  ainsi  qu'on  aime  à  voir  finir  cet  homme  de  bien,  loyal 
et  courageux  jusqu'au  bout,  proclamant  la  vérité,  même  à 
l'émeute  triomphante,  ce  qui  n'est  pas  la  manière  la  moins 
dangereuse  de  la  confesser.  Paré  s'éteignit  le  jeudi  20  décem- 
bre 1590,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  dit  L'Estoile,  dans  son 
logis  du  quai  des  Grands-Augustins,  importante  demeure  que 
lui  avaient  valu  plus  de  cinquante  ans  de  travail,  laissant  à 
ceux  qui  l'avaient  connu  le  souvenir  d'un  homme  aussi  honnête 
que  docte. 
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///.  —  L'agriculture  :  Olivier  de  Serres. 


L'économie  domestique.  —  Le  souffle  de  la  Renaissance 
qui  ranima  tant  de  branches  de  la  science  au  xvie  siècle,  vivifia 
aussi  l'agriculture  et  l'économie  rurale,  le  ménage  des  champs, 
comme  on  disait  alors,  ou  la  mesnagerie.  Mais  de  toutes  les 
applications  de  l'activité  humaine,  celle-ci  est  assurément  celle 
qui  se  ressent  le  plus  de  l'état  de  la  société.  Nulle  n'eut  donc  à 
souffrir  davantage  des  agitations  et  des  troubles  du  temps.  Son 
développement  en  fut  retardé  et  on  peut  dire  qu'elle  ne  s'épa- 
nouit complètement  que  lorsque,  les  esprits  étant  assagis  et  les 
passions  calmées,  les  institutions  politiques  et  sociales  retrou- 
vèrent leur  fonctionnement  normal.  Cette  période  de  bien-être 
correspond  en  partie  au  règne  de  Henri  IY.  Ce  fut  alors  aussi 
que  l'économie  rurale,  après  avoir  longtemps  souffert,  se  prit, 
comme  la  France  entière,  à  espérer  et  à  agir.  L'agriculture 
avait  eu,  il  est  vrai,  quelques  velléités  de  relèvement,  au  com- 
mencement du  siècle,  et  elle  fut  relativement  prospère  durant 
toute  la  première  moitié ,  quoique  les  procédés  de  culture 
fussent  restés  les  mêmes  qu'au  moyen  âge.  Mais  les  guerres 
civiles  qui  suivirent  l'avènement  des  derniers  Yalois  en  arrêtè- 
rent l'essor  en  ruinant  successivement  toutes  les  provinces  de  la 
France.  Le  pays  était  trop  bouleversé  pour  que  le  propriétaire 
rural  s'abandonnât  avec  confiance  au  soin  des  récoltes  que 
tant  de  picoreurs  pouvaient  lui  enlever.  De  plus,  les  savants 
ne  s'étaient  guère  essayés  à  secouer  la  routine  agricole  et  à 
joindre  à  l'expérience  ancienne  la  leçon  d'observations  nou- 
velles et  plus  directes.  Ceux  qu'intéressait  l'amélioration  de 
la  terre  ne  s'abandonnaient  qu'à  des  tentatives  restreintes  et 
cherchaient  mal  à  faire  des  prosélytes.  Belon  s'en  tenait  aux 
jardins  de  l'évêque  du  Mans  pour  ses  essais  d'acclimatation  des 
plantes  exotiques  et  y  obtenait,  dans  une  proportion  restreinte, 
des  résultats  qu'il  souhaitait  plus  éclatants  et  plus  répandus. 
Antoine  Mizauld  exposait  en  latin  les  conseils  de  son  expérience 
horticole,   les  laissant  ainsi  hors  de  portée  du  plus  grand 
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nombre.  Surtout  il  manquait  à  tous  ces  efforts  individuels  une 
pensée  d'ensemble  pour  les  diriger,  et  les  diriger  vers  le  but 
véritable.  Seul  Palissy,  qui  a  jeté,  chemin  faisant,  dans  ses 
livres,  tant  d'aperçus  nouveaux  et  parfois  géniaux,  proclamait 
aussi  qu'il  y  a  une  science  agricole  et  que  la  terre  veut  être 
cultivée  avec  «  philosophie  ».  Mais  cette  déclaration  si  sensée, 
perdue  au  milieu  de  beaucoup  d'autres,  ne  venait  pas  à  son  heure 
et  ne  tombait  pas  en  des  esprits  préparés  à  la  recevoir  et  à  la 
pratiquer. 

C'est  à  Olivier  de  Serres  qu'appartient  l'honneur  d'avoir 
donné  cette  impulsion  et  marqué  cette  voie.  S'il  vint  tardive- 
ment, il  arriva  à  son  heure,  au  moment  où  Henri  IV,  après 
avoir  apaisé  le  pays  et  calmé  les  esprits,  cherchait  à  reconstituer 
la  fortune  publique  affaiblie  par  tant  de  souffrances  prolongées. 
Sans  doute  cet  apaisement  fut  long  à  se  produire  entièrement  ; 
mais  dès  que  le  roi  de  Navarre  fut  parvenu  au  trône  de  France, 
il  ne  cessa  de  le  hâter  par  tous  les  moyens,  en  abaissant  les 
tailles,  en  contribuant  au  dessèchement  des  marais,  en  encoura- 
geant l'application  de  la  science  à  l'agriculture  par  la  création 
de  jardins  des  plantes  à  Paris  et  à  Montpellier,  et  surtout  en 
inspirant  aux  populations  des  campagnes  le  sentiment  de  leur 
sécurité  et  l'ardeur  au  travail.  Cette  persévérance  du  roi  ne  se 
démentit  pas  dans  l'exécution  d'un  plan  auquel  Sully  avait  aussi 
sa  part.  Olivier  de  Serres  y  collabora  à  son  tour  en  propageant, 
par  son  livre,  le  goût  et  la  méthode  de  la  culture  agricole,  et  en 
mettant  à  la  portée  des  autres  les  résultats  d'une  expérience 
consommée. 

Olivier  de  Serres.  —  Né  à  Yilleneuve-de-Berg,  dans  le 
Vivarais,  vers  1539,  d'une  famille  de  hobereaux  huguenots, 
Olivier  de  Serres  —  ou  plutôt  des  Serres,  comme  il  signait  lui- 
même  —  était  le  frère  aîné  de  Jean  de  Serres,  le  futur  pasteur 
et  historiographe  de  France.  Ayant  perdu  son  père  de  bonne 
heure,  il  devint  chef  de  famille  et  se  maria  à  vingt  ans.  Son 
domaine  patrimonial  du  Pradel,  qu'il  devait  cultiver,  était  fort 
important.  Pour  le  soigner  avec  plus  de  compétence,  le  jeune 
propriétaire  se  mit  à  étudier  les  ouvrages  d'agriculture  et  à 
observer  lui-même  les  principaux  phénomènes  champêtres. 
C'est  ainsi  qu'il  passa  la  plus  grande  partie  des  époques  trou- 
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blées,  moins  paisiblement  pourtant  qu'il  ne  Fa  dit.  Fort  dévoué 
aux  doctrines  protestantes,  Olivier  de  Serres  paraît  ne  pas  s'être 
désintéressé  tout  à  fait  des  luttes  religieuses  dont  son  pays  fut 
le  théâtre.  Lui-même  avait  obtenu  un  grade  dans  la  hiérarchie 
de  l'église  réformée,  le  diaconat.  Une  fois,  comme  sa  ville 
natale  manquait  de  pasteur  et  que  le  consistoire  de  Nîmes  no 
pouvait  lui  en  fournir,  ses  coreligionnaires  députèrent  Olivier 
à  Genève  pour  en  obtenir  un,  et  il  a  raconté  qu'il  se  rendit 
à  cet  effet  au  logis  de  Calvin.  On  a  retrouvé  le  compte  authen- 
tique des  dépenses  faites  à  cette  occasion  par  le  voyageur.  Quel- 
ques écrivains  contemporains  ont  prétendu,  en  outre,  que  le  I 
rôle  d'Olivier  de  Serres  n'avait  pas  toujours  été  aussi  pacifique, 
ni  même  aussi  honorable,  car  les  passions  religieuses  se  sont  ; 
donné  carrière  de  nos  jours  autour  de  ce  grand  nom  et  ont 
cherché  à  en  ternir  la  renommée. 

On  l'a  accusé  de  s'être  approprié  le  prix  de  la  vente  d'un 
dépôt  à  lui  confié  ;  mais  il  est  prouvé  qu'il  avait,  sur  sa  ville 
natale,  qui  lui  avait  remis  ce  dépôt,  une  créance  supérieure  au 
prix  de  la  vente»  On  l'a  accusé  aussi  d'être  rentré  en  armes 
avec  les  huguenots  dans  cette  même  ville,  au  moyen  d'un  stra- 
tagème. Mais  l'histoire  des  guerres  civiles  est  remplie  de  faits 
analogues  et  rien  n'autorise  à  rendre  Olivier  de  Serres  respon- 
sable des  sanglants  excès  qui  suivirent  la  victoire  des  protes- 
tants. D'ailleurs,  s'il  put  se  mêler  un  instant,  les  armes  à  la 
main,  aux  discordes  intestines  —  et  la  chose  est  fort  vraisem- 
blable, —  il  est  certain  qu'il  ne  persévéra  pas  longtemps  dans 
cette  voie. 

Olivier  de  Serres  aux  champs.  —  A  l'agitation  de  la 
vie  du  partisan  il  préférait  l'existence  calme  des  champs,  et  il 
se  mit  bien  vite  à  la  culture  de  son  beau  domaine  du  Pradel. 
C'est  là  qu'il  vécut  de  1573  à  1600,  étudiant  à  fond  tout  ce  qui 
avait  trait  à  l'agronomie.  Aucun  événement  notable  ne  viendra 
plus  traverser  cette  vie  retirée  de  gentilhomme  campagnard.  On 
croit  qu'il  voyagea;  assurément  il  vint  à  Paris,  mais  il  n'est  pas 
certain  qu'il  ait  visité  les  pays  étrangers,  l'Allemagne,  l'Italie 
et  l'Espagne,  comme  pourraient  le  faire  croire  quelques  pas- 
sages de  ses  écrits.  Son  patrimoine  avait  toutes  ses  affections; 
il  le  soignait  avec  intelligence  et  l'embellissait  avec  goût.  Au 
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dire  de  quelques  contemporains,  il  en  fît  un  véritable  lieu  de 
délices,  qu'on  remarquait  tout  particulièrement  au  milieu  d'une 
nature  sauvage  et  agreste.  Vergers,  jardins,  vignes,  viviers, 
ombrages,  l'utile  s'y  mêlait  à  l'agréable,  et  Olivier  de  Serres, 
en  aménageant  ainsi  son  bien,  avait  acquis  un  savoir  agricole 
universel  et  complet.  Il  vivait  pour  ainsi  dire  jour  à  jour,  page 
à  page,  le  livre  qu'il  devait  publier  bientôt.  Ecoutons-le  nous 
dire  comment  son  œuvre  a  pris  corps  :  «  Durant  ce  misérable 
temps-là  à  quoi  eussé-je  pu  mieux  employer  mon  esprit  qu'à 
rechercher  ce  qui  est  de  mon  humeur?  Soit  donc  que  la  paix 
nous  donnast  quelques  relasches,  soit  que  la  guerre,  par 
diverses  rechutes ,  m'imposast  la  nécessité  de  garder  une 
maison,  et  que  les  calamités  publiques  me  fissent  chercher 
quelque  remède  contre  l'ennui,  trompant  le  temps,  j'ai  trouvé 
un  singulier  contentement,  après  la  doctrine  salutaire  de  mon 
âme,  en  la  lecture  des  livres  de  l'agriculture,  à  laquelle  j'ai  de 
surcroist  ajouté  le  jugement  de  ma  propre  expérience.  »  Cet 
ouvrage  qui  réunissait  de  la  sorte  les  propres  remarques  de 
l'auteur  à  ce  qu'il  tenait  des  anciens  parut  en  1600;  il  avait 
pour  titre  le  Théâtre  d'agriculture  et  mesnage  des  champs  et  était 
dédié  au  roi. 

Le  Théâtre  d'agriculture.  —  Le  livre  venait  si  bien 
au  moment  favorable  que  Henri  IV,  dit-on,  se  le  faisait  apporter 
chaque  jour  après  dîner  et  le  lisait  pendant  une  demi-heure. 
C'était  une  encyclopédie  de  la  science  agricole,  fruit  d'une 
pratique  longue  et  réfléchie,  exposée  avec  autant  d'agrément 
que  de  conscience,  et  qui  trouva  auprès  du  public  aussi  bon 
accueil  qu'auprès  du  prince,  car  ce  gros  volume  eut  huit  édi- 
tions en  dix-neuf  ans,  jusqu'à  la  mort  de  son  auteur.  Technique 
et  bien  informé,  l'ouvrage  mêlait  utilement  les  préceptes  de 
l'agronomie  antique  aux  conseils  d'une  expérience  journalière. 
Traduits  par  une  plume  habile,  Caton,  Columelle,  Varron, 
Virgile  ou  Pline  donnaient  une  autorité  pleine  de  saveur  à  un 
sujet  rajeuni  par  la  justesse  et  la  profondeur  d'observations 
directes  comme  par  la  fraîcheur  d'un  style  gracieux  et  naïf. 
Mais  ce  qui  pénètre  surtout  l'esprit  à  la  lecture  des  œuvres 
d'O.  de  Serres,  c'est  l'accent  de  gravité  noble,  austère,  reli- 
gieuse, qui  s'en  exhale  toujours.  A  la  contemplation  assidue  de 
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la  nature,  à  l'examen  de  sa  grandeur  toujours  renouvelée  et  de 
sa  pérennité  incessamment  jeune,  le  langage  a  pris  un  caractère 
recueilli,  presque  biblique  en  sa  simplicité  émue.  Relisez  ce 
passage  de  la  conclusion  qui  semble  dominer  tout  l'ouvrage 
et  en  marque  l'inspiration  :  «  La  connoissance  des  biens  que 
Dieu  nous  donne  est  voirement  le  plus  important  article  de 
notre  mesnage;  moyennant  lequel  nous  mesnagerons  gaiement, 
tant  pour  Futilité  que  pour  l'honneur,  guerdon  de  ceux  qui  font 
bien  leurs  affaires.  Et  de  là  adviendra  à  notre  père  de  famille  ce 
contentement  que  de  trouver  sa  maison  plus  agréable  et  sa 
femme  plus  belle  et  son  vin  meilleur  que  ce  de  l'autrui.  »  Ne 
semble-t-il  pas  retrouver,  sous  une  bonhomie  plus  piquante,  la 
haute  sagesse  d'un  patriarche,  jointe  à  l'honnêteté  tolérante  et 
affable  d'un  sincère  croyant? 

L'écrivain.  —  Le  style  d'Olivier  de  Serres  est  personnel, 
mais  calme,  comme  son  esprit.  La  douceur  de  cette  vie  aux 
champs,  sans  autres  occupations  que  le  retour  périodique  des 
travaux  agricoles,  transparaît  sous  ce  langage  souriant  et  apaisé, 
qui  a  perdu  les  soubresauts  du  langage  de  jadis.  Plus  de  saillies 
heureuses,  mais  hardies,  de  ces  trouvailles  prime-sautières  qui 
révèlent  l'ardeur  d'un  instinct  mal  réglé,  de  ces  images  qui  atti- 
rent le  regard  et  le  retiennent  par  quelque  audace  piquante.  Les 
esprits  se  sont  apaisés  avec  les  troubles  du  pays,  et,  en  prenant 
plus  pleinement  possession  d'eux-mêmes ,  ils  ont  acquis  d'autres 
façons  de  sentir  et  de  s'exprimer.  La  prose  française  s'assagit, 
comme  tout  le  reste.  La  trame  du  style  d'Olivier  de  Serres  est 
plus  uniforme  qu'elle  ne  l'eût  été  s'il  avait  écrit  son  livre  moins 
avant  dans  sa  vie.  Elle  est  tissée  d'une  main  experte  qui  sait 
assortir  les  couleurs  sans  relâcher  les  fils.  Le  dessin  est  sobre, 
harmonieux,  vraiment  pittoresque  par  le  souci  du  détail  ingé- 
nieux et  charmant.  De  même  qu'il  a  su  fondre  et  rapprocher 
sans  heurts,  dans  une  vaste  composition  d'ensemble,  les  traits 
pris  par  lui  au  savoir  antique  qu'il  aimait  tant  à  méditer  dans 
ses  promenades,  «  un  livre  au  poing,  tenant  l'œil  sur  ses  gens 
et  affaires  »,  de  même,  sous  la  plume  d'Olivier  de  Serres,  la 
remarque  technique  et  vécue  se  confond  heureusement  avec  la 
réflexion  familière  et  morale,  l'observation  porte  avec  elle  tout 
le  fruit  de  son  enseignement.  Les  juges  compétents  assurent 
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que  l'agronome,  en  Olivier  de  Serres,  est  de  premier  ordre; 
mais  il  est  permis  d'ajouter  que  sa  pensée  serait  moins  goûtée 
si  elle  était  moins  claire,  moins  précise  et  moins  élégante.  La 
malicieuse  ironie  qui  l'égaie  n'enlève  rien  au  bon  sens  et  la 
leçon  ne  perd  rien  à  se  faire  doucement  enjouée  et  familière. 
L'agriculture  telle  que  la  conçoit  Olivier  de  Serres  a  des  formes 
opulentes  et  grasses,  elle  est  pleine  de  santé  et  de  belle  humeur, 
d'entrain  jovial,  avec  une  pointe  de  philosophie  railleuse. 
Chacun  des  chapitres  de  son  ouvrage,  avec  l'assortiment  de  ses 
couleurs  riantes,  a  l'air  de  quelque  tapisserie,  encore  chaude  de 
ton  bien  que  fanée,  reproduisant  les  cartons  d'un  Rubens.  Ici  et 
là,  l'inspiration  est  la  même,  dans  sa  fécondité  plantureuse;  il  y 
règne  le  même  calme  et  on  y  sent  la  même  exubérance  de  vie, 
rendue  par  le  même  talent  puissant  et  conscient  de  soi.  Il  n'est 
pas  jusqu'aux  ornements  mythologiques  dont  l'écrivain  aime  à 
surcharger  son  style  qui  ne  le  rapprochent  encore  du  peintre  : 
l'un  et  l'autre  mêlent  volontiers  aux  beautés  naturelles  quelques 
attributs  empruntés  à  la  mode  du  temps.  Mais  ceci  n'enlève  rien 
au  sentiment  vrai  des  choses,  et  sert  à  marquer  la  vraie  date  du 
livre  et  celle  du  tableau. 

Mort  d'Olivier  de  Serres.  —  Après  avoir  ainsi  mis  au 
jour  cet  ouvrage  considérable,  Olivier  de  Serres  vécut  encore 
près  de  vingt  ans,  retiré  au  Pradel,  jouissant  de  la  gloire  qu'avait 
value  à  sa  vieillesse  ce  Théâtre  d'agriculture,  donnant  ses  soins 
aux  éditions  qui  s'en  succédèrent.  Il  continua  à  mener,  malgré 
la  renommée,  cette  vie  de  gentilhomme  campagnard,  à  la  fois 
simple  et  occupée,  et  à  perfectionner  ce  domaine  qui  avait  ses 
plus  chères  affections.  L'agronome  avait  doté  son  pays  d'une 
culture  nouvelle,  celle  du  mûrier,  et  il  se  préoccupait  tout  par- 
ticulièrement de  cette  source  de  revenus  pour  la  région.  Il 
s'efforçait  de  la  défendre  par  tous  les  moyens  et  de  propager 
l'industrie  dont  on  lui  était  redevable,  la  cueillette  de  la  soie. 
Jusqu'à  son  dernier  souffle,  le  Pradel  resta  surtout  l'objet  de  ses 
améliorations  et  de  ses  embellissements.  Olivier  de  Serres 
j mourut  le  2  juillet  4619,  et,  par  malheur,  les  nouvelles  guerres 
religieuses  qui  survinrent  peu  de  temps  après  lui  ne  respectèrent 
pas  ce  domaine  qui  devait  être  révéré  par  tous  comme  le  ber- 
ceau de  l'agriculture  moderne.  Aujourd'hui,  la  nature  a  retrouvé 
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sa  sérénité  et  le  souvenir,  aidé  de  l'imagination,  peut  reconsti- 
tuer ce  que  le  temps  a  enlevé  au  tableau.  C'est  toujours,  dans 
la  solennité  d'un  paysage  un  peu  triste,  le  même  coin  de  terre 
cultivé  avec  délices,  recueilli  dans  la  paix  des  champs,  fécondé 
par  de  saines  traditions  de  travail  et  de  savoir. 

Le  commerce  sous  Henri  IV.  —  L'encouragement  du 
commerce  avec  l'étranger  devait  aller  de  pair  avec  le  souci  de 
l'agriculture  dans  la  pensée  de  Henri  IV.  Mais  le  relèvement  du 
commerce  et  de  l'industrie  de  la  France  fut  moins  rapide  que 
celui  de  son  agriculture.  Deux  hommes  cette  fois-ci  se  parta- 
gent le  mérite  d'y  avoir  contribué  en  y  collaborant  par  leurs 
écrits.  Mais  aucun  d'eux  n'a  atteint  à  la  gloire  d'Olivier  de 
Serres  comme  écrivain.  Le  premier,  Barthélémy  de  Laffemas, 
était  un  simple  tailleur  qui  exposa  dans  nombre  de  brochures 
bien  des  vues  justes  et  des  idées  ingénieuses,  dites  en  un  style 
qui  n'est  pas  sans  saveur.  Le  second,  Antoine  de  Montchrétien, 
nature  plus  puissante  et  plus  complexe,  sera  étudié  dans  une 
autre  partie  de  cet  ouvrage,  et  il  suffît  de  prononcer  son  nom 
ici  pour  le  mettre  à  son  rang  dans  l'évolution  des  idées  écono- 
miques de  son  temps. 
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On  peut  consulter  sur  Ambroise  Paré  :  Dr  A.  Faucon,  Ambroise  Paré 
chirurgien  d'armée,  Amiens,  1876,  in-8.  —  B.  Hauréau,  Histoire  littéraire 
du  Maine,  t.  IX,  Paris,  1876,  in-12.  —  Dr  Le  Paulmier,  Ambroise  Paré 
d'après  de  nouveaux  documents  découverts  aux  Archives  nationales  et  des 
papiers  de  famille,  Paris,  1885,  in-8.  —  C.  Perdrix,  Notices  historiques  sur 
Ambroise  Paré  et  Dupuytren,  Paris,  1836,  in-8.  —  Le  baron  îticherand, 
Ambroise  Paré  (sans  lieu  ni  date,  in-8).  —  Ambroise  Willaume,  Recherches 
biographiques,  historiques  et  médicales  sur  Ambroise  Paré,  Epernay,  1837,  in-8. 

Olivier  de  Serres.  —  L'ouvrage  d'Olivier  de  Serres  vit  le  jour  pour  la 
première  fois  en  1600  sous  ce  titre  :  Le  Théâtre  d'Agriculture  et  Mesnage  des 
champs  d'Olivier  de  Serres,  seigneur  du  Pradel,  Paris,  Jamet  Métayer,  in-folio 
de  18  feuillets  non  chiffrés,  et  1005  pages  de  texte.  Auparavant  l'auteur 
avait  publié  séparément,  comme  «  eschantillon  »,  son  chapitre  sur  La 
cueillette  de  la  soye  par  la  nourriture  des  vers  gui  la  font  (Paris,  Jamet 
Métayer,  1599,  petit  in-8,  de  6  feuillets  non  chiffrés  et  117  pages  de  texte; 
c'est  le  chapitre  XV  du  cinquième  «  lieu  »  du  Théâtre).  Un  peu  plus  tard,  il 
publia  encore  séparément  La  seconde  richesse  du  Meuricr-blanc  (Paris, 
Abraham  Saugrain,  1603,  petit  in-8,  de  28  p.),  qui  forme  le  chapitre  XVI  du 
cinquième  «  lieu  »  de  l'édition  du  Théâtre  de  1603. 

Le  Théâtre  d'agriculture  eut  encore  cinq  éditions  du  vivant  de  son  auteur 
(Paris,  1603,  in-4;  1605,  in-4;  1608, in-4  ;  Genève,  1611,  in-8;  Paris,  1615,  in-4). 
H  a  été  fréquemment  réimprimé  depuis.  L'édition  la  plus  récente  et  la  plus 

utile  à  consulter  date  déjà  de  près  d'un  siècle  {Le  Théâtre  d'agriculture  

Nouvelle  édition  conforme  au  texte,  augmentée  des  notes  et  d'un  vocabulaire, 
publiée  par  la  Société  d'agriculture  du  département  de  la  Seine,  Paris,  1804- 
1805,  2  vol.  in-4  avec  portraits  et  figures). 

Ouvrages  à  consulter  sur  Olivier  de  Serres  :  Henri  Baudrillart,  Gen- 
tilshommes ruraux  de  la  France  (Paris,  1894,  in-8,  et  Revue  des  Deux  Mondes, 
15  octobre  1890  :  Olivier  de  Serres,  son  rôle  dans  les  guerres  de  religion).  — 
L'abbé  Chenivesse,  Olivier  de  Serres  et  les  massacres  du  2  mars  4  573, 
Valence,  1889,  in-8.  —  Anacharsis  Combes,  Olivier  de  Serres  et  le  Théâtre 
d'agriculture,  Jacques  Vanière  et  le  Praedium  rusticum,  4 590-1720,  étude 
agronomique,  Castres,  1876,  in-16.  —  Le  comte  de  Falloux,  Études  et  sou- 
venirs, Paris,  1885,  in-8.  —  Reisnes,  Olivier  de  Serres,  sa  vie  et  ses  travaux, 
ses  écrits,  Privas,  1858,  in-8.  —  Henry  Vaschalde,  Olivier  de  Serres,  sei- 
gneur du  Pradel,  sa  vie  et  ses  travaux,  documents  inédits,  Paris,  1886,  in-8, 
illustré  de  portraits,  gravures  et  fac-similé.  —  Léon  Védel,  Olivier  de 
Serres  et  le  Pradel,  Privas ,  1882,  in-8.  —  Eugène  Villard,  Olivier  de  Serres 
et  son  œuvre,  Paris,  1872,  in-8. 
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CHAPITRE  X 


AUTEURS  DE  MÉMOIRES;  HISTORIENS 
ÉCRIVAINS  POLITIQUES  1 


Chaque  siècle,  observé  dans  le  recul  des  temps,  se  détache  sur 
le  passé  avec  sa  physionomie  propre  ;  mais  rarement  les  traits 
en  furent  marqués  avec  plus  de  netteté  que  pour  le  xvie.  L'ac- 
tion, le  mouvement,  la  vie  y  éclatent  dans  tous  les  sens  par 
poussées  vigoureuses,  et  le  caractère  des  hommes  mis  en  valeur 
par  des  influences  nouvelles  s'y  montre  avec  un  relief  plus 
accusé  et  plus  saisissant.  L'action  attache  à  la  vie  ;  qui  a  long- 
temps et  fortement  agi  résiste  malaisément  à  la  tentation  de  se 
raconter  lui-même,  pour  se  prolonger  dans  la  mémoire  des 
hommes;  dire  ce  que  l'on  fît  est  encore  une  forme  de  l'action. 
Il  est  donc  naturel  que  le  xvi°  siècle  se  distingue  par  une  abon- 
dante floraison  de  Mémoires.  L'esprit  de  la  Renaissance,  qui 
pénètre  à  leur  insu  jusqu'aux  hommes  d'action  les  plus  rudes, 
les  dispose  à  rendre  hommage  à  la  vertu  des  lettres;  si  peu 
auteurs  qu'ils  nous  apparaissent,  ils  savent  pourtant  qu'on  se 
survit  surtout  par  les  lettres  ou  grâce  à  elles  ;  et  les  récits  de  ces 
existences  bruyantes  et  passionnées  vont  se  multipliant.  La 
Réforme  elle-même  favorise  ce  mouvement;  chez  ses  partisans 
et  ses  adversaires,  par  l'exaltation  des  sentiments,  elle  a  fourni 
une  abondante  matière  à  la  glorification  ou  au  repentir. 

1.  Par  M.  J.  de  Crozals,  professeur  à  la  faculté  des  lettres  de  l'Université  de 
Grenoble. 
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Mais,  à  côté  des  Mémoires,  l'histoire  proprement  dite  retrouve 
ses  titres  et  s'essaye  à  reprendre  les  grandes  traditions  antiques. 
Les  modèles  en  sont  étudiés  avec  passion  et  c'est  dans  la  langue 
même  de  Tite  Live  que  sera  tenté  le  plus  remarquable  essai 
d'histoire  moderne.  En  présence  de  la  royauté  qui  se  trans- 
forme, des  partis  qui  vont  à  l'assaut  du  pouvoir  suprême,  des 
luttes  de  classes  et  de  personnes,  l'étude  de  la  métaphysique 
politique  devait  tenter  plus  d'un  esprit.  Ici  encore,  l'exemple 
de  l'antiquité  fit  sentir  son  influence  :  comme  elle  avait  tout 
discuté,  agité,  formulé,  des  choses  de  l'État,  on  se  prit  comme 
elle  de  la  passion  des  systèmes  et  de  la  discussion;  on  voulut 
aller  au  fond  des  choses,  et  la  violence  des  passions  religieuses 
s'ajoutant  à  cette  curiosité  intellectuelle,  l'étude  des  questions 
politiques  fût  aisément  devenue  révolutionnaire.  Le  patriotisme 
vint  heureusement  au  secours  du  bon  sens  public  ;  et,  au  terme 
d'un  siècle  qui  avait  parlé  très  haut  de  la  forme  républicaine, 
le  plus  considérable  des  écrits  politiques  qu'il  ait  produits,  la 
Satyre  Ménipée,  prépare  ou  affermit  la  royauté  nationale. 


/.  —  Les  auteurs  de  Mémoires. 

Mémoires  militaires  et  chevaleresques  :  Guillaume 
de  Villeneuve  ;  Robert  de  la  Mark,  seigneur  de  Fleu- 
range.  — Au  xve  siècle,  deux  influences  opposées  se  disputent 
le  monde  européen  occidental  :  l'esprit  politique  représenté  par 
les  souverains  qui  fondent  la  royauté  moderne;  l'esprit  cheva- 
leresque, dernier  et  brillant  vestige  de  l'âge  féodal.  L'œuvre  de 
Commines  procède  tout  entière  de  l'esprit  politique  ;  mais  l'il- 
lustre écrivain  homme  d'État  ne  fait  point  de  disciples.  Le 
xvie  siècle  paraît  tout  d'abord  recevoir  en  héritage  de  l'âge 
précédent  l'esprit  chevaleresque  seul;  et,  dans  l'ordre  des 
Mémoires,  les  premières  œuvres  qu'il  produira  en  seront  péné- 
trées. Les  mœurs  témoigneront  longtemps  encore  de  l'influence 
jchevaleresque,  et  la  littérature  en  gardera,  pendant  la  première 
moitié  du  siècle,  la  trace  profonde.  Mais  la  chevalerie,  déjà 
frappée  au  cœur  par  les  transformations  politiques  et  militaires 
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de  Charles  YII  et  de  Louis  XI,  va  faire  place  à  la  bravoure  dis- 
ciplinée d'une  aristocratie  soumise  à  la  royauté.  La  différence 
est  grande  de  Duguesclin  et  de  Boucicaut  à  Fleurange  et  à 
Bayart. 

Par  la  date  de  leur  composition,  c'est  à  la  fin  du  xve  siècle 
(1495)  que  se  rattachent  les  Mémoires  de  Guillaume  de  Ville- 
neuve, conseiller  et  maître  d'hôtel  du  roi  Charles  VIII;  mais  par 
les  conditions  dans  lesquelles  ils  furent  composés,  la  matière  du 
récit  et  l'allure  générale  du  style,  ils  font  déjà  songer  aux 
Mémoires  de  Fleurange.  Prisonnier  dans  la  grosse  tour  du  Châ- 
teau Neuf  de  Naples  après  la  rentrée  en  France  de  Charles  VIII, 
Villeneuve  écrit  «  pour  éviter  oisiveté  ».  De  même,  quelque 
trente  ans  plus  tard,  Fleurange,  prisonnier  dans  la  citadelle  de 
l'Écluse  (1525),  «  pour  passer  son  temps  plus  légèrement  et 
n'estre  oiseux  ».  Mêlé  de  très  près,  et  non  sans  honneur,  aux 
faits  les  plus  marquants  de  l'expédition  française  en  Italie,  Vil- 
leneuve pouvait  tirer  des  choses  seules  leur  intérêt  et  leur 
dignité;  mais  il  n'est  pas  exempt  de  pédanterie,  et  son  petit  pro- 
logue inspiré  des  souvenirs  de  l'histoire  romaine  ne  devait  pas 
être  à  ses  yeux  le  plus  méchant  morceau  de  son  livre.  Tout 
autre  est  Robert  de  la  Mark,  seigneur  de  Fleurange  et  de 
Sedan  l.  Il  ne  donne  à  l'histoire  ancienne  qu'un  rapide  souvenir 
pour  rattacher  à  «  un  ancien  romain  »  la  lignée  de  la  Marche. 
A  cela  près,  ce  sont  bien  les  souvenirs  personnels  les  plus  précis 
et  les  plus  vivants  qui  s'offrent  seuls  à  l'esprit  du  prisonnier  du 
Château  de  l'Ecluse.  Il  revoit  et  reproduit  avec  une  merveilleuse 
netteté  les  premiers  faits  de  son  enfance,  cette  vie  de  roman 
d'aventure  qui  fut  la  sienne;  son  arrivée  à  la  cour  du  roi 
Louis  XII,  et  comment  le  prince  ne  voulut  point  de  sitôt  l'en- 
voyer à  la  guerre,  de  peur  que  ses  jambes  d'enfant  «  ne  lui  fail- 
lissent en  chemin  »  ;  son  éducation  en  commun  avec  M.  d'An- 
goulême;  sa  première  guerre  au  delà  des  monts  trois  mois  après 
son  mariage.  Ce  rapide  ouvrage,  où  la  variété  des  aventures  ne 
laisse  jamais  languir  l'intérêt,  est  écrit  d'une  plume  alerte  et 
non  sans  art;  un  sûr  instinct  a  guidé  l'auteur  dans  le  travail  dif- 

ïi  Histoire  des  choses  mémorables  advenues  du  reigne  de  Louis  XII  et  François  I, 
en  France,  Italie,  Allemagne  et  ès  Pays-Bas,  depuis  Van  1499  jusqu'en  Van  1821} 
mise  par  escript  par  Robert  de  la  Mark,  seigneur  de  Fleurange  et  de  Sedan, 
mareschal  de  France. 
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fîcile  de  mêler  au  récit  d'une  existence  particulière  les  grands 
faits  d'ordre  général  qui  sont  l'histoire.  Le  récit  de  l'entrevue 
de  François  Ier  et  du  roi  d'Angleterre  Henri  VIII  au  Camp  du 
drap  d'or  peut  être  offert  comme  un  modèle.  Mais  les  pages  con- 
sacrées à  Marignan  sont,  dans  le  récit  comme  dans  le  souvenir 
de  l'Adventureux,  le  point  où  se  concentrent  lumière,  passion, 
orgueil  de  bien  faire  consacré  par  la  victoire.  Le  héros  principal 
est  le  roi,  comme  il  convient;  l'action  se  presse,  se  déroule,  se 
mêle  autour  de  lui,  sans  que  les  personnages  secondaires  lui 
soient  sacrifiés.  C'est  dans  le  triomphe  de  son  maître  que  Fleu- 
range  enveloppe  son  propre  succès  ;  il  fut  sacré  chevalier  sur  le 
champ  de  bataille,  à  la  fin  de  l'action,  par  François  Ier. 

Cet  héroïque  gentilhomme,  écrivain  par  accident,  doit  avoir 
sa  place  dans  l'histoire  des  lettres.  Français  par  le  patriotisme 
et  le  courage,  il  le  fut  aussi  par  le  tour  aisé  de  sa  phrase,  la 
rapidité  pittoresque  de  son  récit,  la  probité  de  son  témoignage. 
N'oublions  pas  un  dernier  trait  :  il  écrivit  en  prison,  sans  prépa- 
ration, sans  notes.  Il  fît  une  évocation  du  passé;  sa  mémoire 
fidèle  et  son  imagination  émue  servirent  son  désir  et  enchan- 
tèrent son  ennui.  Ce  n'est  pas  une  faculté  médiocre  de  pouvoir, 
à  un  long  intervalle,  se  représenter  et  reproduire  le  passé  dans 
sa  précision  intime  et  vivante.  Fleurange  a  écrit  comme  il  a 
vécu,  vivement,  avec  spontanéité,  vaillance  et  bonne  grâce. 

Le  nom  de  François  Ier,  qui  rayonne  dans  les  récits  de  Fleu- 
range, appelle  celui  de  Louise  de  Savoie.  Si  la  vigueur  de  la 
personnalité,  la  mâle  simplicité  du  style,  peuvent  mériter  à  des 
i  notes  intimes  les  honneurs  du  voisinage  avec  de  véritables 
œuvres  littéraires,  le  Journal  de  Louise  de  Savoie  n'est  pas 
I  indigne  d'une  mention.  L'amour  et  l'orgueil  maternels  ont  rare- 
ment éclaté  avec  des  accords  plus  pénétrants  et  une  allégresse 
plus  triomphante  que  dans  le  Journal  de  cette  femme,  à  qui, 
«  en  la  fleur  de  sa  jeunesse,  Humilité  tint  compagnie  et  que 
jamais  Patience  n'abandonna  ». 

Histoire  du  gentil  seigneur  de  Bayart.  —  L'honneur 
de  rappeler  quelques-uns  des  mérites  de  Joinville  revient  à 
l'auteur  anonyme  de  Y  Histoire  du  gentil  seigneur  de  Bayart.  Il 
s'est  caché  sous  le  titre  de  Loyal  serviteur.  Compatriote  du  héros 
dauphinois,  et  (on  n'en  peut  douter)  témoin  de  sa  vie  et  com- 
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pagnon  de  ses  hauts  faits,  le  Loyal  Serviteur  1  écrivit  au  lende- 
main de  la  mort  de  Bayart.  La  première  édition  de  son  livre 
est  sans  doute  de  1524.  Bayart  était  tombé  cette  année  même 
à  la  retraite  de  Romagnano. 

Si  le  premier  mérite  des  mémoires  est  qu'on  n'y  sente  pas 
œuvre  d'homme  de  lettres,  l'histoire  du  gentil  seigneur  de 
Bayart  est  un  modèle  du  genre.  L'auteur  s'est  supprimé  lui- 
même  :  «  Je,  qui,  sans  autrement  me  nommer2...  »  Il  y  a  deux 
manières  de  s'effacer  :  taire  son  nom,  et  ne  rien  laisser  deviner 
de  soi-même  à  travers  le  récit  des  événements.  Le  Loyal  Servi- 
teur les  a  pratiquées  l'une  et  l'autre.  Il  n'a  ni  vanité  d'auteur, 
immunité  merveilleuse  en  tout  temps,  ni  pédantisme  littéraire, 
chose  rare  au  sien.  A  peine  trouve-t-on  une  trace  de  ce 
défaut,  et  combien  légère!  en  deux  endroits  :  le  Prologue,  et  le 
passage  relatif  à  la  mort  d'Anne  de  Bretagne.  A  l'exemple  des 
«  hommes  coustumiers  d'escripre  hystoires  et  cronicques  »,il 
veut  dédier  son  œuvre;  et  il  «  l'attribue  »  aux  trois  Etats  du 
royaume,  parce  que  «  touchant  l'Eglise  ne  s'en  est  jamais  trouvé 
ung  plus  obéissant  (que  Bayart)  ;  quant  à  Testât  de  noblesse  ung 
plus  deffensible,  et  à  Testât  de  labour,  ung  plus  piteux  ne  secou- 
rante ».  A  propos  de  la  gentille  reine,  le  travers  est  plus  sensible 
encore  :  «  Qui  vouldrait  ses  vertus  et  sa  vie  descripre  comme 
elle  a  mérité,  il  fauldrait  que  Dieu  fîst  ressusciter  Cicero  pour 
le  latin  et  maistre  Jehan  de  Meung  pour  le  français.  »  (Ch.  58.) 
Ces  taches  sont  légères  ;  et  cette  vanité  du  futur  tabellion  ne  se 
trahit  plus  nulle  part. 

Le  héros  et  l'historien  sont  si  bien  adaptés  l'un  à  l'autre 
qu'on  chercherait  en  vain  lequel  a  le  mieux  servi  son  inséparable. 
Le  type  à  étudier  était  d'espèce  rare.  Bayart  avait  toutes  les 
vertus  de  la  chevalerie;  mais  là  n'est  point  son  originalité.  C'est 
par  tout  ce  qu'il  a  ajouté  à  la  chevalerie  qu'il  a  mérité  de  vivre 
dans  la  mémoire  des  hommes,  et  on  ne  donne  pas  sa  vraie 
mesure  en  l'appelant  le  chevalier.  Son  vrai  titre  d'honneur  fut 
de  mettre  la  forme  féodale  du  courage  et  des  vertus  militaires 
au  service  d'une  cause  générale,  le  patriotisme  national.  L'an 

1.  On  a  de  bonnes  raisons  de  croire  que  le  Loyal  Serviteur  fut  un  gentilhomme 
dauphinois,  du  nom  de  Jacques  de  Mailles,  qui  échangea,  après  la  mort  de 
Bayart,  la  vie  de  soldat  pour  la  tranquille  existenee  de  tabellion. 

2.  Prologue  de  l'acteur. 
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de  son  historien  a  rendu  la  vie  au  personnage,  que  l'on  suit 
d'année  en  année,  de  la  première  enfance  à  la  pleine  maturité 
de  l'âge;  il  se  développe  sous  nos  yeux.  Rien  ne  s'interpose 
entre  le  lecteur  et  les  événements  :  la  langue,  simple,  naïve, 
paraît  en  harmonie  avec  les  faits,  à  un  degré  tel  qu'on  ne  les 
imagine  pas  autrement  racontés. 

«  Tout  vieux  roman  qu'il  est,  disait  Brantôme,  il  ne  parle 
point  mal  et  en  aussi  hons  mots  et  termes  qu'il  est  possible.  » 
Il  y  a  mieux  à  louer  encore  que  la  grâce  et  la  simplicité  du 
style  :  en  plus  d'un  endroit,  le  Loyal  Serviteur  arrive  à  la  per- 
fection du  récit  et  ouvre  la  source  des  émotions  les  plus  pro- 
fondes :  la  scène  du  départ  de  Bayart  enfant  (ch.  2),  celle 
delà  mort  du  chevalier  (ch.  64  et  65),  peuvent  être  mises  en 
parallèle  avec  les  meilleurs  modèles  de  notre  littérature  narra- 
tive. Dans  ce  drame  d'une  vie  chevaleresque,  l'élément  comique 
ne  fait  pas  défaut  :  l'histoire  des  cent  écus  de  l'abbé  d'Esnay 
(ch.  7)  est  contée  avec  beaucoup  d'agrément.  Partout  l'allure 
du  récit  est  rapide  et  animée;  rien  de  languissant  dans  les 
formes  ni  de  morose  dans  le  ton.  Bayart  fut  un  héros  de  bonne 
humeur,  et  ce  trait  bien  français  de  son  caractère  se  retrouve 
dans  son  histoire,  définie  à  bon  droit,  peut-être  par  son  auteur 
lui-même,  la  «  très  joyeuse,  plaisante  et  récréative  ». 

Au  sortir  de  cette  lecture,  on  trouve  ternes  et  languissants  les 
Mémoires  de  Guillaume  du  Bellay  relatifs  au  règne  de  Fran- 
çois Ier,  ceux  de  Michel  de  Castelnau,  même  ceux  de  Jean  de 
Mergey,  de  François  de  Guise  et  du  prince  de  Gondé.  Précieux  à 
consulter  pour  l'histoire  de  l'époque  dont  ils  furent  les  témoins, 
ils  n'offrent,  ni  pour  le  style  ni  pour  la  peinture  des  mœurs, 
aucun  de  ces  mérites  qui  font  de  l'historiographe  un  écrivain. 

C'est  ici  qu'il  conviendrait  de  placer  les  Mémoires  si  souvent 
cités  du  maréchal  de  YieilleviJle,  dont  on  a  fait  honneur  pen- 
dant si  longtemps  à  son  secrétaire,  Vincent  Carloix,  et  que 
tous  les  historiens  ont  utilisés  et  tenus  pour  authentiques.  Ils 
paraissent  avoir  été  écrits  par  un  habile  faussaire,  homme 
d'Eglise,  jésuite  peut-être,  très  versé  dans  les  choses  ecclésias- 
tiques, peu  au  fait  des  habitudes  de  la  cour,  assez  mal  ren- 
seigné même  sur  les  faits  importants  de  la  vie  du  maréchal. 
L'auteur  s'est  visiblement  inspiré  du  récit  du  Loyal  Serviteur, 
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mais  il  lui  a  laissé  une  chose  qui  ne  se  prend  pas  :  le  charme 
dans  la  naïveté.  En  dépit  de  réels  mérites  qui  le  mettent  en 
bonne  place  parmi  les  écrivains  d'ordre  moyen,  son  œuvre 
n'avait  mérité  de  durer  que  pour  l'avantage  des  historiens  de 
profession;  et  la  critique  contemporaine  vient  de  la  dépouiller 
de  ce  privilège  *. 

Les  commentaires  de  Biaise  de  Monluc.  —  Avec 
Monluc,  il  semble  que,  soudainement,  nous  changeons  de 
monde  et  de  mœurs  ;  nous  changeons  à  coup  sûr  de  méthode 
et  de  style.  De  tous  les  écrivains  dont  les  mémoires  nous  ont 
occupés  jusqu'ici,  il  serait  malaisé  de  dire  à  quelle  province 
chacun  appartint  et  quel  coin  de  la  France  l'avait  produit. 
Le  plus  caractérisé  de  tous,  Bayart  n'est  pas  plus  Dauphi- 
nois que  Lorrain  ou  Franc-Comtois;  et  la  naïveté  de  son 
historien  ne  sent  pas  le  terroir.  Monluc  au  contraire  nous 
découvre  quelque  chose  de  tout  à  fait  nouveau  et  d'imprévu; 
par  lui,  le  Midi  gascon  fait  son  entrée  éclatante  dans  la  litté- 
rature mémorialiste;  nous  voyons  naître,  s'enfïer  et  rouler  un 
de  ces  affluents  régionaux  qui  vont  grossir  le  grand  courant  des 
lettres  françaises. 

Les  Monluc  étaient  bons  gentilhommes,  en  plein  Armagnac, 
sur  ce  plateau  que  balayent  tour  à  tour  le  vent  du  nord  et  le 
vent  d'Espagne,  où  la  bravoure  est  monnaie  courante,  où  la 
vantardise  paraît  honnête  et  bien  portée,  où  la  démangeaison 
est  également  vive  de  faire  et  de  dire.  Noblesse  et  pauvreté 
allaient  de  compagnie  dans  la  gentilhommière  de  Sainte-Gemme, 
où  Biaise  de  Monluc  naquit  en  4502,  entre  Fleurance  et  Gondom. 
La  famille  était  nombreuse,  les  rentes  maigres;  l'administration 
du  bien,  malhabile  ;  Monluc,  qui  eût  porté  la  vanité  de  la  richesse 
avec  la  même  aisance  que  toutes  les  autres,  est  forcé  d'avouer 
que  son  père  était  «  assez  en  nécessité  pour  n'avoir  pas  grands 
moyens  de  l'aider  »2  (i,  105).  L'humeur  guerrière  de  son  temp 
ouvrit  devant  lui  «  l'espérance  des  biens  et  honneurs  »  (i,  41). 
A  dix-sept  ans,  il  passa  les  monts  et  commença  à  guerroyer.  Les 
camps  le  gardèrent  plus  de  cinquante  années,  on  l'y  vit  monter 

1.  C'est  M.  Ch.  Marchand,  professeur  aux  facultés  catholiques  d'Angers,  quia 
tout  récemment  découvert  l'imposture  de  l'auteur  des  Mémoires  de  Vieilleville. 

•2.  Les  indications  de  passages  renvoient  à  l'édition  de  la  Société  d'histoire  de 
France. 
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de  grade  en  grade.  La  cour  ne  le  connut  guère  ;  son  humeur 
irascible,  prompte  à  s'échauffer  et  à  s'échapper  en  ripostes  ou 
en  coups  d'épée,  le  rendait  d'un  commerce  peu  aimable.  11 
s'essaya,  vainement,  aux  manières  contraintes  et  galantes  :  «  Je 
fus  toute  ma  vie  mal  propre  pour  ce  métier  (de  courtisan)  ; 
je  suis  trop  franc  et  trop  libre  ;  aussi  y  trouvai-je  fort  peu 
d'acquest  »  (i,  131).  Ses  longs  services,  parfois  éclatants,  eurent 
leur  récompense;  en  1574,  il  fut  fait  maréchal  de  France.  Ce 
suprême  honneur  ranima  son  ardeur  militaire  :  «  Si  Dieu  me 
prête  vie,  encore  je  ne  sais  que  je  ferai  »  (m,  538).  La  pensée 
d'une  retraite  au  prieuré  de  Sarracolin  traverse  son  esprit;  mais 
alors  même,  le  repos  est  lourd  à  cette  nature  faite  pour  l'action  ; 
jusqu'à  la  fin,  il  resta  l'homme  qui  avait  dit  :  «  Les  jours  de 
paix  m'étaient  années  »  (i,  431). 

Agir  pour  dépenser  un  trop-plein  d'énergie  et  pousser  sa  for- 
tune, voilà  Monluc  ;  «  ne  pouvant,  cette  âme  généreuse,  dit  son 
premier  éditeur,  Florimond  de  Rémond,  entre  le  lict  et  le  cer- 
cueil trouver  de  repos  ».  La  guerre  ne  l'avait  pas  épargné;  son 
bras  droit  excepté,  aucune  partie  de  son  corps  n'était  restée  sans 
blessure;  son  bras  gauche,  dans  une  seule  journée,  avait  été 
brisé  en  quatre  endroits;  il  boitait  très  bas,  à  la  suite  d'un  coup 
de  feu;  enfin,  à  l'assaut  de  Rabastens,  une  arquebusade  lui 
enleva  la  moitié  du  visage  ;  il  avait  alors  soixante-huit  ans.  De 
ce  jour,  il  ne  parut  plus  qu'avec  un  masque  de  velours  ;  le  touret 
de  nez  de  M.  de  Monluc  et  lou  nase  de  Rabastens  furent  un 
moment  célèbres. 

Pourquoi  et  comment  Monluc  a  écrit.  —  Le  mépris 
qu'un  tel  homme  devait  avoir  pour  les  écritures,  on  le  devine. 
Dans  le  plein  de  l'âge,  il  railla  fort  un  jour  François  de  Guise  : 
«  Au  diable  ses  écritures  !  Il  semble  qu'il  veuille  épargner  ses 
jsecrétaires;  c'est  dommage  qu'il  n'est  greffier  au  Parlement!  » 
(II,  259.)  Mais  il  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  comprendre 
que,  sans  les  lettres,  les  grands  capitaines  eux-mêmes  ne 
seraient  pas  sûrs  de  l'immortalité.  L'exemple  de  César,  «  le 
plus  grand  homme  qui  jamais  ait  été  au  monde  »,  lui  montrait 
la  voie  ;  il  occupa  deux  années  de  sa  vieillesse  à  dicter  ses  sou- 
venirs. 

C'est  bien  mal  connaître  l'homme,  de  le  croire  capable  d'avoir 


i 


538         AUTEURS  DE  MÉMOIRES;  HISTORIENS  ;  POLITIQUES 

pris  des  notes  au  jour  le  jour  et  fait  le  greffier  toute  sa  vie.  A 
ces  imaginations  ardentes,  possédées  d'un  seul  objet,  la 
mémoire  suffit;  elle  a  de  merveilleuses  ressources  de  résurrec- 
tion. Quand  un  détail  lui  échappe,  ce  n'est  pas  sa  négligence  de 
notateur,  mais  sa  mémoire  seule  qu'il  accuse.  «  Je  voudrais 
avoir  donné  beaucoup  et  m'en  ressouvenir  >- ,  dit-il  à  propos  de 
la  défense  des  dames  de  Sienne.  «  Je  voudrais  avoir  donné  le 
meilleur  cheval  que  j'ai  et  l'avoir  (ce  chant  en  l'honneur  de  la 
France)  pour  le  mettre  ici.  »  (II,  56.)  De  cette  mémoire  si  pleine, 
et  ordinairement  si  sûre,  s'épanchent  d'abondants  récits,  animés 
de  la  verve  du  conteur.  Un  Gascon,  et  qui  parle  au  lieu  d'écrire; 
un  Gascon  «  naturellement  soldat  »,  mais  aussi  «  glorieux  »  : 
voilà  un  premier  élément,  fourni  par  les  conditions  de  la  rédac- 
tion et  le  caractère  de  l'homme.  Il  en  est  un  autre,  tiré  de  l'objet 
même  de  la  rédaction . 

Si  Monluc  raconte  sa  vie,  c'est  qu'il  en  croit  le  récit  utile  aux 
autres.  Il  la  laisse  comme  un  enseignement  aux  capitaines  qui 
viendront  après  lui  :  «  Les  capitaines  qui  liront  ma  vie  y  verront 
des  choses  desquelles  ils  se  pourront  aider...  C'est  à  vous,  capi- 
taines, mes  compagnons  à  qui  principalement  il  (ce  livre) 
s'adresse;  vous  en  pourrez  peut-être  tirer  du  profit.  »  (I,  26,  28.) 
Pendant  qu'il  dicte,  il  a  constamment  sous  les  yeux  cette  cou- 
ronne de  disciples  imaginaires,  attentifs  à  ses  paroles,  à  ses 
gestes;  il  les  voit,  il  suit  sur  leur  visage  l'émotion  de  son  propre 
récit,  il  s'anime  à  leur  contact.  Venant  d'un  homme  que  la 
modestie  n'étouffe  pas,  ce  récit  ne  peut  manquer  d'être  un  plai- 
doyer; mais  comme  la  matière  est  belle,  et  l'avocat  profondé- 
ment convaincu,  ce  plaidoyer  arrive  naturellement  à  l'élo- 
quence. 

C'est  en  effet  le  caractère  propre  des  Commentaires;  un  large 
courant  oratoire  les  traverse  et  les  anime.  La  vie  y  est  partout, 
avec  son  mouvement,  ses  alternatives  de  banalité  et  de  pitto- 
resque,  ses  éclaircies  de  grandeur.  Comme  il  est  arrivé  deux 
fois  dans  sa  vie  à  Monluc  de  jouer  un  rôle  considérable,  dans  le 
conseil  du  roi  avant  Cérisoles  et  au  siège  de  Sienne,  le  récit  «m1 
ces  événements  prend  dans  les  Commentaires  une  ampleur  et  un 
relief  surprenants.  Les  conseils  aux  capitaines  sur  la  défense 
des  places  sont  parmi  les  plus  éloquentes  pages  que  le  xvie  siècle 
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nous  ait  laissées.  La  profondeur  et  la  sincérité  de  l'accent  les 
ont  gardées  de  vieillir  ;  Monluc  a  dit  vrai;  son  existence,  ainsi 
présentée,  peut  servir  encore  les  âges  futurs. 

Cette  perfection  dans  l'art  de  peindre,  ce  don  de  tout  animer, 
peuvent  très  bien  s'allier  à  une  certaine  médiocrité  d'esprit;  et 
ce  fut  le  cas  de  Monluc.  Les  choses  de  la  guerre  à  part,  il  ne  faut 
pas  lui  demander  de  comprendre  les  grands  événements  aux- 
quels il  se  trouve  mêlé;  sa  philosophie  des  guerres  d'Italie  est 
d'un  enfant  (I,  43)  ;  son  inintelligence  des  choses  religieuses 
n'est  pas  moindre;  c'est  elle  qu'il  faut  accuser,  plutôt  que  sa 
cruauté,  des  sauvages  exécutions  dont  le  souvenir  charge  son 
nom.  Il  lui  reste  du  moins  d'avoir  été  loyal  soldat,  loyal  sujet; 
sa  tendresse  pour  le  roi  Henri  II  est  touchante,  et  le  songe  dans 
lequel  il  vit  par  avance  la  mort  de  ce  prince  (II,  325)  fait  penser 
à  la  vision  que  Joinville  eut  un  jour  de  son  bon  roi. 

Les  Commentaires  n'en  restent  pas  moins  un  livre  unique  : 
«  Ce  n'est  pas  un  livre  pour  les  gens  de  savoir  » ,  a  écrit  Monluc 
(I,  28).  Florimond  de  Rémond  explique  bien  ce  mot  :  «  On  y 
remarquera  la  différence  qu'il  y  a  d'une  histoire  qui  est  com- 
posée par  un  homme  oiseux,  nourri  mollement  et  délicatement 
dans  la  poussière  des  livres  et  des  études  à  celle  qui  est  écrite  par 
un  vieux  capitaine  et  soldat,  élevé  dans  la  poussière  des  armées 
et  des  batailles.  »  Le  style  de  Monluc  est  essentiellement  de  ceux 
dont  Montaigne  a  dit  :  «  Tel  sur  le  papier  qu'à  la  bouche,  un 
parler  succulent  et  nerveux,...  déréglé,  décousu  et  hardi.  »  Si  la 
phrase  traîne  parfois  dans  des  longueurs,  dont  l'auteur  s'impa- 
tiente tout  le  premier,  elle  est  illuminée  d'images  éclatantes,  et 
relevée,  à  chaque  pas,  d'expressions  trouvées.  La  correction  est 
le  moindre  souci  de  Monluc;  mais  il  faut,  coûte  que  coûte,  que 
l'émotion  de  son  âme  passe  dans  son  style.  Il  est  de  ceux  qui 
ont  préparé  le  droit  de  cité  dans  la  langue  française  à  plus  d'un 
gasconisme  ;  il  n'a  pas  craint  de  jeter  ça  et  là  quelques  phrases 
de  pur  gascon  dans  son  récit  :  «  Et  que  le  gascon  y  arrive,  eût-il 
dit  volontiers  avec  Montaigne,  si  le  français  n'y  peut  aller!  » 

Homme  d'action  comme  Monluc,  Gaspard  de  Saux,  seigneur 
de  Tavannes,  fut  animé  des  mêmes  passions  politiques  et  reli- 
gieuses, et  ses  notes,  reprises  plus  tard  par  son  fils,  ardent 
ligueur  et  courtisan  inquiet,  font  revivre  un  type  curieux  de 
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violent  et  de  fanatique;  mais  l'intérêt  n'y  est  pas  également 
répandu  et  les  mérites  de  l'écrivain  ne  s'y  font  voir  que  par 
endroits,  jamais  à  un  degré  éminent. 
Lies  discours  politiques  et  militaires  de  La  Noue.  — 

On  ne  fait  pas  à  La  Noue  une  part  suffisante  de  justice  en  lui 
assignant  sa  place  parmi  les  seuls  mémorialistes.  H  y  a  mieux  et 
plus  en  lui;  le  souci  des  choses  morales  l'occupe  beaucoup 
plus  que  le  désir  de  sauver  de  l'oubli  l'histoire  de  son  temps  et 
de  sa  propre  vie.  Il  est,  lui  aussi,  de  ces  vaillants  hommes  d'ac- 
tion que,  seuls,  les  loisirs  forcés  de  la  captivité  ont  improvisés 
écrivains.  Retenu  pendant  plus  de  cinq  années  dans  la  forteresse 
de  Limbourg,  il  refît  son  éducation,  lut  et  annota  Plutarque, 
commenta  Guichardin  et  écrivit  ses  Discours  politiques  et  mili- 
taires. On  a  dit  justement  que  le  titre  complet  devrait  être  Dis- 
cours moraux,  politiques  et  militaires;  car  les  préoccupations 
morales  sont  partout,  jusque  dans  les  questions  d'ordre  tech- 
nique. Le  cadre  de  l'ouvrage  permettait  à  l'auteur  de  faire  à  son 
gré  le  tour  des  connaissances  humaines,  des  questions  et  des 
choses  :  la  religion,  la  morale,  l'état  de  la  France,  la  réforme  de 
la  Société  française,  la  politique  étrangère,  l'art  militaire,  tout  y 
est  touché,  étudié  ou  approfondi.  Tout  ce  que  la  vie  et  les  livres 
lui  ont  apporté  d'expérience,  inspiré  de  réflexions,  il  le  fixe  pour 
son  propre  profit  dans  ces  études,  qui  le  consolent  de  la  solitude, 
de  la  maladie  et  de  mainte  autre  infortune.  lia  servi  l'histoire 
à  un  double  titre,  en  lui  offrant  la  fidèle  image  d'une  des  plus 
nobles  âmes  de  son  temps,  en  insérant  dans  ses  Discours  son 
témoignage  sur  les  faits  contemporains.  Sur  vingt-six  Discours, 
un  seul,  le  XXVIe,  est  une  page  d'histoire  proprement  dite;  on 
y  suit  les  événements  de  l'Edit  de  janvier  1562  à  la  paix  de  4570. 
Gà  et  là,  dans  le  Ier  et  le  IIe  discours,  quelques  passages  relatifs 
à  l'état  de  la  France. 

Le  titre  du  XXVIe  discours  est  lui-même  significatif  :  Observa- 
tions sur  plusieurs  choses  advenues  aux  trois  premiers  troubles, 
avec  la  vraie  déclaration  de  la  plupart  d'icelles.  La  personnalité 
de  l'auteur  s'efface  entièrement  ;  il  n'y  a  plus  rien  ici  du  moi 
envahissant  des  Commentaires.  La  Noue  avait  pourtant  pris  aux 
faits  une  part  souvent  importante;  il  avait  été  successivement  le 
second  de  d'Andelot,  puis  de  l'Amiral.  Mais  cette  âme  rare,  qui, 
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dans  un  âge  de  fanatisme,  s'était  élevée  sans  effort  à  la  tolé- 
rance, atteignait  sans  peine  à  l'impartialité;  et  c'est  une  façon 
de  l'outrager  que  de  se  faire  à  soi-même  une  part  immodérée 
dans  des  succès  auxquels  tant  concourent.  Au-dessus  des  partis 
La  Noue  entrevoit  l'image  de  la  patrie  ;  la  modération  habite 
dans  son  âme  pacifiée;  il  parle  presque  sur  le  même  ton  du 
duc  de  Guise  et  de  l'Amiral,  et  son  respect  du  vrai  l'entraîne 
parfois  à  marquer  plus  fortement  les  fautes  de  son  parti  que 
celles  du  parti  contraire.  L'accent  de  son  petit  livre  est  une  nou- 
veauté dans  ce  temps,  où  la  passion  régnait  en  souveraine  maî- 
tresse; et  s'il  est  resté  un  précieux  document,  toujours  cité, 
pour  le  détail  des  faits,  c'est  aussi  un  document  d'un  prix  infini, 
parce  qu'il  nous  révèle  une  âme. 

La  Noue  a  en  outre  plus  d'une  des  qualités  de  l'écrivain.  Il 
a  tout  d'abord  ce  souci  de  l'ordre  et  de  la  méthode  dans  le 
développement  de  la  pensée,  mérite  rare  de  son  temps  ;  alors, 
en  effet,  le  bouillonnement  des  idées  et  des  connaissances  semble 
exclure  la  discipline.  On  a  pu  soumettre  à  un  plan  rigoureux 
de  démonstration  tel  Discours  de  La  Noue  et  découvrir  le  soin 
avec  lequel  la  pensée  en  avait  été  étudiée  par  avance.  Cette 
méthode  exclut  la  prolixité  du  style,  mais  non  le  mouvement 
et  la  vivacité  même.  Elle  peut  même  favoriser  à  certains 
moments  l'éloquence,  en  prévenant  i'éparpiilement  de  l'émo- 
tion et  de  la  pensée.  Le  nom  de  Discours  indique  bien  le  ton  de 
l'œuvre;  on  devine  à  côté  de  l'auteur  l'interlocuteur  invisible 
auquel  il  s'adresse.  Le  récent  historien  de  La  Noue,  M.  Hauser, 
l'a  vengé  heureusement  des  critiques  qui  réclamaient  pour 
Du  Fresne-Canaye,  son  éditeur,  le  mérite  d'avoir  écrit  les  Dis- 
cours ;  il  a  trouvé  dans  la  correspondance  du  prisonnier  de  Lim- 
bourg  de  nouvelles  preuves  que  son  style  était  capable,  en 
même  temps  que  de  gravité  et  de  force,  de  souplesse,  d'élé- 
gance, et  même  de  bel  air  *« 

L'œuvre  de  Brantôme.  —  Il  n'y  a  qu'opposition  entre  La 
Noue  et  Brantôme  ;  autant  la  vie  du  premier  fut  sérieuse  et 
pénétrée  de  l'idée  du  devoir,  autant  celle  du  second  fut  frivole  et 
livrée  en  proie  au  plaisir.  Par  ce  côté  même  il  fut  bien  de  son 

i.  Hauser,  Sur  V authenticité  des  discours  de  La  Noue.  (Revue  historique, 
nov.-dée.  1893.) 


r>42         AUTEURS  DE  MÉMOIRES  ;  HISTORIENS  ;  POLITIQUES 

temps  ;  il  en  représente  un  aspect  ;  il  en  reste  le  témoin  autorisé 
et  indiscret.  L'œuvre  de  Brantôme  n'est  que  l'écho  de  sa  vie.  Né 
dans  une  famille  de  gentilshommes  périgourdins,  Pierre  de 
Bourdeille  passe  ses  premières  années  à  la  cour  de  Navarre  ;  il 
étudie  à  Paris  et  à  Poitiers;  il  refuse  d'entrer  dans  l'Eglise,  mais 
il  accepte  une  abbaye.  Ce  galant  aïeul  des  petits-collets  du 
xvnie  siècle,  abbé  commendataire  de  Brantôme  à  l'âge  de  seize 
ans,  fait  en  voyageant  l'apprentissage  des  armes  et  des  plaisirs. 
L'Italie  et  l'Espagne  lui  deviennent  familières  ;  il  connaît  bien 
la  France;  il  pousse  jusqu'à  Malte  et  peu  s'en  faut  qu'il  n'aille 
même  en  Hongrie.  Il  est  courtisan;  mais,  dépité  contre  Henri  III 
qui  lui  a  refusé  une  faveur,  il  pratique  surtout  la  «  chambre  de 
la  Reyne,  qui  lui  faisait  cet  honneur  de  l'aimer,  de  ses  filles, 
des  dames,  des  princesses  et  des  princes  ».  Au  premier  rang  de 
ses  affections  de  courtisan,  il  plaçait  la  seconde  reine  de  Navarre, 
femme  de  Henri  IV. 

Infirme  pendant  quatre  années  à  la  suite  d'une  chute,  il  se  \ 
retire  dans  son  château  de  Richemond.  Il  avait  quarante  ans  ! 
passés.  D'humeur  grondeuse  pour  le  présent,  il  se  retourne  avec 
complaisance  vers  les  souvenirs  de  sa  vie  si  animée  et  si  joyeuse; 
les  joyeusetés  l'attirent  d'abord,  et  il  commence  par  écrire 
ses  Dames  galantes.  De  proche  en  proche,  il  fait  revivre  les 
Grands  capitaines  français  et  étrangers,  les  Dames  illustres;  il 
touche,  au  gré  de  ses  souvenirs  et  de  ses  lectures,  aux  sujets 
les  plus  divers.  Cette  tâche  d'écrivain  paraît  l'avoir  occupé  j 
une  vingtaine  d'années,  de  1584  à  J  604  ;  il  avait  au  plus  haut 
degré  le  souci  de  la  perfection  et  de  la  conservation  de  son  œuvre  ; 
ses  récits  ont  été  sans  relâche  revus,  corrigés,  augmentés  par 
lui-même.  Quand  il  disait  des  artistes  littéraires  :  «  Ils  ont  les 
deux  choses,  la  belle  matière  et  l'art,  et  moi  je  n'ai  que  la 
matière  »,  on  peut  le  soupçonner  de  n'avoir  pas  été  tout  à  fait 
sincère.  Ce  condottiere  et  ce  galant  courtisan  avait  aussi  de 
l'homme  de  lettres;  il  se  trahit  par  son  amour  pour  sa  biblio- 
thèque, qu'il  ne  voulait  pas  voir  dispersée  après  sa  mort.  Ses 
livres  étaient  ses  collaborateurs  et  il  leur  empruntait  de  quoi 
étendre,  préciser  ou  varier  ses  souvenirs.  Quand  on  se  préoc- 
cupe par  avance  du  sort  de  ses  ouvrages  et  de  la  beauté  de 
l'édition,  on  peut  malaisément  se  dire  soucieux  de  la  seule  vérité  | 
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et  indifférent  à  la  renommée  de  littérateur.  Les  lignes  suivantes 
sont  significatives  :  «  Je  veux,  et  en  charge  expressément  mes 
héritiers,  héritières  de  faire  imprimer  mes  livres  que  j'ai  faits 
et  composés  de  mon  esprit  et  invention  ;  tous  très  bien  corrigés 
avec  une  grande  peine  et  un  long  temps...  Je  veux  que  la  dite 
impression  en  soit  en  belle  et  grande  lettre  et  grand  volume, 
pour  mieux  paraître...  Aussi  prendre  garde  que  l'imprimeur 
n'entreprenne  ni  suppose  autre  nom  que  le  mien,  comme  cela 
se  fait;  autrement  je  serais  frustré  de  ma  peine  et  de  la  gloire 
qui  m'est  due.  » 

L'œuvre  de  Brantôme  est  intermédiaire  entre  les  mémoires 
et  les  chroniques.  Bien  qu'il  ne  se  raconte  pas  lui-même,  sa 
personne  se  découvre  ou  se  devine  en  mille  endroits  ;  il  est 
mêlé  à  la  plupart  des  choses  qu'il  raconte  et  on  le  voit  s'agiter, 
se  faufiler,  prêter  l'oreille  et  ouvrir  l'œil  dans  les  scènes  de 
bataille,  d'intrigues  de  cour  et  d'amour.  C'est  même  sous  le 
titre  de  Mémoires  que  l'œuvre  entière  devait  tout  d'abord  se 
présenter.  Par  l'intense  curiosité  qui  l'anime,  l'impuissance 
ou  le  mépris  des  grandes  compositions  historiques,  l'ardeur  à 
tout  recueillir  sans  la  passion  de  vérifier  exactement  ou  de  con- 
trôler les  témoignages,  Brantôme  se  rapproche  beaucoup  des 
chroniqueurs.  On  l'a  souvent  comparé  à  Froissart;  il  a  fait, 
comme  lui,  non  pas  une  enquête  sur  son  temps,  une  simple 
recherche  des  curiosités  de  son  temps  ;  mais  ils  diffèrent  profon- 
dément par  leurs  tendances.  Où  le  premier  est  animé  par  sa  pas- 
sion des  beaux  faits  d'armes,  des  exploits  chevaleresques, 
par  son  admiration  pour  la  société  aristocratique  de  l'Europe 
chrétienne,  où  il  s'applique  à  tenir  école  de  vertus  sociales 
et  de  valeur,  le  second  paraît  n'obéir  qu'à  une  curiosité  sans 
but,  et  trop  souvent  malsaine .  Sa  vanité  de  Gascon ,  sa 
légèreté,  sa  hâblerie  même  en  font  un  témoin  suspect,  qu'il 
faut  toujours  tenir  sous  le  contrôle;  mais  on  mesure  aisément 
la  grandeur  du  vide  qui  se  ferait  dans  nos  connaissances  sur  le 
xvie  siècle  si  nous  ne  l'avions  pas.  Gomme  il  est  indifférent  au 
bon  ou  au  mauvais,  à  ce  qui  est  honteux  comme  à  ce  qui  est 
honorable,  il  recueille  tout,  avec  une  secrète  préférence  pour 
l'intime  détail  que  chacun  eût  voulu  tenir  secret.  Aussi  trouve- 
t-on  Brantôme  au  détour  de  chaque  avenue  du  siècle;  bon 
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nombre  de  gens  commettent  la  faute  de  ne  voir  le  xvie  siècle 
qu'à  travers  son  œuvre  ;  il  est  certain  toutefois  qu'on  ne  l'a  pas 
entièrement  vu,  si  on  ne  l'a  vu  avec  lui. 

Cet  anecdotier  ne  fut  pas  toujours  incapable  de  s'élever  au 
ton  de  l'histoire.  Son  patriotisme,  qui  fut  sincère,  bien  qu'il  ait 
connu  des  défaillances,  lui  a  inspiré  plus  d'une  belle  page. 
Chose  enfin  digne  de  remarque  :  il  n'est  parvenu  à  produire 
quelque  chose  d'excellent  que  lorsque  sa  partialité  et  sa  recon- 
naissance l'ont  amené  à  arranger  la  vérité  à  sa  façon  ;  comme 
il  lui  est  arrivé  pour  Marie  Stuart  et  Marguerite  de  Navarre. 

La  langue  de  Brantôme  est  chargée  de  provincialismes  péri- 
gourdins;  elle  sent  son  cru,  comme  celle  de  Monluc;  mais  elle 
n'a  pas  le  relief  et  le  pittoresque  de  celle-ci.  Son  style  a  l'abon- 
dance et  le  naturel  ;  il  lui  manque  la  variété  et  ce  grain  plus 
serré  que  donne  une  pensée  forte.  Il  est  chargé  de  redites  qui 
sentent  la  négligence.  Brantôme  ne  voulut  jamais  connaître  la 
gêne  d'une  composition  rigoureuse,  asservie  à  un  plan;  il  es! 
l'homme  des  digressions  et  des  incidentes;  comme  il  ne  veut 
rien  laisser  perdre  de  ce  qui  se  présente  à  son  esprit,  il 
s'échappe  à  tout  moment  dans  les  directions  les  plus  diverses  : 
la  tenue  de  son  style  s'en  ressent.  Tel  qu'il  est,  s'il  ne  mérite 
pas  une  place  au  premier  rang  des  écrivains  de  son  temps,  il  est 
en  position  honorable  parmi  ceux  du  second  ordre. 

Son  grand  désir  d'être  imprimé  «  en  belle  lettre  »  après  sa 
mort  fut  trompé.  Les  scrupules  de  sa  nièce,  son  héritière;  laissè- 
rent enfouis  dans  une  malle  ses  sept  volumes  couverts  de  vélin 
ou  de  velours  de  différentes  couleurs,  et  ils  y  restèrent  jusqu'en 
1665.  Cependant  l'indiscrétion  avait  servi  ce  grand  indiscrel 
avant  l'heure  de  la  publication  définitive,  et  des  copies  fragmen- 
taires avaient  circulé  de  main  en  main.  L'ancêtre  littéraire  de 
Tallemant  et  de  Bussy  dut  faire  pénitence  plus  d'un  demi-siècle' 
avant  de  trouver  cet  imprimeur  auquel  il  avait  tant  pensé. 

Les  Mémoire  s- Journaux  de  Pierre  de  l'Estoile.  —  Un 
frère  en  curiosité,  un  émule  dans  la  recherche  de  l'inédit  et  du  nou- 
veau, Pierre  de  l'Estoile  l'est  pour  Brantôme.  Ces  deux  hommes 
sont  contemporains  (le  premier  étant  mort  en  1611,  le  second, 


1.  Brantôme  mourut  le  15  juillet  1614. 
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en  1614)  ;  et  plus  encore  que  Brantôme,  l'Estoile  a  été  le  témoin 
volontaire  de  son  temps;  il  y  a  dans  la  vie  de  Brantôme  une 
large  part  faite  à  l'action;  rien  de  semblable  chez  l'Estoile.  Né 
d'une  famille  de  jurisconsultes  et  de  magistrats,  il  paya,  comme 
étudiant  à  Bourges,  la  dette  obligée  aux  études  de  droit;  plus 
tard  il  acheta  la  charge  de  grand  audiencier  de  la  chancellerie, 
qui  donnait  le  titre  de  secrétaire  du  roi.  Mais  la  grande  affaire 
paraît  avoir  été  pour  lui  de  profiter  de  sa  charge  pour  mieux 
voir  et  mieux  entendre,  pour  être  au  centre  de  tout.  Il  avait  le 
génie  du  collectionneur  :  vieux  livres,  manuscrits,  pamphlets, 
chansons,  placards,  tout  le  tentait;  comme  on  le  savait  friand  et 
bon  payeur,  les  pièces  curieuses  ne  lui  firent  jamais  défaut.  En 
1607,  il  avait  une  collection  de  1210  pièces  rares.  Quand  il  fut 
forcé  de  vendre  sa  charge  pour  réparer  les  brèches  de  sa  for- 
tune, il  voua  décidément  tous  ses  loisirs  à  la  chronique.  A  peu 
près  indifférent  en  religion  dans  une  époque  de  troubles  reli- 
gieux et  trop  indépendant  pour  se  faire  le  prisonnier  d'un  parti, 
PEstoile  était  bien  préparé  à  voir  juste;  sa  modération  ne 
s'échauffa  qu'en  deux  ou  trois  circonstances,  en  faveur  de  la 
cause  nationale,  représentée  par  le  roi  de  Navarre.  Il  était  donc 
de  cœur  avec  les  sages  et  les  vrais  patriotes;  son  témoignage 
dans  les  grandes  questions  où  la  fortune  du  pays  était  engagée 
est  toujours  d'un  Français^ 

Mais  ce  qui  frappe  surtout  en  lui,  c'est  qu'il  est  avant  tout 
curieux;  et  sa  curiosité  est  désintéressée.  Il  n'écrit  pas  pour 
gagner  le  renom  d'auteur;  il  a  mis  en  tête  de  ses  manuscrits  : 
Mihi,  non  aliis.  Il  dit  quelque  part  :  «  J'écris  seulement  pour 
passer  mon  temps,  et  non  le  faire  passer  aux  autres,  auxquels 
je  conseillerai  toujours  de  le  mieux  employer  qu'en  telles 
fadèzes.  »  En  tête  de  son  journal  de  Henri  III,  comme  épigraphe, 
il  a  écrit  ces  lignes  :  «  Il  est  aussi  peu  en  la  puissance  de  toute 
la  faculté  terrienne  d'engarder  la  liberté  française  de  parler, 
comme  d'enfouir  le  soleil  en  terre  ou  l'enfermer  dedans  un 
trou.  »  Ces  mots  lui  conviennent;  il  est  bien  le  représentant  de 
la  liberté  française  ainsi  entendue.  Ce  Parisien,  amoureux  de 
Paris,  pouvait  se  flatter  de  le  voir  à  une  heure  choisie  à  souhait 
pour  un  curieux  :  Henri  III,  la  Ligue,  Henri  IV;  quelle  variété 
dans  le  tragique,  le  bouffon,  le  grand  même!  La  royauté  avilie 

Histoire  de  la  langue.  III.  35 
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et  remise  en  honneur,  la  France  ruinée  et  restaurée,  Paris  en 
proie  aux  factions  et  s'agitant  dans  une  expérience  démoniaque 
de  république,  les  fureurs  des  Seize,  le  déchaînement  des  prédi- 
cateurs, FEstoile  a  tout  vu  et  tout  fixé  dans  ses  cahiers.  Il  a 
très  heureusement  défini  son  œuvre  le  Magasin  de  mes  curio- 
sités. Il  y  renferme  le  soir,  pour  en  jouir,  tout  ce  qu'il  a  recueilli 
le  matin,  dans  la  rue,  au  sermon,'  dans  les  foules,  partout  où  il 
y  a  quelque  chose  à  voir,  à  observer.  Cette  enquête  au  jour  le 
jour  est  d'un  prix  inestimable  pour  l'histoire;  elle  ne  lui  fournit 
pas  seulement  de  précieux  éléments  de  vérité,  mais  ces  dehors 
pittoresques  qui  replacent  dans  leur  milieu  choses  et  person- 
nages ;  elle  lui  conserve  ces  mots  qui  peignent,  une  attitude 
prise  sur  le  vif,  un  geste,  tout  le  réel  de  la  vie  passée.  L'Estoile 
a  servi  plus  que  tout  autre  la  mémoire  de  Henri  IV  par  son  atten- 
tion à  nous  conserver  les  anecdotes  où  se  révélait  cette  nature 
prime-sautière,  cet  esprit  si  prompt  et  si  sûr,  cette  ironie  sans  j 
malice,  cette  bonté  gardée  de  son  propre  excès  par  un  grain  de 
scepticisme.  Les  juges  les  plus  sévères  s'accordent  aujourd'hui 
à  louer  la  moralité  de  FEstoile  comme  historien,  et  à  recon- 
naître dans  sa  vie  cette  unité  nécessaire  des  actes  et  des  prin-  i 
cipes.  Il  s'est  peint  lui-même,  non  sans  agrément,  et  avec  un 
accent  de  sincérité,  quand  il  dit  :  «  En  ces  registres,  on  me  verra  j 
tout  un  et  tel  que  je  suis;  mon  naturel  au  jour,  mon  âme  libre 
et  toute  mienne,  accoutumée  à  se  conduire  à  sa  mode,  non  tou- 
tefois méchante  ni  maligne,  mais  trop  portée  à  une  vaine  curio- 
sité et  liberté  (dont  je  suis  marri),  de  laquelle  toutefois  qui  me  j 
voudrait  retrancher  ferait  tort  à  ma  santé  et  à  ma  vie;  parce  que, 
où  je  suis  contraint  je  ne  vaux  rien,  étant  extrêmement  libre, 
et  par  nature  et  par  art.  »  L'Estoile  n'est  pas  de  ces  écrivains 
qui  marquent  de  leur  empreinte  la  langue  de  leur  temps;  il  ne 
manque  pourtant  ni  de  vivacité,  ni  de  pittoresque;  il  a.  par 
endroits,  une  façon  de  dire  les  choses  qui  est  bien  à  lui;  il  sait 
peindre  un  tableau  d'ensemble,  faire  vivre  une  foule,  mettre 
en  relief  un  personnage.  Par  sa  façon  de  voir  et  de  dire,  il  se 
détache  très  nettement  lui-même  de  la  grande  foule  des  curieux. 

Les  Mémoires  de  Marguerite  de  Valois.  —  Ce  n'est 
pas  la  sincérité  qu'il  faut  attendre  de  Marguerite  de  Valois;  elle 
n'écrit  pas  en  simple  curieuse,  mais  en  avocat;  elle  n'a  pas  pour 
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but  d'observer  et  de  raconter  ;  sans  se  l'avouer  peut-être  à  elle- 
même,  elle  fait  le  plaidoyer  de  sa  propre  vie.  C'est  déjà  une 
habileté  de  sa  part  de  dire  :  «  Je  tracerai  mes  Mémoires,  à  qui 
je  ne  donnerai  plus  glorieux  nom,  bien  qu'ils  méritassent  celui 
d'histoire  pour  la  vérité  qui  y  est  contenue  nuement  et  sans 
ornement  aucun,  ne  m'en  estimant  pas  capable.  »  On  a  coutume 
de  répéter  que  Marguerite  n'a  écrit  que  par  accident;  vers  1594, 
Brantôme  retiré  de  la  cour  depuis  dix  ans,  mais  resté  fidèle  à  la 
maison  des  Valois,  écrivit  en  son  honneur  son  «  Discours  de  la 
reyne  de  France  et  de  Navarre,  fille  unique  maintenant  restée 
de  la  noble  maison  de  France  ».  Il  louait  sa  beauté,  son  esprit, 
sa  fierté,  jetait  des  fleurs  sur  sa  vie,  et  donnait  satisfaction,  en  la 
célébrant,  aux  plus  sincères  sentiments  d'admiration.  Marguerite, 
retirée  depuis  1587  au  château  d'Usson,  en  Auvergne,  feint  de 
n'écrire  que  pour  lui  répondre;  elle  désire  rectifier  çà  et  là  quel- 
ques erreurs.  N'est-elle  pas  celle  «  qui  le  peut  mieux  savoir  et 
qui  a  plus  d'intérêt  à  la  vérité  de  la  description  »?  Elle  eut  le 
temps  de  méditer  sa  réponse;  car  des  indices  certains,  fournis 
par  le  texte  même,  permettent  d'affirmer  que  les  Mémoires 
furent  écrits  vers  1597  ou  1598.  C'est  l'époque  où  s'agitait  la 
grande  question  du  divorce  ;  Marguerite  ne  songeait-elle  pas  à 
offrir  de  sa  personne  et  de  sa  vie  cette  image  habilement 
arrangée,  au  moment  où  allait  se  jouer  la  dernière  scène  de  sa 
tragi-comédie  conjugale?  on  peut  le  supposer.  Remarquons  d'ail- 
leurs qu'à  un  certain  moment,  sans  raison  apparente,  la  plume 
lui  tombe  des  mains;  son  récit  s'arrête  en  1582,  après  l'histoire 
de  l'amour  de  Fosseuse,  qu'elle  a  galamment  arrangée  pour  se 
faire  honneur.  La  dernière  phrase  est  comme  un  aveu  d'espé- 
rance :  «  Voyant  que  le  Roi  mon  mari  commençait  à  me  montrer 
plus  d'amitié.  »  Après  cela,  plus  rien;  Marguerite  a  survécu  plus 
de  dix-sept  années,  sans  que  le  désir  d'achever  son  œuvre  l'ait 
reprise.  Risque-t-on  de  s'égarer  en  voyant  dans  ses  Mémoires 
un  essai  de  justification  offert  à  l'heure  opportune,  laissé  ina- 
chevé quand  il  est  devenu  sans  objet? 

«  Cette  œuvre  d'une  après-dînée  ira  vers  vous,  dit-elle  à 
Brantôme,  comme  le  petit  ours,  lourde  masse  et  difforme,  pour 
y  recevoir  sa  formation....  Il  reste  l'œuvre  de  cinq  ou  six  autres 
journées.  »  On  peut  juger  par  là  de  l'importance  relative  de 
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l'œuvre  telle  que  Marguerite  l'avait  conçue  et  du  prix  de  ce  qui 
nous  a  été  refusé. 

Mais  ce  qui  reste  est  de  telle  qualité  qu'il  suffît  à  classer  ces 
Mémoires  parmi  les  petits  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  histo- 
rique. Ils  ont  leur  vérité  à  eux,  et  la  vérité  de  l'espèce  la  plus 
rare  ;  non  pas  l'exactitude  minutieuse  des  faits  que  le  plus  sot 
chroniqueur  peut  donner,  mais  la  mise  en  pleine  lumière  d'une 
âme  qui  se  trahit  elle-même  en  s'analysant.  Marguerite  était  de 
cette  race  des  Valois  à  laquelle  la  nature  dispensa  si  libérale- 
ment les  dons  de  l'esprit;  son  éducation,  livrée  aux  femmes, 
pendant  ces  années  douteuses  qui  précédèrent  les  grands  troubles 
civils,  avait  été  médiocrement  soignée;  mais  plus  tard,  au 
Louvre,  où  elle  était  comme  prisonnière,  à  Usson,  dans  son 
volontaire  exil,  une  abondante  lecture  dirigée  au  hasard  et  dans 
tous  les  sens,  acheva  en  elle  l'œuvre  de  la  vie.  Son  esprit,  déjà 
exercé  par  l'intrigue,  se  polit  et  s'affina;  Plutarque,  la  Bible, 
Du  Bellay,  Rabelais  et  Homère,  sans  oublier  Brantôme  et  les 
romans  de  chevalerie,  furent  ses  seconds  éducateurs. 

Si  elle  est  Valois,  elle  est  aussi  Médicis.  Dès  qu'elle  a  mordu 
à  l'intrigue  politique,  elle  ne  veut  plus  lâcher  prise.  Elle  avait 
seize  ans  à  peine  quand  son  frère  d'Anjou,  enveloppant  et  cajo- 
leur, voulut  en  faire  l'instrument  de  son  ambition  et  lui  confia  ce 
ministère  de  flatterie  et  d'espionnage  auprès  de  la  reine  mère  : 
«  Ces  paroles  firent  ressentir  à  mon  âme  ce  qu'elle  n'avait  jamais 
ressenti,  un  contentement  si  démesuré  qu'il  me  semblait  que 
tous  les  plaisirs  que  j'avais  eus  jusqu'alors  n'étaient  que  l'ombre 
de  ce  bien.  »  Lorsque  Anjou  lui  retire  sa  confiance,  elle  se  donne 
à  son  frère  d'Alençon  ;  elle  intrigue  pour  le  faire  roi  des  Pays- 
Bas;  elle  intrigue  pour  son  mari,  le  roi  de  Navarre,  et  parfois 
contre  lui.  Comme  elle  a  beaucoup  à  cacher  dans  sa  vie,  comme 
elle  est  surveillée,  trahie  et  trahissant,  elle  a  besoin  de  toutes  les 
ressources  de  son  esprit  pour  connaître  les  gens,  les  flatter  ou 
les  corrompre,  les  attacher  à  sa  fortune  ou  les  remettre  à  leur 
place.  Sa  vie  entière  est  une  école  d'analyse  et  de  psychologie. 
Le  jour  venu  où,  pour  son  propre  compte,  elle  aura  besoin 
d'écrire  ce  que  fut  sa  vie,  on  ne  trouvera  chez  elle  aucune  trace 
de  l'inexpérience  de  la  débutante;  sans  effort  et  du  premier 
coup,  elle  atteindra  presque  à  la  perfection. 


librairie  Arma  rai  (  alin  ,  Paris. 
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Il  ne  faut  pas  lui  demander  ce  qu'elle  n'a  pas  voulu  donner  : 
une  page  de  l'histoire  générale  de  son  temps  :  c'est  elle-même 
qu'elle  raconte,  et  elle  seule;  les  autres,  dans  leurs  rapports 
avec  elle.  De  tout  ce  qu'avait  produit  jusqu'alors  la  littérature 
mémorialiste,  rien  n'est  plus  complètement  une  autobiographie  ; 
de  ce  trait  personnel  et  féminin,  elle  a  profondément  marqué  son 
œuvre. 

Marguerite  a,  au  plus  haut  degré,  l'instinct  du  style,  ce  guide 
sûr  qui,  d'un  mot,  met  en  valeur  les  idées  et  peint  les  personnes. 
Dans  ce  rapide  écrit  les  personnages  vivent  et  se  meuvent;  on 
voit  les  intrigues  de  Catherine,  on  sent  le  poids  de  sa  domina- 
tion domestique,  on  respire  ce  fumet  de  fausseté  qu'exhalait 
Henri  III.  Le  triomphant  voyage  de  Marguerite  à  Spa  est  un 
épisode  qui  touche  à  la  perfection.  La  langue  est  élégante, 
souple,  précise;  un  peu  sèche,  mais  toujours  claire;  la  phrase  ne 
se  perd  pas  dans  de  pénibles  longueurs;  elle  a  l'allure  aisée  et 
rapide  d'une  conversation  entre  gens  de  cour. 

Les  Lettres  de  Marguerite  offrent  les  mêmes  mérites,  en 
raccourci;  où  elle  triomphe,  c'est  quand  elle  a  besoin  de  flatter; 
sa  correspondance  avec  la  vieille  duchesse  d'Uzès,  qu'elle  appe- 
lait «  ma  Sibille  »,  est  pleine  d'enseignement  :  on  y  voit  sans 
doute  l'extrême  limite  où  pouvait  atteindre  chez  elle  une  affec- 
tion, et  l'incomparable  gentillesse  avec  laquelle  cet  esprit, 
toujours  maître  de  soi,  savait  déguiser  l'égoïsme.  Marguerite  de 
Valois  aura  plus  d'une  héritière  dans  notre  littérature;  elle 
figure,  chronologiquement,  parmi  les  premières  femmes  fran- 
çaises qui  ont  vraiment  écrit;  à  considérer  l'avancement  de  la 
langue,  on  peut  déclarer  qu'elle  n'est  inférieure  à  aucune  de 
celles  qui  l'ont  suivie. 

Les  Royales  (Economies  de  Sully.  —  Entre  Marguerite 
de  Valois  et  Sully  tout  est  contraste  :  la  dignité  de  la  vie,  le 
sérieux  des  services,  l'esprit  naturel,  le  talent  littéraire.  La 
matière  de  l'œuvre  est  toute  différente  aussi.  Il  ne  s'agit  ici  que 
des  grands  intérêts  du  pays,  de  son  relèvement,  de  ses  res- 
sources. L'homme  qui  avait  pris  une  si  large  part  à  l'œuvre  de 
réparation  de  Henri  IV  pouvait  céder  au  désir  de  la  raconter.  La 
retraite  l'avait  pris,  malgré  lui,  en  pleine  force,  à  cinquante  ans; 
il  devait  se  survivre  trente  ans  encore,  voir  son  œuvre  d'abord 
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compromise,  puis  reprise  et  achevée  par  d'autres  mains.  La 
rédaction  de  ses  Mémoires  fut  la  consolation  de  ce  long  ennui, 
une  assurance  prise  contre  l'oubli  de  la  postérité. 

Richelieu  en  a  fait  déjà  la  remarque  :  Sully  n'était  pas  de 
«  ceux  qui  possèdent  le  cœur  des  hommes,  mais  de  ceux  qui  les 
contraignent  par  leur  autorité  ».  Tel  il  apparaît  encore  dans  son 
œuvre  :  grand  seigneur,  ami  de  l'apparat,  plein  de  l'idée  de  ses 
grands  services.  Le  titre  qu'il  donna  primitivement  à  son  œuvre 
est  significatif  :  «  Mémoires  des  sages  et  royales  Œconomies 
d'État,  domestiques,  politiques  et  militaires  de  Henri  le  Grand, 
V exemplaire  des  rois,  le  prince  des  vertus,  des  armes  et  des  lois, 
et  le  père  en  effet  de  tous  ses  peuples  français;  et  des  servitudes 
utiles,  obéissances  convenables,  et  administrations  loyales  de 
Maximilien  de  Béthune,  Vun  des  plus  confidents  familiers  et 
utiles  soldats  et  serviteurs  du  grand  Mars  des  Français;  dédiés 
à  la  France,  à  tous  les  bons  soldats  et  tous  peuples  français. 

Certes  voilà  une  affiche  plutôt  qu'un  titre,  et  on  y  sent  un 
peu  trop  la  préoccupation  de  se  faire  valoir.  Ce  n'est  pas  une 
main  légère  qui  a  écrit  ces  lignes,  ni  un  esprit  sans  vanité  qui 
les  a  dictées. 

Sully  a  donné  en  outre  un  exemple  peut-être  unique  de  pro- 
cédé de  composition  :  il  n'a  ni  écrit,  ni  dicté  ses  Mémoires  ;  il  se 
fait  renvoyer  l'écho  de  ses  propres  souvenirs  par  ses  quatre 
secrétaires;  il  se  fait  raconter  sa  vie  «  à  quatre  encensoirs  », 
a  dit  Sainte-Beuve  :  «  Il  assiste  sous  le  dais  et  prête  l'oreille;... 
le  lecteur  est  là  derrière,  qui  écoute,  comme  il  peut.  »  Il  y  a 
donc  toujours  quelqu'un  entre  le  lecteur  et  le  héros  des  Mémoires  ; 
les  rapports  ne  sont  qu'indirects,  et  on  s'impatiente  par  instants 
d'être,  d'un  bout  à  l'autre,  compté  pour  rien.  Un  critique  a  fait 
honneur  à  Sully  du  mérite  d'avoir  ainsi  ôté  «  le  moi  qui  est 
haïssable  ».  Il  nous  semble  au  contraire  que  le  moi  transparaît 
plus  éclatant  dans  cet  artifice,  et  qu'il  y  perd  cet  air  de  familia- 
rité et  d'abandon  qui  le  rend  parfois  aimable.  Faut-il  croire  qu'il 
était  ainsi  plus  aisé  d'en  user  librement  avec  ses  souvenirs?  Il 
est  vraiment  singulier  de  paraître  apprendre  d'un  tiers  l'intime 
de  ses  propres  pensées.  Ce  procédé  est  au  plus  haut  degré 
l'ennemi  de  l'art  d'écrire.  Sully  a  gâté  par  là  bien  des  scènes 
d'un  haut  intérêt,  où  la  vie  est  à  moitié  éteinte  par  ce  vous 
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substitué  au/<?.  Ce  sont  précisément  les  plus  intimes,  les  conver- 
sations avec  Henri  IV,  les  amicales  gronderies,  les  résistances 
respectueusement  maussades;  il  nous  fâche  de  sentir  un  tiers 
importun  dans  ces  scènes,  qui  ne  se  ressemblent  plus  à  elles- 
mêmes  sans  l'intimité  du  tête-à-tête.  Il  est  aisé  de  voir  tout  ce 
que  les  Mémoires  de  Sully  gagnent  à  la  lecture  dans  l'édition 
de  1814,  où  le  style  direct  a  été  rétabli. 

C'est  un  grand  reproche,  au  point  de  vue  littéraire,  que  tout 
le  mauvais  de  cette  œuvre  tienne  à  la  forme  sous  laquelle  les 
choses  sont  présentées;  et  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  vienne  du 
fond  même  des  choses.  Il  y  a  beaucoup  de  confusion  dans  la 
distribution  des  matières;  les  choses  militaires,  politiques, 
domestiques,  ne  sont  ni  tout  à  fait  séparées  et  mises  en  leur 
vraie  place,  ni  rapprochées  à  propos.  Les  maximes  y  appa- 
raissent comme  le  condiment  nécessaire  d'une  pareille  œuvre  ; 
mais  au  lieu  de  les  disséminer  çà  et  là,  on  les  sert  par  moments 
en  bloc,  comme  par  acquit  de  conscience.  L'art  est  resté  étranger 
à  cette  rédaction. 

Il  y  avait  pourtant  la  matière  d'une  belle  œuvre,  et  Sully 
l'avait  préparée  de  longue  main.  Dès  sa  jeunesse,  il  avait  pris 
des  notes  sur  les  événements  de  son  temps;  plus  tard  il  recueillit 
en  grand  nombre  des  pièces  utiles;  il  y  ajouta  ses  propres 
réflexions  sur  le  gouvernement.  Ce  n'est  donc  pas  une  œuvre 
de  hasard;  et  même  avant  sa  disgrâce,  il  devait  entrer  dans  les 
vues  de  Sully  de  laisser  un  monument  de  sa  vie.  Il  n'est  pas 
ce  qu'il  eût  fallu  pour  classer  l'auteur  parmi  les  écrivains;  mais 
l'importance  de  la  période  historique  qui  s'y  reflète,  le  caractère 
du  roi  qui  en  est  l'âme,  lui  assureront  toujours  un  intérêt  histo- 
rique considérable.  L'occasion  était  belle  d'écrire  un  chef-d'œuvre 
dans  ce  domaine  mixte  des  lettres  pures  et  de  l'histoire. 


//.  —  Historiens  et  hommes  d'État. 

Agrippa  d'Aubigné  :  sa  Vie  à  ses  enfants.  —  L'œuvre 
d'Agrippa  d'Aubigné  dispense  de  chercher  dans  un  artifice  de 
style  la  transition  entre  les  auteurs  de  mémoires  et  les  histo- 
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riens.  D'Aubigné  fut  en  même  temps,  ou  du  moins  il  eut  l'ambi- 
tion d'être  l'un  et  l'autre;  contrairement  à  ce  qui  arrive  d'ordi- 
naire, les  Mémoires  ne  furent  pas  la  grande  affaire  de  sa  vie; 
ils  en  furent  plutôt  le  tardif  accident.  La  rédaction  de  son  His- 
toire universelle  l'occupa  longtemps;  et  cette  œuvre  tient  dans 
sa  vie  une  place  considérable.  C'est  au  déclin  de  l'âge,  après 
avoir  achevé  son  Histoire  universelle,  qu'il  écrit  sa  Vie  à  ses 
enfants,  dont  le  titre  seul  dit  assez  le  but  et  l'esprit.  Le  récit  de 
sa  propre  existence  était  sans  doute  mêlé  à  ces  événements  qui 
constituent  Y  Histoire  universelle,  mais  elle  y  était  comme 
perdue  et  privée  de  personnalité.  Il  la  dégage  et  l'offre  en  rac- 
courci, avec  un  relief  plus  accusé.  Mais  il  y  a  toujours  entre  les 
deux  œuvres  un  étroit  rapport  et  comme  une  incessante  com- 
munication. Tantôt  l'histoire  universelle  développe  ce  qui  est 
simplement  indiqué  dans  la  Vie  ;  tantôt  la  Vie  jettera  un  jour 
plus  vif  sur  quelques  recoins  du  grand  ouvrage.  Ces  soudures 
entre  les  deux  productions  d'ordre  divers  ont  été  voulues  et  pré- 
parées par  l'auteur  lui  même  :  «  en  mesme  temps  que  le  sieur 
de  Savignac  fît  l'entreprise  que  vous  voyez  escrite  au  premier 
tome  de  son  Histoire,  livre  5,  ch.  16  (p.  14)  1  —  vous  voyez 
sa  prise  de  Pons  à  la  fin  du  24e  ch.  du  5e  livre.  »  (P.  16.)  On 
pourrait  multiplier  les  exemples.  D'Aubigné  écrit  sa  Yie  avec 
son  Histoire  universelle  sous  les  yeux,  pour  établir  exactement 
la  concordance,  mettre  bien  en  leur  place  les  faits  particuliers. 
Mais  l'accent  des  deux  ouvrages  est  tout  différent.  Sa  Vie  est 
heureusement  définie  par  le  titre  même;  l'homme  y  apparaît 
tel  qu'il  fut,  avec  ses  passions,  ses  vivacités,  ses  petitesses; 
mais  il  ne  fait  aucun  effort  pour  dissimuler  les  petitesses  de  ses 
meilleurs  amis.  Plus  d'une  particularité  que  l'histoire  passe 
sous  silence  nous  est  révélée  par  cet  indiscret  témoin;  le 
Henri  IV  de  la  Vie  n'est  pas  tout  à  fait  le  Henri  IV  de  Y  Histoire 
universelle,  bien  qu'à  tout  prendre,  ils  soient  vrais  l'un  et 
l'autre,  considérés  sous  un  jour  différent.  C'est  là  que  l'affec- 
tueuse complaisance  de  Henri  IV  pour  d'Aubigné  prend  les 
façons  d'une  camaraderie  souvent  grondeuse,  parfois  jalouse 
et  mal  endurante.  L'auteur  a  toujours  le  beau  rôle  dans  ses 

1.  Les  renvois  pour  sa  Vie  à  ses  enfants  visent  l'édition  publiée  chez  Lemerre: 
par  MM.  Réaume  et  de  Caussade. 
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rapports  avec  le  roi  ;  il  lui  sauve  la  vie  plus  d'une  fois,  et  l'hon- 
neur dans  une  circonstance  décisive  (Projet  de  mariage  avec  la 
comtesse  de  Guiches,  p.  62).  Il  s'accuse  lui-même  de  «  rustique 
liberté  »,  et  nous  en  donne  maint  exemple.  L'humeur  de 
Henri  IV,  qui  ne  s'échappa  jamais  qu'en  reparties,  nous  paraît 
plus  d'une  fois  justifiée  par  les  allures  de  ce  gênant  ami,  qui 
avait  toujours  une  raison  à  la  bouche,  le  marché  en  main  et 
dont  l'esprit  peu  souple  était  incapable  de  suivre,  dans  son 
admirable  développement,  la  politique  du  roi. 

L'Histoire  universelle.  —  Si  nous  n'avions  que  la  Vie 
pour  juger  Henri  IV,  ce  serait  grand  dommage  ;  on  peut  dire 
que  le  dommage  serait  le  même  pour  d'Aubigné  s'il  n'avait  pas 
écrit  YHistoire  universelle.  Ce  qu'il  devait  y  avoir  de  plus  diffi- 
cile à  pratiquer  pour  une  âme  violente  comme  la  sienne,  l'im- 
partialité, il  fait  le  plus  louable  effort  pour  y  atteindre.  Il  a  en 
effet  une  idée  très  haute  de  la  dignité  de  l'histoire,  et  il  la  dis- 
tingue soigneusement  des  Mémoires.  C'est  dans  la  préface  de 
son  Histoire  universelle  qu'il  traite  cette  question  de  méthode; 
d'une  part,  ces  ouvrages  dans  lesquels  «  la  porte  passée,  vous 
ne  trouverez  que  des  enfîleures  de  mémoires,  receus  de  tous 
venants,  dictez  par  leurs  intérests;  la  recherche  des  actions  par- 
ticulières, indignes  de  lumière  publique  »  ;  de  l'autre,  l'histoire, 
c'est-à-dire  le  récit  et  la  peinture  des  «  actions  généralles,  des- 
quelles elle  doit  prendre  ses  mouvements  et  mutations  1  »  (1,  2). 

«  Connaissez-vous  le  président  Janin?  demanda  un  jour 
Henri  IV  à  d'Aubigné.  C'est  celuy  sur  la  cervelle  duquel 
toutes  les  affaires  de  la  Ligue  se  reposaient.  »  (Sa  Vie,  p.  76.) 
Il  semble  que  le  rêve  de  Henri  IV  eût  été  de  voir  l'histoire  de 
son  règne  écrite  par  le  calviniste  d'Aubigné  et  par  l'ancien 
ligueur  Janin,  l'un  racontant  les  faits  de  guerre  et  de  parti; 
l'autre  exposant  les  choses  d'Etat  et  de  conseil.  Il  est  certain  que 
le  roi  fut  l'inspirateur  du  projet  de  l'Histoire  universelle;  plus 
tard  il  changea  d'avis  et  retira  ses  encouragements,  puis  rendit 
sa  faveur.  Henri  IV  est  à  l'origine  de  l'œuvre;  il  en  est  l'âme 
et  le  centre. 

Le  titre  de  l'ouvrage  pourrait  tromper;  il  ne  s'agit  en  effet 

1.  Ces  renvois  pour  VHistoire  universelle  visent  l'édition  publiée  pour  la  Société 
de  l'histoire  de  France  par  le  baron  de  Ruble. 
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dans  l'œuvre  de  d'Aubigné  que  de  l'histoire  particulière  d'une 
époque,  que  l'on  pourrait  appeler  «  le  temps  de  Henri  IV  ».  L'his- 
toire étrangère  est  introduite  à  la  dérobée,  à  la  fin  de  chaque 
livre,  sous  la  rubrique  :  l'État  d'Orient-,  —  État  du  midi;  —  des 
A  ff aires  d'Occident. . . ,  etc.  Il  y  a  donc  un  essai  d'élargissement  du 
cadre;  le  vrai  titre,  encore  que  bien  long,  pourrait  être  :  «  His- 
toire du  temps  de  Henri  le  Grand,  avec  une  vue  rapide  de  l'his- 
toire des  principaux  états  de  l'Europe  à  la  même  époque  *.  » 

C'est  du  moins  le  vœu  de  Fauteur;  mais,  en  dépit  de  son  vou- 
loir, cette  œuvre  n'est-elle  pas  avant  tout  l'histoire  du  parti 
calviniste,  incarné  dans  un  homme  supérieur,  grandissant  avec 
lui,  et  dont  la  destinée  est  d'être  anéanti  dans  son  triomphe? 
L'ouvrage  se  termine  à  la  fin  du  xvie  siècle  et  à  l'Edit  de  Nantes, 
dont  la  haute  valeur  morale  et  politique  n'est  pas  estimée  à  son 
prix.  «  Avant  la  couronne  escheue,  (Henri)  a  eu  quatre  per- 
sonnes à  soustenir  :  celle  de  Henri,  celle  du  roi  de  Navarre,  puis 
après  du  successeur  de  la  couronne  et  enfin  du  protecteur  des 
Églises  réformées.  »  {Préface,  I,  13.)  C'est  la  vraie  matière  de 
l'Histoire  universelle,  et  le  roi  de  France  reste  presque  en  bor- 
dure. De  la  période  de  la  grande  tranquillité  de  la  France,  s'il 
ne  dit  rien,  c'est  qu'elle  est  trop,  à  son  gré,  «  le  repos  de 
Capue  ».  S'il  n'a  point  traité  cette  partie  du  règne,  ce  n'est  pas 
seulement  parce  qu'il  a  été  «  moins  souvent  auprès  de  Sa 
Majesté  »  :  mais  surtout  parce  que  le  calvinisme  nobiliaire  et 
militaire  dont  il  est  le  type  et  l'historien  a  fini  son  rôle.  Rien 
n'eût  empêché  d'Aubigné  de  pousser  plus  loin  ;  il  a  vu  se  fermer 
le  règne  du  roi  son  ami.  Les  trois  tomes  de  son  histoire  se  sont 
succédé  en  1616,  1618  et  1620.  Mais,  à  son  insu  même,  la  pas- 
sion qui  anima  toute  sa  vie  a  fixé  son  cadre  ;  il  prend  plus  d'in- 
térêt aux  affaires  de  la  secte  et  du  parti  qu'à  celles  de  l'Etat  et 
à  la  grandeur  du  roi  de  Navarre  qu'à  celle  du  roi  de  France. 

Il  est  merveilleux  que  son  impartialité  n'ait  pas  fléchi  davan- 
tage dans  ces  conditions  singulières.  Un  jésuite  lui  a  rendu 
cette  justice  «  qu'il  faisait  seulement  parler  les  choses  »,  sans 

1.  «  Pour  ce  qu'un  prince  belliqueux,  par  exemples,  par  émulations  et  plus  par 
contagion  d'affaires,  esbranle  tout  ce  qui  atteint  sa  renommée,  ou  comme  un 
astre  incline  par  aspects  le  reste  de  l'univers,  j'ai  osé  généraliser  mon  histoire, 
m'attachant  avec  expressitude  aux  choses  plus  proches  de  temps  et  de  lieu,  au* 
éloignées  plus  légèrement.  »  (Préface,  i,  15.) 
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dire  aucune  parole  injurieuse;  il  met  lui-même  quelque  coquet- 
terie à  faire  remarquer,  qu'à  propos  de  la  Saint-Barthélemy,  il 
n'a  prononcé  ni  le  mot  cruauté,  ni  le  terme  pourtant  bien  adouci 
de  rigueur.  Il  juge  Henri  III  avec  la  sérénité  de  l'histoire,  et 
quand  il  met  en  parallèle  Henri  IV  et  Mayenne,  ce  n'est  point 
pour  le  second  un  trop  grand  désavantage.  On  ne  se  douterait 
pas,  à  le  lire,  que  la  même  plume  a  écrit  Y  Histoire  universelle,  la 
Confession  de  Sâncy  et  les  Tragiques.  Mérite  plus  grand  encore  : 
il  fait  taire  ses  rancunes  privées  comme  sa  passion  religieuse,  et 
rien  ne  survit  des  misérables  dissentiments  qui  l'avaient  parfois 
éloigné  de  Henri  IV.  Il  veut  «  planter  »  sur  le  tombeau  de  ce 
prince,  «  deux  colonnes,  non  de  tuffe  venteuse  que  la  lune  et 
l'hyver  puissent  geler,  mais  d'un  marbre  de  vérité  de  qui  le 
temps  ne  void  la  fin  »  (I,  16). 

Il  y  a  sans  doute  bien  de  l'inexpérience  encore  dans  le  pian 
générai  de  l'ouvrage;  une  recherche  extrême  de  la  symétrie; 
chaque  tome  se  divisant  en  cinq  livres,  chaque  livre  se  termi- 
nant par  un  traité  de  paix,  ou,  quand  la  paix  fait  défaut,  par 
quelque  édit  ou  trêve  qui  y  ressemble.  On  sent  trop  tout  ce 
qu'il  y  a  d'arbitraire  dans  cette  classification  et  d'artificiel  dans 
cette  belle  ordonnance.  L'historien  n'a  pas  assez  dominé  son 
sujet  pour  établir  entre  les  parties  diverses  cette  harmonie  qui 
pouvait  sortir  des  choses  mêmes. 

Mais  à  côté  de  ces  imperfections,  que  de  mérites,  et  d'un 
ordre  supérieur!  Tout  d'abord,  la  préparation  laborieuse  des 
matériaux.  «  Il  n'y  a  province  en  France  où  nous  n'ayons  fait 
voyager  »,  dit-il  dans  un  appendice  au  second  tome.  Il  s'adresse 
aux  fils  et  héritiers  des  capitaines  jadis  en  renom  ;  il  cherche  à 
se  renseigner  sur  les  simples  soldats  eux-mêmes.  Son  enquête 
n'est  pas  toujours  fructueuse  ;  mais  la  conscience  la  plus  droite 
l'a  inspirée.  Il  est  curieux  comme  un  chroniqueur;  mais  la 
curiosité,  qui  rend  parfois  peu  difficile  sur  le  choix  des  preuves, 
est  disciplinée  chez  lui  par  la  conscience  de  l'historien.  Sainte- 
Beuve  trouve  en  d'Aubigné  «  quelque  chose  d'un  Froissard 
passionné  ». 

La  passion,  elle  circule  dans  l'œuvre  entière,  elle  anime  tout. 
Elle  donne  à  certaines  scènes  une  grandeur  admirable;  le 
réveil  du  roi  de  Navarre  s'arrachant  aux  plaisirs  où  la  reine 
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mère  s'était  promis  de  l'énerver,  l'entretien  de  l'amiral  de 
Coligny  et  de  sa  femme,  le  tableau  du  camp  du  roi  après  la 
mort  de  Henri  III  sont  cités  à  bon  droit  comme  des  chefs-d'œuvre 
de  composition  et  de  narration  historique.  Si  le  ton  ne  se  sou- 
tient pas  également,  les  beautés  éclatent  partout;  le  style  a  des 
lueurs  imprévues  qui  éclairent,  même  là  où  il  est  le  plus  terne, 
le  fond  des  faits. 

D'Aubigné  reproche  quelque  part 1  à  de  Thou  la  longueur  de 
ses  harangues,  et  il  déclare  que  lui-même  s'en  est  fait  «  chiche  », 
parce  que  l'historien  ne  saurait  jamais  affirmer  «  qu'il  n'y  ait 
rien  du  sien  ».  Il  ne  s'est  pourtant  pas  fait  faute  d'user  de  cet 
élément  de  vie,  pour  traduire  ses  propres  sentiments  ou  des 
sentiments  dont  il  était  sûr.  Ces  passages  sont  au  nombre  des 
plus  curieux;  on  y  sent,  plus  que  partout  ailleurs,  «  l'homme  de 
lettre  et  l'homme  de  guerre  »  ;  la  forme  du  développement,  le 
balancement  des  preuves,  la  réponse  aux  objections  trahissent 
le  souvenir  des  maîtres  de  l'antiquité;  et  ce  n'est  pas  une  des 
moindres  singularités  de  ce  grand  ouvrage  que  l'alliance  de 
mérites  qui  nous  font  découvrir  chez  le  même  homme  le  héros 
des  guerres  civiles  et  l'académicien  de  Baïf,  le  partisan  et  le 
lettré,  le  sectaire  et  le  bel  esprit.  Contrairement  à  ce  qu'on  a  dit 
de  l'œuvre  de  Monluc,  YHistoire  universelle  de  d'Aubigné  est, 
par  moments,  quelque  peu  «  livresque  ». 

L'époque  qui  a  fourni  la  matière  de  YHistoire  universelle 
devait  inspirer  d'autres  écrivains;  elle  était  trop  pleine  de  faits, 
animée  de  trop  de  passions,  agitée  d'intérêts  trop  divers  pour 
ne  pas  tenter  le  talent  ou  la  conscience  de  ceux  qui  en  avaient 
été  témoins.  C'est  parmi  les  témoins  de  bonne  foi  qu'il  convient 
de  ranger  Palma-Cayet;  sa  Chronologie  novennaire,  qui  com- 
prend les  neuf  années  écoulées  de  l'avènement  de  Henri  IV  à 
la  paix  de  Vervins  (1589-1598),  et  sa  Chronologie  septennaire 
(1598-1604)  sont  des  œuvres  historiques  dignes  d'estime,  où  les 
mérites  littéraires  ne  se  révèlent  nulle  part.  C'est  une  compila- 
tion utile,  où  la  personnalité  de  l'auteur  apparaît  tout  au  plus  çà 
et  là,  dans  la  bonhomie  avec  laquelle  il  reproduit  d'originales 
anecdotes  de  la  vie  de  Henri  IV. 


i.  Préface,  i,  6. 
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U  «  Histoire  de  mon  temps  »  de  Jacques-Auguste 
de  Thou.  —  C'est  aussi  de  l'émotion  profonde  produite  par  les 
événements  contemporains  que  jaillit  dans  l'esprit  de  Jacques- 
Auguste  de  Thou  le  projet  d'écrire  l'histoire  de  son  temps. 
Quand  il  vit  le  sang  français  couler  dans  les  rues  de  Paris  et  le 
corps  de  Goligny  attaché  au  gibet,  il  se  sentit  appelé  à  l'honneur 
de  venger  la  conscience  publique  en  remplissant  son  ministère 
de  vérité.  Nul  mieux  que  lui  ne  comprit  jamais  tout  ce  qu'il  y  a 
de  grandeur  dans  un  semblable  dessein,  ce  qu'il  exige  de  labeur 
et  de  recherches,  de  vigueur  d'esprit  et  de  force  d'âme  ;  nul  ne 
mit  en  lieu  plus  honorable  la  dignité  de  l'histoire. 

L'éducation  avait  préparé  ce  ferme  caractère  dès  le  berceau  ; 
son  père,  Christophe  de  Thou,  était  un  de  ces  magistrats 
éclairés  et  courageux  dont  la  vie  est  un  exemple.  L'enfant 
grandit  dans  ce  cadre  austère  d'une  famille  de  robe,  où  la  sim- 
plicité laborieuse  de  l'existence  et  l'indépendance  des  caractères 
avaient  quelque  chose  de  sacerdotal.  Dans  ce  milieu,  aucune  dis- 
sonance ne  troublait  l'harmonie  des  exemples  bienfaisants  :  les 
deux  oncles  de  l'enfant,  Augustin  et  Nicolas,  étaient  l'un  magis- 
trat irréprochable,  l'autre  prélat  éclairé.  L'âme  de  l'enfant  avait 
pris  son  pli,  quand  il  reçut  dans  les  universités  le  substantiel 
enseignement  des  Cujas,  des  Hotman,  des  Scaliger.  Il  connut  le 
monde  et  les  affaires  à  Rome,  où  il  accompagna  Paul  de  Foix  et 
Arnault  d'Ossat,  envoyés  comme  ambassadeurs,  et  sa  précoce 
expérience  lui  valut,  avant  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  une  mission 
diplomatique  en  Flandre  et  aux  Pays-Bas.  De  retour  à  Paris,  il 
obtint  un  siège  de  conseiller  au  Parlement  de  Paris.  Il  y  devint 
président  à  mortier  ;  ce  fut  le  grand  regret  de  sa  vie  de  voir 
donner  à  un  autre  la  charge  de  premier  président  occupée  jadis 
par  son  père.  Il  avait  eu  la  faveur  de  deux  rois,  Henri  III  et 
Henri  IV;  il  assista  aux  conférences  théologiques  de  Suresnes 
et  de  Fontainebleau  ;  il  fut  un  des  quatre  rédacteurs  de  l'édit  de 
Nantes.  Témoin  des  luttes  religieuses,  il  hésita  peut-être  un 
moment  entre  les  deux  confessions  ;  l'austérité  protestante  avait 
de  l'attrait  pour  ces  fiers  caractères  de  magistrats,  et  il  n'est  pas 
impossible  qu'il  ait  connu  ces  incertitudes  auxquelles  tant  de 
nobles  esprits  étaient  en  proie.  Mais  il  y  avait  dans  le  calvinisme 
des  tendances  républicaines  qui  lui  paraissaient  une  atteinte  aux 
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droits  de  la  royauté.  Il  plaçait  très  haut,  immédiatement  après 
le  culte  de  Dieu,  le  culte  de  la  patrie,  et  il  ne  séparait  pas  la 
patrie  de  l'idée  royale.  Il  resta  donc  catholique  par  patriotisme; 
mais  il  avait  rôdé,  en  curieux  ami,  autour  de  la  secte,  il  en  avait 
fait  le  tour;  il  en  connaissait  les  hommes  et  les  doctrines;  il 
avait  pour  elle,  à  défaut  d'une  pleine  adhésion  de  l'esprit,  cette 
sympathie  qui  rend  facile  la  justice.  Dieu,  le  roi,  la  vérité,  tels 
furent,  dès  sa  jeunesse,  les  points  fixes  vers  lesquels  s'orienta 
son  âme.  «  J'ai  toujours  été  Français  et  serviteur  des  rois,  et  de 
ceux  de  la  maison  royale  (écrivait-il  le  10  février  1605),  et  non 
jamais  pensionnaire  ni  partisan  d'autres.  Tout  ce  qui  leur  a  été 
contraire  a  été  contraire  à  mon  affection.  » 

Un  tel  esprit,  naturellement  ferme  et  droit,  familier  avec  les 
procédés  de  l'enquête  judiciaire,  devait  déployer  dans  la  pré- 
paration d'une  œuvre  historique  un  luxe  d'informations  et  de 
recherches.  Il  interroge  les  témoins  des  événements;  il  visite 
la  France  et  les  divers  pays  de  l'Europe,  recueillant  partout  les 
souvenirs  et  les  documents.  Il  instruit  un  procès,  et  grossit 
son  dossier  :  mémoires  d'État,  instructions  des  ministres, 
pièces  diplomatiques,  lettres,  témoignages  oraux,  il  recueille, 
recherche,  classe  et  conserve  tout.  On  n'apporta  jamais  plus  de 
conscience  dans  la  préparation  de  ce  ministère  de  vérité.  «  Cette 
œuvre  est  écrite....  pour  représenter  historiquement,  c'est-à-dire 
avec  la  vérité,  comme  les  choses  se  sont  passées.  » 

De  Thou  commença  à  écrire  en  1583.  'L'Histoire  de  mon 
temps  (Risloria  mei  temporis)  prend  le  récit  des  événements  en 
-1544  et  le  continue  jusqu'en  1607.  Elle  est  divisée  en  138  livres. 
L'ouvrage  est  resté  inachevé;  la  mort  a  surpris  l'auteur  en 
plein  labeur.  Il  entrait  évidemment  dans  son  plan  de  raconter 
tout  le  règne  de  Henri  IV,  qui  seul,  par  ses  résultats,  donnait  à 
l'ensemble  de  la  période  étudiée  l'unité  de  pensée  et  la  conclu- 
sion. Le  vrai  sujet  de  l'ouvrage  est  en  effet  la  lutte  soutenue  par 
la  Réforme  pour  conquérir  la  liberté  de  conscience;  et  la  cour 
de  Rome  ne  se  méprit  point  sur  les  vraies  tendances  libérales  de 
l'auteur  quand  elle  proscrivit  son  livre  et  le  mit  à  l'index  (1609). 

Le  plan  général  de  l'ouvrage  a  une  ampleur  inusitée;  l'auteur 
y  fait  entrer,  à  côté  de  l'histoire  générale,  toute  une  série  d'his- 
toires particulières  qui  font  revivre  dans  sa  variété  l'époque  con- 
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temporaine.  C'est  en  vain  que  d'Aubigné  écrit  :  «  Plusieurs  ont 
pour  désagréable  la  trop  courageuse  recherche  des  hommes  de 
lettres  de  son  temps  »  (Préface,  p.  5).  C'était  une  nouveauté  et 
un  mérite  d'associer  à  l'histoire  politique  et  militaire  l'histoire 
littéraire;  ce  panégyrique  des  savants  et  des  écrivains  contem- 
porains n'a  pas  seulement  la  nature  d'un  document;  il  est,  à  lui 
seul,  un  signe  de  l'importance  nouvelle  que  prenaient  dans  la 
société  du  xvic  siècle  les  choses  de  l'esprit  et  ceux  qui  en  repré- 
sentaient la  dignité. 

De  Thou  a  fait  un  tort  infini  à  son  œuvre  et  il  a  réduit  sa 
propre  renommée  en  écrivant  son  histoire  en  latin.  Il  s'est  trop 
complètement  asservi  à  ces  maîtres  dont  il  ambitionnait  de  par- 
tager la  gloire,  Tite  Live,  Salluste,  Tacite.  Il  a  eu  l'illusion  que 
cette  fraternité  de  langage  lui  serait  une  sauvegarde  contre 
l'oubli;  et  sans  doute  ce  fut  tout  d'abord  un  avantage,  qui 
permit  à  Y  «  Histoire  de  mon  temps  »  de  se  répandre  dans  l'Eu- 
rope entière  et  de  trouver  partout  accès.  Mais  ce  principe  d'uni- 
versalité s'est  tourné  depuis  en  cause  d'oubli  :  de  Thou  porte  la 
peine  de  son  latinisme  renforcé  qui  a  détourné  de  lui  le  lecteur 
français.  Il  n'a  pas  agi  sur  le  développement  de  la  langue;  et 
cette  œuvre  considérable  d'un  puissant  esprit  ne  tient  pas  dans 
notre  histoire  littéraire  la  place  à  laquelle  elle  aurait  eu  légitime- 
ment droit. 

Il  y  a  plus  encore  :  la  langue  latine  a  été  pour  l'historien  de 
la  tolérance  religieuse  une  cause  intrinsèque  d'infériorité;  une 
langue  morte  ne  peut  reproduire  exactement,  dans  leur  sou- 
plesse et  leur  variété,  les  pensées  des  générations  nouvelles, 
emportées  vers  un  autre  idéal,  agitées  de  passions,  de  désirs, 
de  besoins  qui  furent  inconnus  à  l'âge  précédent.  Le  fana- 
tisme, la  tolérance,  les  querelles  théologiques,  les  questions  de 
politique  étrangère  devaient  subir  une  sorte  de  travestissement 
pour  être  mis  en  latin.  Comment  accommoder  aux  grandes 
allures  de  la  période  latine  le  ton  familier  d'un  discours  de 
Henri  IV  et  les  saillies  de  sa  verve  gasconne?  On  a  quelque 
peine  à  retrouver,  avec  leur  vraie  physionomie,  le  Connétable 
sous  le  Magister  equitum  et  le  Maréchal  de  France  sous  le  Tri- 
bunus  equitum.  Ce  doit  être  pour  les  lettres  françaises  un  éternel 
regret  que  l'aberration  de  ce  noble  esprit,  trahissant  par  le  choix 
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malheureux  de  l'instrument  les  espérances  que  son  temps  avait 
mises  en  lui. 

D'Aubigné  a  rendu  à  de  Thou  (dont  Y  Histoire  avait  paru  plus 
de  dix  ans  avant  qu'il  publiât  son  premier  volume)  un  témoi- 
gnage significatif.  Alors  déjà  l'Allemagne  reprochait  à  la  France 
ia  frivolité  de  ses  productions;  elle  lui  refusait  le  don  de  pro- 
duire ces  œuvres  fortes  qui  réclament  une  rare  constance  dans 
le  labeur  et  mettent  en  valeur  les  plus  solides  qualités  de  l'esprit. 
Aux  yeux  de  d'Aubigné,  de  Thou  est  le  vengeur  de  toute  une 
race  ;  ce  sera  le  tour  de  l'Allemagne  à  nous  envier  un  tel  créa- 
teur. «  La  France  n'a  jamais  produit  un  esprit  puissant  comme 
cettui-là,  pour  opposer  aux  étrangers,  et  surtout  aux  Allemands, 
nous  reprochant  qu'il  soit  bien  en  français  quelque  chose  sub- 
tile et  délicate,  mais  jamais  d'œuvre  où  il  paraisse  force  pour 
supporter  un  labeur,  équanimité  pour  estre  pareil  à  soi-même, 
ni  un  puissant  et  solide  jugement.  Toutes  ces  choses  sont  telle- 
ment accomplies  en  cet  auteur  sans  pareil,  que  nous  requérons 
maintenant  en  eux  ce  qu'eux  autrefois  en  nous.  »  {Préface,  p.  6.) 

Premier  essai  d'une  histoire  de  France  :  Girard  du 
Haillan.  —  Bernard  de  Girard,  sieur  du  Haillan,  avait  com- 
mencé à  écrire  près  de  vingt  ans  avant  le  président  de  Thou; 
nous  ne  l'avons  pas  mis  à  son  rang  chronologique,  parce  que  le 
caractère  de  son  œuvre  le  rattache  plutôt  aux  écrivains  de  l'âge 
postérieur.  Tandis  que  d'Aubigné  et  de  Thou  bornent  leur  ambi- 
tion à  se  faire  les  historiens  de  leur  temps,  du  Haillan  ne  recule 
pas  devant  le  grandiose  dessein  d'écrire  l'histoire  même  de  la 
France.  Il  y  a  de  l'originalité  et  de  la  hardiesse  dans  le  plan  de 
son  œuvre;  comme  il  est  insensible  à  la  véritable  poésie  des 
temps  antiques,  que  la  sécheresse  des  chroniqueurs  le  rebute  et 
que  la  couleur  locale  n'est  à  ses  yeux  que  barbarie,  il  se  range 
du  parti  de  ceux  qui  veulent  tout  ennoblir,  donner  à  tous  les 
personnages  un  même  air  de  dignité,  une  tenue  noble,  une 
livrée  décente.  Du  Haillan  n'est  pas  l'inventeur  du  genre;  au 
début  du  siècle,  le  Yéronais  Paul  Emile,  amené  en  France  à  la 
suite  de  Louis  XII,  y  avait  pris  l'emploi  de  «  faiseur  d'histoire 
pour  les  français  »  :  Gallis  condimus  historias.  Il  avait  accom- 
modé au  goût  antique,  en  langue  latine,  les  Grandes  Chroni- 
ques, donné  aux  faits  un  développement  raisonnable,  sinon 
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vrai,  aux  grands  personnages  un  tour  uniformément  romain, 
et  répandu  sur  la  masse  générale  de  nos  annales  un  air  de  civi- 
lisation, de  mesure  et  de  dignité.  L'histoire  se  borne  pour  lui 
au  récit  de  la  vie  politique,  au  mouvement  des  révolutions,  des 
victoires  et  des  défaites.  Du  Haillan  est  l'élève  direct  de  Paul 
Emile;  selon  lui  «  l'histoire  ne  doit  traiter  que  les  affaires 
d'Etat  » .  Il  est  insensible  à  tout  ce  qui  fait  le  charme  des  naïfs 
récits  des  chroniques  ;  il  croit  rétablir  la  vérité  en  modernisant 
uniformément  les  personnages,  en  leur  infligeant  avec  une 
impitoyable  égalité  les  mêmes  mœurs,  le  même  costume,  le 
même  esprit  politique,  celui  de  son  propre  temps  modifié  par 
la  culture  de  la  Renaissance.  Les  discours  d'apparat  attribués 
aux  principaux  personnages  sont  un  des  instruments  de  cette 
funeste  transformation. 

L'idée  était  fausse,  et  l'auteur  ne  mit  à  son  service  qu'un 
talent  médiocre.  Son  œuvre  marque  néanmoins  un  premier 
effort  pour  «  substituer  l'histoire  à  la  chronique  »,  présenter 
dans  un  développement  régulier  et  logique  l'ensemble  des  faits. 
Il  fallait,  pour  réussir  dans  une  œuvre  semblable,  ce  rare 
mélange  d'érudition  et  d'art  qui  s'est  rencontré  chez  quelques- 
uns  de  nos  historiens  modernes,  cette  intelligence  du  passé, 
faite  de  sympathie,  née  d'un  long  commerce  avec  les  documents, 
les  anciens  textes,  les  naïfs  récits,  les  légendes.  L'échec  de  Du 
Haillan  dans  cette  tentative  n'en  reste  pas  moins  honorable. 
Pourquoi  faut-il  qu'il  ait  fait  école  et  que  sa  lignée  se  soit  conti- 
nuée, par  Mézeray,  Daniel,  et  l'abbé  Velly,  jusqu'à  Anquetil? 

Du  Haillan  eut  du  moins  de  l'historien  la  conscience  qui 
veut  acheter  la  vérité  au  prix  du  travail.  Nommé  historiographe 
de  France  en  1571  et  chargé  par  Charles  IX  et  Catherine  de 
Médicis  de  la  rude  tâche  «  d'écrire  en  langage  français  l'histoire 
des  rois  de  France  »,  il  jeta  sa  vie  entière  et  sa  fortune  dans 
cette  œuvre  immense.  «  Le  premier,  dit  d'Aubigné,  il  a  porté 
le  faix  et  les  frais  des  recherches  de  tous  côtés.  »  Il  y  a  de  la 
grandeur  dans  ce  sacrifice,  et  la  page  dans  laquelle  du  Haillan 
se  montre  aux  prises  avec  l'énorme  labeur  qu'il  a  entrepris  a 
quelque  chose  de  l'accent  d'Augustin  Thierry  s'immolant  lui- 

1.  Épitre  au  roi  Henri  troisième. 

Histoire  de  la  langue.  III.  36 
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même  sur  l'autel  de  l'histoire.  Du  Haillan  mourut  la  même  année 
que  Henri  IV;  il  ne  put  conduire  son  œuvre  jusqu'au  règne  de 
ce  prince. 

A  un  rang  inférieur,  on  doit  citer  l'ancien  ligueur  Pierre 
Mathieu,  qui  écrivit  en  1606  une  Histoire  de  France  (1598-1604), 
et  le  dominicain  Coëfîeteau,  auteur  longtemps  célèbre  d'une 
Histoire  Romaine  qui  fît  autorité  jusqu'à  Rollin.  On  découvre 
chez  ces  deux  auteurs  le  souci  du  style;  ils  sont  de  la  période 
de  transformation  du  xvie  siècle;  on  sent  déjà,  à  les  lire,  que  le  | 
xvne  siècle  est  commencé. 

Les  lettres  de  D'Ossat  et  les  négociations  de 
Jeannin.  —  Si  l'histoire  littéraire  refusait  une  place  aux 
auteurs  dont  personne  ne  lit  plus  les  œuvres  et  qui  n'ont  trouvé  I 
un  refuge  que  dans  la  bibliothèque  des  érudits,  il  faudrait  passer 
sous  silence  le  cardinal  d'Ossat  et  le  président  Jeannin.  Ce  serait  i 
pourtant  déni  de  justice.  Ils  eurent  l'un  et  l'autre  une  place  con- 
sidérable dans  leur  temps,  et  ils  travaillèrent  avec  succès,  sans 
en  faire  métier,  au  progrès  de  la  langue.  Les  Lettres  de  d'Ossat, 
dont  Fénelon  parlait,  après  un  siècle,  avec  une  estime  singu-  j 
lière,  et  les  Négociations  du  président  Jeannin  sont  restées  jus- 
qu'aux approches  de  la  Révolution  le  manuel  des  diplomates  et 
des  hommes  d'État.  Les  Négociations  de  Jeannin  ont  gardé  plus 
longtemps  que  les  Lettres  un  intérêt  d'actualité;  comme  elles  se 
rapportaient  aux  affaires  de  ces  Provinces-Unies  dont  la  gran- 
deur, œuvre  de  la  France,  fut  souvent  menaçante  pour  elle,  on 
y  revenait  pour  leur  objet  même,  sinon  pour  leur  mérite  litté-  j 
raire;  tandis  que  les  Lettres,  ne  visant  que  les  négociations  avec 
Rome,  parurent  plutôt  démodées,  quand  Rome  eut  perdu,  dans  I 
les  grandes  questions  de  politique  européenne,  le  rôle  pré- 
pondérant  qu'elle  avait  tenu  sous  la  Ligue  et  au  début  du  règne 
de  Henri  IV.  En  revanche  les  Lettres  se  défendirent  mieux  par 
les  mérites  du  style.  Il  faut  accorder  à  d'Ossat  d'avoir  donné  a 
la  langue  des  grandes  affaires  une  clarté  et  une  précision 
inconnues  avant  lui,  d'avoir  fait  tomber  les  barrières  qui  sépa- 
raient la  diplomatie  et  les  lettres.  Grâce  à  lui,  le  public  comprit 
que  l'art  de  trouver  pour  ces  délicates  affaires  de  la  diplomatie 
le  langage  qui  leur  convenait  était  de  qualité  rare,  et  que  c'était 
déjà  un  premier  avantage  politique  de  faire  pénétrer  dans  le 
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compte  rendu  des  négociations  la  clarté,  la  logique  de  l'esprit 
français.  D'Ossat  a  préparé,  pour  une  part  d'homme,  le  succès 
de  la  langue  française,  devenue,  un  siècle  après  sa  mort,  l'or- 
gane officiel  de  la  diplomatie;  sous  sa  plume  elle  a  déjà  cet  air 
de  probité  qui  est  le  premier  mérite  en  ces  sortes  d'affaires, 
cette  lumineuse  clarté  qui  ne  laisse  rien  de  trouble  dans  les  sti- 
pulations des  intéressés.  Un  des  éditeurs  du  cardinal  d'Ossat 
louait  en  lui  «  ce  style  signifiant,  qui  représente  les  choses  aussi 
clairement  comme  si  elles  étaient  présentes,  avec  une  telle 
abondance  de  raisons,  jusques  aux  moindres,  que  le  jugement 
de  ceux  qui  doivent  travailler  dans  les  affaires  est  tellement 
préparé  et  nettoyé  de  toutes  sortes  de  difficultés  qu'il  est  aisé  d'y 
prendre  de  bonnes  résolutions.  Par  cette  sorte  d'écrits,  on  donne 
l'âme  à  l'histoire.  Certes  il  faut  avouer  qu'il  importe  peu  de 
savoir  la  fin  des  affaires  et  des  traités,  si  on  ne  sait  les  raisons 
et  les  causes  de  leur  conclusion  *.  »  Cette  histoire  ainsi  pré- 
sentée et  comprise,  à  la  moderne,  est  alors  une  nouveauté;  et  le 
nom  du  cardinal  d'Ossat  rappelle  cette  heureuse  tentative. 

Henri  IV  écrivain.  —  Le  talent  d'écrire  n'est  point  le 
privilège  de  ceux  qui  en  font  métier,  et  il  arrive  que  la  gloire 
littéraire  couronne  ceux  qui  paraissent  s'en  être  le  moins  sou- 
ciés. C'est  le  cas  de  Henri  IV  :  il  fut  écrivain  sans  le  savoir, 
sans  y  prétendre,  par  le  jeu  naturel  d'un  esprit  net,  rapide,  sin- 
cère. Le  recueil  de  ses  Lettres  missives  appartient  à  l'histoire 
littéraire  comme  à  l'histoire  politique  de  son  temps. 

La  variété  des  sujets  traités  y  est  infinie,  comme  le  détail 
même  de  la  vie  de  ce  prince  qui  avait  joué  tant  de  personnages 
et  subi  tant  d'épreuves.  Guerre,  sièges,  batailles,  chasse,  amour, 
diplomatie,  tout  s'y  trouve  mêlé,  au  hasard  des  faits  et  des  sen- 
timents. C'est  une  notation  rapide  de  tous  les  moments  d'une 
existence  appliquée  à  mille  soins  divers,  mais  que  cette  variété 
n'épuisait  pas.  Ces  lettres  n'étaient  écrites  que  pour  un  objet 
précis  :  correspondre  avec  un  absent.  La  préoccupation  d'un 
lecteur  étranger  n'y  est  nulle  part.  Aussi  offrent-elles,  à  un 
degré  peut-être  unique  dans  la  littérature  épistolaire,  cette 
qualité  du  parfait  naturel.  Il  n'y  a  personne  entre  le  royal  écri- 

1.  Édition  de  1643. 
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vain  et  son  interlocuteur  ;  personne  ne  doit  l'entendre.  Il  est  donc 
tout  lui-même  et  son  esprit  se  livre  en  toute  franchise. 

D'Aubigné  a  loué  chez  Henri  IV  «  une  vivacité  et  promptitude 
merveilleuse  et  par  delà  le  commun  ».  Dans  une  conversation, 
il  devinait  avant  que  la  phrase  fût  achevée,  et  le  commence- 
ment d'un  discours  lui  en  découvrait  la  suite,  au  grand  étonne-  ! 
ment  des  assistants.  Comme  il  voit  vite  et  bien,  le  mot  juste 
se  présente  naturellement  à  son  esprit;  la  phrase  est  rapide  et 
concise,  parce  qu'elle  va  sans  détour  à  son  objet  qui  est  vu  net- 
tement, qu'aucun  nuage  ne  dérobe.  La  clarté  persiste  toujours, 
même  quand  la  hâte  d'écrire  embrouille  la  phrase  d'incidentes; 
on  voit  toujours  ce  qu'on  veut  et  où  on  va,  comme  dans  un 
entretien  où  les  phrases  mal  faites  ne  sont  pas  toujours  les  i 
m  lins  claires. 

Bien  voir,  dire  rapidement  sont  les  premières  conditions 
d'un  récit  bien  fait  :  Henri  IV  excelle  dans  l'art  de  raconter.  Il 
dit  en  peu  de  mots  :  et  comme  il  met  en  leur  lieu  et  en  bonne 
lumière  choses  et  personnes,  la  narration  a  aisément  un  air 
achevé.  Elle  est  souvent  relevée  d'une  pointe  de  cet  esprit  fami- 
lier à  Henri  IV,  où  une  franche  gaieté  et  une  ironie  sans  malice 
se  mêlent  naturellement  et  sans  prétention. 

Accommoder  le  ton  d'une  lettre  et  au  sujet  traité  et  au  carac- 
tère de  celui  qui  doit  la  recevoir,  voilà  un  précepte  élémentaire, 
mais  d'une  application  malaisée.  On  a  pu  écrire  de  Henri  IV  : 
«  On  retrouverait  aisément  le  caractère  de  chaque  correspondant 
d'après  le  ton  des  lettres  qu'il  reçoit  \  »  Le  sexe,  l'âge,  le  rang, 
tout  se  reconnaît  aisément.  La  langue  elle-même  et  l'allure  du 
style  se  modifient  avec  l'objet.  S'agit-il  de  graves  intérêts?  Le 
rapide  parler  de  l'entretien  familier  fait  place  à  la  phrase  longue, 
balancée,  prudente;  le  royal  écrivain  trouve  sans  y  songer  la 
période  et  le  nombre. 

Henri  IV  fut  donc  vraiment  écrivain  par  ce  droit  que  tout  esprit 
vigoureux  et  net  prend  sur  la  langue  dont  il  se  sert  pour  traduire 
une  pensée  qui  vaut  la  peine  d'être  dite.  Il  le  fut  d'une  façon 
inconsciente;  non  par  dédain,  mais  parce  qu'il  avait  d'autres 
soucis.  Il  aimait  les  lettres  et  se  montrait  attentif  au  mérite  des 


1.  E.  Yung,  Henri  IV  écrivain,  p.  213. 
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écrivains.  Par  son  influence  et  sur  les  écrivains  et  sur  le  tour 
nouveau  donné  aux  idées  de  son  époque,  par  le  bienfaisant 
rayonnement  de  l'ordre  en  tout,  Henri  IV  a  sa  place  d'honneur 
dans  l'histoire  littéraire  de  son  temps. 


///.  —  Les  écrivains  politiques. 

La  Boétie  :  l'éloquence  en  français  au  service  de 
lieux  communs  antiques.  —  C'est  seulement  dans  la 
seconde  partie  du  xvie  siècle  que  l'on  voit  paraître  d'abord  avec 
mesure,  puis  pulluler  dans  une  prodigieuse  variété,  les  écrits 
que  l'on  peut  ranger  sous  la  dénomination  commune  d'écrits 
politiques.  Le  régime  du  bon  plaisir,  un  moment  déguisé  sous 
les  grâces  brillantes  de  François  Ier,  prépara  les  esprits  à 
l'examen,  disposa  les  volontés  à  la  résistance;  quand  les  pre- 
miers excès  du  régime  en  démasquèrent  les  dangers,  d'élo- 
quentes protestations  ne  se  firent  pas  attendre.  C'est  à  ce 
moment  précis,  avant  le  déchaînement  des  passions  religieuses 
et  le  premier  signal  des  bouleversements  politiques,  que  La 
Boétie  jeta  son  retentissant  coup  de  clairon. 

Etienne  de  la  Boétie,  né  à  Sarlat  en  1530,  avait  dix-huit  ans 
quand  les  rigueurs  royales,  servies  par  la  férocité  du  connétable 
de  Montmorency,  ensanglantèrent  la  Guyenne  et  firent  de  Bor- 
deaux une  ville  conquise.  S'il  faut  en  croire  de  Thou,  ce  spec- 
tacle échauffa  la  verve  du  jeune  homme,  et  le  Discours  de  la  ser- 
vitude volontaire  jaillit,  d'un  trait,  de  cette  âme  indignée.  Œuvre 
de  passion  et  de  jeunesse,  voilà  son  vrai  caractère.  Montaigne 
n'y  cherchait  sans  doute  pas  autre  chose  que  la  passion  et  le 
beau  langage,  quand  il  constatait  en  ces  termes  la  propagation 
clandestine  de  ce  petit  traité  :  «  Il  court  piéça  es  mains  de  gens 
d'entendement,  non  sans  bien  grande  et  méritée  recommanda- 
tion; car  il  est  gentil  et  plein,  ce  qu'il  est  possible.  »  (Essais, 
I  27.)  Plus  tard  cet  éloquent  factum  se  trouva  servir  à  merveille 
les  passions  de  parti;  les  protestants  s'en  firent  une  arme,  le 
confisquèrent  à  leur  profit  et  le  publièrent  en  1576,  dans  un  de 
leurs  recueils,  Mémoires  de  V Estât  de  France  sous  Charles  Neu- 
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viesme.  La  Boétie  était  mort  treize  ans  auparavant,  et  peut-être 
s'il  eût  vécu,  «  affectionné  »  comme  il  l'était  «  au  repos  de  son 
pays,  ennemy  des  remuements  et  nouvelletés  de  son  temps  », 
se  fût-il  prêté  malaisément  à  l'usage  que  les  partis  firent  de 
son  œuvre  *.  De  ses  divers  écrits,  le  seul  qu'on  lise  encore,  celui 
qui  a  fondé  sa  renommée,  n'eût  peut-être  jamais  été  publié  par 
lui-même;  et,  s'il  faut  en  croire  Montaigne,  La  Boétie  «  ne  le 
vit  oncques  depuis  qu'il  lui  échappa  ».  Le  Discours  de  la  ser- 
vitude volontaire  ne  peut  donc  pas  donner  la  vraie  mesure  de 
l'homme;  il  n'y  faut  chercher  ni  système  politique,  ni  vues  de 
gouvernement;  ce  délicat  esprit,  formé  dans  le  commerce  de 
l'antiquité,  ce  traducteur  ingénieux  et  savant  des  (Economiques 
d'Aristote  et  de  la  Mesnagerie  de  Xénophon  aurait  pu  demander 
aux  grands  auteurs  de  la  Grèce  ou  de  Rome  une  inspiration  plus 
précise  en  matière  de  gouvernement.  Pour  être  juste  envers  un 
homme  dont  la  mort  prématurée  mit  en  deuil  tant  d'espérances, 
il  faut  donc  ne  chercher  dans  son  œuvre  que  ce  qu'il  voulut  y 
mettre;  et  en  deux  endroits  différents,  Montaigne  nous  paraît 
l'avoir  défini  avec  autant  de  vérité  que  de  bonheur  :  «  Ce  sub- 
ject  fut  traitté  par  luy  en  son  enfance  par  manière  d'exercita- 
tion  seulement,  comme  subject  vulgaire  et  tracassé  en  mille 
endroits  des  livres...  »  —  «  Il  l'escrivit  en  manière  d'essay 
en  sa  première  jeunesse,  à  l'honneur  de  la  liberté  contre  les 
tyrans.  »  (i,  27.) 

L'auteur  lui-même,  dès  les  premières  lignes,  circonscrit  son 
sujet  et  s'interdit  toute  ambition  de  pensée  systématique.  Il 
écarte  «  cette  question  tant  pourmenée,  assçavoir  si  les  autres 
façons  de  républiques  sont  meilleures  que  la  monarchie  » .  Ce  sera 
peut-être  la  matière  d'un  traité  à  part  «  pour  un  autre  temps  ». 
On  a  bien  nommé  ces  pages  en  les  appelant  un  Discours;  ce 
n'est  pas  une  œuvre  de  doctrine,  mais  un  jet  de  passion. 

Un  tel  livre  défie  l'analyse  ;  mais  il  est  aisé  de  surprendre  le 
secret  de  sa  composition.  Supposez  une  âme  généreuse,  exaltée 
par  la  lecture  de  Plutarque,  dont  les  instincts  libres  et  fiers  trou- 
vent aisé  et  naturel  tout  ce  que  l'on  raconte  de  l'héroïsme 

1.  Combien  il  était  lecteur  peu  fervent  de  la  Bible,  on  en  jugera  par  la  phrase 
suivante  :  «  Du  quel  peuple  d'Israël  je  ne  lis  jamais  l'histoire  que  je  n'en  aie 
trop  grand  dépit,  quasi  jusque  à  devenir  inhumain,  pour  me  réjouir  de  tant  de 
maux  qui  leur  advinrent.  » 
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antique  ;  placez-la  en  regard  d'un  acte  de  despotisme  sanglant, 
et  mettez  au  service  de  son  indignation,  en  pleine  fougue  de 
l'âge,  une  langue  colorée,  souple9  nerveuse,  à  demi  latine  par 
l'allure,  qui  se  prête  à  merveille  à  mouler  les  beaux  lieux  com- 
muns de  l'antiquité  :  dans  quelques  heures  d'éloquente  impro- 
visation, le  Discours  de  la  servitude  volontaire  sera  au  point. 
Dans  l'esprit  de  La  Boétie,  comme  dans  celui  de  Montaigne, 
bruit  incessamment  dans  une  confusion  sonore  l'essaim  des 
grands  noms  de  l'antiquité;  des  temps  homériques  à  l'empire 
romain,  d'Hercule,  de  Salmonée  et  d'Ulysse  à  Commode  et  à 
Caracalla  ils  s'offrent  à  la  pensée  dans  un  pêle-mêle  capricieux 
comme  le  hasard  des  souvenirs.  Nous  les  revoyons  tous,  dans 
cette  galerie  où  la  fantaisie  seule  donne  des  rangs,  Miltiade,  Léo- 
nide,  Thémistocle,  Denys,  Pisistrate,  Mithridate,  Xercès  et 
Daire,  Lycurgue,  Caton  l'Utican,  Sylla,  Aristogiton,  Harmode, 
Brute  le  vieux;  nous  en  passons,  et  non  des  moindres.  Ce  qui 
serait  aujourd'hui  fatras  et  pédantisme  avait  pour  ces  esprits  du 
xvie  siècle,  enivrés  de  leurs  classiques,  un  charme  inexprimable. 
Ils  jouissaient  passionnément  de  ces  souvenirs  et  ils  savaient 
qu'une  élite  de  lecteurs  en  jouirait  avec  eux.  L'heure  était  à 
l'antiquité,  aux  sentiments  et  aux  actions  héroïques  sous  la 
forme  antique. 

Dans  ce  moule  antique,  La  Boétie  ne  jette  pas  un  sentiment 
que  l'antiquité  n'ait  connu  et  exprimé:  le  prix  infini  de  la  liberté 
naturelle,  la  douceur  de  l'ingénuité,  la  vaillance  que  la  liberté 
met  au  cœur  de  ceux  qui  la  défendent,  l'horreur  de  la  tyrannie, 
l'isolement  moral  où  la  tyrannie  plonge  celui  qu'elle  dégrade. 
Plutarque,  et  toute  l'antiquité  que  Plutarque  a  réalisée  en 
types,  se  reconnaîtrait  dans  ces  pages.  Mais  il  est  un  passage 
significatif  où  l'homme  de  la  Renaissance  et  le  dévot  des 
belles-lettres  se  retrouvent  et  s'affirment  :  les  plus  grands 
ennemis  de  la  tyrannie  «  ce  sont  ceux  qui  ayant  la  teste  d'eux 
mêmes  bien  faite,  l'ont  encore  polie  par  l'étude  et  le  savoir  ». 

Malgré  tout,  ce  petit  livre  a  mérité  sa  fortune  ;  son  originalité 
n'est  pas  dans  les  idées,  mais  clans  l'accent.  Pour  la  première 
fois  peut-être  la  prose  française  traduisait  avec  éloquence  ces 
sentiments  chers  aux  aristocraties  antiques  et  dont  les  lettrés 
seuls  pouvaient  goûter  le  charme  et  subir  l'action.  Par  IuL  la 
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fierté  des  belles  âmes  nées  libres  trouva  un  accent  populaire  et 
fit  de  nombreux  prosélytes.  Cette  déclamation  avait  alors  un 
accent  de  nouveauté  qu'elle  a  perdu;  c'est  par  là  qu'elle 
enchanta  les  esprits  de  la  fin  du  xvie  siècle.  Ces  beaux  lieux 
communs  furent  longtemps  le  bréviaire  de  plus  d'un  noble 
cœur.  La  Servitude  volontaire  a  gardé  pour  nous  le  mérite  d'une 
langue  excellente,  souple,  animée,  souvent  ingénieuse  dans  ses 
tours  et  ses  trouvailles,  qui  assure  à  l'auteur  un  rang  honorable 
près  de  son  immortel  ami,  Montaigne. 

L'érudition  au  service  des  passions  politiques.  Pre- 
miers essais  de  science  politique  :  François  Hotman  et 
Hubert  Languet.  —  Les  protestants,  qui  avaient  pris  de  force 
La  Boétie,  devaient  avoir  leurs  théoriciens  politiques  vraiment 
à  eux  :  François  Hotman  et  Hubert  Languet  furent  ces  hommes. 
Ils  ont  eu  l'un  et  l'autre  cette  même  fortune  d'agir  puissam- 
ment sur  leur  temps  par  des  moyens  d'ordinaire  limités,  l'éru- 
dition du  jurisconsulte  et  du  théologien;  et  de  s'être  fait,  par 
des  œuvres  écrites  en  latin,  une  place  et  un  nom  dans  l'histoire 
des  lettres  françaises. 

Né  à  Paris  le  23  août  1524,  d'une  famille  originaire  de  Silésie, 
François  Hotman  eut  un  rêve  de  jeunesse  :  réaliser  l'idéal  des 
grands  jurisconsultes  romains  :  «  Etre  l'oracle  de  tous  les 
citoyens,  et  se  tenir  prêt  à  leur  découvrir  en  toute  question  le 
juste  et  l'honnête.  »  Il  était  déjà  célèbre  comme  professeur  à 
vingt-deux  ans.  C'est  alors  qu'il  adopta  les  idées  de  Calvin,  et 
qu'il  commença  de  ville  en  ville  une  odyssée  de  misère.  Lau- 
sanne, Bâle,  Strasbourg,  Valence,  Bourges  le  reçurent  tour  à 
tour.  La  Saint-Barthélemy  le  chassa  de  France.  A  ce  sanglant 
coup  d'Etat  il  répondit  par  un  coup  d'Etat  d'opinion  :  ce  fut  la 
Gaule  franque. 

L'ouvrage  parut  en  latin  sous  le  titre  étrange  de  Franco- 
Gallia,  en  1573.  Il  fut  immédiatement  traduit  en  français  (1574). 
Dans  la  pensée  de  l'auteur,  «  c'est  un  livre  de  grande  importance 
pour  reconquérir  notre  gouvernement  et  rendre  à  notre  France 
son  assiette  et  son  repos  ».  Il  y  a  deux  méthodes  très  diverses 
pour  qui  prétend  diriger  les  idées  politiques  d'un  temps  :  on 
peut  se  réclamer  de  la  philosophie  ou  de  l'histoire,  invoquer 
les  principes  de  la  science  politique  ou  les  traditions.  Hotman 
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suit  la  seconde  voie.  Il  emprunte  à  la  seule  érudition  toutes  ses 
armes;  au  lieu  de  chercher  si  la  constitution  politique  de  la 
France  est  conforme  à  la  justice  et  au  droit,  il  se  préoccupe 
uniquement  de  montrer  qu'elle  n'est  pas  conforme  à  la  coutume 
nationale.  L'érudition  d'Hotman,  remarquable  pour  son  temps, 
n'eût  pas  sauvé  son  livre  de  l'oubli  ;  il  dut  à  d'autres  mérites 
sa  grande  fortune.  Tout  d'abord,  c'était  la  première  fois  que 
l'érudition  devenait  une  arme  de  guerre  et,  par  ses  allures 
de  polémique,  se  faisait  toute  à  tous.  Ces  questions,  réservées 
jusqu'alors  aux  hommes  d'étude,  étaient  jetées  en  appât  à  la 
curiosité  de  chacun;  on  y  découvrait  un  intérêt  inattendu  et 
des  rapports,  jusque-là  non  soupçonnés,  avec  la  réalité  de 
chaque  jour.  Dans  un  temps  calme  et  sous  un  roi  sage,  un  tel 
livre  fût  passé  inaperçu;  il  reçut  des  circonstances  une  impor- 
tance exceptionnelle  et  il  réagit  fortement  sur  ces  circonstances 
mêmes.  Non  seulement  la  France  entière  apprenait  d'Hotman  le 
vrai  nom  du  régime  politique  dont  elle  souffrait  :  le  despotisme; 
mais  elle  entendait  proclamer  le  remède  à  ce  mal  :  l'insurrec- 
tion. Le  peuple  a-t-il  le  droit  de  se  révolter  contre  l'autorité  du 
roi?  Oui;  et  ce  droit  n'admet  pas  de  prescription.  A  la  sainteté 
du  droit  s'ajoute  la  puissance  du  fait  :  qu'est  donc  la  Guerre  du 
Bien  public,  contre  Louis  XI,  sinon  l'exercice  de  ce  droit  à 
l'insurrection  et  une  dernière  manifestation  de  la  constitution 
séculaire  de  la  Gaule  franque?  Une  érudition,  très  variée,  très 
pure  et,  dans  son  principe,  désintéressée,  un  sentiment  très  vif 
de  la  dignité  nationale,  une  indignation  de  protestant  contre  les 
scandales  politiques  et  privés  de  la  cour  des  Yalois,  l'éloquence 
d'une  âme  droite  s'exhalant  dans  une  langue  simple  et  pleine  de 
force  :  tels  sont  les  éléments  du  succès  de  cette  œuvre,  aujour- 
d'hui morte,  mais  dont  les  dernières  palpitations  se  sont  éteintes 
très  peu  de  temps  avant  la  Révolution  de  1789. 

Nouveauté  de  la  doctrine  de  Languet;  première 
théorie  du  contrat  social.  —  L'inspiration  protestante  est 
sensible  dans  un  autre  ouvrage  de  la  même  époque,  le  Vindicise 
contra  tyrannos,  qui  parut  en  1579  sous  le  pseudonyme  de  Junius 
Brutus,  et  que  la  critique  a  restitué  à  son  véritable  auteur, 
Hubert  Languet,  protestant  français  établi  en  Allemagne. 
Hotman  cherche  ses  autorités  dans  les  chroniques,  Languet 
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remonté  jusqu'à  la  Bible;  l'un  prend  pour  type  un  peuple  gallo- 
franc  imaginaire,  l'autre,  le  peuple  d'Israël. 

La  différence  est  plus  profonde  encore  :  tandis  que  le  livre 
d'Hotman  s'applique  aux  conditions  politiques  d'un  seul  peuple 
et  fonde  sa  constitution  légitime  sur  ses  traditions  et  son  histoire, 
Hubert  Languet  étudie  les  rapports  des  peuples  et  des  rois  en 
dehors  de  toute  application  particulière,  dans  leur  essence  théo- 
rique. Il  veut  atteindre  ce  fond  solide  et  immuable  du  droit  sur 
lequel  tout  repose.  Avec  lui  se  manifeste  la  première  tentative 
d'une  philosophie  de  la  politique.  De  la  philosophie,  il  s'efforcera 
d'imiter  l'universalité  et  d'atteindre  la  certitude.  L'objet  et  la 
méthode  de  son  livre  sont  clairement  indiqués  dès  les  pre- 
mières pages  :  il  met  en  présence  le  pouvoir  des  princes  et  le 
droit  des  sujets;  il  veut  ramener  leurs  rapports  à  des  principes 
évidents  et  tracer  les  limites  exactes  dans  lesquelles  ils  doivent 
se  renfermer.  La  méthode  géométrique  lui  paraît  avoir  seule 
assez  de  rigueur  pour  de  semblables  problèmes. 

L'idée  que  l'on  doit  se  faire  delà  souveraineté,  la  source  d'où 
on  la  dérive,  telles  sont  deux  questions  essentielles  devant 
lesquelles  Languet  ne  recule  pas.  Avec  lui,  pour  la  première 
fois,  intervient  cette  idée,  réservée  deux  siècles  plus  tard  à  une 
retentissante  fortune,  l'idée  du  contrat.  Non  pas  un  contrat 
direct  entre  le  peuple  et  le  roi,  mais  un  contrat  de  troisième 
main,  comme  par  ricochet,  devant  les  stipulations  duquel  inter- 
vient, pour  le  solenniser  et  le  consacrer,  Dieu  lui-même.  Par 
ces  attaches  divines,  Languet  rappelle,  au  moment  même  où  il 
va  les  rompre,  les  traditions  du  moyen  âge;  le  souvenir  du  Dieu 
d'Israël  contractant  avec  son  peuple  découvre  le  protestant. 

A  l'origine  de  la  société  politique,  telle  que  l'Ecriture  nous  la 
révèle,  il  y  a  un  double  contrat  :  un  contrat  général  entre  Dieu, 
le  roi  et  le  peuple,  un  contrat  particulier  entre  le  peuple  et  le 
roi.  La  nouvelle  loi  continue  l'ancienne;  mais  le  contrat  n'est 
pas  rompu;  il  vaut  sous  le  règne  de  l'Évangile,  comme  sous 
celui  de  la  Bible  ;  les  rois  païens  eux-mêmes  tirent  à  leur  insu 
de  ce  même  principe  leur  légitimité;  comme  Dieu  gouverne  les 
volontés  des  hommes  et  dispose  du  sort,  c'est  encore  lui  qui 
contracte,  par  cette  voie  indirecte,  quand  le  prince  est  nommé 
par  le  suffrage  du  peuple  ou  désigné  par  le  sort. 
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De  cette  métaphysique,  Languet  fait  découler  avec  hardiesse, 
comme  conséquences  pratiques,  le  droit  des  sujets  à  la  résis- 
tance, le  droit  à  l'insurrection,  le  droit  d'intervention,  pour 
défendre  les  sujets  opprimés  d'un  mauvais  prince.  Le  contrat 
du  peuple  avec  Dieu  prime  le  contrat  du  peuple  avec  le  roi;  un 
conflit  vient-il  à  s'élever,  le  peuple  se  délie  lui-même  vis-à-vis 
du  roi  pour  garder  sa  fidélité  à  Dieu.  Mais  qui  dégagera  l'opinion 
de  cette  masse  confuse  du  peuple,  si  redoutable  dans  ses  empor- 
tements, si  prompte  à  l'erreur?  Les  grands  et  les  magistrats. 

Tel  est,  dans  son  dessin  général,  ce  livre  original  et  puis- 
sant, dans  lequel  l'éloquence  jaillit  de  l'extrême  concentration 
de  la  pensée  et  qui  devait  exercer,  à  la  fin  du  xvie  siècle,  une 
influence  profonde.  Le  résultat  auquel  tendaient  les  pamphlets 
politiques  par  la  violence  et  par  la  haine,  il  l'atteignit  plus 
sûrement  par  un  effort  de  raison.  Par  lui  on  apprit  que  les 
obscurités  où  se  réfugiaient  les  questions  politiques  pouvaient 
être  dissipées  et  que  la  région  mystérieuse  où  tout  pouvoir 
humain  prend  sa  source  n'était  pas  inaccessible.  On  vit  se 
dresser  en  face  du  droit  des  rois,  le  droit  des  peuples;  et  on  se 
rendit  compte  qu'il  était  possible  d'appliquer  au  droit  public  des 
principes  de  contrat,  de  stipulation,  et  de  garanties  jusqu'alors 
réservés  au  droit  privé.  La  passion  publique  s'attacha  à  ces 
problèmes;  et,  comme  tout  ouvrage  qui  agit  puissamment  sur 
une  société  relève  des  lettres ,  le  domaine  de  la  littérature 
s'enrichit  d'une  nouvelle  province,  la  science  politique. 

Les  «  Six  livres  de  la  République  »,  de  Jean  Bodin. 
—  Le  monument  de  cette  science  au  xvi°  siècle  devait  être  le 
grand  ouvrage  de  Jean  Bodin,  qui  a  pour  titre  Les  six  Livres 
de  la  République.  Bodin,  comme  Hotman,  avait  commencé  par 
l'étude  du  droit;  et  ses  premiers  travaux,  écrits  en  latin,  avaient 
pour  objet  le  droit  romain. 

Mais,  aux  environs  de  la  trentième  année,  sa  pensée  se 
détourne  vers  des  études  plus  larges,  et,  en  1566,  à  l'âge  de 
trente-six  ans,  il  publie  son  traité  intitulé  :  Methodus  ad  facilem 
hisioriarum  cognitionem,  premier  essai  de  philosophie  du  droit 
et  de  philosophie  de  l'histoire.  Hardiment  dégagé  des  lisières  du 
droit  romain,  il  affirme  la  notion  d'un  droit  universel,  d'un 
droit  idéal,  dont  les  codes  ne  sont  que  l'expression  multiple; 
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élargissant  jusqu'aux  extrêmes  limites  de  l'humanité  le  champ 
de  son  expérience,  il  veut  que  tous  les  peuples  apportent  leur 
contingent  d'expérience  et  de  lumières  ;  aux  Romains,  type  alors 
réputé  parfait,  il  veut  adjoindre  Perses,  Grecs,  Egyptiens, 
Hébreux,  Allemands.  L'histoire  éclairera  la  jurisprudence;  car, 
«  c'est  dans  l'histoire  qu'est  contenue  la  meilleure  partie  du  droit 
universel;  c'est  d'elle  que  nous  pouvons  apprendre  les  mœurs 
des  nations,  les  fondements  de  l'Etat,  ses  développements,  ses 
formes,  ses  révolutions  et  sa  fin...  La  première  utilité  de 
l'histoire  est  de  servir  à  la  politique.  »  —  «  La  philosophie  mour- 
rait d'inanition  au  milieu  de  ses  préceptes,  dit-il  dans  son  préam- 
bule, si  elle  ne  les  vivifiait  par  l'histoire.  »  Ajoutons  que,  sans 
l'histoire,  la  politique  manquerait  de  solides  fondements  et  de 
principes  ;  et  nous  aurons  mis  en  lumière  l'idée  maîtresse  de  la 
République. 

C'est  en  1576  que  ce  grand  ouvrage  vit  le  jour.  On  peut  ima- 
giner un  philosophe  combinant  un  système  politique  en  dehors 
de  toute  préoccupation  contemporaine  et  se  désintéressant  de 
son  temps;  mais  tel  n'est  pas  le  cas  de  Bodin.  Il  vit  dans  une 
époque  troublée,  où  la  notion  du  gouvernement  est  obscurcie 
par  les  passions  de  parti,  faussée  par  les  vices  des  princes. 
«  Puisque  la  conservation  des  royaumes  et  des  empires,  dit-il 
dans  sa  dédicace  à  monseigneur  du  Faur,  seigneur  de  Pibrac, 
dépend,  après  Dieu,  des  bons  princes  et  sages  gouverneurs,  c'est 
bien  raison  que  chacun  leur  assiste,  soit  à  maintenir  leur  puis- 
sance, soit  à  exécuter  leurs  saintes  lois,  soit  à  ployer  leurs 
sujets  par  dits  et  écrits  qui  puissent  réussir  au  bien  commun  de 
tous  en  général  et  de  chacun  en  particulier...  C'est  pourquoi 
de  ma  part,  ne  pouvant  rien  mieux,  j'ai  entrepris  le  discours  de 
la  République,  et  en  langue  populaire,  tant  pour  ce  que  le& 
sources  de  la  langue  latine  sont  presque  taries,  que  pour  être 
mieux  entendu  de  tous  Français  naturels.  » 

Bodin  a  lu  Aristote,  mais  il  est  plutôt  disposé  à  le  corriger 
qu'à  le  suivre  servilement.  Cet  effort  d'indépendance  éclate  dès 
les  premières  lignes,  dans  la  définition  même  de  la  République. 
Aristote  avait  dit  que  la  République  est  «  une  société  d'hommes 
assemblés  pour  bien  et  heureusement  vivre  ».  Bodin  ouvre  son 
ouvrage  par  ces  mots  :  «  La  République  est  un  droit  gouverne- 
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ment  de  plusieurs  ménages  et  de  ce  qui  leur  est  commun,  avec 
puissance  souveraine.  »  Il  paraît  trouver  quelque  chose  de 
corrupteur  dans  cette  déclaration,  que  le  bonheur  de  la  société 
peut  être  proposé  comme  un  but;  il  voit  tel  cas  où  la  vertu 
«  n'a  point  d'ennemi  plus  capital  »  que  la  bonne  fortune.  Pous- 
sant à  l'extrême  le  parallèle  entre  les  conditions  de  «  vraie 
félicité  d'une  République  et  d'un  homme  seul  » ,  il  déclare  «  que 
ce  peuple-là  jouit  du  souverain  bien  quand  il  a  ce  but  devant  les 
yeux,  de  s'exercer  en  la  contemplation  de  choses  naturelles, 
humaines  et  divines,  en  rapportant  la  louange  de  tout  au  grand 
Prince  de  nature  »  (liv.  I,  ch.  i).  La  justice,  la  contemplation, 
voilà  un  accent  nouveau  ;  mais  Aristote  avait  dit  plus  simple- 
ment :  «  bien  vivre  »,  avant  «  heureusement  vivre  »,  mettant 
dans  leur  subordination  nécessaire  ces  deux  éléments  de  la  vie 
sociale  :  la  vertu  et  le  bonheur. 

Le  «  droit  gouvernement  »  de  la  République  s'élabore  tout 
d'abord  dans  la  famille.  «  La  famille  bien  conduite  est  la  vraie 
image  de  la  République,  et  la  puissance  domestique  est  sem- 
blable à  la  puissance  souveraine.  Le  droit  gouvernement  de  la 
maison  est  le  vrai  modèle  du  gouvernement  de  la  République.  » 
Aussi  Rodin  établit-il  solidement  dans  la  famille  le  principe 
d'autorité;  il  ne  recule  pas  devant  le  pouvoir  despotique  du 
père,  regrettant  presque  le  droit  de  vie  et  de  mort  des  codes 
antiques. 

Mais  cette  autorité,  d'où  procède-t-elle?  Naturelle  dans  la 
famille,  elle  ne  l'est  pas  dans  la  République.  Le  choix  seul  peut 
l'y  introduire  et  l'y  établir.  Sous  le  nom  de  souveraineté,  elle 
est  un  des  éléments  essentiels  de  la  République.  Rodin  définit  la 
souveraineté,  la  puissance  absolue  et  perpétuelle.  La  puissance 
déléguée  pour  un  temps  limité,  fût-elle  absolue,  n'est  pas  la 
souveraineté.  Consuls,  dictateurs,  décemvirs  ne  sont  pas  souve- 
rains. La  vraie  marque  de  la  souveraineté  est  «  la  puissance  de 
donner  loi  à  tous  en  général  et  à  chacun  en  particulier,  sans  le 
consentement  de  plus  grand,  ni  de  pareil,  ni  de  moindre  que 
soi  ».  De  là  découle  le  droit  de  faire  la  paix  et  la  guerre,  de 
nommer  les  grands  officiers,  de  juger  en  dernier  ressort,  de 
battre  monnaie,  de  lever  des  impôts,  de  faire  grâce.  Ces  droits 
n'appartiennent  pas  seulement  à  un  roi,  mais  à  tout  souverain, 
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roi,  peuple  ou  aristocratie  :  le  souverain  peut  être,  suivant  le 
mot  d'Aristote,  un,  plusieurs  ou  tous.  Il  y  a  donc  trois  sortes 
de  souverainetés  ou  républiques  :  la  Monarchie,  l'Etat  populaire, 
l'Etat  aristocratique. 

La  Monarchie  elle-même  peut  être  de  trois  sortes  :  «  La  Monar- 
chie royale  ou  légitime  est  celle  où  les  sujets  obéissent  aux  lois 
du  monarque,  et  le  monarque  aux  lois  de  nature;  demeurant  la 
liberté  naturelle  et  propriété  des  biens  aux  sujets.  La  Monarchie 
seigneuriale  est  celle  où  le  prince  est  fait  seigneur  des  biens  et 
des  personnes  par  le  droit  des  armes  et  de  bonne  guerre,  gou- 
vernant ses  sujets  comme  le  père  de  famille  ses  esclaves.  La 
Monarchie  tyrannique  est  où  le  monarque,  méprisant  les  lois 
de  nature,  abuse  des  personnes  libres  comme  d'esclaves  et  des 
biens  des  sujets  comme  des  siens  »  (liv.  II,  ch.  n).  La  France 
est  le  type  de  la  Monarchie  royale  ;  c'est-à-dire  de  ce  gouverne- 
ment dans  lequel  l'absolutisme  est  tempéré  par  les  lois  divines 
et  naturelles,  réglé  par  les  lois  «  qui  cojcernent  l'établissement 
du  royaume  »  ;  contenu  par  les  contrats.  Puisque  la  Monarchie 
royale,  ou  légitime,  laisse  la  propriété  des  biens  aux  sujets, 
l'impôt  ne  doit  pas  être  levé  sans  leur  consentement. 

La  portée  de  l'œuvre  de  Bodin.  —  H  y  a  bien  de 
l'incohérence  dans  ce  système;  et  on  ne  voit  pas  aisément  le 
rôle  des  États  généraux  et  du  Parlement  en  regard  d'un  souve- 
rain dont  la  parole  est  comme  un  oracle.  Mais  là  n'est  pas  pour 
le  lecteur  d'aujourd'hui  l'intérêt  de  l'ouvrage.  Il  importe  peu  à 
l'histoire  littéraire  que  Bodin  ait  ou  non  réussi  à  trouver  le  fond 
sur  lequel  repose  le  droit  royal,  ou  qu'il  ait  préparé  des  théories 
commodes  à  tel  ou  tel  parti.  Vrai  ou  faux,  son  système  n'en  est 
pas  moins  un  prodigieux  effort  pour  concilier  la  politique  et  le 
droit;  son  livre,  une  œuvre  de  bonne  foi  et  une  entreprise 
hardie  pour  ouvrir  à  tous  ceux  qui  pensent  et  qui  lisent  le  sanc- 
tuaire des  choses  de  l'État.  Une  sèche  analyse  trahit  toujours 
les  auteurs  qu'elle  prétend  faire  connaître;  Bodin  perd  plus 
qu'un  autre  peut-être  à  être  ainsi  résumé.  Car  son  savoir  est 
immense,  sa  lecture  prodigieuse,  sa  mémoire  toujours  prête;  et 
son  art  est  extrême  à  disposer  les  faits  que  lui  fournit  l'histoire 
ou  les  arguments  que  lui  prête  le  droit.  Par  lui,  certains  pro- 
blèmes, et  des  plus  hauts,  agités  seulement  dans  les  conseils 
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des  hommes  d'Etat  ou  de  loi,  étaient  proposés  à  la  curiosité  de 
tous,  discutés  à  la  grande  lumière  du  forum  :  la  théorie  des 
révolutions,  la  justice,  la  sûreté  intérieure  et  les  alliances,  la 
neutralité,  les  impôts  et  les  finances,  les  monnaies,  l'instruction 
publique.  Le  grand  organisme  de  la  chose  publique  était  pour  la 
première  fois  démonté  sous  les  yeux  du  lecteur  français,  étudié 
dans  chacun  de  ses  rouages.  La  vie  morale,  comme  la  vie  maté- 
rielle des  peuples,  et  leurs  rapports  et  les  lois  de  leurs  rapports, 
tout  cela  devenait  matière  d'études;  mieux  encore,  objet  de 
science.  Car  l'esprit  philosophique  de  Bodin  excellait  à  coor- 
donner les  idées  en  système  et  à  donner  aux  créations  de  sa 
pensée  des  airs  de  réalité.  La  partie  économique  de  son  œuvre 
a  moins  veilli  peut-être  que  la  partie  politique;  c'était  aussi  sans 
doute  l'élément  le  plus  nouveau  de  l'œuvre.  Le  moyen  âge 
n'avait  jamais  perdu  de  vue  les  grandes  questions  sur  la  nature 
du  pouvoir  et  les  rapports  de  ses  divers  organes  ;  les  faits  de 
l'ordre  économique  l'avaient  moins  intéressé  ;  il  n'en  avait  pas 
recherché  les  lois;  il  lui  avait  manqué  surtout  de  saisir  l'étroite 
dépendance  de  ces  questions  et  de  reproduire  dans  la  théorie, 
les  communications  intimes  qui  les  unissent. 

On  a  discuté  si  Bodin  fut  libéral  ou  absolutiste,  sans  songer 
à  l'inanité  de  ces  querelles,  à  l'impossibilité  de  bien  établir  le 
débat.  Mais  avant  de  conclure,  on  se  souviendra  que,  le  premier 
entre  les  modernes,  il  s'est  élevé  contre  l'esclavage.  Ce  n'était 
pas,  au  vie  siècle,  une  question  d'école  :  «  La  découverte  de 
l'Amérique,  dit-il,  fut  une  occasion  de  renouer  les  servitudes  par 
tout  le  monde.  »  Et  la  protestation  de  Bodin  faisait  plus  que 
de  secouer  les  préjugés;  elle  menaçait  d'innombrables  intérêts. 
Il  assiste  à  l'origine  de  l'esclavage  et  flétrit  la  cruelle  pitié  qui 
épargne  le  prisonnier  pour  le  réduire  à  l'état  de  chose.  L'escla- 
vage est  universel  ;  mais  un  fait  ne  saurait-il  être  à  la  fois  uni- 
versel et  illégitime?  Le  droit,  l'intérêt  même  condamnent  cette 
monstrueuse  institution.  Montesquieu  n'a  eu,  sur  ce  point,  qu'à 
recommencer  Bodin.  Son  esprit  mesuré,  jusque  dans  des  reven- 
dications révolutionnaires,  ne  veut  pas  d'un  affranchissement 
en  masse;  il  croit  à  l'énergie  modératrice  du  travail  :  il  faut, 
«  devant  les  affranchir,  leur  enseigner  quelque  métier  » . 

Après  avoir  considéré  dans  leur  complexité  tous  les  rapports 
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de  la  vie  sociale,  Bodin  ne  sépare  pas  l'homme  du  milieu  où  il 
vit.  C'est  pour  notre  époque  le  premier  titre  d'honneur  de  Bodin 
d'avoir  écrit  sa  théorie  des  climats.  Dans  cette  voie,  il  avait 
plus  d'un  guide  :  les  médecins  philosophes,  les  historiens  géo- 
graphes avaient  marqué  dès  l'antiquité  l'influence  du  climat  sur 
la  constitution  physique  et  le  caractère  moral  des  peuples. 
Platon  et  Aristote  avaient  imposé  au  législateur  l'obligation  de 
reconnaître  et  d'observer  ces  différences;  l'idée  était  indiquée. 
Bodin  devait  lui  donner  un  admirable  développement. 

Cette  question  est  de  premier  ordre,  car  elle  intéresse  la 
liberté  et  la  moralité  humaine.  Il  faut,  pour  l'aborder,  ne  point 
avoir  la  superstition  de  la  liberté,  au  point  de  la  déclarer  supé- 
rieure à  tout  et  souverainement  indépendante  ;  mais  il  convient 
d'en  maintenir  les  droits  légitimes  pour  ne  pas  la  perdre  dans 
un  panthéisme  funeste.  Bodin  voit  le  péril  et  il  sait  l'éviter.  S'il 
prend  plaisir  à  étaler  l'infinie  variété  des  influences  auxquelles 
l'homme  est  soumis,  il  n'oublie  jamais  que  la  nature  humaine 
subsiste  essentiellement  une  et  identique.  On  lui  a  reproché 
pourtant  d'être  entraîné  quelquefois  par  l'étendue  et  l'impar- 
tialité de  sa  pensée  ;  et,  à  force  de  chercher  les  raisons  du  fait, 
de  justifier  ce  qu'il  explique.  Montesquieu  a  rendu  à  Bodin  le 
meilleur  des  témoignages  en  lui  empruntant  la  plupart  de  ses 
idées  et  jusqu'à  ses  exemples. 

Cette  vaste  enquête  sur  la  science  politique  était  le  digne  pro- 
duit d'un  siècle  qui  avait  agité  tant  de  problèmes,  ébranlé  tant 
d'institutions,  bouleversé  tant  d'intérêts,  et  qui  avait,  pour  tout 
réorganiser,  une  foi  absolue  dans  la  vertu  toute-puissante  de 
la  science. 

Antoine  de  Montchrétien  ;  le  Traicté  de  Fœconomie 
politique.  —  «  (Economie  politique  »,  le  mot  est  nouveau, 
comme  la  chose;  et  assez  heureusement  choisi  pour  mériter  de 
rester  attaché  à  une  des  grandes  divisions  des  études  humaines. 
Ce  premier  ancêtre  des  économistes  modernes  ne  paraît  d'abord 
préparé  à  ce  rôle  ni  par  ses  premiers  essais,  ni  par  son 
humeur.  Le  mystère  plane  encore  sur  les  origines  d'Antoine 
de  Montchrestien  ;  il  naquit  vraisemblablement  en  1575  ou  1576. 
Son  père,  pharmacien  à  Falaise,  le  laissa  orphelin  en  bas  âge. 
L'enfant,  «  d'esprit  actif  »,  grandit  (au  collège  de  Caen  peut-être) 
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dans  la  société  de  gentilshommes  dont  il  prit  les  façons,  les  goûts 
et  les  ambitions.  On  le  verra  plus  tard  se  forger  une  noblesse 
imaginaire  et  inventer  un  fief  de  Vateville  dont  il  prendra  le 
nom. 

Il  a  des  duels,  des  aventures  d'amour;  et  se  marie  avec  une 
veuve,  «  damoiselle  de  bonne  maison  ».  A  vingt-cinq  ans 
(en  1601),  il  a  publié  les  tragédies  qui  suffiraient  à  lui  faire  un 
nom. 

Cette  première  partie  de  sa  vie,  pleine  de  péripéties  et  marquée 
d'efforts  en  tout  sens  pour  s'ouvrir  un  chemin  vers  la  fortune 
et  vers  la  gloire,  paraît  pourtant  calme  et  réglée  au  prix  de  la 
seconde,  qui  est  traversée  des  plus  étranges  et  des  plus  funestes 
incidents.  Pour  échapper  aux  suites  d'un  duel  malheureux,  il 
passe  en  Angleterre  en  1602;  le  spectacle  de  l'activité  indus- 
trielle et  commerciale  de  ce  pays  frappe  vivement  cet  esprit 
curieux  et  actif;  il  visite  la  Hollande,  admire  ses  ateliers,  y 
trouve  des  modèles  qu'il  n'oubliera  pas;  le  détail  de  la  vie 
économique  de  ces  grands  foyers  de  travail  séduit  son  esprit;  il 
éveille  aussi  dans  son  cœur  un  sentiment  nouveau,  le  patriotisme, 
qui  veut  fonder  sur  les  solides  assises  du  travail  et  de  la  paix  la 
grandeur  de  son  pays.  De  retour  en  France,  vers  la  fin  du  règne 
de  Henri  IV,  il  fait  la  théorie  de  ce  qu'il  a  observé  ;  son  Traicté 
dVEconomie politique,  dédié  à  Louis  XIII  et  à  Marie  de  Médicis, 
paraît  en  1615.  Puis  il  veut  faire  une  application  de  ses  théories 
et  s'improvise  grand  industriel.  Ses  manufactures  d'Ousonne- 
sur-Loire,  près  de  Châtillon-sur-Loire,  acclimatèrent  un  moment 
dans  l'Orléanais  le  travail  de  l'acier.  Ses  affaires  durent  pros- 
pérer; car  on  voit  Montchrétien  en  1617  e  1619  s'occuper  à 
Rouen  de  l'armement  d'un  navire. 

Cette  prospérité  sombra  dans  une  aventure  politique.  Cet 
homme,  sur  les  vraies  croyances  duquel  la  critique  est  encore 
mal  fixée,  se  laissa  entraîner  en  1621  dans  l'échauffourée  politico- 
religieuse  de  Henri  de  Rohan;  le  dépit  d'être  méconnu,  le  ressen- 
timent de  calomnies  méprisables  plutôt  que  le  fanatisme  reli- 
gieux, le  jetèrent  dans  une  série  d'épreuves  au  termes  desquelles 
|d  trouva  la  mort  dans  un  guet-apens. 

Comme  plus  tard  à  Montesquieu  et  à  Voltaire,  le  séjour  à 
étranger  porta  bonheur  à  Montchrétien.  La  Hollande  le  charma 
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et  lui  inspira  pour  son  propre  pays  de  grandes  ambitions.  «  Ce 
pays  est  un  miracle  d'industrie.  Jamais  État  n'a  tant  fait  en 
si  peu  de  temps,  jamais  des  princes  si  faibles,  si  obscurs  n'ont 
eu  de  si  hauts,  si  clairs  et  si  soudains  progrès.  Si  je  voulais 
laisser  à  la  postérité  un  tableau  de  l'utilité  du  commerce,  je 
décrirais  ici,  d'un  côté,  les  villes  d'Amsterdam  et  de  Middelbourg 
en  l'état  qu'elles  étaient  il  y  a  vingt-cinq  ans,  et  de  l'autre  celui 
auquel  elles  sont  maintenant,  grosses  de  peuples,  comblées  de 
marchandises,  pleines  d'or  et  d'argent.  » 

Le  livre  de  Montchrétien  parut  en  1615.  L'auteur  n'avait  rien 
négligé  de  ce  qui  pouvait  en  assurer  le  succès,  ni  la  dédicace 
au  roi  ou  à  la  reine  mère,  ni  les  sacrifices  inévitables  au  goût 
du  jour,  et  l'intervention  trop  fréquente  en  un  tel  sujet  de  l'his- 
toire sacrée  et  profane,  des  grands  noms  de  l'antiquité.  C'est  la 
marque  du  temps  et  la  date  de  l'ouvrage. 

Mais  Montchrétien  composa  la  substance  même  de  son  œuvre 
d'éléments  tout  à  fait  nouveaux,  dont  l'originalité  déconcerta 
même  de  bons  esprits  et  nuisit  à  sa  popularité.  Malherbe  parle 
du  traité  de  Montchrétien  avec  un  dédain  mal  dissimulé.  L'œuvre 
nouvelle  sera  vengée  par  l'estime  de  Richelieu. 

Elle  avait  pourtant,  semble-t-il,  cette  condition  du  succès,  de 
venir  à  son  heure.  Âu  sortir  des  guerres  civiles,  la  France  sen- 
tait en  elle  cette  poussée  de  vie  qui  préparait  un  grand  siècle. 
Ce  multiple  effort  dans  toutes  les  voies  du  travail  et  de  la 
richesse,  Montchrétien  eut  l'ambition  de  le  discipliner  et  de  le 
conduire.  Sans  appareil  dogmatique,  sans  formule,  en  conser- 
vant à  son  œuvre  la  libre  allure  de  la  vie  et  la  vivacité  de 
l'observation  directe,  il  définit  heureusement  l'objet  de  son 
étude,  qu'il  appelle  «  la  mesnagerie  des  nécessités  et  charges 
publiques  ».  La  force  et  la  richesse  d'un  État  dérivent  d'une 
triple  source  :  les  manufactures,  le  commerce,  la  navigation,  et 
c'est  la  division  même  de  son  traité.  «  L'heur  des  hommes  con- 
siste principalement  dans  la  richesse  et  la  richesse  dans  le  tra- 
vail. »  —  «  La  nature  nous  donne  l'estre;  le  bien  estre,  nous  le 
tenons  en  partie  de  la  discipline,  en  partie  de  l'art.  »  —  «  La  Vie 
et  le  travail  sont  inséparablement  conjoints.  » 

Il  appartient  aux  économistes  de  juger,  à  la  lumière  de 
l'expérience  de  notre  âge,  les  doctrines  de  Montchrétien;  on 
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peut  dire  d'un  mot  que  Richelieu  et  Colbert  n'en  connurent  point 
d'autres.  Dans  l'histoire  des  lettres  françaises,  ce  n'est  pas  un 
mince  mérite  d'avoir  trouvé  pour  une  matière  nouvelle  une 
forme  d'exposition  qui  la  fît  entrer  dans  le  commerce  général 
des  esprits  et  d'avoir  exprimé  en  beau  langage  les  plus  patrio- 
tiques conseils.  La  grandeur  de  la  France  est  partout  présente 
dans  l'œuvre  de  Montchrétien  ;  il  est  des  pages  sur  le  commerce 
et  l'expansion  de  la  France  où  l'éloquence  la  plus  vigoureuse 
éclate  naturellement;  on  oublie  aisément,  après  en  avoir  subi 
l'attrait,  une  certaine  recherche  de  la  fausse  élégance,  un  reste 
de  pédantisme,  un  bariolage  mythologique  qui  rappellent  le 
xvie  siècle;  mais  le  plus  souvent,  par  la  fermeté  et  la  simplicité 
du  style  comme  par  le  tour  de  la  pensée  et  de  l'ambition,  Mont- 
chrétien  est  bien  un  homme  et  un  auteur  du  xvne. 

La  Satyre  Ménippée.  —  Il  est  des  œuvres  qui  se  prêtent 
malaisément  à  une  classification  par  genre.  La  Satyre  Ménippée 
est  du  nombre.  Elle  est  sans  doute  d'ordre  politique,  mais  en 
la  mettant  dans  le  voisinage  de  livres  qui  furent  l'œuvre  de 
théoriciens  et  de  penseurs  plus  que  de  lettrés,  on  ne  doit  pas 
oublier  que  les  auteurs  de  la  Ménippée  furent  avant  tout,  non 
des  politiques  de  carrière  ou  de  doctrine,  mais  des  lettrés.  Ils 
furent  des  lettrés  patriotes;  et  cela  les  met  à  part,  eux  et  leur 
œuvre.  En  outre,  tandis  que  les  ouvrages  d'ordre  politique  ne 
s'adressent  qu'à  un  groupe  de  lecteurs  choisis  et  ne  servent  à 
la  culture  générale  qu'après  une  lente  diffusion  de  leurs  doc- 
trines et  au  moyen  d'intermédiaires,  la  Ménippée  eut  avec  les 
pures  œuvres  littéraires  un  trait  significatif  de  ressemblance  : 
elle  agit  directement  sur  la  grande  masse  des  lecteurs  et  fut  com- 
prise d'eux  ;  elle  fit,  comme  instantanément,  de  plusieurs  milliers 
d'hommes  les  collaborateurs  delà  cause  qu'elle  défendait;  elle 
parut  et  resta  œuvre  vivante,  et  elle  a  mérité  de  durer  après  les 
tragiques  circonstances  qui  avaient  été  le  prétexte  de  sa  com- 
position. 

C'est  en  effet  la  marque  originale  de  la  Ménippée  d'être  peut- 
être  dans  notre  littérature  le  seul  ouvrage  inspiré  par  la  poli- 
tique d'une  époque  qui  ait  été  consacré  chef-d'œuvre.  Après 
l'avoir  lue  et  relue,  on  ne  peut  conserver  aucun  doute  sur  un 
point  essentiel  :  les  auteurs  ne  se  préoccupèrent  à  aucun  moment 
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que  de  l'effet  utile  à  produire  :  ramener  l'opinion  publique 
égarée,  couper  de  dangereuses  trames,  démasquer  les  ennemis 
de  l'ordre  public  et  de  la  patrie,  tuer  par  le  ridicule  ceux  que  les 
efforts  d'une  politique  laborieuse  n'avaient  pu  encore  abattre. 
Leur  désintéressement  littéraire  paraît  avoir  été  absolu;  ils  ont 
tendu  avant  tout  à  l'action.  Aussi  est-il  arrivé  que  leur  écrit 
de  circonstance,  chef-d'œuvre  comme  par  surcroît,  est  la  seule 
production  de  notre  littérature  qui  soit  en  même  temps  un  acte 
politique  de  premier  ordre. 

Il  fallait,  pour  tenter  cette  expérience,  autant  de  clairvoyance 
que  de  courage.  Nous  sommes  trop  portés  à  croire,  en  voyant  la 
seconde  partie  du  règne  «  miraculeux  »  de  Henri  IV,  qu'une  sorte 
de  fatalité  l'avait  conduit  heureusement  à  travers  tous  les  périls 
et  que  sa  fortune  ne  pouvait  être  ravie  ni  à  lui-même  ni  à  la 
France.  Même  après  sa  conversion,  le  tumulte  des  passions 
politiques  était  extrême;  on  peut  voir  dans  FEstoile  quel  pro- 
digieux amas  de  préjugés  se  dressait  comme  un  obstacle  entre 
Paris  et  lui,  avec  quelle  lenteur  la  partie  la  plus  saine  de  cette 
population  éprouvée  par  quatre  ans  de  siège  revenait  au  bon 
sens,  à  la  tolérance,  au  patriotisme.  La  grande  lutte  de  Henri  IV 
et  de  la  Ligue  avait  été  soutenue  intrépidement  de  part  et  d'autre 
devant  l'opinion  publique;  et,  comme  le  dit  heureusement 
Augustin  Thierry  «  cette  opinion  en  était  à  la  fois  le  juge  et  le 
prix  ».  Prêter  à  Henri  IV,  à  l'heure  décisive  où  les  derniers  coups 
se  pressent  et  se  font  plus  redoutables,  l'appui  de  l'opinion, 
c  était  un  service  signalé  ;  il  y  avait  une  égale  clairvoyance  à 
discerner  la  vraie  cause  à  défendre  et  à  choisir  entre  mille  l'arme 
la  plus  puissante  avec  laquelle  elle  pouvait  être  défendue. 

Les  auteurs  de  la  Ménippée.  —  A  mesure  que  la  Ligue 
s'usait,  le  zèle  fanatique  qui  avait  égaré  Paris  presque  tout 
entier  se  retirait  peu  à  peu  des  parties  éclairées  de  la  population 
et  descendait,  pour  s'y  concentrer,  dans  les  classes  inférieures. 
La  bourgeoisie  revint  la  première  à  la  santé  ;  c'est  à  cette  classo 
qu'appartenaient  les  auteurs  de  la  Ménippée.  Malgré  le  soin 
qu'ils  ont  mis  à  se  cacher  pour  qu'aucune  personnalité,  aucune 
ombre  de  vanité  littéraire  ne  s'interposât  entre  l'œuvre  et  le 
public,  on  sait  qu'ils  furent  au  nombre  de  six  :  Pierre  Leroy,  que 
l'on  croit  avoir  été  l'instigateur  de  l'œuvre  commune,  chanoine 
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de  Rouen,  secrétaire  du  cardinal  de  Bourbon;  le  peu  que  nous 
savons  de  sa  vie  et  de  son  caractère  se  réduit  presque  au  bel 
éloge  qu'en  a  fait  De  Thou  :  «  Vir  bonus  et  a  factione  surnme 
alienus  »  ;  la  modération  politique  dans  un  homme  d'Église,  chose 
rare  dans  ce  temps  de  désordre  moral  ;  —  Jacques  Gillot,  con- 
seiller clerc  au  Parlement,  sorte  de  Mécène  bourgeois,  dont  la 
maison  hospitalière  s'ouvrait  aux  poètes  comme  Desportes,  aux 
érudits  comme  Scaliger,  curieux  et  fureteur,  ami  de  l'anecdote, 
plus  capable  d'exciter  que  de  produire  ;  ami  sûr,  faisant  avec 
bonne  grâce  les  honneurs  de  sa  bibliothèque  et  de  sa  table  ;  — 
Nicolas  Rapin,  gentilhomme  poitevin,  lieutenant  de  robe  courte 
dans  la  prévôté  de  Paris,  bonne  épée  et  plume  aiguisée  ;  il  avait 
combattu  à  Ivry  pour  Henri  IV;  — Jean  Passerat,  professeur  au 
Collège  de  France,  amoureux  de  linguistique  et  de  poésie,  de 
scolies  et  d'épigrammes,  étrange  composé  de  «  Yarron  et  de 
Lucien  »,  altéré  comme  un  héros  de  Rabelais,  bon  vivant  et 
critique  grincheux;  —  Florent  Ghrestien,  le  premier  précepteur 
de  Henri  IV,  partisan  toujours  fidèle  de  son  oublieux  élève;  — 
Pierre  Pithou,  un  des  plus  nobles  représentants  de  cette  classe 
des  grands  érudits,  chez  lesquels  la  science  fortifiait  l'indépen- 
dance de  l'esprit,  patriote  autant  que  savant;  il  a  laissé  de  lui 
dans  son  testament  ce  témoignage  :  «  Patriam  unice  dilexi.  » 
Si  l'on  veut  enfin  atteindre  au  chiffre  sacré  de  la  Pléiade,  on  peut 
ajouter  à  ces  six  noms  celui  de  Gilles  Durant,  avocat,  rimeur 
facétieux  et  satirique,  auteur  de  la  complainte  sur  le  Trépas  de 
l'âne  ligueur. 

Ces  auteurs,  qu'ils  soient  d'Église,  de  robe  ou  d'épée,  n'en 
sont  pas  moins,  par  leur  éducation  intellectuelle,  les  représen- 
tants de  cette  bourgeoisie  dans  les  rangs  de  laquelle  se  sont 
réfugiés  alors  le  bon  sens  en  religion  et  en  politique,  la  modéra- 
tion, le  loyalisme  qui  deviendra  bientôt  passion  royale.  La 
Ménippée,  cette  chose  singulière  à  tant  de  titres,  se  trouve  être 
un  des  rares  exemples  de  chef-d'œuvre  par  collaboration.  Ce 
procédé  de  composition  littéraire,  l'association  des  talents,  l'éla- 
boration en  commun  du  plan  d'une  œuvre,  n'aboutit  le  plus 
souvent  qu'au  médiocre;  cette  arithmétique  de  l'addition  des 
talents  ne  produit  pas  dans  l'ordre  des  lettres  ses  ordinaires 
effets.  Ici,  au  contraire,  la  collaboration  a  gardé  toutes  les  vertus 
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de  l'inspiration  jaillissant  en  un  seul  jet  d'un  même  esprit;  et  ce 
cas,  peut-être  unique,  veut  être  noté.  Ce  n'est  pas  seulement 
une  collaboration  d'individus,  mais  la  fleur  du  génie  de  provinces 
diverses  :  Paris  offre  l'hospitalité  chez  Gillot,  un  Bourguignon; 
la  Normandie  prête  Pierre  Leroy;  le  Poitou,  Nicolas  Rapin; 
Orléans,  Florent  Ghrestien;  l'Auvergne,  Gilles  Durant;  enfin 
la  malicieuse  Champagne  se  réserve  la  plus  belle  part  avec 
Passerat  et  Pithou.  Gardons-nous  de  penser  que  Paris  n'a  rien 
fourni  à  l'œuvre  commune;  d'abord,  la  passion  qui  atout  fondu 
et  lié,  mais  une  passion  contenue  et  mesurée,  qui  ne  choque 
jamais  le  goût  ;  puis,  avec  le  cadre  et  la  matière  des  événements, 
l'esprit  léger  de  satire  et  le  ferme  bon  sens  qui  sont  la  marque 
de  son  génie.  La  tradition  veut  que  la  chambre  où  la  Ménippée 
a  été  écrite,  chez  Gillot,  quai  des  Orfèvres,  ait  vu  naître,  quelque 
quarante  ans  plus  tard,  Nicolas  Boileau.  L'enfant  aurait  reçu 
dès  son  berceau,  de  la  bienfaisante  contagion  des  murs  même, 
cette  ironie  légère  sans  scepticisme  et  cette  libre  allure  de  l'esprit 
gouverné  par  la  raison,  qui  est  la  marque  même  de  l'esprit 
parisien. 

Pourquoi  faut-il  qu'au  lieu  d'admirer  sans  réserve  la  mani- 
festation spontanée  d'un  patriotisme  clairvoyant,  quelques  parti- 
sans attardés  de  la  Ligue  aient  voulu  ne  voir  dans  la  Ménippée 
qu'une  œuvre  de  sectaires? —  Réplique,  disait-on  volontiers,  des 
huguenots  aux  catholiques  !  —  Ceux  des  auteurs  de  la  Ménippée 
qui  traversèrent  le  calvinisme  en  sortirent  à  une  heure  où  leur 
conversion  ne  pouvait  plus  être  soupçonnée  d'être  une  capitula- 
tion; la  dictée  de  leur  conscience  fut  sincère  et  désintéressée  : 
Ghrestien,  en  pleine  Ligue,  avant  l'avènement  de  Henri  IV; 
Pithou,  quelques  mois  après  la  Saint-Barthélemy.  On  cherche- 
rait d'ailleurs  vainement  dans  la  Ménippée  cette  âpreté  de  sectaire 
et  cette  sécheresse  biblique  qui  est  alors  la  marque  des  pamphlets 
huguenots.  Dérobons  donc  hardiment  cette  œuvre  à  la  jalousie 
des  églises  rivales  et  rendons-la  à  la  grande  cause  du  seul  parti 
national. 

On  s'accorde  à  croire  que  la  Ménippée  naquit  sous  le  toit  hospi- 
talier de  Gillot.  Comment?  on  ne  saurait  le  dire  avec  une  préci- 
sion rigoureuse,  mais  on  peut  aisément  imaginer  la  scène.  Cinq 
amis,  unis  par  le  goût  commun  des  lettres,  se  réunissent  quoti- 
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diennement  chez  Gillot.  Ce  sont  des  hommes  d'âge  mûr;  ils 
sont  à  ce  moment  de  la  vie  où  les  approches  de  la  vieillesse 
apportent  un  renouveau  d'expérience  et  de  sagesse  sans  éteindre 
la  verve  ni  détacher  encore  des  choses.  La  situation  de  la  France 
est  tragique;  la  division  est  partout;  l'étranger  est  presque  le 
maître  de  Paris  ;  il  aspire  à  le  devenir  de  la  France.  Ces  hommes 
de  lettres,  qui  aiment  leur  pays  d'un  amour  très  élevé,  ne  peuvent 
se  distraire  de  ce  spectacle;  ils  s'entretiennent  des  choses  de  la 
politique,  de  ses  tristesses,  de  ses  périls.  Comme  ils  sont  en 
même  temps  gens  d'esprit,  ils  saisissent  à  la  volée  les  ridicules 
des  gens,  le  grotesque  tragique  des  situations;  entre  deux  propos 
graves,  ils  s'en  égayent  et  se  vengent  de  leur  tristesse  par  la 
raillerie,  le  sarcasme,  l'éloquence.  Une  Ménippée  irrégulière, 
sans  ordre,  sans  plan,  toute  de  hasard  et  de  verve,  jaillit  spon- 
tanément de  leurs  libres  et  sincères  propos.  Un  moment  vient 
enfin,  où  l'un  d'eux  (lequel?  peut-être  Pierre  Leroy)  jettera  ce 
mot  :  «  Ecrivons.  »  Et  la  Ménippée  coule  comme  d'elle-même  de 
ces  esprits  où  elle  a  bouillonné  dans  la  verve  des  conversations 
familières.  Le  plus  profond  secret  fut  gardé  sur  les  conditions 
de  la  collaboration;  et  ce  n'est  pas  un  des  moindres  mérites  de 
cette  œuvre  que  l'absence  complète  de  vanité  d'auteur,  dont  elle 
est  l'exemple.  Chacun  prend  plaisir  à  s'absorber  et  à  se  perdre 
dans  cet  anonymat  qui  va  devenir,  pour  la  curiosité  publique, 
un  attrait  de  plus.  C'est  seulement  au  cours  du  xvue  siècle  que 
la  lumière  commença  à  se  faire  sur  ce  mystère  ;  aussi  l'attribu- 
tion des  différentes  parties  n'a-t-elle  pas  une  absolue  authen- 
ticité. On  s'accorde  pourtant  à  faire  le  partage  de  la  façon 
suivante  :  Leroy  aurait  eu  l'idée  première  et  proposé  le  plan  ; 
la  harangue  du  Légat  serait  de  Gillot;  celle  du  cardinal  de 
Pelvé,  de  Florent  Chrestien;  Rapin  aurait  écrit  celle  de  M.  de 
Lyon  et  du  recteur  Rose;  Pithou,  celle  de  d'Aubray.  Les  vers 
seraient  de  Passerat  et  de  Rapin.  Gilles  Durant  aurait  pour  sa 
part  la  complainte  sur  «  l'âne  ligueur  ». 

La  Satyre  Ménippée  courut  longtemps  sous  le  manteau  avant 
d'être  imprimée;  peut-être,  dès  la  conférence  de  Suresnes 
(29  avril  1593)  et  dans  cette  période  où  le  succès  d'un  pam- 
phlet politique  s'aiguise  par  le  mystère  même,  sa  bienfaisante 
influence  commença  à  s'exercer.  Cependant,  sur  ce  point  encore 
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on  ne  peut  rien  affirmer;  il  ne  manque  pas  d'auteurs  pour 
soutenir  que  la  Ménippée  se  révéla  seulement  par  la  première 
édition  qui  en  fut  faite  à  Tours,  après  le  sacre  de  Henri  IV. 

Le  succès  fut  des  plus  vifs,  et  en  quelques  semaines  quatre 
éditions  s'épuisèrent.  Le  fond  et  la  forme  de  l'œuvre  y  avaient 
une  égale  part  :  on  trouvait  là  cette  satisfaction  rare  du  rire  sain 
qui  soulage  la  conscience  et  détend  l'esprit. 

Le  plan  de  la  Ménippée.  —  Plus  que  nous,  mille  fois,  les 
contemporains  jouissaient  de  cet  étrange  «  mystère  »  ;  ils  y 
retrouvaient  comme  le  cadre  de  ces  spectacles  dramatiques  à  la 
fois  bouffons  et  moraux  qui  faisaient  leurs  délices.  On  a  ingé- 
nieusement retrouvé  dans  la  vertu  du  Catholicon  le  cry  qui 
ouvre  la  fête  dramatique  ;  dans  l'abrégé  des  Etats  et  la  revue 
des  pièces  de  tapisserie  la  montre  préliminaire.  Chacun  avait 
encore  la  pratique  familière  de  ces  farces  touffues,  et  en  retrou- 
vait aisément  l'appareil  dans  la  Satyre.  Toutes  les  allusions 
portaient;  il  n'était  point  besoin  de  glose  pour  provoquer  et 
justifier  le  rire.  Une  bonne  part  de  ces  avantages  est  perdue 
pour  nous;  il  faut  de  l'érudition  pour  tout  comprendre,  une 
véritable  initiation  pour  ne  rien  perdre  de  ces  malices  jetées  à 
la  volée.  La  Ménippée  n'est  donc  plus  pour  nous  ce  qu'elle 
était  pour  la  génération  contemporaine;  mais  la  liste  de  ses 
pertes  est  désormais  fermée;  elle  n'a  plus  rien  à  craindre  du 
temps;  et  ce  qu'il  lui  a  ravi  n'est  rien  au  prix  de  ce  qui  lui 
a  été  conservé. 

Malgré  la  variété  du  ton,  l'unité  d'inspiration  éclate  dans  la 
Ménippée.  Les  bouffonneries  du  début  n'ont  pour  objet  que  de 
rehausser,  par  le  contraste,  le  sérieux  de  l'œuvre  maîtresse,  la 
harangue  de  d'Aubray,  et  de  tuer  l'un  après  l'autre  par  le  ridi- 
cule, les  représentants  de  toutes  les  causes  hostiles.  On  divise 
parfois  la  Ménippée  en  trois  parties  :  1°  Le  préambule  (Vertu 
du  catholicon,  Les  pièces  de  tapisserie,  De  V ordre  tenu  pour  les 
séances)  ;  2°  Les  harangues  ;  3°  Une  manière  d'épilogue  (Épitre 
du  sieur  d'Engoulevent,  les  Epigrammes,  le  Regret  funèbre).  Cette 
division,  toute  matérielle  et  extérieure  au  sujet,  ne  rend  pas 
compte  de  l'importance  relative  des  parties.  Mettons  à  part  les 
scènes  du  préambule,  qui  préparent  et  engagent  l'action.  Venons 
aux  harangues  mêmes.  Ici  le  partage  se  fait  de  lui-même  :  d'une 
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part,  les  harangues  d'exécution,  celles  de  ces  victimes  de  la 
justice  nationale,  qui  s'immolent  elles-mêmes,  font  leur  propre 
procès,  soit  en  paroles,  soit  en  action;  de  l'autre,  la  harangue 
de  d'Aubray,  seule,  s'offrant  comme  un  tout,  formant  à  elle 
seule  contrepoids  à  toutes  les  autres,  et  par  son  développement, 
et  par  sa  gravité,  et  par  l'accent  de  son  inspiration.  A  chacune 
des  harangues  antérieures,  on  voit  un  parti  paraître  et  s'effon- 
drer; quand  le  sieur  de  Rieux  a  fini  «  sa  concion  militaire  »,  rien 
ne  reste  debout,  ni  les  prétentions  des  Guises,  ni  le  prestige  du 
légat,  ni  l'autorité  des  cardinaux,  prélats  et  recteurs,  ni  les 
revendications  de  la  noblesse.  Sur  ce  terrain  savamment  déblayé, 
le  Tiers  fait  son  entrée. 

Tout  converge  vers  ce  point  central  de  l'œuvre,  la  harangue  de 
d'Aubray.  Quand  on  a  pénétré  ce  secret  de  la  composition,  bien 
des  critiques  s'effacent.  On  a  blâmé  son  excessive  longueur  ;  mais, 
qu'on  y  songe,  cette  harangue  fait  le  grand  effort  de  la  preuve  ;  elle 
est,  après  l'ironie  et  la  farce,  le  plaidoyer  substantiel,  lumineux, 
éloquent.  L'historique  des  intrigues  de  la  maison  des  Guises, 
que  l'on  trouve  long  aujourd'hui,  ne  devait  pas  paraître  tel  aux 
contemporains.  Pour  les  uns,  les  faits  étaient  connus  dans  le 
détail,  et  c'était  un  régal  de  les  voir  étalés  en  pleine  lumière  ;  pour 
les  autres,  il  devait  y  avoir  tout  le  piquant  d'une  révélation  inat- 
tendue et  le  frisson  du  grand  péril  auquel  on  venait  d'échapper. 
S'il  paraît  y  avoir  trop  pour  notre  goût  d'aujourd'hui,  à  suppri- 
mer ces  prétendues  longueurs,  il  n'y  aurait  plus  eu  assez  pour  les 
besoins  du  temps  et  le  succès  de  la  campagne  entreprise.  Ce 
morceau,  qui  fait  longueur,  était  la  partie  maîtresse,  le  morceau 
qui  doit  faire  la  preuve,  la  pièce  à  conviction.  Nous  ne  voyons 
guère  à  supprimer  que  le  complaisant  épisode  du  siège  de 
Jérusalem  et  le  tribut  de  citations  payé  à  l'histoire  romaine  ;  c'est 
la  marque  du  temps. 

Et  certes,  il  reste  assez  encore  pour  notre  admiration.  Nous 
sommes  la  postérité,  qui  a  beaucoup  oublié  du  détail  des  faits; 
pour  elle  l'allusion  tombe  le  plus  souvent  inerte,  l'ironie 
a  perdu  de  sa  saveur;  elle  n'a  plus  de  goût  que  pour  les 
beautés  d'ordre  universel.  Elles  abondent  dans  la  harangue 
de  d'Aubray;  l'éloquence  la  plus  forte  s'y  donne  carrière  : 
*  0  Paris,  qui  n'es  plus  Paris...  »  Et  toutes  les  pages  qui 
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suivent  :  «  0  feste  mémorable  des  barricades,  que  tes  fériés  et 
tes  octaves  sont  longues!...  »  «  Ha!  monsieur  le  légat,  vous  êtes 
découvert,  le  voile  est  levé!...  »  et  le  cri  inspiré  d'Isaïe, 
que  Fénelon  reprendra  plus  tard  :  «  0  que  ceux  ont  les  pieds 
beaux  qui  portent  la  paix  et  annoncent  le  salut  et  sauveté  du 
peuple!  » 

Le  jugement  de  ce  tiers  État,  au  nom  duquel  parle  d'Aubray, 
est  aussi  droit  que  ses  passions  sont  généreuses.  Jamais,  depuis 
l'époque  de  saint  Louis,  l'accord  de  la  royauté  et  du  peuple 
n'avait  été  marqué  de  caractères  aussi  nets,  aussi  profonds,  et 
c'est  avec  raison  que  le  saint  roi  est  rappelé  :  «  jetton  droit  et 
verdoyant  du  tige  de  Saint  Loys.  »  Dans  ce  roi  qui  personnifie 
la  France,  libre  à  la  fois  vis-à-vis  de  l'étranger  et  du  pape,  tout 
est  aimable  et  semble  légitime,  jusqu'aux  faiblesses  de  la  passion 
que  le  culte  populaire  s'ingénie  à  justifier.  Un  âge  nouveau 
s'annonce  et  va  commencer;  la  Ménippée,  qui  la  prépare,  est 
une  date  dans  notre  histoire  nationale  aussi  bien  que  dans  notre 
histoire  littéraire.  La  Ligue  est  terrassée;  et  à  l'exemple  des 
vainqueurs  des  temps  antiques,  les  auteurs  de  la  Ménippée  ont 
semé  à  pleines  mains  le  sel  sur  ses  ruines,  pour  l'empêcher  de 
renaître. 

Dans  l'ordre  littéraire,  les  destinées  de  la  Ménippée  sont  désor- 
mais fixées.  Elle  ne  perdra  plus  rien  de  ses  mérites;  le  temps, 
qui  a  peu  mordu  sur  elle,  n'a  fait  qu'émousser  quelques  traits, 
éteindre  des  allusions;  ce  qui  reste  n'a  plus  rien  à  craindre;  on 
goûtera  en  France  ce  merveilleux  pamphlet  aussi  longtemps 
que  vivra  le  culte  des  lettres  et  de  la  patrie;  sa  fortune  ne  se 
.séparera  pas  de  celle  de  la  langue  qu'il  a  contribué  à  fixer. 
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CHAPITRE  XI 
LES  ÉRUDITS  ET  LES  TRADUCTEURS 

Amyot,  Henri  Estienne,  Pasquier  *. 


1.  —  L'érudition  à  la  fin  du  XVIe  siècle. 

En  apparence,  les  circonstances  n'ont  jamais  été  chez  nous 
plus  défavorables  à  l'érudition  qu'au  xvie  siècle  ni  plus  favora- 
bles qu'au  xviic.  Car  les  Valois  aimaient  la  science,  mais  les 
périls  continuels  de  la  guerre  étrangère  d'abord,  de  la  guerre 
civile  plus  tard  ne  laissaient,  semble-t-il,  ni  au  gouvernement  le 
loisir  de  la  protéger,  ni  aux  sujets  la  sécurité  indispensable  pour 
l'acquérir;  d'ailleurs  les  esprits  graves,  même  dans  la  commu- 
nion qui  formait  la  pluralité,  tremblaient  non  seulement  pour 
leur  fortune  et  leur  vie,  mais  pour  leur  foi  que  le  caprice  de 
souverains  versatiles  ou  la  victoire  décisive  d'un  capitaine  pou- 
vait tout  à  coup  les  sommer  d'abjurer.  Au  xvn°  siècle,  au  con- 
traire, le  triomphe  complet  du  pouvoir  royal  et  du  catholicisme 
remplace  un  reste  précaire  de  liberté  par  une  tranquillité  à  peine 
interrompue,  et  les  hommes  qui  gouvernent  la  France  sont 
assez  sûrs  de  leur  autorité,  de  leur  génie  et  de  l'admiration 
publique  pour  avoir  tous  les  jours,  comme  Louis  XIV  le  disait 
à  Boileau,  un  quart  d'heure  à  donner  aux  doctes  esprits.  Les 
récompenses  ne  manquent  pas  plus  sous  les  Bourbons  que  sous 

1.  Par  M.  Ch.  Dejob,  maître  de  conférences  à  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Uni- 
versité de  Paris. 
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la  dynastie  précédente  pour  les  érudits  :  Huet  devient  évêque 
d'Avranches  comme  Amyot  l'avait  été  d'Auxerre,  et  Golbert 
veut  que  les  philologues  aient,  comme  les  hommes  de  lettres, 
leur  académie.  L'antiquité  reste  en  honneur;  c'est  une  honte 
que  d'ignorer  ses  chefs-d'œuvre  et  c'est  folie  que  de  prétendre 
les  surpasser. 

Pourtant  il  est  visible  que  si  le  xvue  siècle  respectait  la 
science,  il  ne  s'enthousiasmait  plus  pour  elle.  Content  d'une 
instruction  solide,  il  accordait  aux  érudits  une  silencieuse  estime, 
qui  dut  leur  paraître  bien  froide  auprès  des  applaudissements  que 
le  monde  lettré  prodiguait  cent  ans  plus  tôt  à  leurs  prédécesseurs. 
Il  leur  refusait  même  quelquefois  ce  modeste  encouragement; 
car  La  Bruyère  engageait  tout  lecteur  à  commenter  pour  son 
propre  usage  ses  auteurs  favoris  et  à  constater  que  les  hommes 
de  métier  avaient  plus  souvent  encombré  qu'enrichi  les  biblio- 
thèques ;  la  tâche  des  exégètes  semblait  si  irrévocablement  ter- 
minée que  Bossuet,  qui  a  toute  sa  vie  lu,  cité  et  interprété  l'Écri- 
ture, ne  prenait  pas  la  peine  d'apprendre  l'hébreu;  Malebranche 
poursuivait  l'érudition  de  ses  sarcasmes  et  ne  traitait  pas  avec 
beaucoup  plus  d'égards  une  classe  de  savants  dont  les  titres 
semblaient  plus  indéniables  encore,  j'entends  les  historiens;  et 
il  faut  bien  croire  que  son  irrévérence  s'accordait  secrètement 
avec  la  disposition  générale,  puisque  quelques  pages  de  Saint- 
Evremond  et  un  discours  de  Bossuet  composent  seuls  tout  ce 
que  les  penseurs  du  temps  nous  ont  laissé  dans  ce  genre,  dont 
le  domaine  est  aujourd'hui  si  étendu  et  si  cultivé;  d'ordinaire 
on  abandonnait  alors  l'histoire  aux  talents  laborieux  dont  la 
capacité  se  bornait  à  recueillir  des  faits  et  à  démêler  les  docu- 
ments authentiques  d'avec  les  apocryphes.  La  raison  en  est  qu'au 
fond  ce  siècle,  malgré  son  attachement  à  ce  qui  avait  survécu 
du  passé,  se  souciait  médiocrement  du  passé  en  général.  Les 
adversaires  mêmes  des  partisans  des  modernes  n'entendaient 
demander  aux  anciens  que  quelques  leçons  de  goût  et  de  style; 
ils  étaient  trop  profondément  chrétiens,  ils  se  sentaient  trop 
pleins  de  force  et  de  vie  pour  leur  demander  autre  chose.  Un 
vers  d'Ovide  aurait  pu  leur  servir  de  devise  : 

Laudamus  veteres,  sed  nostris  vivimus  annis. 
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Jamais  génération  n'a  été  plus  de  son  temps  et  de  son  pays  que 
cette  époque  à  qui  on  refuse  parfois  l'originalité.  Ils  n'étaient  ni 
orgueilleux  ni  étroits  ;  car  ils  se  comparaient  sans  cesse  à  un  idéal 
de  perfection  et  avouaient  naïvement  leurs  défauts  ;  mais  ce  qu'ils 
savaient  du  passé  leur  paraissait  suffire  amplement  pour  assurer 
le  progrès  de  l'avenir.  Cette  persuasion  gagnait  jusqu'aux  éru- 
dits,  puisque  l'on  peut  remarquer  que  tous  ceux  d'entre  eux  qui 
ont  laissé  un  nom  firent  porter  leurs  recherches  sur  des  temps 
relativement  modernes  et  sur  l'histoire  de  la  France.  Qu'est-ce 
en  effet  par  exemple  sous  Louis  XIV  que  les  auteurs  de  la  col- 
lection ad  usum  Delphini  auprès  des  Mabillon,  des  Baluze,  des 
Du  Gange?  On  répète  toujours  que  Boileau  ignorait  notre  litté- 
rature du  moyen  âge  :  mais  on  oublie  que  par  contre  c'est  le 
moyen  âge  et  non  l'antiquité  qu'éclairent  alors  les  plus  distin- 
gués de  nos  savants.  Et  qu'on  ne  voie  point  là  un  caprice  de 
paléographes!  En  réalité  ces  laborieux  ancêtres  de  notre  école 
des  Chartes  comprennent  le  vœu  de  leur  temps,  qui,  sans  se 
l'avouer,  regardait  de  haut  la  civilisation  antique. 

Au  contraire,  le  siècle  précédent  mettait  en  première  ligne 
l'étude  de  cette  civilisation,  ou  plutôt  la  restitution  des  chefs- 
d'œuvre  qui  l'avaient  illustrée;  car  bien  que,  évidemment  plus 
curieux  que  son  successeur,  il  ait  fondé  l'épigraphie,  c'était  déjà 
moins  à  la  pensée  antique  qu'à  Fart  antique  qu'il  s'intéressait; 
il  voulait  simplement  apprendre  à  écrire  et  se  chargeait  de 
penser  pour  lui-même  ;  ceux-là  furent  bien  peu  nombreux  que 
la  lecture  des  sceptiques  anciens  gagna  au  déisme  ou  à  l'indiffé- 
rence; c'est  la  foi  religieuse  bien  plus  que  les  souvenirs  de 
l'antiquité  qui  inspirait  les  factums  républicains  ou  régicides, 
puisqu'ils  partaient  des  rangs  huguenots  ou  des  rangs  catholi- 
ques, suivant  que  le  pouvoir  d'opprimer  les  consciences  sem- 
blait devoir  rester  aux  catholiques  ou  passer  aux  huguenots. 
Toutefois  ces  textes  latins  et  grecs,  où  dès  lors  on  cherchait 
seulement  des  leçons  de  composition  et  de  style,  il  fallait  les 
retrouver,  les  déchiffrer,  les  traduire;  il  fallait  réunir  le  fonds 
de  connaissances  indispensables  pour  en  faciliter  la  lecture. 
De  plus,  l'ambition  du  génie  moderne  ayant  grandi  plus 
vite  que  ses  forces,  il  sentait  vivement  la  supériorité  des 
auteurs  ressuscités  la  veille  et  le  besoin  de  les  copier  longtemps 
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pour  apprendre  à  composer  d'original.  Cent  ans  après,  tous  ces 
auteurs  lui  souriront  encore  aVune  fraîche  nouveauté  ;  mais, 
devenu  plus  mûr,  il  les  comprendra  d'âme  à  âme,  sans  l'aide 
d'interprètes  de  profession;  d'ailleurs  la  vie,  l'usage  du  monde 
lui  fourniront  autant  de  lumières  que  les  livres,  et  l'on  entendra 
Molière  déclarer  qu'il  n'a  plus  besoin  d'éplucher  Ménandre, 
Térence  et  Plaute.  Enfin  le  long  jeûne  de  science  imposé  par 
le  moyen  âge  avait  donné  aux  hommes  de  la  Renaissance  un 
appétit  de  savoir  qui  ressemble  à  la  voracité  des  héros  de  Rabe- 
lais; ils  se  jetèrent  donc  dans  une  débauche  de  curiosité;  puis 
la  lassitude  ramena  la  sobriété.  Sans  doute  on  ne  revint  pas 
à  l'excessive  frugalité  de  la  scolastique,  mais  on  se  contenta 
presque  de  l'étude,  au  reste  substantielle  entre  toutes,  des  pas- 
sions et  des  devoirs  de  l'homme;  de  même  qu'il  y  eut  un  inter- 
valle entre  la  découverte  de  l'Amérique  et  celle  de  l'extrême 
Océanie,  de  même  les  érudits,  naguères  si  heureux  explora- 
teurs de  l'antiquité,  n'entreprirent  plus  hardiment  les  voyages 
au  long  cours.  L'humeur  aventureuse  fît  place  à  l'humeur 
casanière  ;  le  métier  de  commentateur,  qui  était  une  profession 
de  cape  et  d'épée  au  temps  où  l'humaniste  courait  de  ville  en 
ville,  de  controverse  en  controverse,  devint  une  carrière  pai- 
sible; on  s'y  disputa  encore  à  certains  jours,  mais  le  public,  au 
lieu  de  s'intéresser  à  ces  querelles,  s'en  moqua;  ce  même  public 
qui  se  passionne  pour  et  contre  Port-Royal  trouve  surprenant  et 
ridicule  de  voir  des  annotateurs  croiser  le  fer  par  métaphore. 
Le  caractère  de  la  profession  avait  changé  ;  on  n'y  jouissait  plus 
devant  l'opinion  des  mêmes  privilèges,  parce  qu'on  n'y  appor- 
tait plus,  on  n'y  inspirait  plus  les  mêmes  espérances. 

Mais  déjà  sur  la  fin  du  xvie  siècle  on  pouvait  apercevoir  que 
la  science  pure  ne  captivait  plus  autant  les  esprits  ou  ne  les 
exaltait  plus  autant  qu'au  début  de  la  Renaissance.  Après  Rabe- 
lais qui  prescrivait  aux  jeunes  gens  de  ne  rien  ignorer,  Mon- 
taigne arriva  qui  leur  défendit  de  tout  savoir.  On  pourrait  s'ima- 
giner que  cette  divergence  tient  uniquement  à  la  différence  de 
leur  génie  :  quelques  remarques  vont  prouver  le  contraire. 

Observons  d'abord  que ,  des  trois  érudits  qui  vont  nous 
occuper,  un  seul  a  été  professeur  public,  et  encore  à  ses  débuts, 
puisque  Amyot,  après  avoir  quitté  l'Université  de  Bourges, 
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n'a  plus  eu  pour  élèves  que  deux  fils  de  roi.  A  partir  de  ce 
moment  le  titre  de  professeur  perd  pour  longtemps  la  séduction 
qu'il  avait  exercée  pendant  le  moyen  âge  et  la  Renaissance; 
les  maîtres  donneront  silencieusement,  obscurément,  leurs 
leçons  dans  les  collèges  et  les  universités;  comme  c'est  dans 
les  conversations  d'un  monde  à  la  fois  élégant  et  sérieux 
que  l'on  acquerra  la  véritable  éducation,  la  célébrité  va  passer 
des  professeurs  aux  causeurs.  Ensuite,  dans  la  première  partie 
de  la  Renaissance,  la  science  produisait  tour  à  tour  sur  la  plupart 
de  ses  adeptes  deux  effets  contradictoires;  car  elle  les  emplis- 
sait à  certains  jours  d'une  confiance  provocante,  les  jetait  dans 
les  disputes  politiques  ou  religieuses  où  elle  leur  promettait  la 
victoire,  et,  à  d'autres  moments,  les  ramenait  à  elle  et  leur 
faisait  oublier  tous  les  soucis  de  l'heure  présente,  les  enfermait 
dans  le  commentaire  de  leurs  vieux  manuscrits;  au  fond,  elle 
régnait  toujours  sur  leur  esprit;  et  quelque  objet  qu'elle  dési- 
gnât à  leur  activité,  elle  leur  persuadait  qu'elle  avait  la  clef  de 
tous  les  mystères,  et  que,  pareille  à  la  sagesse  des  stoïciens,  elle 
mettait  le  monde  aux  pieds  de  ses  disciples.  Maintenant,  au  con- 
traire, les  érudits  vont  se  diviser  en  trois  classes  :  les  uns  abju- 
rent déjà  la  prétention  de  trancher  les  querelles  qui  divisent  le 
monde;  les  autres,  encore  mêlés  à  ces  querelles  sanglantes, 
n'ont  plus  pour  la  science  le  respect  qui  interdit  de  changer  une 
dissertation  en  un  pamphlet;  d'autres  enfin,  sans  l'asservir  à 
leur  malice,  l'enchaînent  à  l'obligation  d'enseigner  le  patrio- 
tisme et  le  bon  sens. 


//.  —  Jacques  Amyot  (i5i3-i5g3). 

Amyot,  son  caractère.  —  La  première  de  ces  trois 
-classes  trouve  son  représentant  naturel  dans  Amyot  *.  Le 
traducteur  de  Plutarque  est  par  son  caractère  un  savant  à  la 

1.  Jacques  Amyot,  né  à  Melun  en  1513,  se  fit  domestique  d'écoliers  riches  pour 
pouvoir  étudier,  fut  précepteur,  professeur  à  l'université  de  Bourges  :  traduisit 
successivement  du  grec  Thêagène  et  Chariclée  d'Héliodore  (1547,  et  d'après  un 
meilleur  texte,  1559),  sept  livres  de  Diodore  de  Sicile  (1554),  Daphnis  et  Chloé  de 
U>ngus  (anonyme,  1559),  les  Vies  des  hommes  illustres  de  Plutarque  (1559)  et 
les  Œuvres  morales  du  même  (1572),  figura  un  instant  au  concile  de  Trente, 
Histoire  de  la  langue.  III.  33 
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mode  du  xvne  siècle.  Par  sa  modestie,  son  amour  de  la  paix, 
ses  mœurs  pures,  il  ressemble  à  Daniel  Huet,  à  André  Dacier. 
A  la  vérité,  sa  vie  est  semée  de  plus  d'incidents,  sa  biogra- 
phie est  plus  chargée  d'épisodes  romanesques,  parce  que  le 
temps  le  voulait  ainsi.  Un  écolier  à  qui  sa  mère  envoie  un 
pain  chaque  semaine  de  Melun  à  Paris  par  les  bateliers  de  la 
Seine  et  qui  n'a  pour  éclairer  ses  veilles  que  la  lueur  de  quel- 
ques charbons,  un  érudit  qu'on  charge  de  soutenir  non  sans 
péril  clans  un  concile  les  droits  de  la  France,  un  évêque  que  ses 
diocésains  et  son  chapitre  obligent  à  présenter  son  apologie 
lors  du  meurtre  des  Guises,  à  solliciter  des  autorités  ecclésias- 
tiques son  absolution,  voilà  des  circonstances  qu'on  ne  ren- 
contre guère  sous  Louis  XIV  dans  la  vie  d'un  lettré  ou  d'un 
prélat.  Mais  remarquons  le  soin  avec  lequel  Amyot  se  dérobe  à 
la  fortune  qui  veut  le  mettre  en  évidence.  Sa  mission  diploma- 
tique avait  en  somme  tourné  à  son  honneur,  puisqu'il  réussit  à 
faire  écouter  la  lecture  d'une  lettre  royale  dont  la  seule  suscrip- 
tion  avait  blessé  l'assemblée  et  failli  faire  jeter  le  porteur  en 
prison  ;  c'était  là  un  titre  à  une  nouvelle  mission  ;  or,  loin  de 
prendre  goût  au  métier  d'ambassadeur,  il  ne  voulait  même  pas 
qu'on  louât  la  manière  dont  il  avait  conduit  son  unique  ambas- 
sade :  «  Je  filais  le  plus  doux  que  je  pouvais,  dit-il  en  la  racon- 
tant, me  sentant  si  mal,  et  assez  pour  me  faire  mettre  en  prison 
si  j'eusse  un  peu  trop  avant  parlé.  »  Tout  son  mérite  aurait  con- 
sisté, d'après  lui,  à  lire  la  lettre  royale  qu'il  ouvrait  pour  la  pre- 
mière fois  avec  autant  d'action  oratoire  que  s'il  avait  eu  deux  mois 
pour  préparer  son  débit  :  «  Je  croy  qu'il  n'y  eust  personne  en 
toute  la  compagnie  qui  en  perdist  un  seul  mot  s'il  n'estoit  sourd, 
de  sorte  que  si  ma  commission  ne  gisoit  qu'à  présenter  les  let- 
tres du  roy,  je  pense  y  avoir  amplement  satisfait.  »  Une  autre 
tentation  vient  le  solliciter  :  précepteur  de  deux  princes,  il  voit 
successivement  ses  élèves  monter  sur  le  trône  sous  les  noms 
de  Charles  IX  et  de  Henri  III;  mais,  s'il  se  laisse  faire  grand 
aumônier  de  France,  abbé  des  Roches,  de  Saint-Gorneil  de  Com- 
piègne,  évêque  d'Auxerre,  il  n'essaie  jamais  d'employer  au 

fut  précepteur  des  futurs  Charles  IX  et  Henri  III,  devint  grand  aumônier  de  la 
couronne,  commandeur  du  Saint-Esprit,  évêque  d'Auxerre,  poste  dans  lequel 
il  éprouva  sur  la  fin  de  sa  vie  de  grandes  tribulations.  Mourut  en  1593. 
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profit  de  son  influence  l'inaltérable  affection  de  ses  élèves  cou- 
ronnés. Moins  fortement  trempé  que  L'Hôpital,  il  aurait  du 
moins  pu  prétendre  à  une  sorte  de  ministère  de  la  littérature, 
qu'il  eût  géré  à  l'approbation  universelle  :  il  ne  voulut  pas  :  non 
qu'il  méritât  le  qualificatif  que  déclinait  Horace  : 

Dissimulator  opis  proprise,  sibi  commodus  uni, 

car  il  fît  nommer  Lambin  et  Martin  Akakia  professeurs  au 
Collège  de  France  et  procura  à  Frédéric  Morel,  le  jeune  fils  de 
l'imprimeur  du  roi,  la  survivance  du  titre  paternel;  mais,  à  la 
différence  de  Budé,  de  Lascaris,  il  pensait  sans  doute  comme 
Pascal  que,  même  dans  ce  qui  ne  touche  pas  à  la  politique,  il 
faut  laisser  aux  princes  l'initiative  des  règlements  généraux  et 
se  borner  à  faire  aux  individus  le  bien  que  l'on  peut  *. 

Par  où  Amyot  se  rapproche  des  hommes  du  siècle 
suivant.  ■ — Il  se  rapproche  encore  de  l'âge  suivant  par  la  nature 
de  ses  travaux.  Certes,  cent  ans  plus  tard,  un  homme  de  son  talent 
n'aurait  point  passé  sa  vie  dans  le  métier  de  traducteur,  même 
avec  la  certitude  de  l'illustrer;  Molière,  Boileau,  Racine,  La 
Bruyère,  Fénelon  s'y  adonnaient  à  leurs  moments  perdus,  comme 
pour  obtenir  des  anciens  par  un  solennel  hommage  la  permis- 
sion de  rivaliser  avec  eux,  puis  ils  se  hâtaient  de  revenir  à  leurs 
compositions  originales.  Mais  Amyot  leur  ressemble  en  ce  qu'il 
aime  mieux  faire  œuvre  d'art  qu'œuvre  de  science.  Plus  versé 
qu'eux  dans  la  langue  grecque,  plus  soucieux  surtout  de  remon- 
ter jusqu'au  texte  authentique,  il  fouillait  les  bibliothèques 
italiennes  avec  un  zèle  que  récompensa  la  découverte  de  plu- 
sieurs livres  de  Diodore  de  Sicile  et  d'un  nouveau  manuscrit 
d'Héliodore;  toutefois,  entre  toutes  les  manières  dont  on  prati- 
quait alors  l'étude  de  l'antiquité,  il  a  choisi  la  plus  littéraire, 
l'exercice  de  la  traduction.  En  effet,  la  critique  appliquée  telle 
que  nous  l'entendons  aujourd'hui  n'existait  pas  ;  un  esprit  délicat 
pouvait  écrire  une  page  pénétrante  sur  un  auteur  ancien,  mais, 
cette  page  écrite,  il  n'avait  plus  rien  à  dire  parce  qu'on  n'avait 
i  pas  encore  aperçu  les  relations  multiples  de  la  littérature  avec 
la  philosophie  et  l'histoire;  quant  à  la  critique  théorique  telle 

1.  Voir  dans  la  Vie  de  Pascal  par  sa  sœur  comment  il  reprenait  les  siens 
quand  ils  se  permettaient  de  chercher  les  moyens  généraux  de  soulager  la  misère. 
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que  les  anciens  l'avaient  pratiquée,  on  ne  se  sentait  pas  encore 
capable  de  refaire  le  De  oratore  ou  le  Gorgias  :  tout  au  plus 
essayait-on  de  paraphraser  Horace  ou  Aristote.  Aussi  les  admi- 
rateurs de  l'antiquité  se  bornaient-ils  le  plus  souvent  à  éditer, 
à  commenter  ses  auteurs,  à  disserter  sur  ses  deux  idiomes 
classiques,  ou  sur  ses  usages.  Amyot  se  rangea  du  côté  des 
traducteurs,  et  parmi  eux  il  choisit  pour  véritables  confrères 
ceux  qui  traduisaient  dans  leur  langue  maternelle.  Or  traduire, 
surtout  dans  sa  propre  langue,  ce  n'est  pas  seulement  savoir, 
comprendre,  expliquer,  c'est  écrire.  Le  xvne  siècle  en  était  si 
convaincu  qu'il  tenait  une  bonne  traduction  pour  un  titre  suffi- 
sant aux  plus  hautes  distinctions  littéraires.  Si  clone  Amyot  n'a  j 
presque  jamais  écrit  d'original,  il  a  du  moins  passé  sa  vie  dans 
un  travail  qui  met  en  jeu  toutes  les  qualités  de  la  plume. 

Le  fait  est  d'autant  plus  remarquable  qu'il  semblait  né  pour  la 
carrière  d'érudit.  Son  énergique  amour  du  travail,  la  fonction 
de  professeur  qu'il  avait  remplie  durant  douze  années  à  Bourges, 
donnant  deux  leçons  par  jour,  l'une  de  latin,  l'autre  de  grec, 
paraissaient  l'y  destiner.  Aussi  est-il  autrement  savant  que 
quelques  traducteurs  fort  connus  de  son  temps  ;  il  ne  traduit  pas 
les  auteurs  grecs  comme  Claude  de  Seyssel  \  comme  Pierre 
Saliat,  sur  des  versions  latines,  mais  sur  le  texte  grec;  il  passe 
les  Alpes  pour  chercher  des  manuscrits  inédits  et  sait  en  décou- 
vrir; jusqu'à  sa  mort,  il  recueille  des  leçons  nouvelles  pour 
améliorer  ses  traductions.  Mais  la  traduction  reste  pour  lui  le 
but  suprême;  l'idée  ne  lui  viendra  pas  de  mettre  en  œuvre  les 
matériaux  que  lui  fournit  Plutarque,  soit  pour  écrire  l'histoire 
de  l'antiquité,  soit  pour  exposer  les  principes  de  la  morale 
païenne.  Il  ne  tient  même  pas  à  nous  donner  de  Plutarque  un 
portrait  absolument  fidèle  :  des  deux  hommes  qu'il  y  avait 

1.  Seyssel,  né  à  Aix  en  Savoie,  vers  1450,  mort  à  Turin  en  1520,  chargé  par 
Louis  XII  des  fonctions  d'ambassadeur  et  de  conseiller  d'Etat,  fut  aussi  évêque 
de  Marseille,  archevêque  de  Turin.  11  a  publié  des  ouvrages  d'histoire  et  de 
polémique  religieuse.  Ses  traductions  ne  parurent  qu'après  sa  mort  :  Thucydide 
en  1527,  la  Cyropéde  en  1529,  quelques  livres  de  Diodore  en  1530,  Appien  en 
1546,  Eusèbe  et  ses  continuateurs  en  1553-4,  Justin.  On  voit  par  ses  préfaces  qu'il 
avait  commencé  par  Justin  et  fini  par  Thucydide.  Il  traduisait  sur  des  versions 
latines;  Jean  Lascaris  avait  mis  pour  lui  en  latin  les  trois  livres  de  Diodore 
qu'il  a  donnés  en  français  et  l'aida  aussi  pour  Appien.  —  Pour  Saliat,  sur  lequel 
nous  reviendrons,  voir  la  préface  mise  en  tête  de  l'édition  de  1865  de  sa  traduc- 
tion d'Hérodote. 
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dans  l'écrivain  de  Chéronée,  le  sophiste  et  le  sage  à  la  fois 
ferme,  fin  et  naïf,  il  a  merveilleusement  ressuscité  le  deuxième, 
mais  il  a  fait  disparaître  le  premier.  Il  est  vrai  que  le  sens 
critique  était  alors  peu  développé  et  que  les  érudits  auraient  été 
fort  embarrassés  à  définir,  surtout  à  reproduire  les  caractères 
du  style  de  leurs  auteurs;  Etienne  Dolet,  dans  sa  Manière  de 
bien  traduire  d'une  langue  dans  Vautre  (1540),  ne  leur  en  faisait 
pas  une  obligation  ;  bien  entendre  la  langue  de  l'auteur  et  la 
sienne  propre,  ne  pas  s'asservir  aux  mots,  aux  constructions 
du  texte,  s'interdire  les  termes  qui  ne  sont  pas  d'un  usage  cou- 
rant, soigner  l'harmonie,  à  cela  se  bornaient  pour  lui  les  devoirs 
d'un  bon  interprète.  Mais  sur  la  nécessité  de  bien  saisir  la  pensée 
du  texte  il  n'y  avait  pas  plus  de  doute  alors  qu'aujourd'hui.  Or, 
sur  ce  point,  Amyot,  quoique  fort  supérieur  à  ses  devanciers, 
n'a  pas  fait  absolument  tout  ce  qu'il  aurait  pu  ;  il  a  manqué  le 
sens  en  bien  des  endroits  où  un  contemporain  de  Turnèbe  et  de 
Henri  Estienne  aurait  dû  le  trouver.  Sans  en  croire  les  détrac- 
teurs qui  prétendaient  compter  ses  contresens  par  milliers,  il 
faut  bien  reconnaître  que  les  hellénistes  du  temps  n'avaient  pas 
tort  d'avertir  Montaigne  qu'en  un  assez  grand  nombre  d'endroits 
Plutarque  ne  parlait  pas  comme  on  le  faisait  parler. 

Une  preuve  plus  décisive  encore  qu'Amyot  ne  tenait  pas  à  la 
gloire  de  l'érudit  est  dans  l'usage  qu'il  fit  de  sa  découverte  de 
plusieurs  livres  de  Diodore  :  il  les  traduisit,  mais  ne  les  publia 
pas.  Voilà  certes  une  conduite  caractéristique  chez  un  savant 
du  xvie  siècle!  Avoir  la  curiosité,  la  patience,  le  flair  sans  les- 
quels on  n'a  guère  la  main  heureuse,  apprécier  l'importance  du 
document  qu'on  a  la  bonne  chance  de  lire  le  premier  et  ne  pas 
en  mettre  immédiatement  le  texte  sous  les  yeux  des  savants! 
Cette  détermination  d'Amyot  frappe  d'autant  plus  qu'il  n'est  pas 
de  ces  érudits  qu'on  accuse  à  tort  ou  à  raison  de  renverser  un 
encrier  sur  les  fragments  qu'ils  découvrent  pour  être  sûrs  qu'on 
ne  les  chicanera  pas  sur  la  manière  de  les  lire.  Il  n'a  pas 
l'orgueil  de  croire  que  sa  traduction  dispense  à  tout  jamais  de 
recourir  à  l'original;  mais  la  besogne  d'érudit  ne  lui  sourit  pas. 

Ajoutons  qu'il  ressemble  aux  contemporains  de  Louis  XIV 
par  sa  longue  fidélité  à  un  écrivain  de  choix.  Car,  s'il  est  vrai 
qu'un  janséniste  même  lisait  beaucoup  d'autres  auteurs  que 
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saint  Augustin,  chacun  au  xvne  siècle  revenait  avec  prédilection 
à  quelques  livres  qui  l'avaient  particulièrement  touché.  Or, 
tandis  que  Seyssel,  le  protégé  de  Louis  XII,  partageait  ses  ser- 
vices entre  Thucydide,  Xénophon,  Diodore,  Justin,  Appien, 
et  que  les  autres  traducteurs  de  son  temps  n'étaient  pas  moins 
volages,  Amyot  s'est  donné  presque  tout  entier  à  Plutarque, 
puisque  sa  traduction  des  Vies,  commencée  sous  François  Ier,  n'a 
paru  qu'en  1559,  celle  des  Œuvres  morales  seulement  en  1572, 
et  puisque  en  1595  on  introduisait  encore  dans  une  réimpression 
des  retouches  apportées  par  lui  à  son  travail.  Sa  traduction  de 
deux  romans  grecs  n'avait  été  qu'un  prélude;  celle  d'une  partie 
de  Diodore  lui  fat,  pour  ainsi  dire,  imposée  par  la  bonne  for- 
tune qu'il  eut  d'en  retrouver  des  fragments  ignorés;  quant  à  ses 
autres  traductions,  il  ne  les  publia  pas  :  c'étaient  peut-être  à 
ses  yeux  des  infidélités  dont  Plutarque  lui  demanderait  compte 
un  jour  et  qu'il  ne  voulait  pas  ébruiter. 

Sa  préférence  pour  Plutarque  est  également  significative. 
Voltaire,  qui  a  rétréci  les  principes  littéraires  de  ses  devanciers, 
prétendait  que  quatre  siècles  comptaient  seuls  dans  l'histoire 
et  que  le  reste  ne  valait  la  peine  d'être  raconté  qu'à  cause  des 
innombrables  exemples  de  sottise  qu'il  fournissait  à  la  raison 
enfin  déniaisée.  Sans  aller  jusqu'à  ce  dédain,  le  siècle  de 
Louis  XIV  réduisait  volontiers  la  vie  du  genre  humain  à  celle 
des  grands  hommes,  La  lente  transformation  des  empires,  le 
pénible  progrès  de  la  civilisation,  le  vaste  et  complexe  tableau 
des  forces  qui  composent  un  peuple  l'intéressaient  peu;  trop 
grave  pour  supprimer  dans  les  annales  du  monde  les  parties 
arides,  il  les  apprenait  une  fois  pour  toutes  avec  plus  de  con- 
science que  de  curiosité  \  mais  il  se  complaisait  aux  grands 
noms,  aux  grands  caractères,  aux  événements  à  jamais  fameux, 
De  là  son  goût  pour  la  tragédie  qui  fut  alors  la  forme  vraiment 
nationale  et  populaire  de  l'histoire.  Il  est  vrai  que,  comme  il  est 
impossible  de  présenter  toujours  au  public  les  mêmes  héros, 
nos  tragiques  allèrent  plus  d'une  fois  chercher  leurs  personnages 
dans  des  époques  et  des  nations  mal  connues,  mais  c'était  pour 

1.  En  effet,  lorsque  nous  disions  plus  haut  que  l'opinion  publique  au  xvii'siècle 
aimait  mieux  voir  les  érudits  porter  leurs  efforts  sur  l'histoire  de  la  vieille 
France  que  sur  celle  de  l'antiquité,  cela  ne  signifiait  pas  qu'elle  prit  un  vil 
plaisir  à  les  suivre  dans  ces  périodes  à  demi  barbares. 
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faire  d'eux  les  symboles  de  quelque  grande  idée  essentielle  à 
l'intelligence  des  faits  capitaux  :  par  exemple,  Corneille  agran- 
dissait, épurait  l'âme  de  Nicomècle  pour  incarner  dans  cet  obscur 
petit  prince  de  Bithynie  la  résistance  des  nations  à  la  tactique 
envahissante  de  Rome.  Plutarque,  qui,  dans  le  passé,  ne  cher- 
chait que  les  âmes  singulières,  traitait  donc  l'histoire  à  la  façon 
dont  le  xviie  siècle,  trop  sensé  d'ailleurs  pour  ériger  sa  préfé- 
rence en  théorie,  la  goûtait  davantage.  Dans  la  génération 
d'Amyot,  les  libres  esprits  commençaient  à  penser  ainsi,  puisque, 
comme  on  l'a  remarqué,  c'est  dans  ses  traductions  que  Montaigne 
est  allé  chercher  la  moitié  de  sa  science.  Aussi  bien,  il  faut 
avouer  que  le  xviie  siècle,  en  ramenant  l'histoire  aux  proportions 
de  la  psychologie  individuelle,  suivait  la  pente  du  goût  national. 
La  vieille  prédilection  de  nos  pères  pour  les  Mémoires  le 
prouve.  Or  les  biographies  de  Plutarque  sont  comme  des 
Mémoires  composés  sur  les  héros  de  l'antiquité  par  un  invisible 
témoin  de  leur  vie. 

Par  où  Amyot  appartient  à  son  temps.  —  Ces  bio- 
graphies venaient,  au  reste,  à  l'heure  convenable.  En  effet, 
rédigées  par  un  esprit  dont  la  culture  avait  développé  la  péné- 
tration naturelle,  elles  allaient  aider  le  siècle  à  progresser  dans 
l'observation  intérieure,  qui  devait  offrir  bientôt  un  dédomma- 
gement aux  âmes  désabusées  des  vastes  projets.  Rabelais  n'au- 
rait pas  eu  la  patience  d'analyser  un  caractère  :  Ronsard  ne  s'en 
était  pas  soucié  davantage.  L'art  d'étudier  les  hommes  s'était 
assurément  perfectionné  depuis  Joinville,  mais  d'une  façon 
toute  pratique.  Nos  rois  l'avaient  employé  pour  sortir  de  leurs 
embarras.  Mais  l'art  n'avait  pas  encore  profité  de  ce  progrès. 
Nul  auteur  de  Mémoires  n'avait  encore  à  cet  égard  dépassé  le 
bon  sénéchal  de  Champagne.  Il  est  curieux  de  voir  qu'Agrippa 
d'Aubigné,  avec  toute  sa  finesse,  Monluc,  si  habile  à  manier 
soldats  et  capitaines,  ne  se  donnent  jamais  dans  leurs  écrits  le 
plaisir  des  portraits  dessinés  à  loisir,  auquel  le  siècle  suivant 
trouvera  tant  d'attrait.  Si  Amyot  n'avait  pas  traduit  Plutarque, 
Montaigne  même  eût  peut-être  observé  avec  moins  de  sagacité 

L'œuvre  d' Amyot  venait  encore  à  son  heure,  parce  qu'elle 
flattait  le  siècle  dans  son  amour  pour  la  gloire,  d'un  côté  en 
lui  offrant  de  nombreux  modèles  d'héroïsme,  d'un  autre  en 
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attestant  que  l'immortalité  est  acquise  à  l'héroïsme.  Le  souci 
de  l'opinion  présente,  le  désir  de  vivre  dans  la  postérité  avaient 
été  excités  par  les  événements  merveilleux  qui  depuis  le  milieu 
du  xve  siècle  avaient  frappé  les  imaginations.  On  l'avait  vu  par 
la  crainte  qu'avait  réussi  à  inspirer  un  personnage  médiocre 
mais  assez  hardi  pour  prétendre  ouvertement  disposer  de  la 
réputation  des  princes  :  ducs,  rois,  empereurs,  avaient  courtisé 
l'Arétin  comme  s'il  avait  eu  l'esprit  de  l'Arioste,  d'Érasme  ou 
de  Muret.  Des  soldats  qu'on  aurait  crus  absorbés  dans  des  cam- 
pagnes d'une  stratégie  assez  élémentaire,  Moniuc,  Aubigné, 
caressaient  perpétuellement  l'espérance  d'une  éternelle  renom- 
mée. Plutarque,  par  la  bouche  d'Amyot,  promettait  que  leur 
espérance  ne  serait  pas  trompée. 

Ces  observations  ne  s'appliquent  guères  moins  aux  Œuvres 
morales  qu'aux  Vies  de  Plutarque,  puisque  Plutarque  mêle  sans 
cesse  dans  ses  livres  les  réflexions  et  les  anecdotes.  Même  sans 
l'assaisonnement  des  exemples  historiques,  ses  conseils  tantôt 
mâles,  tantôt  affectueux,  auraient  trouvé  un  bon  accueil;  car, 
ainsi  qu'on  l'a  fait  remarquer,  nos  aïeux  ne  se  lassaient  pas 
des  recueils  d'apophtegmes  en  vers  et  en  prose.  Si  les  païens 
avaient  assez  aimé  ce  genre  d'ouvrages  pour  leur  pardonner  un 
défaut  qu'ils  ne  toléraient  guère,  le  manque  de  composition, 
comment  des  chrétiens  ne  les  eussent-ils  pas  aimés?  A  plus  forte 
raison,  comment  n'auraient-ils  pas  dévoré  des  traités  de  morale 
tour  à  tour  éloquents  et  familiers,  aune  époque  où  tout  le  monde 
parlait  de  réforme,  où  le  protestantisme  était  né,  non  pas  seule- 
ment de  la  prétention  d'épurer  la  foi,  mais  de  celle  d'épurer  les 
mœurs,  où  les  catholiques  avaient  fini  par  s'apercevoir  que  leur 
Église  n'avait  chance  de  sauver  ses  dogmes  qu'en  sacrifiant 
ses  abus? 

Amyot  se  rattache  donc  à  son  époque  autrement  encore  que 
par  son  érudition.  Il  est  également  probable  que,  s'il  eût  vécu 
cent  ans  plus  tard,  un  homme  aussi  réglé  dans  ses  mœurs  n'eût 
pas  traduit,  même  pour  un  début  de  jeunesse,  Dajihnis  et  Chloé; 
il  n'aurait  pas  cru  que  l'adoucissement  de  quelques  traits  parti- 
culièrement vifs  lui  donnât  le  droit  de  publier  une  œuvre  où 
une  fausse  ingénuité  ne  déguise  pas  la  licence.  Son  admiration 
même  pour  Plutarque  eût  été  plus  tempérée;  car  les  contempo- 
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rains  de  Racine  et  de  Boileau,  qui  jugeaient  aussi  sévèrement 
la  morale  de  l'antiquité  qu'ils  admiraient  passionnément  son 
esthétique,  fort  différente  pourtant,  si  l'on  y  regarde  bien,  de  la 
leur,  n'eussent  pas  proposé  sans  réserve  les  héros  et  les  prin- 
cipes du  sage  de  Chéronée  à  l'imitation  du  monde.  Sans  doute 
un  Bossuet,  un  Fénelon  rendaient  justice  dans  des  élans  de  sym- 
pathie passagère  à  l'énergique  amour  de  la  liberté  qui  avait 
animé  Rome  et  Athènes,  et  il  ne  serait  pas  difficile  de  prouver 
que  les  évêques  qui  ont  écrit  le  Discours  sur  C histoire  univer- 
selle et  la  Lettre  sur  les  occupations  de  V Académie  se  fussent 
moins  effrayés  des  cris  du  Forum  que  le  parlementaire  qui  a 
écrit  YEsprit  des  lois.  Cependant  la  dureté,  la  grossièreté,  la 
turbulence  des  mœurs  antiques  éloignaient  le  xvne  siècle 
d'accueillir  avec  une  complète  faveur  les  modèles  proposés  par 
Plutarque.  La  philosophie  même  de  Plutarque,  toute  charmante, 
toute  séduisante  qu'elle  est,  ne  lui  eût  pas  imposé.  On  sait  en 
effet  avec  quel  soin  jaloux  il  s'appliquait  à  établir  l'infériorité, 
l'inanité  de  la  morale  païenne.  Ce  n'est  pas  seulement  Bossuet 
qui,  après  saint  Augustin,  déclarait  Socrate  et  Marc  Aurèlc 
privés,  comme  Scipion  et  Alexandre,  de  la  connaissance  de  Dieu 
et  exclus  de  son  royaume  éternel;  c'était  l'admirateur  le  plus 
ingénu  de  l'antiquité,  Rollin,  qui,  dans  son  Traité  des  études, 
exigeait  qu'on  humiliât  perpétuellement  la  sagesse  païenne 
devant  la  vertu  chrétienne.  Le  siècle  précédent,  quoique  profon- 
dément chrétien,  n'osait  pas,  en  général,  juger  dédaigneusement 
la  civilisation  antique,  d'abord  parce  qu'il  ne  se  sentait  assez 
fier  de  lui  ni  dans  l'ordre  littéraire,  ni  dans  l'ordre  politique, 
ensuite  parce  que  son  imagination  prévalait  quelquefois  sur  son 
bon  sens,  enfin,  parce  que,  à  la  suite  de  la  révolte  de  l'esprit 
et  de  la  chair  qui  avait  éclaté  contre  l'Eglise,  il  courait  dans 
tout  le  monde  chrétien  un  souffle  d'émancipation  qui  rappro- 
chait par  instants  les  âmes  de  l'état  antérieur  à  celui  du  règne 
de  la  grâce. 

Assurément  Amyot,  âme  pure  et  conscience  délicate,  était 
pénétré  des  obligations  que  lui  imposait  son  titre  d'évêque  ;  il 
avait  fait  venir  de  Paris  un  docteur  de  Sorbonne  pour  appro- 
fondir avec  lui  la  théologie  ;  il  lisait  assidûment  les  Pères  et  finit, 
dit-on,  par  savoir  presque  par  cœur  la  Somme  de  saint  Thomas; 
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il  affirme  qu'il  détermina  le  chapelain  de  Henri  III  à  refuser 
l'absolution  à  son  maître  après  l'assassinat  des  princes  lorrains; 
après  la  mort  de  Henri  III,  il  entra,  moitié  de  gré,  moitié  de 
force,  dans  la  Ligue,  et  déclarait  les  Politiques  plus  coupables 
encore  que  les  huguenots  dans  l'appui  qu'ils  prêtaient  à  Henri 
de  Navarre.  Comme  tous  les  traducteurs  de  son  temps,  il  se 
souvenait  de  temps  à  autre  que  la  morale  des  plus  sages  païens 
demeurait  bien  inférieure  à  celle  du  Christ;  mais,  comme  eux, 
il  ne  s'arrêtait  pas  sur  cette  pensée.  On  a  pu  signaler  de  curieux 
rapports  entre  les  préambules  qu'il  a  placés  en  tête  des  deux 
recueils  de  Plutarque  et  la  préface  du  Discours  sur  lliistoire 
universelle;  mais  c'est  seulement  dans  l'affirmation  que  l'histoire 
est  encore  plus  utile  aux  princes  qu'aux  particuliers  et  que  la 
Providence  conduit  les  destinées  des  empires,  qu'il  se  rencontre 
avec  Bossuet.  L'antiquité  lui  impose,  et  il  n'ose  pas  trop  songer 
à  la  supériorité  que  le  christianisme  lui  donne  sur  elle. 


—  Henri  Estienne  (i 5  28-1 5 g8). 

Henri  Estienne,  sa  profession,  son  caractère.  — 

Il  n'en  est  pas  moins  évident  que  le  paisible  Amyot  tranche 
plus  sur  son  siècle  que  l'impétueux  Henri  Estienne 

A  elle  seule,  la  fidélité  de  Henri  Estienne  à  son  état  est  bien 
du  temps.  En  effet  ce  que  nous  disions  plus  haut  du  professorat 
s'applique  également  au  métier  d'imprimeur,  qui,  lui  aussi,  du 
moins  en  France,  pour  un  motif  analogue  et  pour  une  égale 
durée  de  temps,  va  entrer  dans  une  période  d'obscurité;  les 

1.  Henri  Estienne  naquit  du  célèbre  imprimeur  Robert  Estienne  en  152S. 
Elève  de  Danès,  Tusan,  Adr.  Turnèbe,  il  accrut  par  trois  ans  de  séjour  en  Italie 
sa  précoce  érudition,  rejoignit  en  1551  à  Genève  sa  famille,  qui  s'y  était  réfugiée 
pour  professer  librement  le  protestantisme;  ne  cessa  pas  d'ailleurs  de  voyager 
beaucoup  et  de  revenir  en  France  avec  prédilection.  Cent  soixante-dix  ouvrages 
en  diverses  langues  d'auteurs  profanes  ou  religieux  sont  sortis  de  ses  presses. 
Son  Thésaurus  linguse  Grsecx ,  que  la  maison  Didot  a  réédité  de  nos  jours, 
parut  en  1572.  Outre  de  savants  travaux  relatifs  à  l'antiquité,  il  a  publié  : 
Traité  de  la  conformité  du  langage  françois  avec  le  grec  (1565),  Apologie  pour 
Hérodote  (1566),  Dialogues  du  nouveau  français  italianisé  (1578),  Précelknce  du 
langage  français  (1579).  On  lui  a  aussi  attribué  un  Discours  merveilleux  de  la  vie, 
actions  et  déportements  de  Catherine  de  Médicis  (1574).  Il  mourut,  plutôt  ruiné 
qu'enrichi  par  ses  travaux,  en  1598. 
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Estienne  attendront  deux  cents  ans  que  les  Didot  leur  succè- 
dent, et  l'avènement  des  Didot  coïncidera  avec  l'ouverture  des 
brillants  cours  du  Lycée  où  La  Harpe  restituera  à  l'enseigne- 
ment le  don  de  s'imposer  à  l'attention  publique.  Dans  l'inter- 
valle, c'est  la  profession  de  libraire,  fort  peu  en  vue  au 
xvic  siècle,  qui  fera  seule  parler  d'elle  :  Barbin,  Michallet  occu- 
pent dans  l'histoire  littéraire  une  place  fort  modeste  assuré- 
ment, mais  plus  grande  toutefois  que  celle  qu'y  tiennent  les 
typographes  de  leur  temps.  La  raison  en  est  qu'à  l'époque 
de  Henri  Estienne  l'imprimerie  était  encore  dans  tout  l'éclat  de 
sa  nouveauté  :  on  se  faisait  gloire  d'exercer  une  profession  qui 
venait  d'assurer  du  jour  au  lendemain  la  conservation  et  la 
diffusion  des  lumières  ;  l'imprimeur  était,  dans  l'opinion  géné- 
rale, un  savant,  un  artiste,  le  libraire  un  simple  marchand  de 
qui  ni  le  typographe  ni  l'auteur  ne  se  souciaient  beaucoup, 
attendu  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  songeaient  à  vivre  des  ouvrages 
sortis  de  leurs  plumes  ou  de  leurs  presses.  Il  y  avait  bien  sans 
doute  alors  parmi  les  imprimeurs  des  ignorants  qui  achetaient 
et  vantaient  des  gloses  sans  valeur,  des  avares  qui  s'autorisaient 
de  leur  incompétence  pour  ne  pas  se  procurer  des  manuscrits 
dont  l'emploi  eût  amélioré  leurs  éditions  sans  élever  à  leur 
profit  le  prix  du  volume;  Henri  Estienne  nous  le  rappellerait 
au  besoin;  car  il  est  fort  jaloux  de  l'honneur  de  sa  corporation; 
mais  le  public  ne  s'arrêtait  pas  au  nom  de  ces  spéculateurs  :  pour 
lui,  la  profession  d'imprimeur  se  personnifiait  dans  les  Aide, 
dans  les  Estienne  et  n'inspirait  qu'une  reconnaissante  admi- 
ration. Il  faut  dire  que  la  faveur  des  rois,  éblouis  comme  tout  le 
monde  par  la  découverte  de  Gutenberg,  aidait  parfois  au  désin- 
téressement des  imprimeurs  et  que  les  auteurs,  étant  pour  la  plu- 
part pourvus  d'une  chaire  ou  d'un  bénéfice,  n'attendaient  pas 
après  le  débit  de  leurs  livres.  Au  xvne  siècle,  l'imprimeur,  un 
peu  blasé  sur  la  merveille  d'une  invention  qui  remonte  à  près  de 
cent  cinquante  ans,  ne  se  contente  plus  des  alternatives  d'aisance 
et  de  gêne  dont  les  Aide  et  les  Estienne  s'étaient  accommodés;  i] 
entend  que  son  état  le  nourrisse;  il  faut  donc  que,  dans  le  cas 
toujours  fréquent  où  l'auteur  ne  peut  faire  les  frais  de  l'impres- 
sion, un  libraire  confiant  avance  la  somme.  Le  libraire  devient 
ainsi  le  banquier  de  la  littérature  ;  il  la  traite  suivant  son  carac- 
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tère,  en  Mécène  ou  en  usurier;  elle  le  ruine  ou  elle  l'enrichit  : 
mais,  aussi  longtemps  qu'il  tient  boutique  ouverte,  il  prononce 
sur  les  manuscrits  qu'on  lui  offre  timidement  un  arrêt  aussi 
redouté  que  celui  que  la  critique  prononce  sur  les  volumes.  A 
la  vérité,  au  xvie  siècle  comme  plus  tard,  un  imprimeur  ne  se 
croyait  pas  tenu  d'imprimer  tout  ce  qu'on  lui  présentait;  mais, 
comme  alors  les  ouvrages  appartenaient  plutôt  à  l'érudition 
qu'à  la  littérature  pure,  des  débutants,  élèves,  collaborateurs  ou 
correspondants  de  fameux  érudits,  ou  protes  attachés  à  quelque 
imprimerie  célèbre,  trouvaient  sans  peine  un  garant  de  leur 
mérite.  Mais,  quand  la  production  littéraire  se  composa  surtout 
de  romans,  de  poèmes  en  langue  vulgaire,  c'est-à-dire  d'œuvres 
qui,  si  peu  originales  qu'on  les  suppose,  sont  plutôt  nées  sous 
l'influence  d'un  maître  que  sous  ses  auspices,  le  débutant  se 
présenta  seul  devant  le  libraire,  qui  jugea  sans  appel  de  son 
talent. 

L'éducation,  la  précocité  de  Henri Estienne  sont  également  de 
son  siècle.  Nous  ne  décrirons  pas  après  cent  autres  l'intérieur 
de  cette  famille  où  la  science,  comme  la  profession  d'imprimeur, 
était  héréditaire,  où  tout  le  monde,  jusqu'aux  femmes  et  aux 
ouvriers,  parlait  latin  ;  nous  ne  dépeindrons  pas  les  doctes  amu- 
sements qui  inspirèrent  au  jeune  Henri  la  passion  du  grec; 
nous  ne  répéterons  pas  qu'à  l'âge  de  quatorze  ans  il  aidait  son 
père  dans  ses  travaux,  qu'un  an  après  il  partait  pour  visiter  les 
coins  inconnus  des  bibliothèques  d'Italie.  On  nous  permettra 
même  de  renvoyer  aux  bibliographies  pour  l'énumération  des 
travaux  qui  l'ont  mis  au  rang  des  humanistes  les  plus  infatiga- 
bles et  les  plus  pénétrants.  Nous  nous  bornerons  à  un  seul  mot 
sur  son  œuvre  capitale,  son  Thésaurus  linguae  grœcœ,  et  ce 
mot  nous  l'emprunterons  à  Passow  :  «  Parmi  les  diverses  qua- 
lités d'Estienne,  on  sent  surtout  cette  marche  ferme,  ces  belles 
proportions  qu'il  sait  si  bien  observer  partout  entre  le  trop  et 
le  trop  peu.  »  Les  Didot  ont  fait  le  plus  bel  éloge  de  cet  admi- 
rable monument,  quand  ils  ont  reconnu  qu'après  trois  siècles 
d'études  ultérieures  ce  qu'on  avait  de  mieux  à  faire  c'était  de 
revenir  au  Thésaurus  d'Estienne,  sauf  à  le  compléter;  il  est 
vrai  qu'ils  ont  modifié  le  plan  par  la  substitution  de  l'ordre 
alphabétique   à  l'ordre  méthodique;  mais  en  leur  donnant 
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raison,  les  savants  reconnaissent  que  le  plan  primitif,  moins 
commode  pour  le  lecteur,  était  plus  hardi  et  plus  propre  à  faire 
sentir  l'incomparable  richesse  de  la  langue  grecque.  Aussi  bien, 
si  l'on  voulait  mesurer  le  mérite  de  l'ouvrage,  il  faudrait  com- 
mencer par  faire  voir  la  déplorable  faiblesse  des  livres  analo- 
gues que  le  public  avait  eus  jusque-là  entre  les  mains,  de  ces 
compilations  où  le  lexicographe  enregistrait  naïvement  des  bar- 
barismes formés  par  la  juxtaposition  de  deux  mots  trop  rap- 
prochés dans  de  mauvaises  éditions  ;  il  faudrait  citer  les  accu- 
mulations indigestes  de  tous  les  sens  qu'un  vocable  avait  ou 
était  censé  avoir  ;  il  faudrait  d'autre  part  comparer  le  Thésaurus 
grec  de  Henri  Estienne  avec  le  Thésaurus  latin  de  son  père. 
Laissons  donc  de  côté  sa  science  et  arrivons  à  sa  personne. 

Le  premier  trait  de  caractère  qu'on  attribue  à  un  érudit  est  la 
suite  dans  la  volonté,  puisque  son  œuvre  est  avant  tout  le  fruit 
d'une  longue  patience.  Il  a  donc  fallu  que  le  siècle  commençât 
à  prendre  des  libertés  à  l'égard  de  la  science  pour  qu'un  homme 
aussi  passionné  pour  elle  que  Henri  Estienne  ait  porté  dans  ses 
études,  je  ne  dis  pas  autant  de  variété,  mais  autant  de  mobilité. 
Certes,  s'il  avait  passé  sa  vie  à  former  des  projets,  il  n'aurait 
rien  laissé  de  durable  ;  le  Thésaurus  à  lui  seul  coûta  d'énormes 
recherches,  et  non  seulement  il  y  travailla  longtemps  avant  de 
le  publier,  mais  il  y  a  travaillé  jusqu'à  sa  mort,  puisqu'on  a 
eu  la  bonne  fortune  de  retrouver  de  nos  jours  les  additions  dont 
il  voulait  l'enrichir.  Mais,  sans  insister  sur  ce  fait  que  son 
œuvre  principale  est  un  dictionnaire,  c'est-à-dire  une  œuvre  qui 
suppose  bien  un  plan,  mais  non  une  application  suivie,  on 
remarquera  qu'une  bonne  partie  de  ses  ouvrages  se  compose 
d'esquisses  auxquelles  les  digressions  seules  donnent  les  propor- 
tions de  volumes.  La  plupart  des  livres  qu'il  a  publiés  en  fran- 
çais furent,  de  son  aveu,  de  vastes  ébauches  sur  lesquelles  il  se 
proposait  de  revenir  et  sur  lesquelles  il  ne  revint  pas.  La  mobi- 
lité qui  les  lui  fît  oublier  explique  aussi  en  partie  ses  digres- 
sions; car  il  n'était  pas  de  ces  savants  dont  l'esprit  confus 
autant  que  vigoureux  s'écarte  fréquemment  de  son  objet  parce 
qu'il  cesse  de  le  voir;  son  intelligence  est  fort  nette,  mais  fort 
capricieuse.  Qu'il  ait  à  plusieurs  reprises  ressenti  un  désir  de 
déplacement,  cela  lui  est  commun  avec  beaucoup  d'érudits  de 
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son  temps;  encore  ces  érudits  sont-ils  d'ordinaire  des  céliba- 
taires sans  attaches  de  cœur  et  de  devoir  dans  aucun  lieu,  tandis 
qu'Estienne  marié  trois  fois,  père  de  quatorze  enfants,  très 
affectionné  aux  siens,  semblait  fait  pour  une  vie  plus  séden- 
taire ;  mais  son  esprit  aimait  autant  le  changement  que  son  corps. 

Un  grain  de  vanité  entretient  cette  mobilité  d'esprit.  Estienne 
en  effet  n'est  pas  naïvement  et  grossièrement  orgueilleux 
comme  quelques  érudits  de  son  temps,  mais  il  éprouve  le  besoin 
d'occuper  le  plus  souvent  possible  le  public  de  lui;  pour  bien 
des  raisons  dont  les  unes  l'honorent  et  dont  les  autres  honorent 
son  siècle,  il  ne  s'avise  pas  pour  y  réussir  de  tous  les  moyens 
qu'inventera  Voltaire  :  son  artifice  fort  simple  consiste  dans  la 
multiplicité  de  ses  productions  et  dans  la  confidence  qu'il  nous 
fait  du  peu  de  temps  qu'il  y  a  mis;  c'est  ainsi  qu'il  nous  dira 
tantôt  que  quinze  jours,  tantôt  que  trois  mois  ont  suffi  pour 
écrire  la  Précellence  de  la  langue  française,  qu'il  a  rédigé  la 
Conformité  du  français  avec  le  grec  à  mesure  qu'on  l'imprimait, 
ïl  faut  malheureusement  en  croire  ces  déclarations.  L'inquié- 
tude d'esprit  qui  le  travaillait  a  fini  par  triompher  de  sa  gaîté; 
son  gendre  Gasaubon  en  fait  foi.  Le  motif  en  est  qu'il  manquait 
à  Henri  Estienne  l'appui  sur  lequel  se  reposaient  la  plupart  de 
ses  contemporains,  de  fortes  croyances.  Sans  doute  une  foi 
sereine  et  fixe  était  rare  parmi  ses  coreligionnaires  du 
xvie  siècle;  les  protestants  étaient  alors  si  pénétrés  du  principe 
de  la  Réforme,  que,  quand  il  ne  leur  arrivait  pas  de  se  demander 
anxieusement  comme  Luther  si  leur  schisme  était  légitime,  ils  se 
demandaient  avec  non  moins  d'angoisse  s'ils  avaient  suffisamment 
rompu  avec  Rome.  Mais  une  ardente  piété  les  soutenait  dans 
leurs  incertitudes,  et  en  général  ceux  mêmes  à  qui  une  pétu- 
lance exubérante,  une  irascibilité  de  mauvais  ton  prêtaient  par- 
fois le  langage  le  moins  édifiant  s'élevaient  tout  à  coup  vers 
Dieu  de  l'élan  le  plus  sincère.  Estienne  n'était  pas  sceptique, 
quoi  que  certains  aient  pu  penser  :  la  manière  dont  il  a  men- 
tionné le  suicide  de  Bonaventure  Des  Périers,  auteur  du  détes- 
table livre  appelé  Gymbalum  Mundi,  se  tuant  pour  échapper  à 
ses  remords  1  marque  assez  son  peu  de  sympathie  pour  les  âmes 

1.  Apologie  pour  Hérodote,  p.  105  du  1er  volume  dans  l'édition  Ristelhuber. 
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dégagées  de  toute  croyance  ;  mais  son  cœur,  sinon  son  esprit, 
avait  cessé  d'être  chrétien.  Rabelais,  le  père  de  Panurge  et  de 
Jean  des  Entommeures,  est  beaucoup  plus  souvent  religieux 
que  l'homme  que  les  catholiques  appelaient  le  Pantagruel  de 
Genève,  et  Genève  ne  s'y  est  pas  trompée.  On  a  voulu  nier 
qu'elle  ait  pris  ombrage  de  Y  Apologie  pour  Hérodote,  où  de  fait 
il  verse  à  pleines  mains  le  ridicule  sur  les  doctrines  et  les 
mœurs  des  catholiques;  mais,  parmi  les  vingt-quatre  questions 
qu'elle  lui  posa  quand  il  fut  emprisonné  pour  avoir  publié  sans 
autorisation  une  défense  de  son  livre,  plusieurs  prouvent  qu'un 
certain  nombre  de  passages  l'avaient  choquée;  d'ailleurs  elle 
avait  exigé  qu'il  y  changeât  vingt-huit  feuillets. 

Part  de  scepticisme  chez  H.  Estienne.  —  Est-ce  en 
effet  un  homme  attaché  de  cœur  à  la  Réforme  que  celui  qui, 
sept  ans  après  la  Saint-Barthélemy,  dédie  la  Précellence  à 
Henri  III ,  qui  s'exprime  en  termes  affectueux  pour  la  per- 
sonne de  l'ancien  duc  d'Anjou,  et  qui  trouve  l'occasion  bien 
choisie  pour  déclarer  que  le  prestige  de  l'éloquence  s'accroît 
chez  les  princes  de  la  vénération  et  de  la  reconnaissance  que 
leurs  fonctions  inspirent?  Des  sentiments  si  monarchiques  sur- 
prennent un  peu,  à  une  pareille  date,  chez  un  calviniste  fran- 
çais. Je  sais  bien  qu'au  fond  les  théories  politiques  du  xvie  siècle 
n'étaient  qu'un  refuge  pour  la  foi  persécutée  ou  un  prétexte  pour 
l'intolérance  triomphante;  mais  en  1579  les  Huguenots  n'es- 
péraient pas  encore  qu'un  des  leurs  monterait  sur  le  trône  de 
France.  Dira-t-on  que  la  dédicace  de  la  Précellence  s'explique 
par  des  motifs  de  circonstances,  qu'il  faut  chercher  les  vrais 
sentiments  d'Ëstienne  dans  le  Discours  merveilleux  de  la  vie, 
actions  et  déportements  de  la  reine  Catherine  de  Médicisï  Mais 
on  soupçonnait  depuis  longtemps  que  ce  Discours,  désavoué  dans 
la  préface  de  la  Précellence,  n'était  pas  de  lui;  et  M.  Sayous, 
dans  ses  Études  sur  les  écrivains  français  de  la  Ré  formation, 
confirme  ce  soupçon  par  des  réflexions  convaincantes.  Aussi 
bien,  à  examiner  dans  l'ensemble  l'œuvre  de  Henri  Estienne,  on 
voit  que  les  débats  sanglants  qui  passionnèrent  tout  le  monde 
autour  de  lui  le  touchèrent  assez  peu  ;  on  a  spirituellement 
appelé  sa  dissertation  sur  le  latin  de  Juste  Lipse  un  manifeste 
contre  les  Turcs;  mais  les  fréquentes  digressions  de  ses  ouvrages 
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ne  l'amènent  presque  jamais  à  parler  de  la  liberté  religieuse  ou 
civile. 

Objectera-  t-on  Y  Apologie  pour  Hérodote!  Mais  ce  n'est  pas 
véritablement  l'esprit  sectaire  qui  en  a  inspiré  les  sarcasmes; 
car,  si  le  clergé  y  est  fort  maltraité,  il  n'y  paraît,  pour  ainsi 
dire,  qu'à  sa  place,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  à  son  tour;  les  mar- 
chands, les  juges  n'y  sont  pas  plus  ménagés.  Ce  n'est  pas  non 
plus  la  sévérité  chrétienne  qui  a  dicté  l'ouvrage;  car  les  abus 
qu'il  retrace  l'amusent  manifestement  plus  qu'ils  ne  le  cour- 
roucent. Il  cède  à  un  goût  qu'on  ne  s'attend  guère  à  rencon- 
trer chez  un  savant,  le  goût  de  la  médisance  et  du  scandale.  Nul 
pourtant  n'a  été  moins  méchant  que  lui  :  quoiqu'il  eût  de  légi- 
times griefs  contre  plusieurs  personnes,  il  s'est  montré  d'ordi- 
naire généreux  et  bon  envers  les  individus  *.  Il  est  même  tou- 
chant de  voir  qu'aune  époque  où  érudits  et  théologiens  mêlaient 
l'injure  aux  arguments,  et  où  le  triomphe  de  la  politesse  et  du 
bon  goût  consistait  à  changer  la  grossièreté  en  impertinence,  il 
s'appliquait  d'ordinaire  à  ne  point  désigner  les  auteurs  dont  il 
lui  fallait  relever  les  bévues.  Mais,  en  épargnant  les  particuliers, 
il  n'a  nul  égard  pour  l'humanité  en  général;  il  ne  voit  en  elle 
qu'une  inépuisable  matière  de  divertissement,  et  chez  lui  la 
satire  n'est  pas  comme  chez  Erasme  l'involontaire  conclusion 
d'une  étude  approfondie  de  nos  travers  ;  elle  ne  se  tempère  pas 
plus  par  la  remarque  qu'après  tout  nos  défauts  contribuent  quel- 
quefois à  notre  bonheur  qu'elle  ne  s'échauffe  par  la  pensée  qu'ils 
préparent  notre  damnation.  Assurément  il  saurait,  s'il  en  prenait 
la  peine,  démêler  par  lui-même  les  nuances  des  ridicules,  mais 
il  est  plus  pressé  d'en  rire  de  confiance  que  de  les  observer. 
Voilà  pourquoi  il  allait  tout  aussi  volontiers  prendre  ses  exem- 
ples chez  Bandello,  Boccace,  le  Pogge,  la  reine  de  Navarre  que 
chez  Menot,  Maillard  et  Barletta;  tout  conteur,  dès  qu'il  dépose 
contre  la  vertu  des  femmes,  des  moines,  des  marchands,  acqué- 
rait à  ses  yeux  l'autorité  d'un  historien.  Ne  tirons  pas  argument 
de  la  grossièreté  qu'il  portait  quelquefois  dans  la  raillerie, 
puisque,  s'il  rapproche  longuement  les  pourceaux  et  les  moines, 

1.  Voir  le  ton  affectueux  dont  il  parle  dans  son  Pseudo-Cicero  de  plusieurs 
savants,  Italiens  de  naissance  ou  d'adoption,  dont  1j  moindre  tort  envers  lui  et 
ses  coreligionnaires  était  d'avoir  rompu  par  peur  toute  communication  avec  les 
Réformés. 
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le  goût  du  temps  le  comportait  ;  il  rapporte  lui-même  ailleurs 
un  brocard  de  François  Ier  qui  ne  marque  pas  plus  de  délica- 
tesse. Mais  les  gaillardises  sont  plus  graves.  Quand  il  veut  que 
l'on  croie  et  que  Ton  approuve  que  jadis  à  Babylone  la  seule 
forme  autorisée  du  mariage  ait  été  une  vente  simultanée  des 
filles  nubiles  où  l'argent  payé  par  les  acquéreurs  des  belles  ser- 
vait à  doter  la  laideur,  quand  il  interprète  d'une  façon  égrillarde 
des  légendes  naïves  il  avoue  simplicitement  tenir  moins  à 
nous  corriger  qu'à  nous  divertir. 

Son  amour  pour  le  naturel.  —  Il  n'y  a  guère  qu'un 
défaut  qu'il  ait  sincèrement  combattu,  l'affectation  dans  le 
langage  et  dans  le  costume.  Lorsque  les  courtisans  s'appro- 
prient l'attirail  de  la  coquetterie  féminine  ou  estropient  le 
français  sous  prétexte  qu'ils  savent  estropier  l'italien,  sa  verve 
railleuse  n'a  plus  l'allure  maligne  de  la  médisance  en  bonne 
fortune.  Par  son  amour  du  naturel  il  annonce  nos  grands 
écrivains  du  xvue  siècle.  Sans  doute  ceux-ci  comprendront 
mieux  que  le  naturel  n'a  tout  son  prix  que  s'il  est  l'enve- 
loppe transparente  d'un  fond  solide  de  qualités  et  qu'il  nous 
faut  épurer  notre  cœur  en  même  temps  que  réformer  nos  habits 
ou  notre  diction.  Mais  corriger  les  dehors  de  l'homme,  c'est 
préparer  la  correction  de  son  for  intérieur.  Henri  Estienne  est 
peut-être  le  premier  par  la  date  des  écrivains  qui  ont  entrepris 
avec  hardiesse,  avec  persévérance,  de  guérir  l'esprit  français 
d'un  défaut.  Les  satiriques  qui  l'ont  précédé  s'en  prenaient  tour 
à  tour  à  différents  travers  ;  qui  oserait  dire  par  exemple  contre 
i  quel  vice  déterminé  Rabelais  a  écrit  son  roman?  Gela  ne  veut 
pas  dire  que  les  écrivains  qui  avaient  précédé  Estienne  fussent 
des  esprits  légers.  Néanmoins  il  faut  noter  la  persistance  pres- 
que exclusive  avec  laquelle  il  a  combattu  l'affectation  en  général 
et  l'influence  de  l'Italie  en  particulier;  car  ce  n'est  pas  seule- 
ment dans  les  Dialogues  du  nouveau  langage  français  italianisé 
qu'il  a  raillé  l'engouement  pour  tout  ce  qui  venait  de  la  pénin- 
sule, c'est  dans  tous  ses  ouvrages  français  y  compris  Y  Apologie 
pour  Hérodote.  Or  cette  constance  dans  la  lutte  contre  un 

1.  Voir  la  p.  28  du  1er  vol.  dans  l'édition  Ristelhuber  et  le  chap.  xxxiv.  Le 
mot  ci-dessus  visé  de  François  Ier  est  à  la  p.  278  du  2e  vol.  des  Dialogues  du 
nouveau  langage  français  italianisé  dans  l'édition  donnée  également  par 
m.  mstelhuber. 
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travers  précis,  surtout  quand  on  la  rencontre  chez  un  esprit 
essentiellement  mobile,  est  encore  un  signe  que  k  xvne  siècle 
approche.  Si  parfois  en  effet  on  a  taxé  d'étroitesse  les  contem- 
porains de  Louis  XIV,  la  cause  en  est  dans  le  soin  avec  lequel 
ils  délimitaient  l'objet  de  leurs  efforts,  chacun  selon  la  mesure 
de  ses  forces  et  tous  selon  les  besoins  prédominants  de  leur 
époque.  Sainte-Beuve  opposait  un  jour  le  missionnaire  jésuite 
qui  baptise  à  la  fois  des  milliers  de  sauvages  qu'il  s'imagine 
avoir  convertis  en  une  heure  de  prédication  et  le  confesseur 
janséniste  qui  pendant  des  années  fait  le  siège  d'une  âme  rebelle 
et  finit  par  y  établir  victorieusement  la  vertu  sur  les  ruines  des 
passions.  L'estime  publique  au  xvne  siècle  allait  à  ceux  que  leur 
talent  n'abuse  pas  sur  la  lente  efficacité  de  toute  parole  humaine. 
Estienne,  dont  l'activité  se  dispersait  si  aisément,  a  eu  toute- 
fois, pour  ce  qui  touche  à  un  travers  de  sa  génération,  la  téna- 
cité d'un  Malherbe  et  d'un  Boileau.  Il  semble  que  la  nature  ne 
lui  prêtait  cette  qualité  que  pour  l'usage  tout  spécial  qu'il  en 
faisait.  En  fait,  il  la  devait  à  son  patriotisme. 

Son  patriotisme  ne  ressemble  pas,  on  le  devine,  à  celui  des 
écrivains  du  xv°  ou  du  xvne  siècle  à  qui  la  profession  d'auteur 
ne  faisait  pas  oublier  que  la  grandeur  d'un  peuple  consiste  sur- 
tout dans  sa  puissance  et  dans  sa  richesse.  Henri  Estienne 
n'était  pas  assez  grave  pour  être  vivement  frappé  des  souffrances 
du  paysan  ou  de  l'envahissement  du  royaume.  Son  patriotisme, 
comme  celui  de  Voltaire,  s'attachait  à  notre  littérature,  ou 
plutôt,  car  en  lui  le  philologue  prime  le  lettré,  à  notre  langue. 

Ce  n'était  pas  alors  chose  commune  qu'un  humaniste  fran- 
çais passionné  pour  l'idiome  national.  Au  contraire,  en  Italie, 
peut-être  parce  que  l'humanisme  y  avait  eu  Pétrarque  pour 
promoteur,  nombre  de  beaux  esprits  partageaient  leur  temps 
entre  les  langues  antiques  et  la  langue  vulgaire  *.  Estienne,  qui 
connaissait  tout  ce  qu'ils  avaient  écrit  sur  l'excellence  de  l'ita- 
lien et  sur  le  mérite  comparatif  de  ses  dialectes,  prit  sans  doute 
dans  ces  traités  l'envie  d'en  composer  de  pareils,  et  l'on  vit 
l'homme  qui  dans  sa  traduction  latine  d'Anacréon  rivalisait 

1.  Citons  seulement  Ange  Politien,  Sannazar  et  Bembo.  Chez  nous  c'est  à  peine 
si  quelques  humanistes  de  métier,  tels  que  Dolet,  Ramus,  avaient  donné  avan', 
H.  Estienne  un  peu  d'attention  à  notre  langue. 
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d'élégance  avec  son  modèle,  lire  curieusement  tout  ce  qu'on 
connaissait  alors  de  notre  vieille  littérature.  Il  ne  cite  guère 
à  la  vérité,  outre  les  sermonnaires  du  xve  siècle,  que  nos 
chroniqueurs,  le  Romande  la  Rose,  Pathelin,  Villon;  mais  ses 
lectures  ne  se  bornaient  pas  là  puisqu'il  fait  dire  de  lui,  dans  les 
Dialogues,  par  Philausone,  qu'il  étudiait  nos  vieux  auteurs 
aussi  bien  manuscrits  qu'imprimés.  De  plus,  il  étudiait  nos 
patois.  On  pense  bien  qu'il  ne  procédait  pas  à  ces  recherches 
avec  la  lourdeur  d'un  pédant  ou  avec  la  frivolité  d'un  petit  esprit. 
M.  Emile  Egger  a  loué  la  finesse  des  aperçus  semés  dans  ses 
Hypomneses  de  gallica  lingua.  En  effet,  si  Estienne,  au  lieu  d'y 
justifier  son  assertion  que  Paris  est  la  métropole  non  pas  seu- 
ment  de  la  France,  mais  du  français,  se  jette  dans  des  remarques 
sur  la  manière  dont  nos  mots  ont  été  tirés  du  latin,  ces  remar- 
ques sont  fort  curieuses.  Il  possédait  une  aptitude  singulière 
pour  cette  science  de  l'étymologie  qui  ne  s'est  définitivement 
constituée  que  dans  notre  siècle,  témoin  la  liste  placée  à  la  fin 
du  Traité  de  la  conformité  du  langage  français  avec  le  grec,  où 
d'ordinaire  les  étymologies  douteuses  ne  sont  présentées  que 
comme  des  conjectures  d'autres  savants  auxquelles  il  propose 
d'en  substituer  de  plus  vraisemblables.  Il  avait  acquis  ce  tact 
par  la  pratique  de  nos  anciens  auteurs,  près  de  qui,  suivant  une 
excellente  observation  jetée  dans  ses  Dialogues,  il  faut  appren- 
dre l'histoire  et  la  bonne  forme  des  mots.  Il  avait  deviné  les  pro- 
cédés de  filiation  et  de  comparaison  que  Littré  devait  magistra- 
lement exposer  deux  cent  cinquante  ans  plus  tard  ;  il  se  donnait 
le  plaisir  de  les  appliquer  à  notre  langue  même  dans  des  écrits 
comme  le  De  latinitate  falso  suspecta,  où  on  le  croirait  exclusi- 
vement occupé  du  latin.  L'étude  du  langage  populaire  l'avait 
d'autre  part  prémuni  contre  le  goût  naissant  pour  une  délica- 
tesse trop  dédaigneuse.  «  Si  en  quelque  chose,  disait-il  avant 
Malherbe,  la  raison  se  trouvoit  estre  du  costé  des  crocheteurs, 
voire  des  bergers,  quant  au  langage,  et  non  pas  des  courtisans, 
il  fauclroit  qu'ils  (les  courtisans)  passassent  condamnation  *.  » 
Un  admirateur  de  Ronsard  devait  céder  quelquefois  à  la  tenta- 
|  tive  de  recommander  les  mots  artificiellement  composés  à  l'imi- 

1.  Voir  p.  233-234  et  264  du  2e  vol.  des  Dialogues,  édition  précitée. 
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tation  du  grec,  mais  il  est  habituellement  plus  avisé  et  parfois 
même  il  inclinerait  plutôt  à  réduire  qu'à  grossir  notre  vocabu- 
laire, puisque  dans  la  préface  de  la  Conformité  il  déclare  que 
notre  langue  possède  un  si  grand  nombre  de  mots  «  qu'elle  n'en 
peult  sçavoir  le  compte  et  qu'il  luy  en  reste  non  seulement  assez 
mais  plus  qu'il  ne  luy  en  fault  ».  Du  moins  il  évite  d'ordinaire 
les  excès  des  réformateurs  de  son  temps  :  «  N'en  déplaise  à 
messieurs  de  la  Pléiade,  dit-il  dans  ses  Dialogues,  Marot  con- 
naissait bien  le  naturel  de  notre  langue.  »  Aussi,  dans  les 
moments  où  il  admet  la  nécessité  de  mots  nouveaux,  il  veut 
que  notre  idiome  se  les  emprunte  à  lui-même,  c'est-à-dire  que 
la  technologie  vienne  au  secours  de  la  langue  générale,  que  les 
termes  de  la  vénerie,  de  la  fauconnerie  par  exemple  passent 
dans  l'usage  courant.  Quant  aux  emprunts  à  l'étranger,  il  montre 
à  propos  des  proverbes  quelle  précaution  ils  exigent. 

Parti  pris  et  malice  qu'il  mêle  à  l'érudition.  — 
Malheureusement,  de  même  qu'il  a  le  tort  de  mettre  tout 
l'honneur  de  la  France  dans  celui  de  sa  langue,  il  a  le  tort  de 
nous  sacrifier  cavalièrement  les  nations  étrangères.  Ici  encore 
il  ressemble  à  Voltaire  et  non  pas  à  Boileau;  car  le  fameux 
mot  sur  le  clinquant  du  Tasse  ne  signifie  en  aucune  façon  que 
toute  la  Jérusalem  délivrée  fût  pour  Boileau  du  clinquant; 
pressé  d'en  finir  avec  les  imitateurs  de  Marini,  convaincu  d'ail- 
leurs, comme  l'ont  presque  toujours  été  dans  chaque  nation  les 
écrivains  classiques,  de  la  supériorité  du  génie  national,  l'auteur 
de  Y  Art  poétique  n'aurait  pourtant  jamais  signé  les  longues 
boutades,  les  longs  pamphlets  qu'Estienne  improvisait  à  la 
gloire  de  notre  langue.  Ce  sont  en  effet  de  bien  fragiles  écha- 
faudages, à  les  regarder  dans  l'ensemble,  que  ces  dissertations, 
ces  dialogues  où  il  la  glorifie  ;  les  vues  ingénieuses  y  abondent, 
la  thèse  générale  n'y  supporte  pas  l'examen.  En  cela,  ce  n'est 
plus  à  Voltaire,  c'est  à  Jean-Jacques  qu'Estienne  ressemble.  Il 
est  très  vrai  que  notre  langue  compte  parmi  les  plus  belles  qu'on 
ait  jamais  parlées  et  qu'à  certains  égards  elle  emporte  la  palme: 
mais  il  est  puéril  de  lui  immoler  toutes  les  autres.  Elle  offre  de 
curieux  rapprochements  avec  le  grec  :  mais  établir  entre  les  deux 
idiomes  une  conformité  presque  absolue,  c'est  soutenir  un  para- 
doxe que  plusieurs  savants  d'autres  pays  ont  reproduit  à  Thon- 
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neur  de  leur  langue  maternelle  avec  tout  autant  d'apparence  et 
tout  aussi  peu  de  fondement.  Sa  critique  de  l'italien  appelle  à 
chaque  pas  la  réfutation,  au  point  qu'un  appréciateur  sévère 
n'hésiterait  qu'entre  les  deux  qualifications  de  déloyale  ou  d'en- 
fantine; car,  non  seulement  il  a  deux  poids  et  deux  mesures, 
condamnant  ou  approuvant  un  même  fait  grammatical  suivant 
qu'il  s'agit  des  Italiens  ou  de  nous;  mais  que  dire  d'un  mode 
de  discussion  qui  consiste  à  les  taxer  de  plagiat  pour  tout  mot, 
toute  locution  qui  ressemble  à  un  mot,  à  une  locution  de  notre 
langue  par  une  même  altération  d'un  radical  latin,  par  une 
commune  origine  germanique? Nos  ancêtres  avaient  des  oreilles 
pour  entendre  mal  les  mots  latins  et  tudesques,  un  gosier  pour 
les  répéter  de  travers,  mais  où  a-t-il  vu  que  la  nature  refusait 
les  mêmes  organes  aux  Italiens  du  haut  moyen  âge,  et  de  ce 
qu'un  vocable  est  chez  nous  d'un  usage  immémorial,  s'ensuit-il 
qu'un  vocable  italien  qui  sonne  à  peu  près  de  la  même  manière 
en  soit  issu?  Tous  ces  traités  d'Estienne  sentent  plutôt  l'avocat 
que  le  savant. 

Si  l'auteur  était  un  érudit  vulgaire  ou  si  Estienne  les  avait 
resserrés  dans  les  bornes  de  courtes  brochures,  nous  n'aurions 
pas  le  droit  d'en  induire  que  le  respect  de  l'érudition  baissait  en 
France  à  la  fin  du  xvic  siècle.  Il  ne  faudrait  même  pas  confondre 
les  préoccupations  d'Estienne  avec  celles  d'Érasme  qui,  tout  en 
prêchant  l'étude  de  l'antiquité,  voulait  qu'on  traitât  sans  scru- 
pule le  latin  comme  une  langue  vivante  et  qu'on  accommodât 
hardiment  cet  idiome  universel  au  tour  d'esprit  des  peuples 
modernes  :  Estienne  n'avait  point  tort  de  vouloir  qu'on  ne  se 
défiât  pas  aveuglément  des  expressions  qui  se  rapprochent  fort 
du  français  ;  il  montrait  dans  Plaute  de  fréquents  exemples  de 
ces  conformités  ;  il  affirmait  que  Cicéron ,  s'il  avait  eu  à 
exprimer  les  idées  de  Tite  Live,  de  César,  de  Pline,  aurait 
souvent  employé  les  mêmes  locutions,  sans  pour  cela  recon- 
naître aux  modernes  le  droit  d'altérer  le  génie  du  latin.  Mais 
c'est  sa  longue  complaisance  pour  le  paradoxe  qui  nous 
|  paraît  décisive.  Quand  un  homme  jette  des  trésors  de  science 
|  et  de  pénétration  dans  des  gageures  interminables ,  il  est 
bien  clair  que  la  philologie  n'est  souvent  plus  pour  lui  qu'une 
arme  de  combat.  Non  que  de  propos  délibéré  Henri  Estienne 
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déguisât  un  pamphlet  en  traité.  Il  avait  été  nourri  de  trop 
fortes  études  pour  ne  pas  commencer  chacun  de  ses  livres  avec 
l'intention  d'approfondir  sa  matière,  Ainsi,  il  est  manifeste  que 
celui  de  tous  ses  livres  où  il  abandonne  le  plus  complètement 
son  sujet  pour  lancer  des  brocards  et  conter  des  anecdotes, 
Y  Apologie  pour  Hérodote ,  est  parti  d'une  pensée ,  non  seu- 
lement juste,  mais  vraiment  scientifique  :  il  voulait  montrer 
qu'en  histoire  la  vraisemblance,  variant  selon  les  temps  et  les 
lieux,  n'est  pas  un  signe  infaillible  de  vérité,  et  que  d'ailleurs 
l'incorrigible  folie  des  hommes  reproduit  souvent  sous  nos  yeux 
des  faits  que  nous  prétendions  renvoyer  aux  légendes  *.  Seule- 
ment, pour  traiter  cette  question  admirablement  posée,  la  science 
était  encore  trop  peu  avancée  ;  on  ne  connaissait  pas  suffisam- 
ment l'Orient.  Tandis  qu'Estienne  médite,  des  historiettes 
récentes  lui  reviennent  en  mémoire  et  le  présent  lui  fait  oublier 
le  passé  dont  il  s'agissait.  En  effet,  dès  que  le  présent  trouve 
l'accès  de  l'esprit  d'Estienne,  il  l'envahit  tout  entier.  Cet  homme 
qui,  des  deux  grandes  passions  de  son  siècle,  la  passion  reli- 
gieuse et  la  passion  politique,  n'a  partagé  la  première  que  par 
occasion  et  n'a  nullement  partagé  la  seconde,  a  pourtant  passé 
une  part  très  notable  de  sa  vie  à  écouter,  à  regarder,  non  pas 
en  psychologue  qui  veut  aller  jusqu'au  fond  des  caractères, 
mais  en  satirique  qui  se  plaît  à  recueillir  des  traits  de  sottise, 
bien  que,  comme  Voltaire,  il  s'aperçoive  qu'en  somme  le  monde 
progresse,  ou  que  du  moins  il  sache  que  son  siècle  l'emporte 
par  le  bien-être  et  la  culture  sur  le  siècle  précédent  2.  Dans 
les  conversations  du  foyer,  sur  les  grands  chemins  et  dans  les 
auberges,  il  a  rassemblé  une  étonnante  provision  de  brocards, 
de  faits  piquants  ou  scandaleux,  sans  parler  des  locutions 
curieuses  qu'il  aime  à  transcrire  et  à  expliquer.  Tous  ces  sou- 
venirs le  guettent  au  passage  et  le  retiennent  si  longtemps 
qu'il  finit  par  oublier  pourquoi  il  s'est  mis  en  route.  Rien  de 
si  vide  par  exemple  que  le  troisième  chapitre  de  Y  Apologie 
■pour  Hérodote  :  au  lieu  d'y  chercher  un  accord  équitable  entre 
les  flatteurs  et  les  détracteurs  des  siècles  passés,  il  commente 

1.  Voir  son  Avis  au  lecteur,  les  p.  347  et  suiv.  du  1er  vol.  dans  l'édition  pré- 
citée et  le  xixc  chap. 

2.  Voir  le  xxvine  chap.  de  V Apologie  pour  Hérodote. 
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les  dictons  anciens  ou  modernes  qu'ont  inspirés  leurs  exagéra- 
tions, puis  termine  par  des  histoires  de  table  d'hôte  qui  n'ont 
aucun  rapport  avec  le  débat.  D'autre  part,  dans  la  polémique, 
sa  malice  se  plaît  à  impatienter  plutôt  qu'à  convaincre  ses 
adversaires;  aussi  les  mauvais  arguments  lui  paraissent-ils 
presque  meilleurs  que  les  bons.  Voilà  comment,  sans  perdre 
l'amour  de  la  science,  il  en  perd  souvent  le  respect. 


Pasquier,  son  esprit  ferme  et  judicieux.  —  Le  carac- 
tère serein  de  Pasquier  contraste  avec  le  caractère  inquiet 
de  Henri  Estienne  !.  Pasquier  a  vu  de  plus  près  les  guerres 
civiles;  il  a  pris  par  la  parole  et  par  la  plume  une  part  plus 
active  aux  événements  ;  le  sort  ne  lui  a  pas  épargné  les  plus 
amers  chagrins  de  la  vie  domestique,  puisqu'il  a  survécu  à  des 
êtres  tendrement  aimés,  sa  femme  et  plusieurs  de  ses  enfants. 
Il  n'en  a  pas  moins  conservé  jusqu'à  la  fin  son  calme  et  son 
enjouement,  puisque  le  30  août  1615,  à  quatre-vingt-six  ans  et 
quelques  heures  avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  il  compose 
encore  des  vers,  ne  voulant  pas  du  tout  que  sa  jeunesse  meure. 
Était-ce.  donc  une  de  ces  âmes  fortes  que  Sénèque  croyait  nées 
exprès  pour  se  mesurer  avec  la  fortune  ou  une  de  ces  âmes 
insouciantes  qui  résistent  à  tout  parce  qu'elles  ne  souffrent 
de  rien?  Non  :  c'était  un  père  affectueux  autant  que  ferme,  qui 
entendait  maintenir  chez  lui  et  chez  les  autres  l'autorité  pater- 
nelle, mais  qui  s'en  servait  pour  inculquer  à  ses  enfants  des  sen- 
timents d'honneur  et  de  vaillance,  pour  les  préserver  des  consé- 
quences de  l'étourderie  juvénile.  Les  lettres  qu'il  leur  écrivait 
prouvent  que  si  trois  de  ses  enfants  firent  bravement  leur 

1.  Etienne  Pasquier  naquit  à  Paris  en  1529  et  y  mourut  en  1615;  étudia  à 
Paris,  à  Toulouse,  à  Bologne,  composa  divers  ouvrages  légers  de  fond  dont  il 
réimprima  plus  tard  une  partie  sous  le  titre  de  La  Jeunesse  de  Pasquier;  com- 
mença en  1560  à  publier  ses  Recherches  de  la  France;  fut  mis  en  lumière  par  le 
plaidoyer  qu'il  prononça  en  1564  pour  l'Université  contre  les  Jésuites  ;  fut 
délégué  aux  Grands  Jours  de  Poitiers  et  de  Troyes;  soutint,  comme  avocat 
général  à  la  Cour  des  comptes,  les  droits  de  Henri  III  aux  seconds  Etats  de 
Blois.  Son  Catéchisme  des  Jésuites  est  de  1602.  Loisel  a  intitulé  Pasquier  son 
Dialogue  des  avocats  du  Parlement  de  Paris. 
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devoir  dans  les  armées,  si  un  d'eux  se  fit  tuer  au  siège  de 
Meung-sur-Loire  plutôt  que  d'abandonner  une  tour  dont  tous 
les  autres  défenseurs  s'étaient  déjà  rendus,  c'était  lui  qui  avait 
nourri  en  eux  cette  fidélité  au  devoir  ;  il  avait  le  droit  d'assurer 
son  fils  Pierre  que  s'il  venait  se  faire  soigner  à  la  maison  pater- 
nelle d'une  maladie  contractée  dans  le  service,  les  calomniateurs 
seuls  imputeraient  cette  maladie  à  la  peur  des  coups  :  «  Grâce 
à  Dieu,  disait-il,  ny  vous  ny  vos  frères  n'avez  jamais  appris  ceste 
leçon.  »  Mais,  quand  il  le  fallait,  son  affection  n'en  était  pas 
moins  tendre  et  habile.  Un  de  ses  fils  se  jeta  par  coup  de  tête 
dans  un  couvent  et  menaçait  de  prendre  le  froc  :  rien  de  tou- 
chant comme  la  lettre  à  la  fois  pieuse  et  adroite  par  laquelle 
Pasquier  adjure  le  correcteur  des  Minimes  d'éprouver  la  voca- 
tion du  jeune  homme,  de  lui  faire  comprendre  qu'il  doit  tout 
d'abord  convaincre  son  père  que  Dieu  l'appelle  véritablement  à 
lui,  afin  de  recevoir  avant  de  quitter  le  monde  une  bénédiction 
partie  du  fond  du  cœur  :  «  Les  bénédictions  que  nous  donnons 
à  nos  enfants  ne  dépendent  point  seulement  d'un  signe  de  la  croix 
que  nous  faisons  dessus  eux  quand  ils  prennent  congé  de  nous. 
Ce  signe  n'est  qu'une  image  extérieure  du  bon  vouloir  que  nous 
leur  portons  intérieurement  dans  nos  âmes  par  lequel  nous  les 
licentions  avec  dévotes  prières  à  Dieu  qu'il  luy  plaise  de  les  con- 
duire. Et  quant  aux  malédictions,  encore  que  nous  ne  maudis- 
sions nos  enfants,  si  est-ce  qu'un  maltalent  conçu,  je  ne  dirai 
point  justement,  mais  avec  une  simple  couleur,  contre  eux,  est 
un  malheureux  prognostic  de  leurs  événements  futurs  *.  » 

La  fermeté  chez  lui  ne  provenait  donc  pas  d'une  âme  froide 
et  sèche;  mais  d'un  côté  il  était  plus  véritablement  religieux 
qu'Estienne  et  d'un  autre  il  était  du  nombre  des  hommes  qui  ne 
se  donnent  jamais  tout  entiers  à  un  seul  des  objets  dignes  de 
leur  attachement.  Très  pénétré  de  ses  devoirs  publics  et  privés, 
il  les  accomplissait  sans  sécheresse  comme  sans  peur;  toutefois 
il  s'appliquait  à  demeurer  toujours  maître  de  lui-même  et  dans 

1.  Sur  les  relations  de  Pasquier  avec  ses  fils,  voir  au  XVI0  livre  de  ses  lettres 
(édition  de  1619)  une  lettre  à  M.  de  Cluseau  et  une  lettre  au  capitaine  de  la 
Ferlandière,  Pierre  Pasquier,  et  dans  le  XIe  livre  la  lettre  au  même  capitaine  et 
une  lettre  à  Pierre-Jean  Canart.  Cf.  une  lettre  de  ce  XIe  livre  à  Airault  dont  le 
fils  avait  également  cédé  à  une  fantaisie  monastique;  voir  aussi  dans  la  corres- 
pondance de  Nicolas  Pasquier  (Paris,  1623)  les  lettres  adressées  à  son  père, 
notamment  p.  97  sqq.  et  361  sqq. 
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la  libre  jouissance  de  ses  facultés;  durant  les  batailles  de  la  vie, 
quand  il  croyait  avoir  mérité  la  victoire,  il  ne  se  laissait  pas 
accabler  par  le  chagrin  de  la  défaite  et  se  croyait  en  droit 
d'arrêter  de  préférence  sa  pensée  sur  ce  qui  pouvait  la  divertir  ; 
il  la  reportait,  suivant  le  cas,  de  la  France  sur  sa  famille,  de 
sa  famille  sur  la  France,  et,  si  des  deux  parts  il  trouvait  des 
sujets  d'affliction,  il  se  consolait  dans  le  travail. 

La  finesse  de  son  esprit  pratique  l'aidait  à  demeurer  de  sens 
rassis  dans  les  épreuves.  Les  gens  avisés  résistent  mieux  que 
les  autres  à  la  douleur  parce  que  leur  pensée  toujours  agissante, 
toujours  tournée  vers  l'avenir,  ne  peut  ni  demeurer  dans  la 
stupeur  ni  s'enfermer  dans  un  souvenir.  Chaque  instant  leur 
apporte  une  matière  de  réflexions  nouvelles,  c'est-à-dire  une 
distraction  qui  n'est  pas  seulement  pour  eux  un  amusement, 
mais  un  devoir;  car  ils  cherchent  ce  que  la  situation  commande, 
soit  à  eux,  soit  à  d'autres,  et  leurs  attachements  les  plus  sincères 
ne  parviennent  ni  à  accaparer  ni  à  fausser  leur  esprit.  En  voici 
deux  exemples  assez  curieux.  Nous  rappellerons  bientôt  que 
deux  fois  les  commissions  extraordinaires  que  le  Parlement 
envoyait  parfois  dans  les  provinces  furent  pour  lui  l'occasion  de 
succès  littéraires  qui  le  flattèrent  beaucoup  :  il  n'en  estimait  pas 
moins  qu'il  y  avait  peut-être  pour  le  bien  public  plus  d'inconvé- 
nients que  d'avantages  à  déployer  cet  appareil  de  justice  au  fort 
de  la  guerre  civile,  qu'il  y  avait  plus  de  témérité  que  de  sagesse 
à  le  diriger  tout  d'abord  contre  les  coupables  les  plus  titrés,  à 
rechercher  des  crimes  qu'un  intervalle  de  dix  ou  douze  ans  avait 
presque  effacés  de  la  mémoire  des  victimes;  il  s'apercevait  que 
souvent  ces  commissaires  qui  se  croyaient  libres  de  prévention 
parce  qu'ils  arrivaient  de  loin  se  laissaient  circonvenir  par  les 
suggestions  de  leur  entourage  momentané.  Les  mercuriales  des 
procureurs  généraux,  ces  pièces  d'éloquence  si  goûtées  jadis  et 
où  souvent  l'âme  de  nos  vieux  parlementaires  s'est  exprimée  avec 
i  tant  de  candeur  ou  d'énergie,  ne  lui  paraissaient  pas  non  plus 
I  offrir  pour  le  redressement  des  mœurs  une  garantie  bien  efficace, 
dépourvues  qu'elles  étaient  des  conséquences  qui  suivaient  à 
|  Rome  la  réprobation  des  censeurs    On  voit  combien  peu  il  par- 

I V  • 

1.  Voir  sa  lettre  du  IIIe  livre  au  conseiller  Molé  sur  les  Grands  Jours  de 
Clermont,  et  celle  du  XIe  livre  à  Jacque  de  la  Guesle. 
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tageait  le  faible  qui  porte  les  honnêtes  gens  d'esprit  moins  délié 
à  exagérer  l'importance  du  corps  où  ils  figurent  avec  honneur; 
ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  dit  après  la  prise  de  la  Bastille  le  mot 
d'un  respectable  magistrat  :  «  Vous  verrez  que  tout  ceci  finira 
par  un  arrêt  du  Parlement.  »  Il  est  vrai  que,  quand  Pasquier 
a  cessé  d'être  simple  avocat,  il  est  plutôt  entré  dans  la  magis- 
trature debout  que  dans  la  magistrature  assise  et  que  sa  première 
profession  en  obligeant  à  jouer  tour  à  tour  toute  sorte  de  person- 
nages, en  mettant  aux  prises  avec  les  juges,  est  de  celles  qui  ne 
préservent  que  trop  d'un  excès  de  confiance  dans  la  justice 
humaine  en  particulier  et  dans  le  dogmatisme  en  général.  Mais 
chez  Pasquier  le  chrétien  et  le  citoyen  priment  l'avocat  :  seule- 
ment il  tient  à  la  basoche  par  sa  gaîté  et  sa  malice;  c'est  un 
esprit  qui  veut  et  sait  demeurer  libre,  et  voilà  pourquoi  il  semble 
que  son  âme  ne  garde  pas  trace  des  blessures  de  la  vie. 

En  quoi  il  annonce  l'âge  à  venir.  —  Ce  genre  de 
sérénité  n'est  pas  ce  qui  le  rapproche  des  hommes  du 
xvii°  siècle,  car,  outre  qu'à  toute  époque  il  est  moins  commun 
que  l'égoïsme  et  que  la  sensibilité  douloureuse  entre  lesquels  il 
tient  le  milieu,  les  contemporains  de  Louis  XIV  ressentaient 
plus  profondément  les  épreuves  que  Dieu  leur  envoyait,  et  c'est 
de  lui  seul  qu'ils  recevaient  leur  consolation.  Pasquier  leur  res- 
semble, non  par  le  fond  de  son  àme,  mais  par  la  direction  de 
son  esprit. 

En  effet,  ses  divertissements  littéraires  qui  forment  une  partie 
notable  de  ses  œuvres,  ressemblent  fort  à  ceux  de  l'hôtel  de 
Rambouillet.  Sans  doute  son  Monophile,  ses  Lettres  amoureuses, 
ses  Colloques  d'amour,  ses  Ordonnances  d'amour  se  rattachent  à 
une  tradition  qui  date  du  moyen  âge  et  même  de  l'antiquité  : 
transporter  dans  la  poésie  le  rébus,  l'anagramme,  composer  des 
vers  où  chaque  mot  a  une  syllabe  de  plus  que  le  précédent, 
d'autres  où  la  première  syllabe  de  chaque  mot  est  le  nom  d'une 
note  de  musique,  imiter  le  bruit  du  tonnerre  par  des  onomatopées, 
c'était  aussi  se  livrer  à  des  jeux  depuis  longtemps  à  la  mode. 
Mais,  comme  la  société  avait  changé  depuis  le  temps  des  cours 
d'amour  et  que  les  beaux  esprits,  au  lieu  d'être  accidentellement 
réunis  dans  un  château,  vivaient  en  relations  quotidiennes,  ces 
doctes  bagatelles  provoquaient  alors  plus  d'applaudissements  et 
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de  répliques.  A  quatre-vingt-un  ans,  en  1610,  Pasquier  a  réim- 
primé la  plupart  des  compositions  de  vers  et  de  prose  où  il 
s'était  égayé;  le  titre  du  recueil,  La  Jeunesse  de  Pasquier,  ne  doit 
pas  nous  faire  illusion  :  il  avait  cinquante  ans  quand  il  chanta 
la  puce  qu'il  avait  un  jour  aperçue,  à  l'époque  des  Grands  Jours 
de  Poitiers,  sur  le  sein  de  Mlle  des  Roches,  savante  fille  d'une 
savante  mère  chez  qui,  après  les  séances,  on  venait  se  délasser; 
et  le  sujet  ne  paraissait  pas  plus  vain  aux  autres  qu'à  lui- 
même  puisqu'aussitôt  il  inspira  d'autres  versificateurs  au  point 
d'occuper  plus  de  cent  pages  dans  le  recueil  précité  où  Pasquier 
insère  généreusement  les  pièces  de  ses  émules.  Quatre  ans  plus 
tard,  il  fit  encore  assaut  avec  nombre  de  poètes  et  de  prosateurs 
à  propos  d'un  portrait  de  lui  où  on  n'avait  pas  mis  ses  mains, 
et  voici  en  quels  termes  il  remerciait  le  Grand  Prieur  qui  lui 
avait  envoyé  à  cette  occasion  trois  quatrains,  dont  un  de  lui,  un 
de  Malherbe  et  un  en  italien  de  Mazzei  :  «  Je  ne  pensois  pas  que 
l'on  deust  donner  de  si  fortes  aisles  à  ma  main  qu'elle  eust  peu 
prendre  son  vol  jusques  à  vous  ny  que  vous  lui  en  voulussiez 
donner  pour  la  faire  voler  jusques  au  ciel.  »  On  reconnaît  le  ton 
et  le  monde  des  précieuses.  Toute  la  différence  est  que  Pasquier 
badine  en  style  plus  égrillard  que  Voiture,  à  qui  pourtant  il 
échappe  encore  de  fort  libres  saillies  :  on  n'est  pas  impunément 
du  siècle  de  Rabelais. 

Dans  ses  travaux  sérieux  comme  dans  ses  amusements,  Pas- 
quier annonce  l'âge  qui  va  venir.  Il  croit,  comme  les  contempo- 
rains de  Louis  XIV,  qu'il  faut  passer  par  l'école  de  l'antiquité, 
mais  ne  pas  s'y  enfermer.  Il  soutient  dans  une  lettre  à  Turnèbe 
qu'on  doit  écrire  en  français,  non  en  latin  :  «  Notre  langue,  dit- 
il,  ne  fut  jamais  nécessiteuse,  mais  nous  usons  d'icelle  ainsi 
que  l'avaricieux  d'un  trésor  caché  et  ne  voulons  le  mettre  en 
œuvre  »,  tandis  qu'en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Ecosse  «  il 
ne  se  trouve  maison  noble  qui  n'ait  précepteur  pour  instruire 
ses  enfants  en  notre  langue  française  ».  Il  blâmait  Loisel  de 
multiplier  les  citations  latines.  Sans  doute  la  Pléiade  tenait  le 
même  langage,  mais  elle  diminuait  le  crédit,  la  portée  de  son 
conseil  par  l'abus  qu'elle  faisait  de  la  mythologie;  elle  emprun- 
tait, trop  souvent  dans  ses  pièces  les  plus  soignées  sa  pensée, 
sinon  ses  mots,  aux  anciens.  Pasquier  était  plus  près  d'apercé- 
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voir  la  différence  du  génie  antique  et  du  génie  moderne  ;  ainsi, 
clans  un  chapitre  destiné  à  prouver  par  des  exemples  que  notre 
poésie  peut  admettre  les  vers  rythmés,  il  finissait  par  déclarer 
que  ce  serait  au  prix  du  sacrifice  de  nos  rimes  féminines,  des- 
quelles dépendait  l'harmonie  de  notre  versification.  Il  n'aurait 
pas  raillé  aussi  spirituellement  que  Montaigne  les  longueries 
d'apprêt  de  Cicéron,  mais,  au  lieu  d'en  accuser  comme  lui  la 
vanité  de  l'auteur,  il  s'en  prenait  aux  exigences  d'un  peuple  qui 
se  repaissait  de  paroles  et  obligeait  ses  hommes  d'Etat  à  un  long 
stage  chez  les  rhéteurs  pour  apprendre  les  ressources  d'un  art 
qu'on  ne  déployait  jamais  trop  complaisamment  pour  son 
plaisir.  De  là  plusieurs  frivoles  super fluités  dans  les  chefs- 
d'œuvre  oratoires  :  «  On  demande  en  nos  plaidoyers  plus  de 
nerfs  et  moins  de  chair  *.  »  Dans  une  lettre  fort  judicieuse  à 
Brisson,  il  exposait  les  nombreuses  divergences  du  droit  romain 
et  du  droit  français  sur  l'article  des  successions  et  des  testa- 
ments, démêlait  très  nettement  que  le  principe  du  premier  était 
le  respect  du  droit  de  l'individu  sur  sa  propriété,  et  le  principe 
du  deuxième  la  conservation  du  bien  familial,  et  concluait  qu'il 
ne  faut  pas  rapprocher  témérairement  nos  coutumes  de  la 
législation  romaine. 

C'est  même  ce  sage  principe  qui  forme  sa  marque  distinctive 
comme  jurisconsulte  ;  car  alors  l'enthousiasme  pour  l'antiquité 
égarait  les  légistes  comme  les  poètes,  comme  les  traducteurs; 
un  pédantisme  quelquefois  aussi  naïf,  souvent  moins  désinté- 
ressé, toujours  plus  dangereux  que  celui  de  Ronsard,  entraînait 
les  juristes  à  interpréter  les  lois  modernes  par  le  Digeste,  c'est-à- 
dire  par  une  législation  fondée  sur  l'esclavage  et  sur  un  despo- 
tisme que  le  monde  n'a  heureusement  pas  revu  depuis  les 
Césars.  Une  jolie  scène  de  Gœtz  de  Berlichingen  peint  la  fatuité, 
l'égoïsme  de  ces  doctes  flatteurs  des  princes,  et  un  récent 
historien  de  la  Réforme,  feu  Janssen,  a  montré  avec  autant  de 
vigueur  que  d'érudition  combien  les  paysans  d'Allemagne  ont 
souffert  de  leurs  théories.  Pasquier  avait  profondément  étudié 
le  droit  romain;  mais  il  était  préservé  contre  la  manie  de  le 
copier  par  une  conviction  qu'il  laisse  paraître  dans  son  Pour- 

1.  Lettre  au  conseiller  Turnebus,  XIe  livre. 
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parler  de  la  Loi,  c'est  que,  si  l'homme  discerne  les  prin  pipes 
essentiels  de  la  justice,  il  n'est  pas  de  code  qui,  dans  le  détail, 
ne  fasse  place  aux  préjugés  nationaux.  Il  prétendait  donc  non 
pas  seulement  comprendre,  mais  juger  le  droit  romain.  Comme 
Cujas,  il  en  cherchait  assidûment  l'explication  dans  l'histoire, 
mais  il  n'aurait  pas,  comme  Cujas,  souhaité  d'oublier  le  droit 
moderne  pour  mieux  se  pénétrer  de  la  législation  romaine.  Il  ne 
demandait  pour  ainsi  dire  à  celle-ci  que  l'art  de  la  perfectionner. 
Comme  les  praticiens  italiens  du  xin°  et  du  xive  siècle,  il  se 
piquait,  non  de  la  restaurer,  mais  de  l'accommoder  aux  besoins 
d'une  société  renouvelée  par  l'Évangile,  ou  plutôt  c'est  à  nos 
coutumes  mêmes  qu'il  demandait  l'esprit  de  notre  législation. 
Sans  nier  qu'elles  eussent  besoin  d'une  revision,  puisqu'en  1580 
il  fut  au  nombre  des  avocats  désignés  pour  réformer  la  Coutume 
de  Paris,  il  les  opposait  fièrement  à  la  compilation  de  Justinien. 
Tel  est  en  effet  l'objet  du  commentaire  des  Institutes  qu'il  dicta 
vers  1609  à  deux  de  ses  petits-fils,  et  dont  un  juge  compétent, 
M.  Charles  Giraud,  a  loué  comme  il  convient  l'agrément  et  la 
solidité  ;  on  trouverait  malaisément,  en  effet,  un  tableau  plus  clair 
et  plus  intéressant  des  relations  légales  à  la  fin  du  xvie  siècle. 
On  n'y  rencontre  pas  seulement  d'ailleurs,  avec  des  anecdotes 
empruntées  aux  souvenirs  de  l'auteur,  une  piquante  exposition 
des  devoirs  et  des  droits  attachés  à  chaque  état,  mais  la  ferme 
volonté  d'un  Français  et  d'un  chrétien  de  ne  pas  renoncer  aux 
progrès  de  la  civilisation.  L'attachement  de  Pasquier  pour  une 
philosophie  supérieure  à  celle  du  paganisme,  autant  que  sa 
pénétration  et  sa  droiture  naturelles,  explique  la  sûreté  avec 
laquelle  il  se  débrouille  dans  les  cas  difficiles,  comme  on  peut  le 
voir  dans  une  remarquable  lettre  où  il  refuse  à  l'héritier  d'un 
mari  une  action  juridique  sur  les  mœurs  de  la  veuve;  il  recon- 
naît que  le  plus  grand  intérêt  d'une  femme  est  qu'on  veille  sur 
son  honneur,  parce  que  la  perte  de  ce  bien  suprême  la  rend 
esclave  des  plus  petits,  ores  quelle  feust  princesse,  tandis  que  si 
elle  le  conserve,  elle  triomphe  des  princes,  jaçoit  que  pauvre  et 
petite,  mais  il  ne  veut  pas  que  sous  prétexte  de  la  protéger  on 
la  livre  aux  calomnies  de  la  cupidité1.  Certes,  il  n'anticipait  pas 


1.  Lettre  à  M.  de  Fonsomme,  au  IIIe  livre. 
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sur  nos  réformateurs  du  xvine  siècle  ;  il  acceptait  sans  protester 
tous  ceux  des  abus  traditionnels  qu'on  subissait  autour  de  lui 
sans  mot  dire,  le  servage,  la  torture,  l'interdiction  de  la  chasse 
aux  manants,  l'étrange  droit  de  faire  payer  les  dettes  d'une  ville 
récalcitrante  par  celui  de  ses  habitants  qui  tombait  entre  les 
mains  des  créanciers  l;  mais  si  ce  n'était  pas  un  promoteur  de 
progrès,  c'était  du  moins  un  partisan  résolu  des  progrès  accom- 
plis ou  ébauchés  par  d'autres. 

Ses  Recherches  de  la  France.  —  Aussi,  en  matière  d'an- 
tiquités, goûtait-il  surtout  l'antiquité  nationale.  Ses  Recherches 
de  la  France  composent  son  ouvrage  capital.  Cet  ouvrage 
est  d'un  érudit  qui  aime  à  remonter  à  l'origine  des  choses, 
d'un  parlementaire  qui  aime  à  recueillir  la  tradition  des  corps 
constitués  :  à  la  différence  de  Henri  Estienne  qui,  en  histoire, 
dès  qu'il  ne  s'occupe  plus  des  anciens,  n'envisage  guère  que 
les  hommes  de  sa  génération,  Pasquier  s'arrête  très  volon- 
tiers sur  des  époques  fort  antérieures  à  la  sienne;  mais  c'est  le 
passé  de  sa  patrie  qui  seul  le  passionne,  et  la  France  ne  consiste 
pas  pour  mi  dans  la  langue  française,  qu'il  aime  pourtant  comme 
Estienne,  jusque  dans  ses  dialectes,  et  dont  il  veut  faire  aimer 
les  vieux  monuments  à  Ronsard  :  elle  consiste  clans  la  nation 
française;  il  veut  retrouver  la  suite  de  nos  usages  et  de  nos 
institutions,  le  souvenir  de  nos  prospérités  et  de  nos  souffrances. 
Sur  un  sujet  qui  lui  tient  tant  au  cœur,  il  n'est  pas  toujours 
impartial  :  on  ne  lui  accordera  pas  que  les  sacrifices  humains 
des  Gaulois,  qu'ils  fussent  ou  non  destinés  à  les  aguerrir  par  la 
vue  du  sang,  «  partaient  d'un  cœur  généreux  ».  Mais,  malgré 
son  enthousiasme  pour  notre  patrie,  il  incline  plutôt  à  nous 
mettre  en  garde  contre  les  flatteries  de  nos  panégyristes.  A  la 
vérité,  il  n'y  a  pas  grand  mérite,  quand  on  se  donne  pour  histo- 
rien, à  émettre  un  doute  sur  la  généalogie  qui  nous  rattache  à 
Hector,  quoique  ce  scepticisme  avoué  sur  le  fondement  de  la 
Franciade  honore  un  écrivain  qui  s'écriait  :  «  En  Ronsard,  je 
ne  fais  presque  nul  triage  :  tout  y  est  bon2.  »  Mais  il  fallait  un 

1.  Voir  son  Commentaire  des  Instilutes  de  Justinien,  liv.  I,  chap.  xxvi-xvn; 
II,  chap.  xiv  etxxii;  IV,  chap.  xvm.  Dans  ce  dernier  chapitre,  il  propose  pour- 
tant quelques  améliorations  pour  la  procédure  criminelle. 

2.  Recherches,  liv.  I,  chap.  xiv,  et  livre  VII,  chap.  vi. 
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jugement  très  droit  pour  n'être  pas  ébloui  par  des  paradoxes 
qu'appuyait  la  science,  la  réputation  de  Henri  Estienne,  et  qu'au- 
tour de  lui  on  était  fort  disposé  à  recevoir  :  Pasquier  sut  pour- 
tant nous  faire  entendre,  sans  manquer  aux  égards  dus  à  une 
surprenante  érudition,  qu'il  ne  croyait  pas  aux  innombrables 
emprunts  que  notre  langue  aurait  faits  au  grec;  tout  en  se 
moquant  de  ceux  qui  habillaient  à  la  française  des  mots  italiens, 
il  conseillait  d'accepter  des  italianismes  consacrés  par  l'usage; 
quand  il  entre  dans  la  comparaisou  fréquemment  traitée  de  la 
littérature  italienne  avec  la  nôtre  et  qu'il  donne  à  certains  mor- 
ceaux de  la  Pléiade  l'avantage  sur  des  morceaux  analogues  de 
Bembo  et  d'Ârioste,  on  serait  tenté  de  lui  répondre  que,  fondé 
ou  non,  ce  jugement  n'empêche  pas  le  Roland  furieux  d'éclipser 
tous  nos  poèmes  du  xvi°  siècle,  mais  il  fallait  alors  une  grande 
rectitude  d'esprit  pour  conclure  ainsi  :  «  Chaque  langue  a  ses 
propriétés  naïves  et  belles  manières  de  parler...;  les  langues 
n'anoblissent  pas  nos  plumes,  mais  au  contraire  les  belles 
plumes  donnent  la  vie  aux  langues  vulgaires  \  » 

Ses  origines  politiques  et  son  patriotisme.  —  En 
politique,  Pasquier  se  prononçait  beaucoup  plus  librement 
qu'un  sujet  de  Louis  XIV  sur  la  conduite  des  rois,  mais  déjà 
il  s'abstenait  de  tout  débat  théorique  sur  la  constitution  du 
gouvernement.  Pourtant  quoique  ce  fût  à  la  morale  seule  qu'il 
demandât  la  garantie  du  droit  de  chacun,  il  ne  la  réclamait  pas 
pour  cela  moins  nettement,  il  combattait  surtout  un  principe 
alors  triomphant,  la  raison  d'État.  Il  ne  veut  pas  plus,  son 
Pourparler  des  princes  le  montre,  d'un  roi  capucin  que  d'un 
roi  bel  esprit;  mais  il  veut  un  roi  juste.  Par  exemple,  il  soute- 
nait que  les  crimes  dont  Clovis  attendait  l'éternité  de  sa  dynastie, 
ont  fini  par  retomber  sur  elle  :  «  Ce  qui  fut  pour  lui  exécuté 
contre  les  princes  Clodionistes  fut  un  grand  coup  d'Etat,  et  ce 
qui  advint  à  Pépin  (qui  supplanta  la  race  de  Clovis),  un  grand 
coup  du  ciel  :  belle  leçon  certes  à  tous  les  princes  pour  leur 
enseigner  de  ne  pas  séparer  les  affaires  de  l'Etat  d'avec  celles 
de  Dieu.  »  C'était  là,  d'après  lui,  un  plus  grand  miracle  que  tous 
ceux  dont  nos  moines  ont  gratifié  la  mémoire  de  notre  Clovis, 

îé  Recherches,  liv.  VIII,  chap.  n;  liv.  VIII,  chap.  vflfr.  L'acceptation  des  italia- 
nismes consacrés  est  dans  une  de  ses  lettres. 
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lesquels  d'ailleurs  ne  doivent  point  être  rejetés,  car  Dieu  fait  ses 
miracles  en  vue  des  peuples  et  non  en  vue  des  rois  :  «  Nous 
sommes  les  jetons  des  rois  qu'ils  font  valoir  plus  ou  moins 
comme  il  leur  plaît,  et  les  rois  sont  les  jetons  de  Dieu.  »  Et  il 
montrait  l'accumulation  des  faveurs  divines  sur  Charles  Martel, 
Pépin,  Charlemagne,  des  châtiments  célestes  sur  Louis  le 
Débonnaire,  Charles  le  Chauve  et  Louis  le  Bègue,  ajoutant  que 
Charlemagne  avait  commencé  à  préparer  la  ruine  de  sa  maison 
en  dépouillant  les  fils  de  son  frère,  en  se  livrant  à  l'inconduite 
pendant  les  dernières  années  de  sa  vie  *.  Il  comprenait  déjà 
l'histoire,  je  ne  dirai  pas  à  la  façon  de  Bossuet,  qui  entre  plus 
avant  quand  il  le  veut  dans  le  génie  de  la  politique,  mais  à  la 
façon  de  Guez  de  Balzac;  plus  curieux  que  lui,  en  sa  qualité 
d'avocat,  du  détail  de  l'administration,  il  considère  l'histoire, 
quand  il  s'élève  au-dessus  des  faits,  comme  une  leçon  perpé- 
tuelle que  Dieu  donne  au  monde.  S'il  s'interdit  par  prudence  de 
pousser  ses  recherches  jusqu'aux  événements  contemporains, 
si,  dans  des  lettres  écrites  au  jour  le  jour  pendant  les  démêlés 
des  Guises  et  de  Henri  III,  il  garde  une  extrême  réserve  et  fait 
même  ressortir  la  modération  du  Balafré  dans  la  journée  des 
Barricades,  il  avait  nettement  visé,  dans  son  Pourparler  des 
frimes,  les  abus  fiscaux  de  son  époque;  et,  dans  ses  Recherches, 
il  se  prononce  explicitement  sur  la  question  la  plus  brûlante  de 
son  temps,  celle  de  la  tolérance.  Sans  colère,  mais  avec  une 
douce  franchise,  il  désapprouve  formellement  les  guerres  rte 
religion  ;  il  déclare  que  les  croisades  furent  stériles  pour  la  pro- 
pagation de  la  foi,  qu'elles  ont  produit  surtout  de  mauvais 
résultats  et  applique  en  propre^  termes  le  même  jugement  aux 
guerres  entre  protestants  et  catholiques.  Il  estime  que  le  temps 
fera  justice  de  l'erreur,  que  bannir  la  simonie  serait  tuer  à  bref 
délai  l'hérésie,  qu'une  paix  quelconque,  même  sous  un  gouver- 
nement tyrannique,  vaut  mieux  qu'une  guerre  civile;  il  conçoit 
que  d'autres  préfèrent,  par  zèle  religieux,  le  recours  aux  armes, 
mais  demande  la  permission  de  préférer  la  paix2. 

Quand  les  philosophes  du  xvme  siècle  préconisaient  la  tolérance, 

1.  Recherches,  liv.  V,  chap.  i  et  xxix. 

2.  Voir  le  xxvie  chap.  du  VIe  livre  des  Recherches  et  une  lettre  au  président 
Brulart. 
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ils  obéissaient  à  deux  sentiments  :  le  respect  de  la  liberté  de 
pensée  et  le  respect  de  la  vie  humaine.  Les  droits  et  les  souf- 
frances de  l'humanité  touchaient  moins  Pasquier  que  les  droits 
et  les  souffrances  de  sa  patrie.  C'était  pour  la  France  qu'il 
aimait  la  paix,  et,  dans  l'intolérance,  il  détestait  surtout  l'ingé- 
rance  de  la  cour  de  Rome  ;  il  se  fût  peut-être  encore  résigné  à 
voir  frapper  les  hérétiques,  puisqu'un  mot  de  lui  semble  absoudre 
la  Saint-Barthélemy  si  la  pensée  que  le  Vatican  donnerait  des 
ordres  aux  Tuileries  ne  l'avait  révolté.  Il  ne  faut  pas  voir  un 
pur  hasard  dans  la  circonstance  qu'il  a  prononcé  son  plaidoyer 
le  plus  célèbre  au  nom  de  l'Université  de  Paris  contre  les 
jésuites  :  durant  les  trente  années  qui  suivirent,  il  prépara, 
par  ses  lectures  et  celles  de  ses  amis,  un  catéchisme  qu'il 
publia  contre  eux;  et  après  sa  mort,  les  pamphlétaires  de 
la  Compagnie  de  Jésus  continuèrent  les  représailles  dont 
M.  Lenient  a  suivi  l'histoire  dans  un  amusant  passage  de  la 
Satire  en  France  au  xvie  siècle.  Beaucoup  moins  philanthrope 
que  gallican,  les  bornes  mises  par  le  concile  de  Constance  à 
l'autorité  des  papes  lui  font  relater  sans  observation  le  supplice 
de  Jean  Huss.  De  même,  quoique  sincèrement  catholique,  on 
devine  qu'il  aime  surtout  dans  le  catholicisme  le  libre  choix 
de  la  pluralité  des  Français.  Il  n'approuverait  pas  un  roi  de 
France  qui  se  ferait  huguenot,  bien  que  la  façon  dont  il  loue 
Clovis  d'avoir  pris  la  religion  de  son  peuple  prouve  qu'il  ne 
chicanera  pas  sur  ses  motifs  le  roi  de  France  qui,  de  huguenot, 
se  fera  catholique;  mais  il  est  beaucoup  plus  accommodant 
quand  il  s'agit  du  catholicisme  à  l'étranger;  car  sa  sympathie 
pour  Marie  Stuart  ne  l'empêche  pas  d'émettre  cette  réflexion 
sagace  que  la  mort  de  l'infortunée  reine  pouvait  seule  accomplir 
son  désir  de  voir  l'Angleterre  et  l'Ecosse  réunies  sous  l'autorité 
de  son  fils  et  celui  des  Anglais  de  vivre  dans  la  communion  qu'ils 
venaient  d'adopter. 

Il  ne  faudrait  pas  d'ailleurs  croire  que  Pasquier  ait  choisi  le 
plus  volumineux  et  le  plus  savant  de  ses  ouvrages  pour  y  cacher 
les  conseils  de  tolérance  et  de  vertu  qu'il  donnait  aux  gouver- 

L  Dans  une  lettre  à  l'avocat  Coignet,  il  dit  que  Paris  a  toujours  servi  de  tom- 
beau à  ses  ennemis,  et  en  donne  pour  preuve,  entre  autres,  le  terrible  événement 
de  1572. 


Histoire  de  la  langue.  III. 
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nements.  En  1561,  il  a  publiquement  déconseillé  la  persécution 
religieuse  dans  son  Exhortation  aux  princes  et  seigneurs  du 
conseil  privé  du  roi.  Encore  ne  s'y  borna-t-il  pas  à  demander 
pour  les  protestants  la  liberté  de  conscience  ;  il  demandait  pour 
eux  du  premier  coup  la  liberté  de  culte,  faisant  observer  d'une 
part  qu'ils  comptaient  dans  leurs  rangs  la  pluralité  des  hommes 
marquants  de  toutes  les  conditions,  et  d'autre  part  que  la  liberté 
de  conscience  sans  la  liberté  de  culte  conduit  nécessairement 
au  scepticisme;  à  ceux  qui  prétendaient  que  l'autorité  royale 
reposait  sur  l'unité  religieuse  de  la  France,  il  répondait  par 
l'exemple  du  sultan  des  Turcs  également  obéi  de  toutes  les 
sectes  qu'il  tolère,  et  il  déclarait  que  celui  qui  déchaînerait  la 
guerre  civile  pour  Vhonneur  de  son  Dieu  prouverait  par  là  que 
son  Dieu  était  une  ambition  particulière.  Enfin,  s'il  n'a  jamais 
disserté  sur  les  limites  du  pouvoir  monarchique,  il  a,  quoique 
dévoué  serviie  r  de  Henri  III  et  de  Henri  IV  \  et  malgré  son 
titre  d'avocat  du  roi,  combattu  leurs  empiétements.  Un  jour  que 
Henri  III  voulait  faire  accepter  au  Parlement  la  création  de 
nouveaux  offices  de  judicature  et  qu'il  avait  envoyé,  pour  inti- 
mider la  Cour,  le  cardinal  de  Vendôme  et  cinq  seigneurs  du 
conseil  d'Etat,  Pasquier  prit  la  parole  pour  déclarer  que  les 
avocats  du  roi  étaient  plus  spécialement  que  les  autres  quali- 
fiés de  gens  du  roi,  et  que  précisément  pour  cette  raison  ils 
devaient  ne  consulter  que  leur  conscience  sur  le  bien  de  son 
service;  que  les  lois  n'étaient  exécutoires  en  France  qu'après  la 
vérification  des  cours  souveraines,  comme  le  prouvait  la  mis- 
sion du  cardinal;  que  c'était  en  déférant  à  cette  règle  que  sous 
les  règnes  précédents  les  rois  avaient  amené  les  peuples  à  une 
docilité  sans  réserve  :  «  Maintenant  qu'on  les  contraint  (les  cours 
souveraines)  tantost  par  commandemens  absolus,  tantost  par  la 
présence  du  roy  ou  des  princes  de  son  sang,  sans  recueillir  les 
voix  et  opinions  des  juges,  tout  aussitôt  se  sont  les  affaires  de 
nostre  France  desliées  et  la  désobéissance  logée  au  cœur  des 
sujets,  de  manière  que  là  où  nos  roys  commandoient  avecque 

1.  Bourgeois  de  Paris,  il  savait  gré  à  Henri  III  de  sa  prédilection  pour  la 
capitale;  on  peut  rapprocher  à  cet  égard  un  passage  de  la  lettre  précitée  à  Coignet 
d'un  passage  de  la  harangue  de  d'Aubray,  et  à  ce  propos  étudier  comment  le 
sentiment  monarchique  se  renforce  de  Pasquier  à  la  Satyre  Ménippée  et  de  la 
Ménippée  à  Malherbe. 
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une  baguette  à  leurs  sujets,  maintenant,  il  faut  que  je  le  dise  à 
mon  grand  regret,  ils  n'y  peuvent  bonnement  commander  avec 
deux  ou  trois  armées.  »  Puis,  comme  après  ce  discours  un 
président  avait  demandé  au  cardinal  s'il  ne  laisserait  pas  l'assem- 
blée voter,  et,  sur  une  réponse  négative,  avait  répliqué  que  dès 
lors  la  présence  des  magistrats  n'était  pas  nécessaire  et  avait 
quitté  la  salle  avec  presque  tous  ses  confrères,  Pasquier,  pre- 
nant à  part  le  cardinal,  le  supplia  de  vouloir  bien  écouter  le 
conseil  d'une  barbe  grise  et  de  ne  plus  accepter  de  commissions 
dommageables  pour  l'intérêt  public  :  à  quoi  le  jeune  prélat,  qui 
valait  mieux  que  le  rôle  qu'on  lui  faisait  jouer,  répondit  que 
c'était  la  première  fois  qu'il  avait  accepté  une  pareille  entremise 
et  que  ce  serait  aussi  la  dernière1.  L'indépendance  de  Pasquier 
a,  ce  jour-là,  remporté  le  plus  beau  succès,  celui  de  réveiller 
une  conscience  endormie.  Il  déploya  la  même  hardiesse  quand, 
par  un  expédient  plus  lucratif  encore,  Henri  III  projeta  de  vendre 
à  perpétuité  tous  les  emplois  civils  et  militaires,  et  cette  fois  les 
magistrats,  qui  de  nouveau  lui  avaient  donné  raison,  furent  un 
instant  frappés  d'interdit.  Jusque  dans  sa  vieillesse  et  sous  un 
roi  qu'il  adorait,  il  combattit  dans  une  lettre  à  Duplessis-Mornay 
un  dessein  de  Henri  IV  qui,  en  démembrant  la  Cour  des  comptes, 
eût  affaibli  au  profit  du  fisc  l'autorité  d'un  contrôle  nécessaire. 
Il  ne  me  semble  donc  pas  juste  de  dire  avec  M.  de  Brémond 
d'Ars  que  Pasquier  croyait  à  tort  être  un  Gaulois  et  n'était  dans 
son  fond  qu'un  Gallo-Romain,  c'est-à-dire  un  Romain  de  paix 
et  de  jouissance,  un  Romain  déchu  et  content,  et  que  seule  l'étude 
de  l'antiquité  l'avait  élevé  au-dessus  de  son  égoïsme  naturel 2. 
Pasquier  a  été  ce  qu'il  disait  être,  un  Français. 

Il  faut  seulement  regretter  que,  comme  les  plus  sages  de  ses 
contemporains,  il  ait  renoncé  à  chercher  ailleurs  que  dans  la 

1.  Lettre  à  M.  de  Sainte-Marthe  au  XIIe  livre.  Voir  aussi  dans  son  Commentaire 
des  histitules,  liv.  Il,  chap.  xx,  le  plaisir  avec  lequel  il  montre  comment  la 
clairvoyante  et  courageuse  sollicitude  du  Parlement  empêcha  Charles  IX  de 
dissiper  le  produit  de  la  vente  des  terrains  vagues  qui  appartenaient  à  la  cou- 
ronne. 

2.  Voir  le  trop  spirituel  article  Un  Gaulois  de  la  Renaissance  (Revue  des  Deux 
I  Mondes,  1er  mai  1888)  :  la  pensée  générale  en  est  que  le  gros  de  notre  nation  ne 
I  descend  ni  des  vieux  Gaulois  ni  des  Francs,  mais  des  Gallo-Romains  définis 

comme  on  vient  de  le  voir,  et  qu'il  a  fallu  que  la  Renaissance  élevât  nos  esprits 
et  nos  cœurs,  vu  que  jusque-là  les  grands  sentiments  ne  se  rencontraient  que 
parmi  les  nobles. 


628  LES  ÉRUDITS  ET  LES  TRADUCTEURS 

conscience  des  rois  une  garantie  contre  leurs  caprices.  Sur  ce 
point,  la  liberté,  la  causticité  même  de  son  jugement,  aida  à 
l'égarer.  Les  Etats  généraux,  disait-il,  n'avaient  jamais  servi 
qu'à  tirer  de  l'argent  de  la  nation  :  une  fois  les  contributions 
extraordinaires  votées,  le  gouvernement  avait  toujours  éludé 
les  promesses  dont  il  les  avait  payées  d'avance  ;  donc  les  États 
généraux  ne  servaient  à  rien.  Conclusions  funestes!  Sans  doute, 
toute  garantie  légale  peut  devenir  vaine  dans  des  circonstances 
données;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  pas  en  réclamer. 
Le  contrôle  des  Etats  généraux  n'avait  été  peu  efficace  que 
parce  que  tel  est  le  sort  des  droits  qu'on  exerce  à  des  intervalles 
trop  grands.  Mais,  dès  la  fin  du  xvie  siècle,  les  hommes  les  plus 
indépendants  par  leur  caractère  partageaient  le  scepticisme  de 
Pasquier  à  cet  égard;  les  uns,  comme  Malherbe,  prêchaient,  par 
amour  de  la  paix,  une  obéissance  illimitée;  les  autres,  comme 
Agrippa  d'Aubigné,  comptaient  plutôt  pour  limiter  le  pouvoir 
des  rois  sur  un  retour  à  l'anarchie  féodale.  Mais  il  faut  dire 
pour  la  défense  de  Pasquier  que  l'absolutisme  royal  n'aurait 
pas  produit  toutes  ses  conséquences  si  l'élite  dont  il  faisait 
partie  avait  pu  transmettre  aux  générations  ultérieures  le  cou- 
rage respectueux  mais  ferme  qu'elle  avait  souvent  opposé  à 
des  velléités  dangereuses  de  la  couronne.  Le  malheur  est  que 
l'absolutisme  une  fois  définitivement  constitué,  ce  courage 
tend  à  s'user  chez  les  sujets,  jusqu'au  jour  où  il  renaît  sous  Ja 
forme  de  la  révolte. 

V.  —  Valeur  littéraire  d'Amyot,  de  H.  Estienne 
et  de  Pasquier. 

Le  style  chez  Amyot,  Estienne,  Pasquier.  —  Essayons 
maintenant  de  marquer  en  quelques  mots  le  mérite  respectif  de 
ces  trois  hommes. 

Le  plus  pénétrant  est  sans  contredit  Henri  Estienne.  Non  seu- 
lement sa  science  est  plus  étendue  que  celle  des  deux  autres 
parce  qu'il  a  lu  et  voyagé  davantage,  non  seulement  ses  para- 
doxes mêmes  marquent  un  esprit  plus  inventif,  mais  l'abon- 
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dance  de  ses  aperçus,  la  malice  de  ses  remarques  témoignent 
d'une  perspicacité  supérieure;  il  devine  beaucoup  plus  souvent 
les  méthodes  de  l'avenir,  il  pressent  bien  plus  souvent  les  décou- 
vertes de  la  postérité. 

La  part  de  Pasquier  est  le  bon  sens.  Le  bon  sens  n'est  mal- 
heureusement pas  le  bon  goût  :  on  ne  peut  guère  louer  le 
sens  littéraire  d'un  homme  qui  ne  trouvait  presque  rien  à 
reprendre  dans  Ronsard,  qui  employait  toute  une  page  à  com- 
parer Christophe  de  Thou  avec  Agathocle,  Polycrate,  Enguer- 
rand  de  Marigny,  Dragut,  etc.  Mais,  dans  tout  ce  qui  touche  à 
la  morale,  à  la  politique  pratique,  Pasquier  est  aussi  judicieux 
qu'un  lecteur  de  Port-Royal  et  de  Boileau.  Il  n'est  pas  profond, 
parce  qu'à  cette  époque  on  ne  pouvait  être  à  la  fois  profond 
et  impeccablement  sensé;  comme  la  raison  n'avait  pas  appris 
à  se  discipliner,  elle  s'égarait  dans  la  fantaisie  dès  qu'elle  sen- 
tait sa  vigueur;  ce  n'est  pas  seulement  le  fougueux  Rabelais 
au  xvie  siècle,  mais  aussi  le  fin  Montaigne  qui  sème  l'erreur  à 
côté  de  la  vérité  ;  les  exagérations  de  Jean-Jacques  sont  toutes 
en  germe  dans  le  philosophe  périgourdin.  Pasquier  s'arrête 
donc  le  plus  souvent  à  la  surface  des  choses,  témoin  sa  lettre 
sur  les  Essais  et,  ce  qui  est  plus  significatif  encore,  sa  lettre  à 
M.  de  Basmaison,  avocat  qui  voulait  acheter  une  charge  de 
judicature  :  Pasquier,  qui  fait  là  l'éloge  de  la  profession  qu'il  a 
aimée  toute  sa  vie,  ne  rencontre  qu'un  seul  trait  précis  :  «  Si 
vostre  estât  estoit  vénal,  il  y  a  tel  qui  en  voudroit  bailler  trois 
ou  quatre  fois  plus  d'argent  que  de  l'office  que  vous  souhaitez.  » 
Mais  c'est  un  beau  titre  au  respect  des  hommes,  surtout  à  un 
moment  où  l'esprit  de  parti  troublait  les  consciences  les  plus 
généreuses,  que  de  ne  s'être  presque  jamais  trompé  dans  les 
questions  qui  intéressent  l'honneur  et  le  bonheur  de  la  famille 
et  de  la  patrie. 

Amyot  l'emporte  à  son  tour  pour  le  talent  d'écrivain.  Il  peut 
sembler  surprenant  que  celui  de  nos  trois  auteurs  qui  a  le  moins 
pensé  ait  mieux  écrit  que  les  autres  et  l'on  inclinerait  plutôt  à 
croire  que  le  style  d'Estienne  mérite  l'éclatant  éloge  qu'en  a 
fait  Silvestre  de  Saci  :  «  Il  faudra  toujours  remonter  là  quand 

on  voudra  bien  parler  et  bien  rire          Je  ne  connais  pas  de 

style  plus  net,  plus  vif,  plus  gai  que  celui  de  H.  Estienne... 
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Montaigne  ne  l'emporte  que  par  l'art  et  par  le  profond  calcul  de 
sa  naïveté.  »  Mais  le  délicat  et  pieux  académicien  cédait  évi- 
demment, quand  il  écrivait  ces  lignes,  au  plaisir  d'affirmer  qu'il 
ne  s'effarouchait  pas  de  Y  Apologie  pour  Hérodote.  Rapprocher 
Estienne  de  Montaigne,  qui  est  toute  grâce  et  toute  imagination, 
ce  n'est  pas  le  louer,  c'est  l'écraser.  Une  insupportable  diffusion 
gâte  les  qualités  de  sa  plume;  il  a  beaucoup  d'esprit  en  latin  et 
en  français,  mais  dans  les  deux  langues  il  ne  sait  ni  choisir,  ni 
abréger,  ni  composer;  quand  ce  n'est  pas  l'abondance  des  sou- 
venirs qui  engendre  la  prolixité  dans  ses  Dialogues,  c'est  une 
recherche  mal  comprise  du  naturel.  Sa  verve  satirique  même 
s'émousse  souvent  parce  qu'il  ne  prend  pas  le  temps  de  l'ai- 
guiser; par  exemple  dans  ses  écrits  contre  les  cicéroniens  il  le 
cède  pour  le  persiflage  spirituel,  non  seulement  à  Érasme,  mais 
à  Muret,  qu'il  n'égale  que  parla  pureté  et  l'aisance  de  son  latin. 
En  somme  il  faut  du  courage  pour  le  lire  jusqu'au  bout.  Louons 
donc  autant  qu'on  voudra  l'agrément,  le  mordant  qui  recom- 
mandent beaucoup  de  ses  pages,  mais  ne  laissons  pas  ignorer 
que  l'ensemble  de  chacun  de  ses  ouvrages  fatigue  bien  plus  qu'il 
n'amuse.  Sous  cette  réserve,  nous  citerons  volontiers  la  demi- 
page  suivante,  presque  digne  de  La  Fontaine  et  de  Voltaire  pour 
sa  spirituelle  élégance  :  «  Je  viens  à  cette  partie  d'oraison  qu'on 
nomme  les  verbes,  c'est-à-dire  à  montrer  que  les  Italiens  n'ont 
pas  moins  faict  leur  proufit  de  nostre  langage  ici  que  là1;  encore 
que  là  ils  ayent  fouillé  par  tout,  voire  jusques  à  nous  prendre 
une  touaille  (de  quoy  ils  ont  faict  una  tovaylia)  et  emmener  une 
lavandière  déguisée  en  lavandaja  pour  la  pouvoir  faire  laver 
quand  elle  serait  sale.  Il  semble  qu'ils  se  dévoient  contenter 
de  cela;  mais  ils  ont  bien  faict  davantage;  car,  au  lieu  qu'on  dit 

1.  Là  veut  dire  :  dans  les  substantifs.  Ce  passage  est  tiré  de  la  Précellence, 
p.  301  de  l'édition  précitée.  Parmi  les  autres  morceaux  bien  venus,  nous  ren- 
verrons aux  pages  où  Philausone,  dans  les  Dialogues,  expose  ironiquement  l'art 
de  faire  croire  à  une  richesse  imaginaire,  aux  très  amusants  chapitres  xxn  et 
xxix  de  l'Apologie  pour  Hérodote  sur  la  gourmandise  et  l'ignorance  des  ecclésias- 
tiques. Tout  le  monde  connaît  le  passage  caustique  où  il  concède  que  certains 
termes  doivent  en  effet  être  empruntés  à  lïtalien  parce  que  les  vices  qu'ils 
désignent  forment  le  patrimoine  de  l'Italie;  dans  le  même  genre,  on  peut  lire 
dans  les  Dialogues  du  français  italianisé  le  morceau  sur  les  courtisans  qui 
croient  avoir  leurs  privilèges  à  part,  leurs  dispenses  à  part,  leur  paradis  à  part. 
et  qui  vivent  dans  une  complète  ignorance  de  ce  que  le  ciel  attend  d'eux,  car 
autrement,  pour  un  monastère  de  filles  repenties,  on  en  aurait  dix  de  courtisans 
repentis. 


VALEUR  LITTERAIRE  D'AMYOT,  ESTIENNE  ET  PASQUIER  631 

ordinairement  de  ceux  qui  n'ont  rien  laissé  qu'ils  ont  emporté 
jusque  au  chien  et  au  chat,  nous  voyons  qu'eux  n'ont  pas  quitté 
leur  part  de  nos  rats  et  de  nos  souris,  les  déguisant  en  ratti  et 
sorici,  sans  considérer  qu'en  nostre  souris  nous  abusons  du  mot 
latin  sorices.  » 

Même  quand  il  n'est  pas  trop  long,  Estienne  est  parfois  un  peu 
lourd.  Pasquier  donne  plus  encore  dans  ce  dernier  défaut.  Le 
badinage  sent  l'effort  chez  lui  comme  chez  Balzac,  que  nous 
avons  déjà  cité  à  son  propos,  et  en  outre  sent  l'école.  Son 
talent  de  parole  ne  s'élève  pas  d'ordinaire  au-dessus  de  la  médio- 
crité. Il  est  quelquefois  touchant,  surtout  habile  et  ferme,  mais 
la  vigueur  et  l'éclat  lui  font  défaut.  A  en  juger  par  l'estime  que 
ses  contemporains  professaient  pour  lui,  par  la  chaleur  de  son 
action  oratoire,  par  la  force  de  ses  convictions,  la  nature  l'avait 
peut-être  doué  pour  l'éloquence  ;  mais  il  ignorait  qu'une  longue 
méditation  donne  seule  à  l'ensemble  d'une  œuvre  un  tour  ora- 
toire; il  ne  connaissait  que  le  genre  de  travail  par  lequel  on 
réunit  et  on  ordonne  les  idées  et  celui  par  lequel  on  polit  une 
rédaction  improvisée.  Le  véritable  orateur  est  l'homme  qui 
après  avoir  distribué  ses  pensées  dans  un  ordre  satisfaisant  pour 
son  intelligence,  les  contemple  à  loisir  et  leur  laisse  le  temps 
d'enflammer  sa  sensibilité,  de  lui  suggérer  des  mouvements  que 
n'inspirerait  jamais  la  revision  la  plus  patiente  d'une  élucubration 
trop  hâtive.  Pasquier  n'en  savait  rien,  et  c'est  pourquoi  ses  meil- 
leurs plaidoyers  sont  plus  intéressants  pour  l'histoire  que  pour 
la  littérature  Il  réussit  mieux  dans  la  verve  malicieuse,  par 
exemple  lorsqu'au  septième  chapitre  du  deuxième  livre  des 
Recherches  il  raille,  à  tort  d'ailleurs,  la  joie  et  la  fierté  que  toute 
convocation  des  Etats  généraux  inspire  aux  Français.  On  a  dit 
avec  raison  qu'avant  Pascal  il  a  imaginé  le  type  du  jésuite 
tout  fier  des  artifices  de  sa  Compagnie.  Il  y  a  par  endroits 
beaucoup  d'agrément  et  de  dialectique  dans  le  Catéchisme  où 
il  le  met  en  scène.  L'historiette  d'Ignace  de  Loyola,  de  sa  mule 
et  du  mécréant  narquois  est  fort  bien  contée  :  Ignace,  n'ayant 
pu  avoir  le  dessus  dans  la  discussion,  veut  l'avoir  à  la  pointe 
de  l'épée;  l'incrédule  s'enfuit,  Ignace  pique  sa  mule  et  le  pour- 

1.  On  lira  cependant  avec  intérêt  la  judicieuse  étude  qu'en  a  faite  M.  Froment 
dans  son  ouvrage  sur  notre  ancien  barreau. 
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suit,  mais  un  scrupule  le  prend;  arrivé  à  un  carrefour,  il  laisse 
le  choix  du  chemin  à  sa  monture;  celle-ci  se  trompe;  il  le 
sait,  mais  interprète  Terreur  comme  un  avertissement  5u  ciel  : 
«  Dieu  quelquefois,  dit  Pasquier,  fait  donner  aux  faux  prophètes 
advis  par  leurs  bestes,  comme  nous  lisons  de  l'âne  de  Balaam 
et  de  cette  mule  d'Ignace.  »  Mais  l'ouvrage  est  interminable  et 
inégal.  Pasquier  ne  savait  pas  plus  qu'Estienne  à  quel  prix  on 
devient  un  bon  écrivain. 

Raison  de  la  supériorité  d'Amyot.  —  La  supériorité 
d'Amyot  à  cet  égard  tient  au  rôle  modeste  qu'il  a  choisi.  En 
effet  l'obligation  de  mesurer  à  peu  près  le  développement  d'une 
idée  sur  la  phrase  d'un  écrivain  qui  possédait  à  fond  son 
art,  la  nécessité  de  réfléchir  longtemps  sur  l'idée,  puisque 
c'est  l'idée  d'un  autre  et  qu'elle  est  exprimée  dans  une  langue 
étrangère,  dans  une  langue  morte,  ont  fait  pour  lui  ce  que 
les  préceptes  de  Malherbe  et  de  Boileau  firent  pour  les  auteurs 
originaux  du  xvne  siècle.  Il  pouvait  bien  introduire  dans  sa  tra- 
duction ici  un  peu  de  redondance,  là  une  glose,  mais,  tenu  en 
laisse  par  son  texte,  il  ne  pouvait  tomber  ni  dans  les  digressions 
ni  dans  la  diffusion.  Il  avait  forcément  le  loisir  de  ramasser 
toutes  les  ressources  de  sa  plume  pour  lutter  avec  le  texte. 
Engagé  d'honneur  par  sa  profession  d'interprète  à  être  compris 
de  tous,  il  s'est  interdit  les  néologismes  savants  et  éphémères 
que  les  autres  écrivains  employaient  de  propos  délibéré  ou  par 
inadvertance.  On  peut  sourire  de  ses  anachronismes  d'expres- 
sion :  prescher  et  monter  en  chaire,  à  propos  de  Démosthène, 
les  communes  pour  dire  la  plèbe,  la  marche  d'Ancône  pour  le 
Picénum,  la  cour  de  Philippe,  Messieurs,  voilà  des  termes  qui 
ne  sentent  pas  leur  helléniste,  mais  qui  témoignent  de  la  ferme 
volonté  d'écrire  dans  la  langue  de  tout  le  monde  et  non  dans 
celle  que  les  doctes  seuls  entendent.  Aussi  la  langue  d'Amyot  a 
pu  vieillir,  mais  son  style  est  resté  jeune  parce  qu'il  était  vivant, 
et  qu'en  matière  de  style  ce  qui  a  été  vivant  ne  meurt  jamais  \ 

1.  Il  est  si  vrai  que  l'exercice  de  la  traduction  était  alors  particulièrement 
favorable,  que,  de  nos  jours  M.  Eugène  Talbot  a  réimprimé  (1865)  l'Hérodote  de 
Pierre  Saliat,  d'accord  avec  M.  Emile  Egger  pour  y  retrouver  quelques-unes 
des  grâces  d'Amyot.  (Cette  traduction  avait  paru  en  1556;  on  l'avait  réimprimée 
en  1575;  P.-L.  Courier,  qui  traduisit  en  langage  du  xvie  siècle  les  premiers  cha- 
pitres d'Hérodote,  ne  la  connaissait  pas.)  Saliat,  qui  fut  secrétaire  d'Odet  de 
Châtillon,  a  publié  quelques  autres  ouvrages  de  diverse  nature;  il  ne  manquait 
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On  pourrait  toutefois  craindre  que  la  charmante  naïveté 
d'Amyot,  jointe  à  son  humeur  pacifique,  ne  le  disposât  pas  suffi- 
samment à  rendre  les  grandes  scènes  de  l'histoire  avec  la  vigueur 
de  pinceau  qu'elles  demandent.  Mais,  par  bonheur,  il  appartient 
à  un  siècle  si  énergique  que  ceux  mêmes  qui  avaient  alors  le 
moins  de  fougue  dans  le  caractère  en  avaient  dans  l'imagination 
et  dans  le  style,  témoin  le  paisible  Montaigne,  qui  à  l'occasion 
célèbre  les  défaites  triomphantes  dans  un  style  que  Lebrun-Pin- 
dare  n'aura  qu'à  paraphraser  pour  chanter  le  Vengeur  à  la  satis- 
faction des  conventionnels.  On  a  dit  que  les  guerres  de  religion 
répandirent,  si  je  peux  m'exprimer  ainsi,  le  courage  dans  les 
chaumières  :  à  la  vue  des  sacrifices  que  la  foi  inspirait  chaque 
jour  aux  petits  et  aux  grands,  les  hommes  mêmes  de  qui  les 
circonstances  ne  réclamaient  pas  ces  sacrifices  concevaient  la 
plus  vive  admiration  pour  l'héroïsme.  Pasquier,  nous  le  disions 
tout  à  l'heure,  enseignait  du  fond  de  son  cabinet  d'avocat  et  de 
lettré  la  valeur  militaire  à  ses  enfants,  et  la  lettre  qu'il  a  écrite 
sur  les  Commentaires  de  Monluc  prouve  qu'il  ne  goûtait  pas 
moins  que  Henri  IY  ce  bréviaire  du  soldat.  Une  pareille  admira- 
tion pour  la  vaillance,  un  pareil  mépris  pour  la  lâcheté  se 
marquent  dans  les  traductions  du  bon  Amyot.  Il  y  avait  d'ailleurs 
alors  dans  toutes  les  nations  une  surabondance  de  sève  qui 
donnait  souvent  aux  traductions  une  saveur  particulière  :  on  sait 
ce  qu'a  été  celle  de  la  Bible  par  Luther  pour  la  langue  allemande  ; 
en  Italie  même,  où  l'affaissement  des  croyances  n'entraînait  pas 
encore  l'affaiblissement  de  la  pensée,  les  traductions  d'Annibal 
Caro,  de  Davanzati  se  plaçaient  au  rang  des  bons  écrits.  Ainsi 
s'explique  le  succès  d'Amyot,  si  indépendant  de  la  mode  que  le 
xvne  siècle  lui  a  été  aussi  favorable  que  le  nôtre.  Aussi,  comme 
à  défaut  d'idées  originales  la  nature  lui  avait  donné  une  physio- 
nomie originale,  qui  d'ailleurs  rappelait  assez  celle  de  Plutarque, 
il  a  tracé  un  portrait  qui  ressemble  fort  suffisamment  à  son 
modèle  et  qui  ressemble  admirablement  à  lui-même. 

pas  d'esprit;  dans  sa  dédicace  à  Henri  II,  il  amène  adroitement  l'éloge  du  roi  par 
la  nécessité  d'expliquer  le  retard  qu'il  a  mis  à  imprimer  son  travail;  il  ne  vou- 
lait pas,  dit-il,  déranger  le  roi  pendant  la  campagne  militaire;  il  présente  habi- 
lement la  glorification  de  la  politique  qui,  en  aidant  les  princes  de  l'Empire 
contre  l'empereur,  nous  a  valu  les  Trois-Evêchés;  son  style  est  mâle  et  respire 
le  patriotisme;  il  est  moins  exclusivement  qu'Amyot,  qu'il  n'égale  pas,  l'élève 
des  auteurs  qu'il  a  traduits;  mais  enfin  lui  aussi  il  a  gagné  dans  leur  commerce. 
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Si  la  philosophie  de  Descartes  et  la  poétique  de  nos  classiques 
prouvent  que  tout  l'effort  de  leur  temps  consistait  à  se  replier 
sur  soi-même  pour  mieux  approfondir  les  vérités  qui  importent 
davantage,  l'obsession  du  temps  présent  qui  dispute  Estienne  à 
l'amour  de  l'antiquité,  le  sens  pratique  de  Pasquier,  la  leçon 
involontaire  par  laquelle  Amyot  enseigne  le  premier  à  nos  écri- 
vains l'art  de  se  borner,  nous  apprennent  qu'ils  commençaient  à 
entrevoir  l'idéal  du  grand  siècle. 


VI.  —  Jean  de  Nostredame  et  Claude  Fauchet. 

L'étude  de  la  vieille  littérature  française  au  XVIe  siè- 
cle. —  Au  contraire,  quelques-uns  de  nos  érudits,  parmi  ceux 
mêmes  dont  la  curiosité  se  portait  vers  l'histoire  nationale,  s'en- 
fermaient dans  le  passé  de  notre  littérature  sans  autre  dessein 
que  de  le  connaître.  Il  nous  faut  en  effet  dire  un  mot  de  deux 
investigateurs  de  notre  vieille  poésie  qui  essayèrent  d'en  fixer 
le  souvenir,  comme  s'ils  avaient  pressenti  que  la  France  allait 
s'appliquer  avec  succès  à  l'oublier.  A  vrai  dire,  ces  curieux  ne 
s'isolaient  point  par  là  de  leur  génération,  quelque  occupée 
qu'elle  fût  de  son  présent  et  de  son  avenir.  Car,  sans  parler 
de  Henri  Estienne,  la  Pléiade,  malgré  tout  son  désir  de  ne  pas 
marcher  sur  les  errements  de  Marot,  aimait  trop  profondément 
la  France  pour  honnir  ses  anciens  poètes  :  Joachim  du  Bellay, 
dans  son  fameux  manifeste,  les  mentionne  avec  égard;  Vau- 
quelin  de  la  Fresnaye  parle  d'eux  avec  assez  d'exactitude.  Néan- 
moins Ronsard  et  ses  amis  ne  lisaient  guère  nos  anciens  auteurs 
parce  qu'ils  sentaient  bien  l'insuffisance  de  tels  maîtres  pour 
mûrir  le  génie  national.  Au  contraire,  deux  hommes  essayèrent 
alors  de  ramener  l'intérêt  public  sur  notre  poésie  du  moyen  âge, 
qu'ils  aimaient  pour  elle-même. 

Jean  de  Nostredame.  — È'un  était  Jean  de  Nostredame, 
procureur  au  parlement  d'Aix  et  frère  du  célèbre  astrologue 
Michel.  Il  avait  réuni  une  vaste  collection  d'ouvrages  relatifs 
à  la  poésie  provençale,  poètes,  biographes,  etc.,  qu'on  lui 
pilla  en  partie  dans  les  troubles  de   1562,  et  il  déplorait 
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qu'autour  de  lai  on  se  souciât  fort  peu  de  recueillir  les 
documents  qui  foisonnaient  dans  les  bibliothèques  des  cou- 
vents et  dans  les  archives  des  maisons  nobles,  dont  jadis  cha- 
cune, dit-il,  possédait  un  registre  des  hauts  faits  accomplis  par 
ses  membres  à  la  suite  des  comtes  de  Provence  devenus  rois  de 
Naples  et  de  Jérusalem.  A  l'aide  de  sa  bibliothèque,  il  avait 
composé  des  Mémoires  sur  l'histoire  de  la  Provence  de  1080 
à  1494,  qu'il  ne  publia  pas;  mais  il  en  tira  les  Vies  des  plus 
célèbres  et  anciens  poètes  provençaux,  qu'il  dédia  en  1575  à  la 
reine  de  France.  Pour  ce  dernier  ouvrage,  il  n'avait  pas  seule- 
ment reçu  les  encouragements  de  quelques  amateurs  d'histoire 
locale,  comme  Rémond  de  Soliers,  dont  on  a  un  livre  posthume 
sur  les  antiquités  de  Marseille  :  il  avait  été  surtout  déterminé  à 
l'entreprendre  par  l'unanimité  avec  laquelle  l'Italie,  alors  dans 
tout  l'éclat  de  sa  réputation  littéraire,  confessait  ses  obligations 
poétiques  envers  nos  troubadours  ;  il  ne  connaissait  pas  seulement 
cette  unanimité  par  le  témoignage  du  gentilhomme  de  Gênes,  du 
jurisconsulte  de  Massa  qui  avaient  reçu  la  confidence  de  ses  tra- 
vaux :  Bembo,  Sperone  Speroni  (qu'il  appelle  l'Esperon  Espe- 
roin),  Lodovico  Dolce,  tous  les  critiques  italiens  en  un  mot, 
après  Dante  et  Pétrarque,  la  lui  avaient  apprise.  Il  en  eut  de 
plus,  après  coup,  une  preuve  fort  agréable,  puisque  l'année 
même  où  parut  son  volume  on  en  publia  une  traduction  italienne, 
qu'on  réimprima  à  Rome  en  1722.  C'était  une  conséquence 
inattendue  de  l'italianisme  que  cette  tentative  de  résurrection 
d'une  partie  de  notre  poésie  du  moyen  âge.  Malheureusement, 
Jean  de  Nostredame,  qui  avait  d'abord  rédigé  son  ouvrage  en 
provençal,  écrivait  fort  lourdement  le  français  et  manquait  de 
critique  ;  il  ne  sut  pas  démêler  les  vérités  et  les  fables  dans  les 
traditions  qu'il  rapportait. 

Claude  Fauchet.  —  L'autre  explorateur  du  moyen  âge, 
Claude  Fauchet  \  n'était  pas  un  médiéviste  beaucoup  plus 
savant;  mais  il  avait  la  pénétration  refusée  à  Jean  de  Nostre- 
dame. Augustin  Thierry  l'a  loué  avec  raison  d'avoir  compris 
dans  ses    Antiquités   gauloises  et  françaises  (1579-1599)  la 

1.  Il  naquit  à  Paris  en  1530  et  mourut  en  1601.  Durant  les  guerres  d'Italie,  il 
porta  plusieurs  fois  en  France  les  messages  de  notre  ambassadeur  de  Rome,  le 
cardinal  de  Tournon,  puis  devint  premier  président  de  la  Cour  des  monnaies. 


636 


LES  ÉRUDITS  ET  LES  TRADUCTEURS 


haute  valeur  de  Grégoire  de  Tours  pour  qui  veut  connaître 
les  mœurs  de  l'époque  mérovingienne.  Son  Recueil  de  ï origine 
de  la  langue  et  poésie  française,  rime  et  romans,  plus  les  noms 
et  sommaires  des  œuvres  de  cent  vingt-sept  poètes  vivant  avant 
Van  1300  (1581),  offre  dans  sa  deuxième  partie  un  catalogue 
raisonné  qui  n'a  plus  aujourd'hui  de  valeur  scientifique.  Mais 
Fauchet  n'est  pas  seulement  un  curieux  qui  gémit  de  voir 
vendre  les  vieux  manuscrits  aux  relieurs,  qui  un  jour  sauve 
un  Chrestien  de  Troyes,  qui  sait,  comme  Jean  de  Nostredame, 
dont  il  connaît  l'ouvrage,  ce  que  les  classiques  italiens  ont 
emprunté  à  nos  anciens  auteurs.  C'est  un  esprit  sagace.  Il 
devine,  par  exemple,  que  les  romans  de  chevalerie,  tels  que 
ses  contemporains  les  lisent,  ne  sont  que  des  remaniements 
d'anciens  ouvrages.  La  première  partie  de  son  livre  abonde  en 
vues  justes  sur  l'histoire  des  langues.  Dans  des  matières  si  peu 
éclaircies  alors,  il  sait  douter  :  il  voit  bien  que  rien  ne  prouve 
que  l'hébreu  soit  la  langue  la  plus  ancienne  ;  il  discute  avec 
finesse  les  arguments  de  ceux  qui  croyaient  aisé  de  retrouver 
l'idiome  des  Gaulois  ;  il  refuse  avec  raison  d'en  voir  des  vestiges 
dans  tout  mot  français  que  le  latin  n'explique  pas.  Il  comprend 
que  l'Eglise  a  contribué  à  faire  de  la  langue  qu'elle  avait 
adoptée  la  base  du  français,  que  le  partage  des  Etats  de  Louis 
le  Débonnaire  entre  ses  enfants  a  hâté  la  formation  des  idiomes 
modernes. 

Assurément  l'appel  que  Jean  de  Nostredame  et  Fauchet  adres- 
saient à  leurs  contemporains  ne  fut  guère  écouté.  Il  faudra 
encore  attendre  longtemps  avant  que  nos  bénédictins  y  répon- 
dent en  entamant  avec  leur  lenteur  consciencieuse  YHistoire 
littéraire  de  la  France.  Mais  la  tentative  de  ces  deux  auteurs 
achève  de  montrer  avec  quelle  largeur  les  savants  de  ce  siècle 
entendaient  la  gloire  de  leur  patrie,  puisqu'il  s'en  trouvait  parmi 
eux  pour  essayer  de  prévenir  l'injuste  dédain  dont  l'enthou- 
siasme pour  l'antiquité  et  pour  l'heure  présente  menaçait  notre 
vieille  littérature.  Ceux  mêmes  de  leurs  confrères  en  érudition 
qu'ils  ne  convainquirent  pas  avaient  eux  aussi,  à  leur  (façon, 
l'intelligence  large.  Ils  ne  croyaient  ni  que  la  gloire  littéraire 
suffit  à  un  peuple,  ni  que  l'antiquité  eût  à  tout  jamais  le  privi- 
lège de  la  perfection.  Ils  étaient  profondément  imbus  de  l'esprit 
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national,  de  nos  traditions  politiques  et  morales  ;  divisés  sur  le 
dogme,  mais  tous  également  fiers  de  la  place  que  la  France 
avait  occupée  jusque-là  dans  le  monde  et  gardiens  jaloux  de  la 
pureté  de  son  langage,  ils  avaient  foi  dans  son  avenir.  Amyot, 
Henri  Estienne,  Pasquier  n'avaient  dans  leur  fond  rien  du 
pédant;  et  qui  sait  si  ce  n'est  pas  une  des  raisons  pour  lesquelles 
leurs  admirateurs  portèrent  quelquefois  le  pédantisme  dans  l'élo- 
quence et  dans  la  poésie?  Des  têtes  plus  faibles  s'enivraient  du 
vin  de  la  science  en  le  leur  voyant  si  bien  porter.  Mais  l'ivresse 
se  dissipera;  et  le  siècle  qui  va  venir  recueillera  un  double  héri- 
tage :  un  trésor  de  connaissances  et  une  noble  confiance  dans 
le  génie  de  la  nation. 
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CHAPITRE  XII 
LA  LANGUE  AU  XVIe  SIÈCLE* 


Considérations  générales.  —  Dès  le  xive  siècle,  nous 
l'avons  vu,  le  français  était  entré  dans  une  nouvelle  voie  et  avait 
commencé  à  subir  profondément  l'influence  des  savants.  Pendant 
le  xve,  cette  influence  ne  cessa  de  s'accroître.  Il  semblait  même 
que  ceux  des  écrivains  qui  savaient  peu  de  latin  ne  s'en  appli- 
quaient que  plus  ardemment  à  l'écorcher.  Néanmoins,  il  s'en 
faut  bien  que  l'évolution  du  français  ait  perdu  au  xve  siècle 
son  caractère  populaire  et  spontané.  Le  travail  instinctif  des 
masses  est  accompagné,  quelquefois  contrarié  par  le  travail  des 
«savants  »;  celui-ci  ne  domine  et  n'étouffe  encore  pas  l'autre. 
La  raison  principale  en  est,  je  crois,  dans  la  situation  respective 
du  latin  et  du  français,  qui  dure  toujours.  Le  premier  garde 
encore  à  peu  près  intact  le  privilège  d'être  la  langue  littéraire 
et  scientifique,  le  second  est  toujours  tenu  à  un  rang  inférieur. 
Le  nombre  de  ceux  qui  le  considèrent  comme  capable  de  devenir 
un  instrument  de  haute  culture  est  toujours  restreint.  Par  suite 
les  expériences  d'écrivains  pour  perfectionner  cet  instrument 
restent  encore  dispersées  et  intermittentes. 

Au  contraire,  au  xvie  siècle,  l'idée  de  cette  hiérarchie  des 
langues  se  déracine  un  peu  partout;  des  hommes  supérieurs 

1.  Par  M.  Ferdinand  Brunot,  maître  de  conférences  à  la  Faculté  des  lettres 
de  l'Université  de  Paris. 
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paraissent  qui,  sans  nier  la  suprématie  du  latin,  dont  le  culte 
au  contraire  se  renouvelle  et  se  réchauffe,  veulent,  pour  diverses 
raisons,  politiques,  sociales,  religieuses,  scientifiques,  tirer  leur 
«  vulgaire  »  de  l'obscurité  et,  comme  dit  l'un  d'eux,  le  «  ma- 
gnifier ».  Or  il  ne  leur  semble  pas,  au  moins  pendant  la  pre- 
mière période,  que,  tel  qu'il  est,  le  français  puisse  suffire  à  son 
rôle  nouveau  de  langue  littéraire  et  scientifique  ;  et  alors  toutes 
sortes  d'efforts,  souvent  divergents,  se  portent  sur  lui,  afin  de 
le  mettre  à  la  hauteur  de  la  situation  à  laquelle  on  l'appelle. 
Suivant  moi  toute  l'histoire  de  notre  idiome  au  xvip  siècle  est  là. 
Il  continue  bien  alors  sa  vie  spontanée,  que  rien  jamais  n'inter- 
rompt, mais  les  petits  événements  qui  la  marquent  disparaissent 
dans  les  troubles  que  causent  des  tentatives  systématiques,  sou- 
vent violentes,  pour  le  transformer. 

De  là  les  divisions  qui  suivent.  J'essaierai  de  montrer  d'abord 
comment  le  français  pénétra,  au  lieu  et  place  du  latin  dans  les 
différentes  sciences,  puis  ce  qu'on  tenta  pour  l'enrichir,  en 
développant  son  vocabulaire,  pour  le  fixer,  en  lui  faisant  une 
grammaire,  enfin  pour  le  simplifier,  en  lui  donnant  une  ortho- 
graphe rationnelle. 


/.  —  La  lutte  avec  le  latin. 


L'idée  de  mettre  les  sciences  en  français  était,  malgré  tous 
les  préjugés,  si  naturelle,  qu'elle  devait  venir,  et  qu'elle  vint  en 
effet  très  anciennement,  soit  aux  savants  eux-mêmes,  soit  à  ceux 
qui,  par  leur  situation,  pouvaient  se  rendre  compte  des  bienfaits 
qui  naîtraient  d'une  vulgarisation  un  peu  étendue  des  connais- 
sances. Sous  Charles  Y,  dont  la  protection,  nous  l'avons  vu, 
était  acquise,  même  aux  tentatives  de  ce  genre  qui  devaient 
avoir  pour  conséquence  unique  une  amélioration  intellectuelle  et 
morale  de  ses  sujets,  des  efforts  considérables  avaient  été  faits, 
tels,  bien  entendu,  que  le  temps  les  permettait. 

Mais  les  événements  avaient  depuis  lors  si  cruellement 
détourné  vers  d'autres  besoins  les  préoccupations  générales, 
que,  malgré  la  bonne  volonté  de  plusieurs  autres  rois,  au  temps  | 
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où  l'imprimerie  se  répandit,  les  œuvres  de  vraie  science  en 
français  étaient  encore  peu  nombreuses.  L'instrument  de  vulga- 
risation était  trouvé,  les  livres  faisaient  défaut,  l'idée  même  qu'il 
y  avait  nécessité  d'en  grossir  le  nombre  n'avait  pas  mûri.  Ce 
fut  aux  hommes  nés  à  la  fin  du  xve  et  au  commencement  du 
xvie  siècle  de  comprendre  l'importance  du  travail  et  de  le  fournir. 

Il  semble  a  priori  étrange  que  pareille  époque  ait  fait  pareille 
tâche,  et  qu'il  se  soit  trouvé  des  hommes  pour  l'entreprendre, 
alors  que  la  Renaissance,  dans  tout  son  premier  éclat,  semblait 
devoir  détourner  vers  les  seuls  anciens  l'admiration  de  ceux  qui 
pensaient.  Mais  Thurot  a  déjà  très  bien  résolu  cette  apparente 
contradiction,  et  finement  montré  comment  le  culte  du  latin, 
chez  ceux  qui  l'ont  eu  le  plus  exclusif,  a  indirectement  servi  les 
progrès  du  français. 

En  effet,  les  efforts  qu'ils  firent  pour  restituer  la  langue  latine 
dans  sa  pureté  antique,  contribuèrent,  en  la  purifiant,  à  l'abolir 
comme  langue  vivante.  Elle  n'avait  pu  se  maintenir  dans  l'usage 
quotidien  qu'à  condition  de  se  plier  aussi  aux  besoins  quotidiens, 
d'accepter  quelques  solécismes  usuels  et  surtout  une  multitude 
de  barbarismes,  que  le  travail  de  la  pensée  moderne  et  l'usage 
même  de  la  vie  faisaient  naître.  Les  lui  interdire,  lui  imposer  la 
circonlocution  avec  les  mots  du  icr  siècle,  c'était  la  tuer.  Il  se  fit 
bien,  malgré  les  puristes  à  outrance,  un  composé  du  latin  de 
divers  auteurs,  mais  la  direction  n'en  était  pas  moins  donnée  :  on 
cherchait  l'élégance,  on  perdit  la  commodité.  La  vraie  langue  des 
Romains,  Tacite  vînt-il  à  l'appui  de  Cicéron,ne  pouvait  pas,  sans 
de  véritables  tours  de  force,  traduire  la  pensée  du  xvie  siècle. 

En  second  lieu,  l'admiration  de  l'antiquité,  chez  beaucoup  des 
contemporains  de  François  Ier,  ne  put  rester  platonique,  et  se 
compliqua  d'un  désir  de  partager  à  tous  le  trésor  qu'on  possé- 
dait, afin  de  transformer  le  monde  en  l'humanisant.  «  Travailler 
au  bien  public,  au  profit  et  à  Futilité  de  tous  »,  cette  intention 
généreuse  s'affirme  dans  les  préfaces  sous  cent  formes  diffé- 
rentes. Admettons  qu'elle  ne  fût  pas  tout  à  fait  pure,  elle  existait, 
très  réelle  et  très  vraie  chez  beaucoup,  et  c'est  par  elle  en  partie 
que  s'explique  cette  ardeur  du  mouvement  de  la  Renaissance, 
qui  a  été,  somme  toute,  moins  une  découverte  qu'une  diffusion 
de  l'antiquité;  or,  pour  faire  connaître  les  arts  et  disciplines 
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des  anciens,  il  n'y  avait  que  deux  moyens  :  ou  bien  enseigner  à 
tous  les  langues  savantes,  ou  bien  mettre  à  la  portée  de  tous, 
dans  une  langue  connue,  les  arts  et  les  disciplines.  Je  ne  doute 
pas  que  quelques  pédants  n'aient  espéré  appliquer  la  première  de 
ces  deux  méthodes.  Mais  l'ignorance  où  l'on  était,  en  dehors  du 
monde  des  clercs,  même  dans  la  noblesse  et  à  la  cour,  et  où 
l'on  continua,  au  moins  en  partie,  à  demeurer,  nous  le  verrons, 
suffisait  à  dissiper  l'illusion.  Il  ne  restait  plus  dès  lors,  bon  gré 
mal  gré,  qu'à  employer  le  français.  Gela  avait  des  inconvénients 
sans  doute,  dont  un  des  plus  graves  était  de  classer  l'auteur 
parmi  les  indoctes,  et  de  marquer  sa  science,  quelle  qu'elle  fût, 
d'une  note  d'infériorité.  Mais  en  revanche  le  livre  français  cou- 
rait la  chance  d'aller  à  un  public  plus  considérable. 

Et  c'est  là,  sans  doute,  la  raison  pour  laquelle  des  libraires 
comme  Jean  de  Tournes  avaient  transformé  leur  imprimerie  en 
un  véritable  office  de  traductions.  A  dire  vrai,  l'extension  de 
l'imprimerie  devait  avoir  pour  conséquence  fatale  l'adoption 
d'une  langue  encoie  plus  connue  que  ne  l'était  le  latin  :  il  lui 
fallait  faire  tôt  ou  tard,  si  les  ateliers  ne  voulaient  pas  chômer, 
des  livres  qui  allassent  à  tout  le  public  qui  savait  lire. 

Aussi  une  question  comme  celle  qui  nous  occupe  devrait-elle 
être  étudiée  simultanément  dans  divers  pays  à  la  fois,  ainsi  du 
reste  que  toutes  les  questions  qui  concernent  la  littérature  de  ce 
xvie  siècle,  essentiellement  cosmopolite.  A  la  considérer  comme 
purement  française,  non  seulement  on  la  rapetisse,  mais  on 
risque  d'attribuer  à  la  France  une  indépendance  à  l'égard  de  la 
tradition  plus  grande  et  plus  spontanée  qu'elle  ne  l'a  eue.  Les 
langues  vulgaires  ont  eu  des  champions,  même  dans  les  pays 
où  elles  ont  mis  le  plus  de  temps  à  s'affranchir,  tel  en  Allemagne 
Jean  Trithème,  qui  appartient  autant  au  xve  siècle  qu'au  xvi°  *. 

Mais  c'est  l'Italie  surtout  qui  se  trouvait  en  tête  du  mouve- 

1.  Trithème,  dont,  on  le  sait,  l'érudition  passait  pour  prodigieuse,  avait  exposé 
ses  idées  à  Bouelles,  et  le  bon  chanoine  en  était  resté  si  scandalisé  qu'il  a  cru 
devoir  faire  juges  de  cette  hérésie  les  lecteurs  de  son  Liber  de  différentiel  vulgarium 
lingnarum,  H.  Est.,  1533.  Voir  c.  50  :  «  Nam  cum  quadam  die  in  familiari  col- 
locutione,  oborta  casu  esset  vulgaribus  de  linguis  sermocinatio  :  tum  rem  supra 
vires  polliceri  Tritemius  non  erubuit,  qui  Germanicam  linguam  et  confictis  a  se 
characteribus  exculturum,  et  sufficientibus  regulis  instructurum,  nec  non  Latinae 
tandem  linguae  parem  se  efîecturum  spopondit  :  adeô  (aiebat),  ut  docti  quidem 
viri  in  disciplinarum  et  scientiarum  traditionibus  nihilo  dedignarentur  illius 
commoditate  et  adminiculo  uti.  » 
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ment.  Une  admirable  production  littéraire,  qui  avait  commencé 
avec  Dante,  pour  continuer  par  Pétrarque  et  Boccace,  avait 
montré  quelle  variété  de  qualités  des  esprits  supérieurs  pou- 
vaient donner  à  la  langue  vulgaire.  La  valeur  de  l'outil  forgé 
par  Dante  éclatait  dans  des  œuvres  immortelles,  et  ce  sont  là 
des  arguments  qui  s'imposent  avec  une  autre  autorité  que  les 
raisonnements  abstraits  les  mieux  conduits.  Je  ne  saurais,  on 
le  comprend,  suivre  ici  les  polémiques  qui  s'engagèrent  entre 
les  partisans  et  les  adversaires  du  latin  outre  monts.  Je  voulais 
marquer  seulement,  qu'ici  comme  en.  bien  d'autres  choses, 
l'Italie  fut  l'initiatrice;  c'est  à  son  exemple  que  les  Français 
durent,  suivant  la  jolie  expression  de  Peletier  du  Mans,  de 
«  sentir  leur  cœur  plus  grand  que  leurs  pères  n'auoient  fait  oncq  » . 

Dans  ces  conditions,  les  idées  de  ceux  qui,  en  France,  ont 
mené  campagne  en  faveur  du  français,  perdent,  sans  aucun  doute, 
beaucoup  de  leur  originalité,  mais  rien  de  leur  intérêt.  J'ai  donc 
essayé,  dans  les  pages  qui  suivent,  de  dessiner  à  grands  traits 
l'histoire  des  victoires  que  notre  langue  a  remportées  sur  le 
latin  pendant  cette  période  décisive,  c'est-à-dire  de  marquer  quand 
et  sous  quelle  impulsion  elle  a  commencé  à  être  adoptée  dans 
chaque  branche  des  connaissances  humaines.  On  verra  —  et  c'est 
là  ce  qui  complique  extraordinairement  cette  étude  —  que,  si  à 
certains  moments  la  poussée  semble  générale,  à  y  regarder  de 
près,  les  époques  de  succès  varient  considérablement  d'une 
science  à  l'autre.  A  la  fin  du  siècle  il  s'en  faut  bien  que  le  fran- 
çais ait  pris  également  possession  définitive  de  toutes. 

J'ai  conscience  que  dans  ces  recherches,  où  je  n'avais  point 
de  guide,  beaucoup  de  noms  et  de  livres  ont  dû  m'échapper. 
J'aurai  l'air  d'en  avoir  omis  bien  plus  encore,  quoique  je  les  aie 
vus  et  connus.  C'est  que,  pour  faire  cette  histoire  complète,  il 
faudrait  mentionner  à  leur  date,  chacun  des  ouvrages  français 
qui  ont  paru,  et  étudier  leur  influence.  Ce  n'est  pas  ce  travail 
colossal,  qui  devra  être  fait  un  jour,  que  j'ai  voulu  entreprendre. 

Dans  la  masse  du  xvie  siècle,  j'ai  essayé  de  choisir —  témérai- 
rement, comme  on  choisit  toujours —  les  hommes  et  les  œuvres 
qui  me  semblaient  avoir  eu,  dans  le  progrès  que  j'étudie,  le  plus 
d'influence.  Les  indications  que  je  donne  ne  suffiraient  pas,  je 
le  sais,  pour  l'histoire  de  chaque  science;  réunies,  elles  expli- 
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queront,  j'espère,  le  mouvement  général  d'idées  réformatrices 
que,  dans  l'histoire  littéraire,  certains  gardent  encore  la  gloire 
d'avoir  seuls  représentées  et  presque  inventées. 

Les  grands  obstacles.  1° L'École.  —  Il  n'est  pas  tout  à  fait 
exact  de  dire,  comme  cela  a  été  répété  souvent,  que  le  français 
était  totalement  exclu,  au  xvie  siècle,  des  collèges  de  l'Univer- 
sité. Ce  n'est  pas  non  plus,  comme  on  l'a  soutenu,  Mathurin 
Gordier  qui  lui  a  fait  la  petite  place  qu'il  occupait f,  c'est  la 
nécessité  même  de  l'enseignement.  Quicherat  a  montré  que  Gor- 
dier avait  été  précédé  dans  cette  voie.  Nous  avons  des  ouvrages 
pédagogiques  très  anciens  où  entre  le  français,  ainsi  la  Manière 
de  tourner  en  langue  francoyse  les  verbes  Actif z,  Passif  z,  Géron- 
difz,  Supins  et  Participes  ;  item  les  verbes  Impersonnelz,  ayans 
termination  actiue  ou  passiue,  avec  le  verbe  substantif  nomme  sum, 
qui  parut  d'abord  sans  nom  d'auteur  ni  date,  à  divers  endroits, 
mais  qui  est  due  à  Robert  Estienne.  Toutefois  ces  livres  mêmes 
suffisent  à  montrer  quel  était  le  rôle  de  la  langue  vulgaire  dans 
les  collèges;  dans  celui  de  Rob.  Estienne  les  formes  françaises 
sont,  il  est  vrai,  réunies,  mais  pour  faire  sentir  à  l'élève  la  valeur 
et  le  sens  des  formes  latines.  La  grammaire  française  est  le 
moyen,  non  le  but  de  l'enseignement.  On  le  sent  mieux  encore, 
en  parcourant  le  livre  de  pédagogie  élémentaire  que  Robert 
Estienne  a  intitulé  2  :  Les  déclinaisons  des  noms  et  verbes,  que 
doibuent  scauoir  entièrement  par  cœur  les  en  fans,  ausquels  on 
veult  bailler  entrée  a  la  langue  Latine....  La  dernière  partie, 
savoir  :  La  manière  d'exercer  les  en  fans  a  décliner  les  Noms  et 
les  Verbes  est  particulièrement  significative.  Si,  en  passant,  il  y 
est  recommandé  de  bien  prononcer  et  de  bien  écrire  le  français, 
autant  que  le  latin,  si  on  demande  à  l'écolier  de  pouvoir  traduire 
sans  hésiter  une  forme  latine  qu'on  lui  cite,  pendant  qu'on  donne 
à  son  voisin  une  forme  française  à  tourner  en  latin,  c'est  pour 
les  mettre  tous  deux,  une  fois  pour  toutes,  en  possession  com- 
plète de  la  grammaire  usuelle  du  latin,  et  qu'ainsi,  définitive- 
ment accoutumés  et  instruits,  ils  puissent  «  aller  plus  outre  »,  en 

1.  Massebieau,  Les  Colloques  scolaires...  Paris,  1878,  p.  223. 

2.  A  Paris,  de  l'Imprim.  de  Rob.  Estienne,  imprimeur  du  Roy,  1549.  A.  P. 
(septembre).  (Les  conjugaisons  étudiées  sont  celles  des  verbes  latins  :  amo, 
doceo,  lego,  audio;  des  anomaux  :  eo,  volo,  nolo,  fero,  fio.  Cela  seul  suffit  à 
éclairer  sur  les  intentions  de  l'auteur.) 
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latin,  s'entend  ».  Quand  le  français  a  rendu  les  services  qu'on 
attendait  de  lui,  et  que  l'enfant  n'est  plus  «  si  rude  ni  abécé- 
daire »,  on  l'abandonne;  ses  premières  années  faites,  l'élève, 
hors  la  classe  comme  dans  la  classe,  ne  doit  plus  avoir  d'autre 
langue.  C'était  une  obligation  générale  dans  les  collèges  de 
parler  latin2;  les  pédagogues  les  plus  libéraux,  comme  Gordier, 
conseillaient  bien  aux  maîtres  d'user,  pour  l'imposer,  plus  de  la 
persuasion  que  de  la  violence  ;  ils  en  arrivaient  même  à  proposer 
de  suspendre  quelques  instants  par  jour  cette  règle  salutaire, 
mais  c'était  afin  que  le  reste  du  temps  on  s'y  conformât  avec 
plus  de  bonne  volonté.  Quant  à  l'abandonner,  personne  n'eût 
proposé  cette  folie.  Il  ne  faut  pas  oublier  en  effet  que  la  posses- 
sion du  latin  était  le  but  principal,  on  pourrait  presque  dire 
unique  des  premières  études  :  Latine  loqui,  piè  vivere,  c'était 
tout  un  programme  de  vie  :  la  piété  ouvrait  le  ciel,  le  latin  assu- 
rait l'entrée  des  sciences  divines  et  humaines;  il  donnait  com- 
merce avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  bien,  de  sage  et  de  noble  sur 
la  terre. 

Il  semble,  quand  on  lit  dans  Montaigne  le  récit  de  ses  premières 
années  %  qu'on  est  en  présence  d'un  cas  exceptionnel.  Mais 

1.  Je  n'ai  pas  à  m'étendre  sur  cette  question.  Je  rappelle  seulement  que  les 
livres  cités  plus  haut  ne  sont  pas  les  seuls  du  genre.  Il  existe  des  grammaires 
bilingues  :  JElii  Dondti  de  octo  oratiônis  prirlibus  libéllus.  Des  huict  parties 
d'oraison;  Parisiis,  ex  officina  Matthaéi  Davîdis,  via  Amygdalîna,  1546.  Il  y  en 
a  de  toutes  françaises  :  les  Principes  et  premiers  élément z  de  la  langue  Latine, 
par  lesquelz  tous  ieunes  enfants  seront  facillement  introduictz  a  la  congnoissance 
d'icelle.  Parisiis,  apud  Mauricium  de  Porta,  1544. 

2.  Du  Boulay  a  raconté  dans  son  Hist.  Universitatis,  III,  126,  qu'un  papetier, 
harangué  en  latin  par  le  Recteur,  qui  lui  faisait  des  reproches  sur  ses  fourni- 
tures, fut  cité  devant  le  Parlement  pour  avoir  riposté  en  disant  :  «  Parlez 
français,  je  vous  répondrai.  »  (Cf.  Gompayré,  Hist.  des  doct.  de  l'éduc.,  I,  137.) 

3.  «  Tant  y  a  que  l'expédient  que  mon  pere  y  trouua,  ce  fut  que,  iustement 
au  partir  de  la  nourrice,  il  me  donna  en  charge  a  un  Alleman,  qui  depuis  est 
mort  fameux  médecin  en  France,  du  tout  ignorant  de  nostre  langue  et  tres- 
bien  versé  en  la  Latine.  Cetuy-cy,  qu'on  auoit  faict  venir  exprès  et  qui  estoit 
bien  chèrement  gagé,  m'auoit  continuelement  entre  les  bras.  Il  en  eut  aussi 
auec  luy  deux  autres,  moindres  en  sçauoir,  pour  m'accompagner  et  seruir,  et  sou- 
lager le  premier;  ceux-cy  ne  m'entretenoient  d'autre  langue  que  Latine.  Quant 
au  reste  de  sa  maison,  c'estoit  une  règle  inviolable,  que  ny  luy  mesme,  ny  ma 
mere,  ny  valet,  ny  chambrière  ne  parloint  en  ma  compagnie  qu'autant  de  mots 
de  Latin  que  chacun  auoit  apris  pour  iargonner  auec  moy.  C'est  merueille  du 
fruict  que  chacun  y  fit  :  mon  pere  et  ma  mere  y  apprindrent  assez  de  Latin 
pour  l'entendre,  et  en  acquirent  a  suffisance  pour  s'en  seruir  a  la  nécessité, 
comme  firent  aussi  les  autres  domestiques  qui  estoient  plus  attachés  a  mon 
seruice.  Somme,  nous  nous  latinizâmes  tant  qu'il  en  regorgea  iusques  a  nos 
villages  tout  au  tour,  ou  il  y  a  encores,  et  ont  pris  pied  par  l'usage  plusieurs 
appellations  Latines  d'artisans  et  d'utils.  Quant  a  moy,  i'auois  plus  de  six  ans 
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seuls,  les  moyens  employés  par  son  père  pour  faire  de  lui  un 
bon  Latin,  étaient  nouveaux.  Henri  Estienne  a  été  élevé  à  peu 
près  dans  les  mêmes  conditions  que  Montaigne.  Dans  la  maison 
de  Robert,  qui  a  excité  par  là  la  verve  poétique  de  Daurat, 
femmes,  servantes,  clients,  enfants,  le  petit  Paul  et  la  tante 
Catherine,  tout  «  l'essaim  de  la  ruche  laborieuse  »  s'entretenait 
chaque  jour  «  dans  le  langage  de  Plaute  et  de  Térence  ».  Et  si 
peu  de  familles  atteignaient  à  ce  résultat,  c'était  du  moins  là  un 
idéal,  que  les  pédagogues  leur  proposaient.  Seule,  la  mère  était 
admise,  et  pour  cause,  à  parler  à  ses  enfants  la  langue  mater- 
nelle 1.  Mais  un  écolier  soucieux  de  ses  progrès  devait  se  borner 
là,  et  éviter  de  parler  longuement  aux  domestiques,  incapables 
de  lui  répondre  autrement  qu'en  leur  vulgaire. 

Que  nombre  de  familles  n'aient  ni  pu  ni  même  voulu,  quand 
elles  le  pouvaient,  se  plier  à  cette  discipline  des  régents,  c'est 
chose  qui  se  devine  de  soi-même.  De  l'aveu  même  de  Gordier, 
malgré  le  fouet,  malgré  la  censure  publique,  à  laquelle  on 
s'exposait,  au  même  titre  que  si  on  eût  manqué  la  messe,  les 
enfants  savaient  trouver  des  cachettes  [latibula),  où  ils  pou- 
vaient parler  de  ces  mille  riens  à  l'échange  desquels  la  majesté 
du  latin  risquait  de  se  compromettre. 

Toutefois,  quels  qu'aient  pu  être  ces  écarts,  la  règle  qui 
imposait  le  latin  resta  debout,  et  les  réformes  de  l'époque  de 
Henri  IV  ne  changèrent  rien  sur  ce  point  aux  anciens  statuts2. 
Comment  eût-on  renoncé  à  la  tradition,  quand  les  champions 
les  plus  ardents  du  relèvement  de  l'instruction  générale  en 
étaient  à  protester  contre  l'abandon  des  langues  anciennes? 
Ainsi  P.  Boulenger  est  un  esprit  des  plus  modernes;  il  eût 
compté,  de  nos  jours,  parmi  les  propagateurs  de  l'instruction 

auant  que  i'entendisse  non  plus  de  françois  ou  de  Perigordin  que  d'Arabesque... 
Si,  par  essay,  on  me  vouloit  donner  un  thème  a  la  mode  des  collèges;  on  le 
donne  aux  autres  en  François,  mais  a  moy,  il  me  le  falloit  donner  en  mauuais 
Latin  pour  le  tourner  en  bon.  »  (Mont.,  Ess.,  I,  ch.  xxvi.).  —  Dans  cette  citation, 
comme  dans  celles  qui  suivent,  j'ai  gardé  Vu  (=  v)  du  xvr3  siècle  dans  le  corps 
des  mots.  Au  commencement  des  mots  j'ai  écrit  uniformément  u  pour  u,  et  v 
pour  v. 

1.  Cordier,  De  corr.  sermon,  emendalione,  1533,  Pref.  :  «  (pueros)  pudeat  vel 
cum  ipsis  matribus  uti  lingua  vernacula.  »  Cf.  IV,  10,  et  II,  44. 

2.  «  Nemo  scholasticorum  in  Gollegio  lingua  vernacula  loquatur,  sed  Latinus 
sermo  eis  sit  usitatus  et  familiaris.  »  {Statut.  Acad.  et  Univers.  Parisiensis, 
art.  xvi,  3  sept.  1599. ) 
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obligatoire;  le  discours  où  il  s'est  plaint  de  l'abandon  des 
études  et  de  l'oubli  où  on  laissait  tomber  ledit  du  roi  concer- 
nant l'instruction  gratuite  des  enfants  pauvres,  est  resté  célèbre; 
néanmoins  Boulenger  n'a  pas  imaginé  un  instant  que  cette 
instruction  pût  se  faire  sans  latin;  il  proteste  même  contre 
l'idée  qu'on  puisse  tenter  quelque  chose  en  ce  sens  *,  et  essayer 
de  constituer  une  littérature  scientifique  française  ou  une  ency- 
clopédie de  traductions.  Suivant  lui,  tout  cela  resterait  incom- 
préhensible aux  hommes  sans  latin. 

Aucune  initiative  ne  vint  non  plus  du  côté  des  adversaires  des 
universités;  les  collèges  des  jésuites  étaient  à  peu  près  aussi 
fermés  à  la  langue  vulgaire  que  les  autres  2. 

Et  il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  professeurs  de  la  Faculté  des 
arts  aient  été  les  plus  entêtés  de  leur  latin.  La  Faculté  de  décret,  la 
Faculté  de  théologie,  dont  nous  aurons  suffisamment  à  reparler, 
n'y  était  pas  moins  attachées.  Quant  à  la  Faculté  de  médecine, 
elle  considérait,  elle  aussi,  que  la  médecine  devait,  à  tout  prix, 
rester  fermée  aux  profanes  ;  la  Faculté  de  Paris  en  donna  une 
preuve  comique  dans  le  procès  qu'elle  fît  à  un  empirique,  Roch 
Baillif  de  la  Rivière,  qui  se  réclamait  de  Paracelse  s.  Appelée  à 
examiner  les  doctrines  de  cet  imposteur,  la  commission  des  six 
délégués,  nommée  par  elle,  refusa  de  discuter  des  théories  expri- 

1.  P.  Boulenger,  De  utilitate  qux  ad  populum  Gallicum  rediret,  si  sanctè 
Régis  edictum  servaretur,  De  adhibendis  in  singulis  Gallix  oppidis  precepto- 
ribus,  à  guibus  gratuitb  egentiores  adolescentuli  ingenuis  artibus  erudirentur. 
Paris,  Fed.  Morel,  1566.  P.  9,  v°,  l'auteur  s'élève  contre  ceux  qui  croient  le 
français  suffisant  :  «  Satis  id  habentes,  si  vel  animi  cogita  ta  sermone  vernaculo 
utcumque  scribere  norint,  vel  quse  materna  lingua  ab  aliis  scripta  fuerint, 
légère  queant,  non  secus  ac  si  supervacanea  non  solùm  esset.  sed  teneris  etiam 
mentibus  exitialis  et  damnosa  Latinarum  et  Graecarum  literarum  cognitio.  » 
Cf.  11,  v°,  et  12  r°  :  «  Quod  ergo  adferturde  iis  quae  in  nostram  linguam  conversa 
fuere,  non  est  tanti  ponderis  aut  momenti,  ut  propterea  linguarum  studium 
statim  abiicere  debeamus,  cum  nec  artes  quas  circa  sermonis  artificium  versari 
diximus,  nec  altiores  disciplinée,  in  Gallicam  linguam  traductae  adhuc  fuerint  : 
quas,  etiam  si  vernacula  lingua  conscripta?  essent,  nunquam  tamen  intellectu 
consequerentur,  qui  ab  ineunte  aetate  aut  Latinis  aut  Grœcis  literis  imbuti  non 
fuerunt.  » 

2.  «  Latine  loquendi  usus  severe  in  primis  custodiatur,  iis  scholis  exceptis,  in 
quibus  discipuli  latine  nesciunt,  ita  ut  omnibus  quae  ad  scholam  pertinent, 
nunquam  liceat  uti  patrio  sermone  :  eamque  ob  rem  latine  perpetuo  magister 
loquatur!  »  {Ratio  studiorum,  éd.  Tournon,  1603,  p.  121.) 

«  Domi  linguae  latinae  usum  inter  scholasticos  diligenter  conservandum  curet 
Rector;  ab  hac  autem  latine  loquendi  lege  non  eximantur,  nisi  vacationum 
dies  et  recreationis  horœ.  »  {Ibid.,  27.) 

3.  Le  Doyen  Rousselet  avait  obtenu  l'autorisation  de  poursuivre  cette  «  peste  >» 
qu'il  comparait  à  Luther,  et  voulait  renvoyer  chez  les  Turcs,  le  7  oct.  1578. 
(Voir  Ileg.  mss.  de  la  Fac,  VIII,  107  v°,  Bib.  de  la  Fac.  de  médecine  de  Paris.) 
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mées  en  français,  estimant  a  joriori1  qu'un  homme  qui  ne  savait 
pas  le  latin,  et  n'avait  pu  lire  par  conséquent  ni  Hippocrate,  ni 
Galien,  ni  Avicenne,  était  incapable  de  guérir.  Alors,  clans  une 
scène  digne  de  Molière,  «  le  grand  Sénat,  dont  toutes  les  écoles 
de  France,  d'Italie,  d'Espagne,  et  d'Allemagne,  au  dire  des  plai- 
gnants, attendaient  l'arrêt  »,  dut  avant  tout  se  transformer  en 
commission  de  régents,  et  demander  à  l'inculpé,  d'abord  un 
thème  oral,  puis,  sur  son  refus,  un  exercice  écrit  de  latinité  2. 

1.  Voir  :  Vray  discours  des  interrogatoires  faicts  en  la  présence  de  MM.  de  la 
Cour  de  Parlement,  par  les  Drs.  Régents  en  la  Faculté  de  Médecine....,  à  Roc  le 
Baillif,  surnommé  La  Riuiere,  sur  certains  poincts  de  sa  doctrine,  Paris,  L'Huillier, 
rue  Saint-Jacques.  A  l'Oliuier.  Auec  priuilège. 

Interrogé  le  19  juin  «  en  la  maison  de  Mgr  le  Président  de  Morsan  le  19  juin, 
l'autre  à  sa  requeste  en  plein  Parlement  deuant  tous  MM.  de  la  Cour.  Au  premier 
examen,  la  plus  grand  part  de  l'apres-disnee  fut  consommée  en  ce  différent, 
qu'iceluy  proteste  qu'il  ne  peut  parler  Latin.  Les  Médecins  au  contraire  disent, 
qu'ils  ne  doiuent  ny  ne  peuuent  examiner  de  la  Médecine  en  langue  vulgaire.  Luy 
remonstre,  que  les  maladies  ne  se  guérissent  ny  en  Latin  ny  en  Grec  :  que  c'est 
assez  que  la  chose  soit  entendue,  et  les  remèdes  cogneuz.  Davantage,  que  luy  est 
Médecin  François,  et  qu'Auicenne  a  escrit  en  sa  langue,  Hippocrates  et  Galien  en 
la  leur.  Au  contraire  les  Médecins  remonstrent,  qu'il  est  impossible  qu'il  soit 
Médecin,  qu'il  n'ait  passé  par  les  premières  lettres  et  escholes.  Outre  que  cest 
homme  se  dit  docteur  à  Caen  (qui  est  une  falsité  digne  de  punition,  comme  il  a 
esté  acertainé  par  les  Docteurs  de  Caen  à  la  requeste  de  Madame  de  Rohan)  et 
pource  qu'un  Docteur  examinant  un  qui  se  dit  Docteur  ne  le  peult  examiner  en 
François  :  principalement  estant  question  d'introduire  ou  reietter  la  doctrine  de 
Paracelse  par  le  iugement  d'un  bi  grand  Sénat,  duquel  toutes  les  Escholes  de 
France,  Italie,  Espaigne,  Allemaigne,  attendent  l'Arrest.  Dauantage,  qu'il  n'est 
possible,  que  n'entendant  la  langue  Latine,  il  ait  leu  Hippocrates,  Galien,  Aui- 
cenne  et  autres  bons  autheurs  Grecs,  Arabes  et  Latins,  desquels  la  milliesme 
partie  n'est  tournée  en  François.  » 

2.  «  En  ce  débat  Messieurs  de  la  Cour  luy  remonstrent,  qu'il  parle  Latin  tel  qu'il 
voudra  et  pourra,  qu'il  sera  excusé.  Luy  coulpable  de  son  ignorance,  de  reclief 
dit,  qu'il  y  a  long  temps  qu'il  n'a  veu  ses  liures  :  qu'il  y  a  quatorze  mois  qu'il 
est  à  Paris  empesche  à  ses  affaires.  Quelqu'un  des  Docteurs,  pour  plus  euidem- 
ment  monstrer  l'ignorance  dudict  La  Riuiere,  luy  demande  qu'il  dise  en  Latin  : 
Il  y  a  quatorze  mois  que  ie  suis  en  ceste  ville.  Il  faict  du  sourd.  Mais  estant 
pressé,  il  dit  qu'il  escriroit  bien  en  Latin,  mais  qu'il  ne  peut  parler.  Alors  les 
Docteurs,  sans  preiudice  du  reste  de  l'Examen,  demandent  qu'il  responde  par 
escrit  en  Latin  sur  le  champ  a  la  première  question  qui  luy  sera  faicte.  Il  ne 
peult  reculer.  Et  pour  ce  la  première  question  est  telle.  Qui  fieri  possit  ut 
Paracelsus  ab  Hipp.  et  Galeno  nihil  dissenliat,  cum  Paracelsus  eos  ssepe  ludibrio 
habeat,  seseque  hujus  tam  reconditœ  doctrinœ  authorem  esse  scribat.  Alors  iceluy 
La  Riuiere  prend  la  plume,  attentif  comme  ces  petits  enfans  qui  font  leur 
thème,  remet  en  sa  mémoire  quelque  Latin  de  Paracelse,  qu'il  sçait  par  cœur,  et 
escrit  :  Paracelsus  nor  differt  à  veteris  Medicis.  Nam  Hippocrates  in  libro  de 
veteri  medicina  non  dicit  sanguis  bilis  esse  principia,  etc.  Voila  le  Latin  de  La 
Riuiere,  que  ie  pense  qu'on  trouueroit  encore  escrit  de  sa  main  »...  Recueil  des 
deux  examens  faicts  par  cinq  de  Mess,  de  la  faculté  de  Medicine  contre  Roc 
Baillyf,  surnommé  la  Riuiere,  p.  17  et  s.,  Bibl.  Maznc  29121. 

On  peut  consulter  sur  ce  grave  procès,  dont  les  débats  durèrent  quatre  jours, 
les  registres  mss.  de  la  Faculté,  VIII,  128  et  suiv.  René  Chopin  parla  deux  jours 
pour  Hippocrate  et  Galien,  et  Roch  Baillif  de  la  Rivière  fut  condamné  à  être 
banni  du  ressort  du  Parlement.  L'avocat  du  roi  était  Barnabé  Brisson;  il  fit  sur 
l'antique  médecine  et  son  père  Hippocrate  une  harangue  si  goûtée,  que  la 
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La  première  protestation  qui,  à  ma  connaissance,  se  soit 
élevée  contre  cette  domination  exclusive  du  latin  dans  les  écoles, 
est  celle  que  Jean  Bodin,  le  célèbre  jurisconsulte,  a  placée  dans 
son  discours  aux  consuls  de  Toulouse  sur  l'instruction  de  la 
jeunesse,  en  1559.  Non  seulement,  il  estime  que  c'est  une  qualité 
pour  un  maître  de  bien  savoir  sa  propre  langue  (p.  38  v°),  mais 
tout  en  reconnaissant  les  avantages  du  latin,  qui  sert  de  langue 
commune  aux  lettrés  de  toutes  les  nations,  il  ose  dire  qu'il  y 
aurait  une  économie  énorme  de  travail  et  de  temps  à  étudier 
les  sciences  en  langue  maternelle,  comme  ont  fait  les  Anciens, 
comme  les  Italiens  commencent  à  le  faire  ;  et  il  avance  hardiment 
que  le  français  peut  y  suffire,  étant  assez  riche  non  seulement 
pour  vêtir,  mais  pour  orner  les  disciplines  *,  qu'on  doit  donc 
s'exercer  à  écrire  et  à  parler  en  français,  comme  en  grec  et  en 
latin. 

Dans  cette  seconde  moitié  du  siècle,  plusieurs  des  professeurs 
du  Collège  royal  appliquèrent  cette  idée  hardie,  et  Ramus, 
d'abord2,  puis  sur  son  conseil,  dit-on,  le  mathématicien  For- 
cadel3,  au  grand  scandale  de  quelques-uns,  mais  visiblement 

Faculté  enthousiasmée  lui  vota  une  reconnaissance  éternelle,  et  s'engagea 
solennellement,  «  quoi  qu'il  lui  arrivât,  à  lui,  à  sa  femme,  à  ses  enfants,  et  aux 
enfants  de  ses  enfants,  des  maux  qui  atteignent  l'homme,  quel  que  fût  celui  des 
docteurs  qu'il  appelât,  quel  que  fût  le  nombre  de  ceux  qu'il  manderait,  lui  ou 
les  siens,  à  le  soigner  à  perpétuité,  avec  diligence,  affection,  et  gratui- 
tement. » 

1.  Voir  Bodin,  De  ivslituenda  iu  rep.  iuventute  oratio,  Tolosae.  1559,  ex  ofî. 
P.  Putei,  43  v°...  «  Fateor  equidem  magnum  aliquid  ac  prœclarum  futurum,  si 
apud  nos,  utiam  apud  Italos  fieri  cœptum  est,  artes  ac  scientiç  lingua  vernacula 
doceantur;  ut  quemadmodum  utrique,  et  Grœciquce  ab  yEgyptiis,  etLatini,  quœ  à 
Grsecis  didicerant,  sua  lingua  maluerunt  quam  peregrina  profiteri,  ut  se  tanto, 
ac  tam  graui  discendarum  linguarum,  quae  maiorem  ac  meliorem  œtatis  nostrae 
partem  requirunt,  onere  subleuarent  :  nos  consimiliter  quœ  ab  illis  accepimus, 
lingua  Gallica,  quae  satis,  auguror,  diuitiarum,  non  modo  ad  vestiendas,  sed 
etiam  ad  exornandas  scientias,  habitura  est,  conemur  exprimere.  >»  Cf.  44  v°. 

2.  Daurat  disait  de  lui  : 

  francice  docere 

De  régis  solitum,  nefas,  cathedra. 

3.  Dans  son  Arithmétique  entière  et  abrégée  (Paris,  Ch.  Perier,  rue  Saint-Jean 
de  Beauuais,  au  Bellerophon,  1565),  Forcadel  a  inséré  en  tête  du  IVe  livre  (p.  145) 
une  préface  à  Aubert  de  Poitiers,  avocat  au  Parlement  de  Paris,  où  il  dit  nettement 
qu'il  suivit  en  cela  le  conseil  de  cet  Aubert.  Le  passage  est  en  tout  cas  intéres- 
sant, parce  que  le  fait  qui  nous  occupe  s'y  trouve  attesté  :  «  Vous  me  mistes 
en  si  bon  train  que  par  votre  seule  opinion  i'entreprins  de  lire  les  Mathémati- 
ques publiquement  en  nostre  langue,  ce  que  personne  n'auoit  encores  faict  au 
parauant.  Et  combien  que  plusieurs  en  fussent  mal  contens,  les  uns  par  une 
enuie  toute  aperte  sans  autre  occasion,  les  autres  par  ce  qu'ils  trouuoyent 
mauuaise  ma  manière  de  lire  en  vulgaire,  si  est-ce  que  vous  me  consolastes 
si  bien  en  toutes  mes  incertitudes,  que  pour  cela  ie  ne  laissay  de  continuer 
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avec  la  tolérance  du  roi,  puisque,  malgré  cette  rupture  avec 
l'usage,  celui-ci  n'hésita  pas  à  inscrire  Forcadel  au  nombre  de 
ses  lecteurs. 

Un  des  professeurs  royaux,  Louis  Le  Roy,  qui  a  été,  à  un 
moment  donné,  le  conseiller  et  le  représentant  de  la  couronne, 
s'aventura  même  plus  loin  encore.  Dans  un  discours  solennel, 
sorte  de  leçon  d'ouverture,  qu'il  fît  imprimer,  et  que  nous  avons 
conservé,  il  osa  justifier  son  dessein  d'  «  user  du  naturel  et  vul- 
gaire du  païs,  pour  y  traitter  les  matières  d'Estat  qui  s'offrent  en 
la  lecture  de  Demosthene  »,  et  institua  une  comparaison  des 
langues  «  appelées  doctes  et  grammatiques  »,  et  des  langues  vul- 
gaires. Après  avoir  célébré  l'utilité  des  premières,  auxquelles  il 
fait,  comme  on  pouvait  s'y  attendre  d'après  l'époque  et  les 
circonstances,  une  belle  et  large  part1,  cette  dette  payée,  se 
sentant  libre,  il  s'élève  contre  ceux  qui  veulent  s'arrêter  aux 
langues  anciennes,  quelque  élégantes  et  utiles  qu'elles  puissent 
être,  et  surtout  contre  ceux  qui,  une  fois  adonnés  à  cette  étude, 
la  poussent  si  loin  et  l'embrassent  avec  tant  d'affection  qu'ils 
négligent,  pour  une  érudition  superflue,  les  choses  autrement 
sûres  et  importantes  de  la  vie  contemporaine  :  «  N'est-ce  point 
grand  erreur,  dit-il,  que  d'employer  tant  d'années  aux  langues 

mon  entreprinse  l'espace  de  neuf  années  entières.  Et  pour  m'y  fortifier,  vous 
me  fîstes  connoistre  à  plusieurs  bons  seigneurs,  desquelz  les  connoissances 
peu  à  peu  m'en  auroyent  apporte  tant  d'autres,  que  finablement  avec  leur  bon 
secours,  il  auroit  plu  à  la  maiesté  du  Roy  me  receuoir  au  nombre  de  ses  lec- 
teurs. »>  (12  juill.  1565.)  Il  était  déjà  lecteur  en  1564.  Voir  le  Ier  livre  des  Éléments 
cTEuelide. 

1.  «  Il  semble  donc  que  par  grâce  singulière  de  la  Prouidence  diuine  se  trou- 
uent  auiourd'huy,  presque  en  tout  le  monde,  aucunes  Langues  appellees  Doctes  et 
Grammatiques  communes  à  plusieurs  païs,  esquelles  sont  traictez  les  affaires  de 
la  religion,  et  les  arts  :  les  autres  propres  de  chacune  nation,  qu'on  nomme 
Vulgaires  ou  Maternelles,  semantes  à  la  conférence  commune  des  personnes,  et 
aux  commerces  ordinaires.  Car  il  est  bien  conuenable  y  en  auoir  de  reseruees 
pour  les  mystères  sacrez,  et  pour  les  sciences  de  haute,  difficile  et  subtile  spé- 
culation :  lesquelles  ne  doiuent  estre  indifféremment  maniées  par  toutes  per- 
sonnes :  autrement,  rendues  trop  communes  viendroient  à  mespris.  Et  faut 
soigneusement  garder  telles  langues  doctes  et  communes  à  maintes  nations  : 
à  fin  qu'elles  ne  soient  délaissées  ou  oubliées.  Dont  viendroit  grande  obscurité 
aux  disciplines  qui  y  sont  escrites,  confusion  au  monde,  et  ignorance  aux 
hommes.  »...  L'auteur  parle  ensuite  de  l'arabe  et  du  grec,  comme  langues  reli- 
gieuses, et  ajoute  : 

«  Certes  ce  seroit  grand  mechef  et  péché  de  laisser  perdre  ceste  langue  : 
d'autant  qu'elle  est  diffuse  en  plusieurs  peuples,  et  qu'en  icelle  sont  traictees 
presque  toutes  disciplines;  ioinct  qu'elle  est  riche  assez,  et  embellie  de  plu- 
sieurs escrits  excellents,  et  de  linres  exquis,  douce  en  prononciation,  et  pleine 
de  grauité,  non  rude  et  aspre  comme  quelques  autres.  (Deux  oraisons  françoises 
prononcées  auant  la  lecture  de  Demosthene,  Paris,  Fed.  Morel,  1576,  p.  3  et  4.) 


LA  LUTTE  AVEC  LE  LATIN 


654 


anciennes,  comme  Ion  a  accoustumé  de  faire,  et  consommer  le 
temps  à  apprendre  les  mots,  qui  deuroit  estre  donné  à  la  cognois- 
sance  des  choses,  ausquelles  Ion  n'a  plus  ny  le  moyen  ny  le 
loisir  de  vacquer?  N'est-ce  follie,  à  l'occasion  de  ces  langues, 
s'acldonner  et  affectionner  tant  à  l'antiquité,  recherchant  si 
curieusement  les  vieilles  superstitions,  et  actions?  ou  espluchant 
vieils  exemplaires,  que  communément  Ion  gaste  de  plus  en  plus 
en  les  cuidant  corriger,  et  laisser  en  arrière  la  cognoissance  de 
sa  religion,  et  affaires  du  pais  et  temps  où  l'on  est  viuant? 
Qu'est-ce  autre  chose  que  d'abuser  de  l'estude  et  des  lettres, 
demandans  claire  lumière,  où  n'y  a  qu'obscures  ténèbres?  et 
essayans  entendre  choses,  qui  proufîtent  plus,  ignorées  que 
sceuës,  si  tant  est  que  se  puissent  sçauoir,  estans  en  si  long- 
espace  de  temps  tant  altérez,  et  changez  tous  affaires  humains? 
Quand  cesserons  nous  de  prendre  l'herbe  pour  le  bled?  la  fleur 
pour  le  fruict?  l'escorce  pour  le  bois?  Il  y  en  a  qui  sçauent  la 
généalogie  des  anciens  dieux  prétendus,  leurs  noms,  cultures, 
oracles,  pouoirs,  et  ne  leurent  jamais  en  la  saincte  escriture. 
Gomment  se  gouuernoient  entièrement  Athènes,  Lacedemone, 
Garthage,  Perse,  ./Egypte,  Macédoine,  Parthie  :  discourans  de 
l'Aréopage,  de  l'Ephorie,  des  Gomices  Romains  :  et  n'entendent 
rien  au  conseil  de  France,  maniement  des  Finances,  ordre  des 
Parlemens.  Ge  n'est  donc  assez  pour  se  rendre  parfaictement 
sçauant  et  vrayement  utile  à  son  pais  et  gouuernement,  que  de 
s'arrester  seulement  aux  langues  anciennes,  et  ès  curiositez  en 
dépendantes,  ains  conuient  aussi  trauailler  ès  modernes,  usitées 
auiourd'huy  entre  les  hommes,  et  cognoistre  les  affaires  du 
temps  présent.  »  J'ai  tenu  à  citer  ces  paroles  éloquentes,  qui 
ont  été  récitées,  l'auteur  le  dit  positivement,  du  haut  d'une 
chaire  d'État,  avant  février  1576,  et  qu'il  a  fallu  tant  d'années 
pour  voir  triompher  des  préjugés  de  la  plus  «  grande  Univer- 
sité de  l'Europe  ». 

Cependant,  même  au  Collège  de  France,  il  faut  bien  le  dire, 
l'indépendance  d'esprit  de  quelques-uns  ne  changea  rien  à  la 
routine.  Il  n'y  a  pas  là-dessus  de  texte  positif,  mais,  comme 
le  remarque  très  bien  M.  Lefranc,  si  l'habitude  d'enseigner  en 
français  se  fût  généralisée  dans  le  Collège,  ses  adversaires,  si 
nombreux  et  si  haineux,  n'eussent  pas   manqué  d'attaquer 
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pareille  nouveauté,  et  personne  n'en  parle1.  Là  aussi,  sauf 
quelques  exceptions,  le  latin  continua  à  régner  exclusivement. 

Cet  état  de  choses  inspirait  tout  naturellement  à  la  popula- 
tion des  écoles,  hautes  et  basses,  le  sentiment  que  le  français 
était  un  idiome  inférieur,  non  seulement  inculte,  mais  indigne 
d'être  cultivé,  impropre  à  exprimer  avec  une  précision  et  une 
abondance  suffisantes  les  choses  qui  n'étaient  pas  de  la  vie 
commune. 

Et  si  l'on  songe  que  cette  manière  de  penser  devenait,  par 
suite  de  l'éducation,  celle  de  toute  l'élite  intellectuelle  du  pays, 
on  mesure  quelle  hardiesse  il  a  fallu  pour  s'en  dégager.  Assuré- 
ment le  français  trouvait  d'autres  obstacles  devant  lui,  aucun 
plus  formidable  que  la  tradition  des  universités.  Par  suite  de 
leur  influence,  se  servir  du  langage  vulgaire,  c'était,  aux  yeux 
des  lettrés,  se  reconnaître  en  quelque  sorte  soi-même  comme 
d'un  rang  et  d'une  science  inférieurs,  pour  dire  le  mot,  se 
déclasser. 

2°  L'Église.  —  On  a  fait  plusieurs  fois  à  Calvin  l'honneur  de 
le  considérer  comme  ayant  eu  le  premier  l'idée  d'écrire  en 
français  un  traité  de  théologie,  et  d'avoir  compris  avant  per- 
sonne que  seule  la  langue  vulgaire  pouvait  porter  la  doctrine 
de  l'Église  réformée  à  travers  la  masse  des  fidèles  illettrés.  En 
effet,  la  traduction  de  YInstitutio  religionis  christianœ  fut  publiée 
cinq  ans  à  peine  après  le  texte,  en  1541,  et  il  semble  bien, 
quoique  l'auteur  ne  s'en  explique  pas,  qu'après  avoir  voulu 
donner  aux  hommes  de  tous  les  pays  un  corps  de  doctrine, 
avec  les  arguments  qui  servaient  à  le  défendre  —  ce  qui  ne  se 
pouvait  faire  qu'en  latin,  —  il  ait  tout  de  suite  pensé  à  mettre 
le  même  livre  à  la  portée  de  tous,  en  Suisse  et  en  France,  en  le 
traduisant,  de  façon  à  populariser  la  propagande  et  à  étendre 
la  révolution.  Grâce  à  la  situation  prise  par  Calvin,  grâce  aussi 
à  sa  valeur  propre,  Y  Institution,  écrite  dans  une  langue  si  voi- 
sine de  notre  langue  scientifique  qu'elle  semble  avancer  de 
cent  ans  sur  la  plupart  des  ouvrages  contemporains,  eut  un 
immense  retentissement,  et  il  est  hors  de  doute  que  la  nécessité 
de  répondre  et  à  Calvin  et  aux  autres  protestants  dans  un 

1.  AbeJ  Lefranc,  Histoire  du  Collège  de  France,  142.  Les  programmes  n'y  sont 
faits  en  français  que  depuis  1791,  (Id.,  ibid.,  364.) 
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idiome  qui  fût,  comme  le  leur,  compris  de  tous,  contribua 
puissamment  à  faire  accepter  le  français,  même  des  théologiens 
catholiques  \  Des  pamphlets  raillent  et  injurient,  et  par  là 
suffisent  souvent  à  l'esprit  populaire.  Mais  la  situation  grave 
où  était  l'Eglise  imposait  de  discuter  aussi,  et  en  langue  intelli- 
gible. Du  Perron  et  François  de  Sales  le  firent,  après  d'autres 
moins  importants.  Et  l'exemple  suffît,  venu  de  si  haut,  non 
pas  pour  que  la  théologie  parlât  désormais  français  en  France 
—  elle  ne  s'y  est  jamais  résignée  complètement  —  mais  pour 
qu'il  y  eût  au  moins  une  littérature  théologique. 

Étant  donnée  l'importance  de  ces  discussions,  jusqu'au  xvne  et 
même  au  xvme  siècle,  étant  donné  surtout  le  rang  que  la  théo- 
logie occupait  parmi  les  sciences,  dont  elle  était  la  reine  plutôt 
que  la  première,  les  autres,  les  «  humaines  »,  demeurant  indis- 
tinctement basses  et  abjectes  auprès  d'elle,  la  conquête  était 
de  nature  à  faire  gagner  au  français  plus  qu'aucune  autre  en 
élévation. 

Mais  présentée  ainsi,  l'histoire  des  rapports  entre  le  fran- 
çais et  l'Eglise  n'est  ni  assez  complète  ni  assez  longue.  Le 
débat  ne  commence  pas  avec  Calvin,  il  lui  est  antérieur.  Il  ne 
porte  pas  sur  le  seul  point  de  savoir  si  le  français  devait  être 
ou  non  la  langue  de  la  théologie,  mais  s'il  serait  d'une  manière 
générale  la  langue  de  la  religion,  des  prières,  des  offices  et  de 
l'Ecriture  elle-même. 

On  a  vu,  dans  le  premier  volume  de  cette  histoire,  quelle 
place  tiennent  dans  la  littérature  du  moyen  âge  les  écrits  reli- 
gieux en  français.  C'est  par  des  Vies  de  saints  qu'elle  s'ouvre, 
c'est  une  décision  de  concile  qui  reconnaît  pour  la  première  fois 
publiquement  l'existence  du  roman.  Néanmoins  tout  le  monde 
sait  que  la  langue  officielle  des  clercs,  et  celle  de  l'Eglise  de 
France,  était  le  latin,  qui  en  avait  même  pris  le  nom,  qu'il  porte 
souvent,  de  clerquois.  Si  dans  les  sermons,  les  homélies,  les 
catéchismes,  en  général  dans  toute  l'œuvre  de  propagande,  et 
morale  et  religieuse,  il  cédait  souvent  sa  place  au  parler  vul- 
gaire, en  revanche  il  demeurait  seul  admis  dans  les  prières,  les 

1.  P.  Doréa  écrit  en  français  son  Anti-Calvin.  —  Cl.  de  Saintes  s'excuse  encore  de 
se  servir  de  la  langue  vulgaire  dans  sa  Déclaration  d'aucuns  atheismes  de 
Calvin  et  de  Beze  (1563). 
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offices,  la  collation  des  sacrements,  bref  dans  la  liturgie  tout 
entière;  en  outre,  il  était  seul  en  possession  du  privilège  de  tra- 
duire les  Ecritures. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ait  pas  eu  de  Bible  française  au 
moyen  âge1.  Mais,  malgré  les  traductions  partielles  du  xne  siècle, 
malgré  la  version  complète  des  Ecritures  de  l'époque  de  saint 
Louis,  malgré  les  adaptations  de  Guyart  Desmoulins,  de  Raoul 
de  Presles,  et,  au  xve  siècle,  de  Jean  de  Rély,  on  peut  dire  que 
durant  toute  cette  époque  de  foi  ardente,  le  fondement  de  la 
doctrine  chrétienne  ne  fut  connu  qu'indirectement,  et  dans  un 
texte  faussé. 

Ce  résultat  surprenant  s'explique  par  l'attitude  du  pouvoir 
ecclésiastique,  qui,  de  crainte  d'hérésie,  s'appliqua  de  bonne 
heure  à  empêcher  la  vulgarisation  des  textes  sacrés.  Déjà  en  1170, 
lorsque  le  chef  des  «  pauvres  de  Lyon  »,  Pierre  Valclo,  voulut 
faire  traduire  l'Ecriture  pour  les  ignorants,  les  persécutions 
d'Innocent  III  avaient  arrêté  cet  effort,  et  quoique  le  pape,  dans 
une  lettre  à  l'évêque  et  au  chapitre  de  Metz,  admît  que  le  désir 
de  comprendre  la  Sainte  Ecriture  n'avait  rien  que  de  louable, 
il  était  facile  de  comprendre  ce  qu'il  voulait  dire  en  ajoutant 
qu'il  avait  été  sagement  «  décrété  dans  la  loi  divine  que  toute  bête 
qui  toucherait  à  la  montagne  sainte  devait  être  lapidée  »,  et  que 
«  ceux  qui  ne  voudraient  pas  obéir  librement  apprendraient  à  se 
soumettre  malgré  eux  ».  Le  concile  de  Toulouse,  en  1229,  fut 
plus  net  encore  :  il  interdit  aux  laïques  de  posséder  aucun  livre 
du  Nouveau  comme  de  l'Ancien  Testament,  et  ne  fit  exception 
que  pour  le  Psautier,  le  Bréviaire  des  offices  et  les  Heures  de  la 
Vierge,  mais  à  condition  qu'ils  fussent  en  latin,  tout  livre  de  ce 
genre  demeurant  prohibé  s'il  était  en  langue  vulgaire.  A  Tar- 
ragone  (1234),  cette  décision  fut  complétée  par  l'ordre  donné  de 
remettre  tous  les  livres  romans  dans  un  délai  de  huit  jours  à 
l'évêque,  chargé  de  les  brûler,  sous  peine  de  suspicion  d'hérésie. 

Ces  décisions  firent  autorité,  et  de  semblables  prohibitions 
furent  opposées  non  seulement  aux  suspects  et  aux  hérétiques, 
comme  Wiclef  et  Jean  Huss,  mais  aux  églises  soumises  et 
fidèles.  En  France,  le  pieux  et  savant  Gerson,  qui  a  écrit  exprès 

1.  Voir  S.  Berger,  La  Bible  française  au  moyen  âge;  Paris,  Imp.  nat.,  1884. 
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pour  les  pauvres  gens,  se  prononçait  encore  pour  que  le  monde 
laïque  se  contentât  d'extraits  moraux  et  historiques,  tant  le 
préjugé  était  puissant  et  enraciné.  H.  Estienne  n'a  donc  rien 
exagéré  pour  le  fond,  quand  il  a  dit  (Apol.  pour  Hérodote,  éd. 
Ristelhuber,  II,  151  et  153,  ch.  30)  «  qu'il  se  falloit  autant  cacher 
pour  lire  en  une  Bible  traduite  en  langue  vulgaire,  comme  on 
se  cache  pour  faire  de  la  fausse  monnoye  ou  quelque  autre 
meschanceté  encore  plus  grande  ». 

Toutefois,  dès  les  premières  années  du  xvie  siècle,  une  bonne 
partie  de  ceux  qui  voulaient  une  réforme  de  l'Église,  et  qui  pré- 
tendaient la  tirer  de  l'état  d'abaissement  où  les  mœurs  indignes 
du  clergé,  le  développement  effrayant  de  la  superstition  l'avaient 
précipitée,  jugèrent  que  le  salut  était  dans  le  retour  à  l'Écriture, 
qui  devait  redevenir  la  base  de  la  croyance  et  du  culte.  Dans 
ces  vues  ils  demandèrent  d'abord  que,  déchargée  des  interpréta- 
tions, elle  fût  étudiée  dans  les  textes  authentiques,  grec  et 
hébreu.  Ensuite  il  leur  parut  de  toute  nécessité,  pour  qu'elle 
pût  servir  aux  peuples  de  règle  et  d'étude,  qu'elle  leur  fût 
donnée  partout,  traduite  dans  leur  langue.  Aussi  vit-on  les 
réformateurs,  des  plus  hardis,  comme  Luther,  aux  plus  timides, 
comme  Briçonnet,  admettre  ce  principe  ou  l'appliquer.  Ce 
fut,  je  crois,  Érasme  qui  le  proclama  le  plus  haut,  et  qui 
du  premier  coup  alla  le  plus  loin.  Dès  1515,  avant  Luther, 
clans  son  Enarratio  primi  Psalmi,  se  dégageant  de  ses  préjugés 
d'humaniste,  il  soutenait  que  la  doctrine  de  Jésus  pouvait  être 
comprise  du  peuple  comme  des  théologiens,  et  que  ceux-ci  ne 
le  privaient  de  cette  lecture  que  pour  se  réserver  le  rôle  d'oracles, 
ou  empêcher  qu'on  ne  comparât  leur  vie  aux  principes  que  leur 
maître  avait  posés.  Dans  une  préface  célèbre,  mise  en  tête  de  la 
Paraphrase  de  saint  Mathieu,  il  revint  à  ce  sujet  1  :  «  Pourquoi 
paraît-il  inconvenant,  s'écrie-t-il,  que  quelqu'un  prononce  l'Évan- 
gile dans  cette  langue,  où  il  est  né  et  qu'il  comprend  :  le  Fran- 
çais en  français,  le  Breton  en  breton,  le  Germain  en  ger- 
manique, l'Indien  en  indien?  Ce  qui  me  paraît  bien  plus  incon- 
venant, ou  mieux,  ridicule,  c'est  que  des  gens  sans  instruction 
et  des  femmes,  ainsi  que  des  perroquets,  marmottent  leurs 


1.  Opéra  omnia*  Lugcl.  Bat..  1706,  VII.  Erasmus  Pio  Lectori. 
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Psaumes  et  leur  Oraison  dominicale  en  latin,  alors  qu'ils  ne 
comprennent  pas  ce  qu'ils  prononcent.  Pour  moi,  d'accord  avec 
saint  Jérôme,  je  me  féliciterais  plutôt  de  la  gloire  de  la  croix,  je 
considérerais  le  résultat  comme  particulièrement  magnifique  et 
triomphal,  si  toutes  les  langues,  toutes  les  races  la  célébraient, 
si  le  laboureur,  au  manche  de  la  charrue,  chantait  en  sa  langue 
quelque  couplet  des  psaumes  mystiques,  si  le  tisserand,  devant 
son  métier,  modulait  quelque  passage  de  l'Evangile,  soulageant 
ainsi  son  travail,  que  le  patron,  appuyé  à  son  gouvernail,  en 
fredonnât  un  morceau,  qu'enfin,  pendant  que  la  mère  de  famille 
est  assise  à  sa  quenouille,  une  camarade  ou  une  parente  lui  en 
lût  à  haute  voix  des  fragments.  » 

On  sait  comment  en  Allemagne,  Luther,  qui  était  loin  d'être 
un  adversaire  du  latin,  prit  en  main  la  question.  Non  seulement 
il  profita  de  sa  réclusion  forcée  dans  son  Pathmos  pour  donner 
de  la  Bible  cette  version  allemande  (sept.  1522)  qui  joua  un  si 
grand  rôle  dans  l'unification  de  la  langue;  non  seulement  il 
catéchisa  et  professa  en  allemand  ses  nouvelles  doctrines,  expli- 
quant en  langue  vulgaire  dogmes,  mystères  et  sacrements, 
mais,  après  quelques  hésitations,  il  instituait  le  culte  en  alle- 
mand . 

En  France,  un  mouvement  semblable,  quoique  moins  impor- 
tant, se  produisit.  En  1523,  le  8  juin,  parut,  chez  le  libraire 
Simon  de  Colines,  le  Nouveau  Testament  traduit  par  Lefèvre 
d'Etaples,  afin  que  «  ung  chascun  qui  a  congnoissance  de  la 
langue  gallicane  et  non  point  du  latin  »,  en  un  mot  «  les  simples 
membres  du  corps  de  Jesus-Christ,  ayant  ce  en  leur  langue, 
puissent  estre  aussi  certains  de  la  vérité  euangelique  comme 
ceulx  qui  Font  en  latin  ».  Dans  une  éloquente  préface  Lefèvre 
justifiait  son  dessein.  «  Vous  ne  scauriez  croire,  écrit-il,  un  mois 
après,  le  6  juillet,  à  Farel,  depuis  le  iour  où  le  Nouveau  Testa- 
ment en  françois  a  paru,  de  quelle  ardeur  Dieu  anime  les  esprits 
des  simples,  en  diuers  lieux,  pour  receuoir  la  Parole....  Tous  les 
dimanches,  i'epistre  et  l'euangile  sont  lus  au  peuple  en  la  langue 
vulgaire.  »  En  effet,  à  Meaux,  sur  l'autorisation  de  l'évêque 
Briçonnet,  qui,  plus  tard,  fut  pris  de  peur  et  recula,  au  point 
de  devenir  persécuteur,  au  sermon  et  à  l'homélie  sur  le  texte 
latin  était  substituée  une  lecture,  avec  une  interprétation  que 
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tous  pouvaient  suivre,  des  exemplaires  étant  gratuitement  dis- 
tribués aux  pauvres.  A  Paris  même,  un  docteur  de  Sorbonne, 
Caroli,  lut  de  la  même  manière  YÉpître  aux  Romains  en  l'église 
Saint-Paul  \ 

Or,  ni  Briçonnet  ni  Lefèvre  d'Etaples  n'ont  été,  comme  on 
sait,  des  réformés  véritables,  mais  seulement  des  réformistes. 
Au  reste,  le  roi  lui-même  approuvait  cette  innovation  ;  c'était  sur 
son  commandement  qu'on  avait  mis  sous  presse  les  Evangiles 2. 

Dans  le  groupe  des  réformés  proprement  dits,  la  thèse  de 
Luther  et  sa  pratique  devaient  nécessairement  être  reprises  en 
faveur  de  la  langue  vulgaire.  En  effet,  le  fougueux  Farel,  dont 
la  vie  n'a  été  qu'une  prédication  menée  de  ville  en  ville,  à 
travers  mille  oppositions  et  mille  dangers,  en  dehors  de  quelques 
controverses  avec  les  docteurs,  ne  pouvait  se  servir  que  du 
français  pour  entraîner  ces  masses  populaires  que  sa  parole 
ardente  soulevait  iusqu'à  les  précipiter  vers  les  églises  «  au  sac 
des  idoles  et  des  images  ».  Il  donna  un  traité  sur  l'Oraison  domi- 
nicale (Baie,  août  1524),  et  les  articles  de  la  foi  contenus  au 
Credo,  «  auec  familière  exposition  de  tous  deux  pour  les  sim- 
ples »,  convaincu  que  si  on  eût  observé  cette  règle,  «  iamais 
si  grandes  ténèbres  ne  fussent  aduenues,  car  on  prieroit  le  Pere 
en  soy,  es  cieulx,  en  esperit  et  en  vérité  ». 

A  cette  date  la  cause  eut  ses  premiers  martyrs.  Ce  n'est  pas 
le  lieu  de  reprendre  l'histoire  du  plus  connu,  Louis  de  Ber- 
quin  3.  Il  importe,  au  moins,  de  rappeler  qu'une  des  accusations 
portées  contre  lui  était  qu'il  avait  traduit  la  phrase  célèbre 

1.  Herminjard,  Corresp.  des  réformateurs,  l,  pass.,  cité  par  Berger,  La  Bible 
au  XVIe  siècle,  p.  39. 

2.  Il  nous  est  parvenu  un  petit  livret  :  Les  choses  contenues  en  ce  présent  liure 
Epistres  et  Euangiles  pour  les  cinquante  deux  semaines  de  Van  commenceans  au 
premier  dimanche  de  Vauent.  —  Apres  chascune  Epistre  et  Euangile,  brief'ue 
exhortation  selon  l'intelligence  d'icelle.  Un  exemplaire  de  cet  opuscule  raris- 
sime m'a  été  montré  à  la  Bibliothèque  de  l'histoire  du  protestantisme  français 
par  le  savant  et  complaisant  bibliothécaire  M.  Weiss.  11  y  en  a  eu  quatre 
éditions.  Aucune  n'est  datée.  Mais  l'œuvre  est  certainement  de  Lefèvre  d'Étaples, 
et  vient  du  groupe  de  Meaux. 

3.  Le  curé  de  Condé-sur-Sarthe,  Étienne  Lecourt,  avait  hasardé  que  la 
Sainte  Écriture  avait  été  longtemps  cachée  sous  le  latin,  et  qu'il  fallait  que 
chacun  eût  des  livres  en  français;  il  monta  à  son  tour  sur  le  bûcher,  à  Rouen, 
le  H  déc.  1533.  Un  reproche  analogue  fut  fait  plus  tard  à  Dolet,  qui  avait  imprimé 
un  «  Brief  discours  de  la  republique  françoyse  désirant  la  lecture  des  liures 
de  la  Saincte  Escripture  luy  estre  loysible  en  sa  langue  vulgaire  »,  et  répandu 
les  Épîtres  et  Évangiles  de  Lefèvre  d'Étaples,  les  Psaumes  et  le  Nouveau  Tes- 
tament en  français. 

Histoire  de  la  langue.  III.  42 
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d'Érasme  sur  «  les  brebis  de  Dieu  jusque  là  mal  instruites  par  la 
négligence  des  pasteurs,  qui  les  doiuent  instruire  de  prier  en 
langue  qu'ils  entendent,  et  non  pas  seulement  de  barboter  des 
lèvres  sans  rien  entendre  ». 

Quelques  années  après,  à  l'exemple  de  Luther,  Farel  institua 
une  véritable  liturgie,  avec  un  manuel  des  sacrements  de  baptême 
et  de  mariage,  une  déclaration  de  la  cène,  etc.,  dans  sa  Manière 
et  fasson  que  Von  tient  es  lieux  que  Dieu  de  sa  grâce  a  visitez, 
première  règle  du  culte  en  langue  vulgaire. 

En  même  temps,  le  cousin  de  Calvin,  Olivetan,  soutenu, 
comme  le  dit  un  naïf  distique,  par  les  Vaudois,  peuple  évangé- 
lique,  travaille  à  mettre  «  en  publique  »  le  trésor  des  saints  livres, 
et,  le  4  juin  1535,  il  est  en  mesure  de  dédier  l'œuvre  entière,  à 
«  sa  paourette  petite  Eglise,  a  qui  rien  on  ne  présente  1  ».  Faite 
pour  «  ses  frères  »,  avec  une  simplicité  et  une  conscience  tou- 
chantes, la  version  d'Olivetan  devait  cependant  porter  au  delà 
des  frontières  du  petit  peuple  qui  l'avait  fait  exécuter.  Sinon 
elle  n'eût  pas  été  accompagnée  d'une  préface  de  Calvin,  adressée 
à  tous  les  Césars,  rois,  princes  et  nations  soumises  à  l'autorité 
de  Jésus-Christ;  j'ajoute  même  qu'elle  n'eût  pas  été  en  fran- 
çais, mais  en  dialecte  du  pays.  La  vérité  doit  être  que  le  transla- 
teur avait  visé  plus  loin,  au  delà  des  cantons  vaudois,  et  de  la 
Suisse  elle-même.  C'est  pour  cela  que  le  français  avait  été 
adopté,  pour  cela  aussi  que  le  traducteur  s'était  appliqué,  en 
se  tenant  au  courant  des  seuls  travaux  qui  eussent  encore 
paru,  ceux  de  Sylvius  et  de  Bouelles,  à  se  faire  une  langue  régu- 
lière, pour  cela  encore  qu'il  avait  fait  effort  afin  d'éviter  les 
mots  savants,  inintelligibles  au  peuple  illettré.  Il  s'était  même 
demandé  quelle  orthographe  il  convenait  d'adopter,  et  de 
pareilles  préoccupations  étaient  alors  peu  communes.  Je  ne  sais 
si  on  se  tromperait  beaucoup,  en  y  retrouvant  l'influence  direc- 
trice de  Calvin,  préoccupé  de  préparer  au  mieux  l'instrument 
indispensable  de  la  Réforme,  et  de  donner  à  la  Bible  réformée 
ces  qualités  merveilleuses  de  clarté,  qu'il  apportait  lui-même 
dans  ses  écrits.  En  tout  cas,  il  a  voulu  présenter  lui-même  au 
monde  l'œuvre  nouvelle,  et  revendiquer  le  droit  qu'elle  supposait 

t.  Cette  Bible  est  connue  sous  le  nom  de  Bible  de  Semères,  .l'imprimeur  P.  de 
Wingle  (Pierrot  Picard),  un  Français  réfugié,  étant  installé  dans  cette  localité. 
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de  faire  parler  Dieu  en  langue  vulgaire.  Sa  préface  n'est  qu'un 
long  plaidoyer  en  ce  sens,  où  tantôt  il  démontre,  tantôt  il 
attaque,  suivant  sa  manière  ordinaire,  citant  ici  saint  Jérôme  et 
Eusèbe,  là  accusant  ses  adversaires  de  fuir  la  lumière  pour 
éviter  de  découvrir  leurs  trafics  et  leurs  bacchanales. 

Dans  ces  conditions,  la  protestation  que  j'élevais  au  commen- 
cement de  ce  chapitre  ne  va  pas  à  nier  les  services  que  Calvin 
a  rendus  à  la  langue  française.  Il  fallait  seulement  marquer  qu'il 
n'a  fait  que  reprendre  et  soutenir  une  cause  qui,  avant  lui,  avait 
eu  en  Suisse  et  en  France  ses  apôtres.  Mais,  cette  réserve  faite,  il 
est  juste  d'ajouter  qu'il  a  plus  fait  que  personne  pour  cette  cause, 
soit  par  son  œuvre  propre,  soit  en  provoquant  des  travaux  com- 
plétant les  siens.  Si  bien  qu'on  peut  arrêter  à  lui  cette  histoire. 
Longtemps  les  protestants  auront  à  reprendre  le  procès,  comme 
les  autres,  mais  désormais  la  tradition  est  faite  chez  eux,  et  la 
doctrine  fixée.  A  partir  de  1550,  la  langue  française  est  invariable- 
ment la  langue  de  leur  Eglise  dans  les  pays  de  langue  française. 

Du  côté  des  catholiques,  la  résistance  fut  rendue  plus 
acharnée  encore  par  les  progrès  de  l'hérésie.  L'ère  des  conces- 
sions, qui  avait  semblé  parfois  s'ouvrir,  fut  close.  La  Sorbonne 
surtout,  même  avant  qu'elle  eût  avec  elle  le  roi  converti  à  la 
peur,  ne  se  lassa  pas  de  condamner,  aidée  dans  son  œuvre  de 
prohibition  par  le  Parlement.  Tantôt  c'est  la  Bible  de  Lefèvre 
d'Etaples,  dont  elle  ordonne  au  Parlement  de  voter  la  dispa- 
rition, tantôt  les  Heures  d'un  nommé  Mère  Sotte,  «  soy  disant 
héraut  d'armes  du  duc  de  Lorraine  »  (sans  doute  Gringoire). 
Le  samedi  26  août  1525,  tous  les  maîtres  réunis,  elle  prononce 
à  ce  propos  que,  s'en  tenant  aux  conclusions  prises  depuis 
longtemps  sur  la  matière,  elle  considérait  qu'il  n'était  «  ni 
|  expédient  ni  utile  à  la  république  chrétienne,  et  même,  étant 
données  les  circonstances,  qu'il  était  plutôt  pernicieux  d'auto- 
riser l'apparition,  non  seulement  de  ces  heures,  mais  des  tra- 
ductions totales  ou  partielles  de  la  Bible,  et  que  celles  qui  exis- 
taient déjà  devraient  bien  plutôt  être  supprimées  que  tolérées  ». 
j  Le  3  octobre,  le  Parlement  faisait  arrêter  trois  des  prédica- 
I  teurs  de  Meaux,  et  citer  à  comparaître  devant  les  commissaires 
du  pape  :  un  avocat,  un  curé,  Lefèvre  d'Etaples  et  Briçonnet. 
L'année  suivante  c'était  le  tour  d'Erasme  d'être  censuré.  Le 
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47  décembre  1527,  cinq  propositions  sur  ce  sujet,  dont  plusieurs 
prises  à  la  préface  de  l'Evangile  de  saint  Mathieu,  que  j'ai  citée 
plus  haut,  et  que  les  théologiens  de  Louvain  avaient  laissé  passer, 
étaient  condamnées  par  la  Faculté,  d'accord  ici  avec  les  inqui- 
siteurs espagnols. 

Au  reste,  la  Sorbonne  n'était  pas  seule  à  mener  campagne. 
De  toutes  parts,  des  décisions  étaient  prises  et  des  discussions 
entamées,  en  si  grand  nombre  que  les  livres  qui  les  contiennent 
ont  pu  être  réunis  en  un  véritable  corpus.  Le  plus  célèbre  est 
celui  du  cardinal  polonais  Hosius,  mais  en  France  même  le 
P.  Rotier  \  des  Frères  prêcheurs,  inquisiteur  de  Toulouse; 
Ambroise  Gatharinus,  des  Frères  prêcheurs  de  Sens2;  Lizet, 
le  célèbre  président  du  Parlement 3  ;  Poncet,  bénédictin  de 
Melun  4,  écrivirent  tout  spécialement  sur  la  question.  D'autres, 
comme  le  cardinal  Bellarmin5,  s'en  sont  seulement  expliqués  à 
propos  d'autres  sujets. 

Chez  tous  la  réprobation  est  unanime,  et  les  arguments  à 
peu  près  identiques.  On  essaie  de  prouver,  à  grand  renfort  de 
sophismes  et  de  contresens,  que  si  les  Ecritures  ont  été  rédigées 
en  hébreu,  en  grec  et  en  latin,  ce  n'était  nullement  pour  qu'elles 
fussent  comprises  des  gens  parlant  hébreu,  grec,  ou  latin;  que 
les  apôtres  ont  bien  ordonné  d'enseigner  aux  peuples  la  Sainte 
Écriture,  mais  en  l'interprétant,  non  en  la  lisant;  une  lecture 
pure  et  simple,  par  des  hommes  sans  instruction  qui  croyaient 
comprendre,  ayant  été  la  source  de  la  plupart  des  hérésies.  La 
lettre  tue,  dit-on,  trois  espèces  de  gens  :  les  juifs,  les  hérétiques  et 
les  laïques  ignorants.  En  ce  qui  concerne  le  culte,  on  n'est  pas 
embarrassé  de  prouver  que  la  prière  vraiment  efficace  est  celle 
qu'on  ne  comprend  pas. 

1.  De  non  vertenda  Scriptura  Sacra  in  vulgarem  linguam,  deque  occidente  Utera 
et  viuificante  spiritu  dissertatio  :  Edita  per  R.  P.  Fr.  Spiritum  Roterum,  ordinis 
Praeclicatorum,  sacrae  theologiae  Professorem,  Hœreticeeque  prauitatis  inquisito- 
rem  Tolosanum,  Christ.  Régi  Francorum  Henrico  dicata.  —  Tolosae,  ap.  Ioannem 
Dembat  et  Ioannem  Chasot,  MDXLVIII,  in-4. 

2.  Qusestio  an  expédiât  Scripturas  in  maternas  linguas  transferri  dans  :  Collectio 
quorumdam  grauium  authorum  qui  ex  professo,  vel  ex  occasione  sacrae  scripturae... 
in  vulgarem  Linguam  translationes  damna.runt.  Paris,  Ant.  Vitré,  1661. 

3.  Pétri  Lizetii  jurisconsulte  de  sacris  utriusque  instrument!  Libris  in  vulgare 
eloquium  minime  vertendis  rudique  plein  haudquaquam  inuulgandis,  Dialogus.  Ib. 

4.  Discours  de  Vaduis  donné  au  R.  Pere  en  Dieu  Messire  P.  de  Gondy,  euesque 
de  Paris,  sur  la  proposition  qu'il,  fit  aux  théologiens  touchant  la  traduction  de  la 
Bible  en  langaige  vulgaire,  1578. 

5.  De  Verbo  Dei,  1599,  cap.  xv,  cf.  Disputalioncs,  lib.  II,  c.  32,  I,  cap.  n. 
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Ceux  des  théologiens  qui  veulent  bien  descendre  de  ces 
hauteurs  philosophiques  à  de  simples  arguments  grammaticaux 
font  ressortir  naturellement  l'infériorité  du  français  par  rapport 
aux  langues  anciennes.  Les  défauts  qu'ils  lui  reprochent  sont 
l'instabilité  —  et  ici  ils  se  rencontrent  avec  nombre  d'auteurs 
profanes  et  les  protestants  eux-mêmes,  —  la  pauvreté,  et  le 
manque  de  majesté  1.  On  ne  sera  pas  étonné  qu'un  de  ces  dédai- 
gneux soit  ce  Lizet,  dont  les  prétentions  à  la  latinité  ont  été 
si  cruellement  raillées  dans  l'épître  de  Passavant.  On  le  sera 
plus  de  trouver  Montaigne2  dans  les  mêmes  rangs.  Toutefois,  ce 
n'est  pas  seulement  dans  ses  Essais  que  ce  sceptique  s'est  pro- 
noncé en  faveur  de  ceux  que  la  profanation  par  divulgation  des 
chants  sacrés  effrayait.  Au  parlement  où  il  siégeait,  on  décida 
de  faire  saisir  les  exemplaires  des  Psaumes  (1556).  Cette  répres- 
sion impitoyable  redoubla,  quand  à  un  roi  réservé  en  succéda 
un  autre  qui  pria  simplement  la  Faculté  de  délibérer  ce  que  de 
raison.  Elle  durait  encore  à  la  fin  du  siècle,  car  il  finit  pour  la 
Sorbonne  sur  un  procès  relatif  à  cette  question,  celui  de  René 
Benoît,  qui  ne  se  termina  que  le  2  avril  1598. 

Le  concile  de  Trente  donna  à  peu  près  pleinement  raison  aux 
docteurs.  Parmi  les  règles  publiées  par  Pie  Y,  trois  mois  après 
la  séparation  du  concile,  et  accompagnées  d'un  index  des  livres 
prohibés,  deux  touchent  à  cette  question.  D'après  elles,  les  ver 

1.  V.  Roteri  o.  c,  p.  52  :  «  Lingua  enim  vernacula  et  popularis  ieiuna  est  et 
inops,  nominum  et  verborum,  quibus  pro  grauitate,  dignitate,  puritaleque 
respondere  valeat  tribus  illis  nobilibus  longius,  non  absque  mysterio  in  trium- 
phali  crucis  tropheo  affixis.  Quarum  Hebraea  sanctitale,  Grœca  facunclia,  Latina 
grauitate  poliet.  His  enirn  duntaxat  vocibus  et  verbis  prœdita  est  lingua  vul- 
garis,  quibus  res  infimae,  usibus  popularibus  accommodatae  enuntiantur.  Ad 
inuisibilia  vero,  solo  fîdei  spiritu  agnoscibilia,  mutila  est  ineptaque....  Si  enim 
libri  ciuilis  prudentiœ  Galeni  medici,  Philosophicorum,  Historicorumque  (in 
quibus  nil,  nisi  sensibile  tritum  quotidianisque  usibus  dicatum  tractatur)  a 
nonnullis  in  vulgarem  sermonem  traducti,  habiti  sunt  contemptui,  visique  fuere 
obscuriores  vulgariter  quam  latine  loquentes,  quomodo  scripturas  non  humano, 
sed  diuino  spiritu  afflatas,  res  super  omnes  sensus  eleuatas,  et  vix  angelorum 
lingua  enunciabiles  referentes,  lingua  vulgaris  depressa,  ac  sterilis,  pro  dignitate 
et  gratia  proferre  poterit!  » 

2.  «  Ce  n'est  pas  sans  grande  raison,  ce  me  semble,  que  l'Eglise  catholique 
défend  l'usage  promiscue,  téméraire  et  indiscret  des  sainctes  et  diuines  chan- 
sons que  le  sainct-Esprit  a  dicté  en  Dauid.  Il  ne  faut  mesler  Dieu  en  noz  actions 
qu'auecque  reuerence  et  attention  pleine  d'honneur  et  de  respect.  Gète  vois  est 
trop  diuine  pour  n'auoir  d'autre  usage  que  d'exercer  les  poulmons,  et  plaire  a  nos 
oreilles  :  c'est  de  la  conscience  qu'elle  doit  estre  produicte  et  non  pas  de  la 
langue.  Ce  n'est  pas  raison  qu'on  permette  qu'un  garson  de  boutique,  parmy 
ses  vains  et  friuoles  pensemens,  s'en  entretienne  et  s'en  ioue.  »  (Ess.,  I,  56.) 
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sions  hérétiques  du  Nouveau  Testament  ne  doivent  être  lues 
par  personne,  celles  de  l'Ancien  peuvent  être  permises  par 
Févêque  aux  hommes  pieux  et  instruits.  Quant  aux  traductions 
approuvées,  la  lecture  en  étant  en  général  plus  nuisible  qu'utile, 
elles  ne  peuvent  être  lues  que  sur  une  autorisation  écrite  donnée 
aux  laïques,  dont  on  sait  de  façon  certaine  que  cet  exercice  ne 
fera  qu'augmenter  leur  foi  et  leur  piété.  Encore  ce  régime  parut-il 
trop  libéral  par  ce  temps  de  troubles,  et  Clément  VIII  retira  la 
permission,  la  même  année  où  il  donnait  l'absolution  à  Henri  IV 
(17  oct.  '1595). 

Ainsi,  au  seuil  du  xvne  siècle,  la  division  restait  très  nette. 
L'Eglise  catholique  subissait  la  langue  vulgaire,  là  où  elle  ne 
pouvait  l'écarter;  elle  entendait  même  s'en  servir,  comme  elle 
a  toujours  fait  des  langues  vulgaires,  pour  des  missions  de 
propagande  orale  ou  écrite.  Mais  elle  l'excluait  du  culte  propre- 
ment dit,  et  surtout  elle  ne  s'était  pas  résolue  à  comprendre 
officiellement,  parmi  les  livres  d'édification,  la  Bible  elle-même 
Cette  interdiction  de  vulgariser  en  France  ce  qui  est  devenu 
ailleurs  le  livre  par  excellence  a  eu  certainement  de  graves 
conséquences,  non  seulement  pour  le  développement  de  notre 
idiome,  mais  pour  le  développement  moral  de  la  nation  même. 

L'influence  royale.  —  Si  le  français  trouvait  de  si  redou- 
tables adversaires,  en  revanche,  de  Louis  XII  à  Henri  III,  il  fut 
appuyé,  avec  plus  ou  moins  de  force,  mais  de  façon  à  peu  près 
constante,  par  la  royauté.  On  ferait  un  livre  entier  avec  les 
préfaces  ou  même  les  fragments  de  préfaces,  dans  lesquels  les 
auteurs  les  plus  divers,  poètes  et  grammairiens,  médecins  et 
historiens,  conteurs  et  philosophes,  remercient  François  Ier, 
Henri  II,  Charles  IX,  Henri  III  du  soin  qu'ils  prennent  d'en- 
richir la  langue  française.  Sebilet  et  Du  Bellay,  Des  Periers  et 
Amyot,  Heroet  et  Henri  Estienne,  s'accordent  dans  leurs  éloges. 
Qu'il  faille  rabattre  quelque  chose  de  ces  compliments  entassés, 
quiconque  connaît  le  ton  des  morceaux  auxquels  je  fais  allusion 
le  sait  par  avance. 

Ce  n'est  pas,  quoi  qu'en  dise  un  contemporain,  du  nom  de 
François  que  notre  langue  a  pris  le  nom  de  française.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a,  sous  l'enflure  de  ces  phrases,  un  fait 
réel,  que  l'histoire  de  la  littérature  a  depuis  longtemps  mis  en 
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lumière  :  la  royauté  a  protégé  et  aidé  le  progrès  des  lettres 
françaises.  Ni  François  Ier,  ni  aucun  de  ses  successeurs  immé- 
diats n'a  institué  un  professeur  de  français;  il  y  eut  du  moins 
dès  1543  un  imprimeur  royal  de  français,  ce  qui  était  aussi  un 
progrès,  le  seul  peut-être  que  l'époque  comportât.  On  récom- 
pensait ceux  qui  publiaient  en  français  :  traducteurs  et  écrivains 
originaux.  Il  arrivait  même  qu'on  suscitait  leur  initiative,  et  que 
leur  travail  était  commandé  par  un  ordre  exprès  de  ia  royauté. 

Et  je  ne  fais  pas  seulement  allusion  à  des  livres  comme  ceux 
de  Du  Haillan,  l'histoire  des  rois  de  France  pouvant  être  consi- 
dérée comme  un  véritable  instrument  de  propagande  politique. 
Bien  avant  cette  date  des  ordres  analogues  furent  adressés  à 
toutes  sortes  d'écrivains.  La  rédaction  même  de  certains  privi- 
lèges leur  était  comme  une  sorte  d'invitation  générale.  Ainsi  je 
citerai  celui  qui  fut  donné  par  Henri  II  à  Guy  de  Bruès  pour 
ses  Dialogues  contre  les  noitueaux  Académiciens,  le  30  août  1556 
où  la  chancellerie,  d'ordinaire  plus  sèche,  insère  la  phrase  sui- 
vante :  «  Nous,  desirans  singulièrement  ceste  route  ouuerte  par 
ledict  de  Brues  (faisant  grand  deuoir  de  rendre  la  philosophie 
domestique  et  familière  a  noz  subiects  en  leur  langue  mesmes) 
estre  suiuie  par  les  autres  bons  et  excellens  esperits  de  nostre 
royaume,  et  par  iceux  petit  a  petit  estre  aconduite  de  la  Grèce 
et  du  païs  des  Latins  en  ces  marches....  » 

Le  goût  personnel  que  plusieurs  d'entre  les  derniers  Valois, 
à  l'imitation  des  princes  italiens,  ont  professé  pour  la  poésie,  et 
en  général  pour  les  lettres  françaises,  s'accuse  là  très  nettement; 
il  est  certain  qu'un  François  Ier  a  aimé  les  beaux  vers,  comme 
il  aimait  les  jolies  femmes,  les  beaux  châteaux  et  les  grandes 
œuvres  des  artistes;  il  est  vrai  aussi  que  Henri  III  a  pris  plaisir 
à  faire  alterner  avec  les  conversations  de  ses  mignons  des  dis- 
cussions académiques  sur  les  meilleures  espèces  de  vertus.  Mais 
à  voir  toute  une  suite  de  maîtres  de  tempéraments  très  divers 
persévérer  avec  tant  de  fermeté  dans  la  même  conduite,  on  se 
demande  si  cette  rare  constance  s'explique  suffisamment  par 
l'impulsion  une  fois  donnée,  ou  par  l'identité  des  penchants  et 
des  modes  qui  ont  régné,  au  xvie  siècle,  à  la  cour  de  France. 


1.  Paris,  Gavellat,  1557. 
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Il  semble  que  les  rois  ont  compris  aussi  la  nécessité  d'élever 
et  d'arracher  à  leur  ignorance  traditionnelle  les  grands  qui. 
les  entouraient,  soit  afin  d'augmenter  l'éclat  et  l'agrément  de 
leur  cour,  soit  dans  l'intention  plus  sérieuse  de  développer 
l'intelligence  de  ceux  qui  étaient  les  conseillers  et  les  agents  de 
la  royauté,  et  même  d'une  manière  plus  générale,  l'esprit  public. 

Or,  à  cette  époque,  comme  à  la  nôtre,  l'instruction  était  réputée 
une  condition  essentielle  de  capacité.  Dans  les  esprits  comme 
dans  la  formule  de  la  chancellerie,  sens,  suffisance  et  littérature 
allaient  ensemble.  Ceux  qui  n'étaient  pas  clercs  étaient  à  peu 
près  sans  culture,  toutes  sortes  de  témoignages  l'attestent,  et 
surtout  ils  ignoraient  le  latin  \  On  ne  pouvait  dès  lors  songer  à 
donner  une  éducation  en  cette  langue  à  ceux  d'entre  eux  qui 
avaient  passé  l'âge  des  études.  On  prit  le  seul  parti  possible, 
celui  de  leur  faire  des  livres  en  français. 

L'honneur  de  l'avoir  conseillé  revient  à  Claude  de  Seyssel,  un 
des  hommes  les  plus  considérables  de  l'époque  de  Louis  XII2. 
Mêlé  activement  aux  événements  du  temps,  c'était  un  conseiller 
véritable,  qui  traduisait  ïrogue  Pompée  au  roi  pour  lui  épar- 
gner l'ennui  de  n'avoir,  à  son  retour  de  la  guerre,  à  lire  que 
de  fades  apologies,  qui  lui  donnait  Diodore  pour  le  faire  sou- 
venir de  l'instabilité  et  imperfection  des  choses  mondaines. 
L'absence  d'oeuvres  utiles  en  français  le  préoccupait  visible- 
ment; afin  de  donner  l'exemple,  et  de  faire  que  les  leçons  de 
l'histoire  cessassent  d'être  perdues  pour  les  nobles  et  les  autres 
«  qui  s'appliquent  souuent  plus  aux  sciences  que  les  nobles  », 
il  se  soumit  lui-même  pendant  de  longues  années  au  dur  labeur 

1.  En  1527,  Jacques  Colin,  dans  la  préface  du  Thucydide  de  Seyssel,  dit  formel- 
lement que  «  le  roy  estime  les  langues  estrangeres  peu  connues  parmi  la  noblesse 
de  son  royaume  ».  En  1537,  Saliat  traduit  la  Civilité  d'Érasme,  en  donnant  pour 
raison  que  «  les  gros  seigneurs  »  eux-mêmes  ont  été  rebutés  par  le  latin  trop 
élégant  de  l'humaniste  de  Rotterdam.  Flave  Végèce  est,  pour  des  causes  ana- 
logues, mis  en  français,  en  1536,  à  l'usage  des  futurs  chevaliers  et  chefs  de 
guerre,  qui  n'ont  pas  le  latin  à  commandement.  Et  on  pourrait  citer  et  citer 
encore.  Peletier  du  Mans  s'est  ingénié  dans  un  «  entre-deux  »  de  son  Dialogue 
de  l'orthographe  (p.  130)  à  expliquer  comment  les  gentilshommes  de  son  temps 
(la  grâce  à  Dieu  et  au  très  chrestien  Roy  François)  s'étaient  instruits  au  point  que 
quelques-uns  étaient  l'ébahissement  des  gens  de  robe.  Mais  la  masse  continuait 
à  croire  à  la  contradiction  nécessaire  entre  l'étude  des  sciences  et  l'apprentis- 
sage de  la  vie  qui  convenait  à  un  gentilhomme.  Vers  la  fin  du  siècle,  nombreux 
étaient  toujours  ceux  qui  se  montraient  rebelles  au  latin.  Biaise  de  Vigenère  fait 
pour  eux  son  César  (1582),  Guy  Le  Fèvre  de  la  Eoderie  leur  donne  les  traités 
philosophiques  de  Cicéron  (1581),  etc. 

2.  Voir  Dufayard,  De  Claudii  Seisselii  vita  et  operibus,  Paris,  1892,  in  8. 
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de  faire  passer  Justin,  Sénèque,  Rufin,  Appien,  Xénophon,  Dio- 
dore  et  Thucydide  en  français,  s'aiclant  pour  comprendre  les 
originaux  grecs  du  secours  de  «  son  ami  Lascaris  ».  Cette  œuvre 
énorme  était  déjà  un  exemple,  mais  Seyssel  l'a  éclairée  en  outre 
des  conseils  les  plus  nets  et  les  plus  fermes,  et  dès  4509,  dans 
une  de  ces  préfaces  qui,  mêlées  de  morale  et  de  politique,  font 
penser  à  Bossuet,  il  a  posé  en  principe  qu'il  fallait  que  ceux  qui 
n'ont  aucune  notice  de  la  langue  latine  pussent  entendre  «  plu- 
sieurs choses  bonnes  et  hautes,  soit  en  la  Saincte  Escriture,  en 
Philosophie  morale,  en  Médecine  ou  en  Histoire  »,  bref,  qu'il 
était  nécessaire  —  le  mot  est  à  noter,  il  est  là  pour  la  première 
fois  peut-être,  sous  cette  forme  savante  —  de  constituer  une 
«  licterature1  en  françois  ».  Qu'ils  aient  obéi  à  ces  suggestions, 
ou  à  leur  propre  instinct,  il  paraît  incontestable  en  tout  cas  que 
les  rois  ont  voulu  faciliter  et  étendre  l'instruction  de  leurs  sujets 
par  ce  moyen.  Ils  ont  voulu,  suivant  l'expression  de  Jacques 
Colin,  qui,  sur  l'ordre  de  François  Ier,  publiait  en  1527  le  Thu- 
cydide de  Seyssel,  que  les  grandes  œuvres  fussent  mises  «  comme 
sur  ung  perron,  dont  elles  fussent  veues  de  toutes  parts  ». 

J'ai  émis  ailleurs  l'hypothèse  que  peut-être  ils  avaient  eu  des 
vues  encore  plus  profondes,  et  une  arrière-pensée  plus  intéres- 
sante pour  l'histoire  de  la  formation  de  l'unité  française  2.  En 
effet,  le  même  Seyssel,  dont  je  parlais  plus  haut,  instruit  par 
l'expérience  de  son  séjour  en  Italie,  où  il  fut  un  des  principaux 
agents  de  l'influence  française,  en  était  arrivé  à  deviner  Faction 
que  la  diffusion  de  la  langue  pouvait  avoir  pour  assurer  nos 
conquêtes  au  delà  des  monts.  Et  en  présentant  à  Louis  XII  son 
Justin,  il  y  avait  joint  un  très  remarquable  prologue,  où  par 
de  grands  exemples  il  s'efforçait  de  montrer  au  roi  ce  qu'une 
politique  avisée  pouvait  tirer  de  ce  moyen  :  «  Qu'ont  fait  le 
peuple  et  les  princes  romains  quand  ils  tenoient  la  monarchie 
du  monde  et  qu'ils  taschoyent  a  la  perpétuer  et  rendre  éter- 
nelle? Ils  n'ont  trouue  autre  moyen  plus  certain  ne  plus  seur 
que  de  magnifier,  enrichir  et  sublimer  leur  langue  latine,  qui, 
du  commencement  de  leur  empire,  estoit  bien  maigre  et  bien 

1.  Le  moyen  âge  disait  lettreùre. 

2.  Voir  F.  Brunot,  Un  projet  cV enrichir,  magnifier  et  publier  la  langue  françoise 
en  1509,  dans  la  Rev.  d'hisi.  ML,  I,  p.  27. 
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rude,  et  après,  de  la  communiquer  aux  païs  et  prouinces  et 
peuples  par  eux  conquis,  ensemble  leurs  lois  Romaines  cou- 
chées en  icelle.  »  Et  après  avoir  exposé  par  quel  travail  le  latin 
fut  rendu  à  peu  près  aussi  parfait  que  le  grec,  rappelant  ensuite 
l'exemple  de  Guillaume  de  Normandie,  il  engage  le  roi  à  con- 
former sa  politique  à  celle  de  ces  »  illustres  conquereurs  »,  à 
faire  «  enrichir  et  magnifier  »  sa  langue  française.  Déjà  en 
Astisane  et  dans  le  Piémont,  où  elle  est  usuelle,  son  influence 
a  été  telle,  que  les  gens  «  ne  sont  pas  grandement  differens  de 
la  forme  de  viure  de  France  » .  Ailleurs  on  commence  à  s'en- 
tendre sans  truchement,  et  de  la  sorte  «  s'adaptent  les  Italiens, 
aux  habillemens  et  manière  de  viure  de  France  ».  Si  l'on  per- 
sévère «  par  continuation  sera  quasi  tout  une  mesme  façon  » 
ou,  comme  nous  dirions  en  langage  moderne,  l'assimilation 
sera  complète. 

Comme  tout  le  monde  sait,  le  10  août  1539,  l'ordonnance  de 
Villers-Gotterets  sur  la  réforme  de  la  justice  stipulait,  dans  ses 
articles  110  et  111,  que  tous  les  actes  et  opérations  de  justice 
se  feraient  désormais  en  français1.  Il  se  peut  qu'il  n'y  ait  entre 
la  décision  prise  par  François  Ier  et  les  conseils  de  Seyssel 
aucune  relation,  même  indirecte,  de  cause  à  effet.  Seyssel  était 
mort  depuis  1520,  et  ses  propositions  étaient  peut-être  depuis 
longtemps  oubliées.  Toutefois  j'ai  peine  à  croire  qu'aucune  idée 
politique  n'inspirait  pareille  mesure.  Pas  n'est  besoin  de  réfuter 
l'interprétation  vulgaire,  d'après  laquelle  elle  serait  due  à  an 
caprice  du  roi  lettré,  indigné  des  debotamvs  et  debotavimus  du 
célèbre  président  P.  Lizet.  Il  est  difficile  aussi  de  s'en  tenir  aux 
motifs  allégués  dans  l'ordonnance  même,  qui  invoque  le  besoin 
de  clarté  dans  les  discussions  et  les  jugements.  Si  cette  raison 
eût  été  la  vraie,  comment  ordonnait-on  l'abandon  des  parlers 

1.  «  Et  afin,  dit  le  texte,  qu'il  n'y  ait  cause  de  douter  sur  l'intelligence  desdits 
arrests,  nous  voulons  et  ordonnons  qu'ils  soient  faits  et  escrits  si  clairement, 
qu'il  n'y  ait  ne  puisse  auoir  aucune  ambiguïté  ou  incertitude,  ne  lieu  à  demander 
interprétation. 

«  Et  pour  ce  que  de  telles  choses  sont  soutient  aduenues  sur  l'intelligence  des 
mots  latins  contenus  esdits  arrests,  nous  voulons  d'ores  en  auant  que  tous 
arrests,  ensemble  toutes  autres  procédures,  soient  de  nos  cours  souueraines  et 
autres  subalternes  et  inférieures,  soient  de  registres,  enquestes,  contrats, 
commissions,  sentences,  testaments,  et  autres  quelconques  actes  et  exploicts  de 
iustice,  ou  qui  en  dépendent,  soient  prononcez,  enregistrez  et  délivrez  aux  par- 
ties en  langaige  maternel  françois  et  non  autrement.  >» 
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dialectaux?  Pour  les  plaideurs  de  toute  une  partie  du  royaume, 
le  français  n'était  pas  moins  une  langue  savante  que  le  latin 
et  on  le  leur  imposait  sans  réserve,  même  au  criminel,  con- 
trairement aux  tolérances  des  ordonnances  antérieures  ;  or 
aucune  réclamation  n'y  put  rien  changer  *. 

Il  est  plus  probable  qu'on  avait  compris  dans  les  conseils  du 
roi  que  l'intérêt  de  l'Etat  commandait  l'unification  de  la  langue, 
celle-ci  devant  faciliter  l'unification  de  la  justice,  de  l'adminis- 
tration et  du  royaume.  L'idée  était  vraisemblablement  depuis 
longtemps  à  l'état  confus  dans  les  esprits,  puisque  la  chancel- 
lerie avait  renoncé  à  toute  autre  langue,  et  que  le  rêve  d'une 
loi  unique  en  français  avait  déjà  hanté  Louis  XI  et  peut-être 
Philippe  le  Long  2,  Mais  désormais  elle  s'était  précisée  assez 
pour  qu'on  en  voulût  poser  le  principe  dans  la  première  des 
grandes  ordonnances  législatives,  ébauche  du  code  unique  qui 
devait  s'élaborer  peu  à  peu.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  pas  décisif 
était  fait;  îa  langue  était  «  hors  de  page  »,  il  y  avait  une 
langue  d'Etat. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  d'un  coup  le  français  devint  la  langue 
du  droit;  dans  les  Universités  on  continua  de  l'enseigner  en 
latin.  Les  livres  aussi  restèrent  longtemps  en  latin;  des  juris- 
consultes continuèrent  même  à  discuter  la  question;  mais  ces 
résistances  sont  sans  intérêt.  Par  l'ordre  du  roi,  le  français 
entrait  partout  où  était  la  vraie  vie  juridique  ;  le  reste  importait 
peu.  Désormais,  et  ce  n'est  pas  là  une  des  moindres  conséquences 
de  la  réforme,  il  se  développa  dans  le  monde  judiciaire  un  goût 

1.  «  Quant  a  ces  crieries  que  vous  allègues,  ce  seroit  le  mesme  qu'il  aduint  du 
temps  du  grand  Roy  François,  quand  il  commanda  par  toute  la  France  de 
plaider  en  langue  Françoise.  11  y  eut  alors  de  merueilleuses  complainctes,  de 
sorte  que  la  Prouence  enuoya  ses  députes  par  deuers  sa  maieste,  pour  remons- 
trer  ces  grans  inconueniens  que  vous  dictes.  Mais  ce  gentil  esprit  de  Roy,  les 
delayans  de  mois  en  mois,  et  leur  faisant  entendre  par  son  Chancellier  qu'il  ne 
prenoit  point  plaisir  douir  parler  en  aultre  langue  quen  la  sienne,  leur  donna 
occasion  daprendre  songneusement  le  François  :  puis  quelque  temps  après  ils 
exposèrent  leur  charge  en  harangue  Fràcoyse.  Lors  ce  fut  une  risée  de  ces 
orateurs  qui  estoient  venus  pour  combatre  la  langue  Francoyse,  et  neantmoins 
par  ce  combat  l'auoient  aprise,  et  par  effect  auoient  monstre  que  puisquelle 
estoit  si  aysee  aux  personnes  daage,  comme  ils  estoient,  quelle  seroit  encores 
plus  facile  aux  ieunes  gens,  et  qu'il  estoit  bien  séant,  combien  que  le  langaige 
demeurast  a  la  populasse,  neantmoins  que  les  hommes  plus  notables  estans  en 
charge  publicque  eussent,  comme  en  robbe,  ainsi  en  parolle  quelque  prœemi- 
nence  sur  leurs  inférieurs.  »  (Ramus,  Gram.,  49  et  50,  1572.) 

2.  Commines,  Mém.,  VI,  6.  On  dit  que  Philippe  le  Long  avait  déjà  eu  cette 
idée,  hoisel,  Dial.  des  avoc,  éd.  Dupin,  1818,  p.  231. 
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très  vif  des  lettres  françaises  ;  notre  langue,  pendant  un  certain 
temps  au  moins,  profita  grandement  des  soins  qu'on  eut  d'elle 
dans  le  monde  des  Parlements,  des  recherches  qu'on  lui  con- 
sacra, et  même  de  l'usage  qu'on  en  fît. 

Les  premiers  manifestes.  —  Ronsard  lui-même  eût  déjà 
voulu  savoir  quels  furent  «  les  premiers  qui  osèrent  abandonner 
la  langue  des  Anciens  pour  honorer  celle  de  leur  païs  »,  car  il 
jugeait  qu'ils  avaient  été  «  véritablement  bons  enfans,  et  non 
ingrats  citoyens  »,  qu'ils  étaient  «  dignes  d'estre  couronnez  sur 
une  statue  publique,  et  que  d'âge  en  âge  »  on  fît  «  une  perpétuelle 
mémoire  d'eux  et  de  leurs  vertus  »  i.  Sur  l'un  de  ces  piédestaux 
on  met  généralement  le  libraire  Geoffroy  Tory2,  de  Bourges, 
l'auteur  du  Champ fleury.  Je  ne  veux  pas  disputer  à  Tory  une 
gloire  à  laquelle  il  tenait  tant.  Sans  doute  il  n'est  pas  exact 
qu'il  ait  montré  le  premier  le  rôle  des  langues  vulgaires,  ce 
qui  précède  l'a  déjà  fait  voir.  Son  livre  n'est  pas  consacré  tout 
entier  à  ce  sujet  ;  une  part,  et  une  grande  part,  y  concerne  l'art 
typographique;  mais  la  question  de  l'emploi  du  français  dans 
les  sciences  n'y  est  pas  moins  traitée  avant  toute  autre,  en  tête 
du  livre,  avec  intelligence  et  avec  chaleur. 

C'est  en  1529  que  parut  le  Champ  fleury,  mais  l'auteur,  s'il 
faut  l'en  croire,  en  avait,  dès  1523,  «  en  fantasiant  en  son  lict  », 
conçu  le  projet.  Jugeant  que  les  Romains  «  auoient  eu  domi- 
nation sur  la  plus  grande  partie  du  monde,  et  auoient  plus 
prospéré  et  obtenu  de  victoires  par  leur  langue  que  par  leur 
lance  »,  il  souhaitait  que  les  François  en  «  peussent  autant 
faire,  non  pas  pour  estre  tyrans  et  roys  sur  tous  »,  mais  qu'  «  en 
ayant  leur  langue  bien  reiglee,  ils  peussent  rédiger  et  mettre 
bonnes  sciences  et  arts  en  mémoire  et  par  escript  »,  au  lieu  de 
«  mandier  et  prendre  quasi  furtiuernent  des  Grecz  et  des 
Latins  »  ce  que  l'on  veut  savoir  des  sciences  (4  v°).  Ce  n'est 

1.  Ed.  Blanchemain,  VII,  323. 

2.  Tory,  né  vers  1480,  fut  sans  doute  élève,  à  Bourges,  de  Dives  (de  Ricke), 
alla  en  Italie,  et  revint  se  fixer  à  Paris  en  1505.  11  reçut  en  1530  le  titre  d'im- 
primeur du  roi  et  de  25e  libraire  de  l'Université  de  Paris.  On  lui  doit  la  modi- 
fication du  caractère  typographique,  différentes  améliorations  dans  l'orthographe 
(voir  plus  loin),  une  traduction  de  la  Table  de  Celtes,  de  YÉconomique  de  Xénophon 
(1531),  de  la  Politique  de  Plutarque  (1532),  de  la  Mouche  de  Lucien  (1533)  et  une 
édition  de  V Adolescence  Clémentine  (4e  éd.,  1533).  (Voir  Aug.  Bernard,  Geoffroy 
Tory,  Paris,  Tross,  1865.) 
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pas  qu'il  s'agisse  de  «  contemner  les  langues  hebraique,  greque 
et  latine  »,  mais  seulement  de  «  cheminer  plus  seurement  en 
sa  voye  domestique,  c'estadire  escripre  en  francois,  comme 
François  que  nous  sommes  (12  r°)  ». 

Tory  est  trop  modeste  pour  se  proposer  lui-même  en  exemple. 
Né  «  de  petitz  et  humbles  parens,  poure  de  biens  caduques  »,  il 
est  content  seulement  d'être  «  le  premier  petit  indice  a  exciter 
quelque  noble  esperit  qui  se  euertura  davantage  (1  v°)  ».  Déjà 
Estienne  de  la  Roche,  natif  de  Lyon  sur  le  Rhosne,  Ch.  Bouille 
(Tory  se  trompe  ici  singulièrement  sur  les  sentiments  de  ce 
Bouelles),  ont  donné  l'exemple,  l'un  dans  une  Arithmétique, 
l'autre  dans  une  Géométrie.  Et  le  dernier  y  a  si  bien  réussi, 
qu'il  «  semble  y  auoir  autant  fructifie  et  acquis  d'immortalité 
de  son  nom,  qu'il  a  en  tous  ses  autres  liures  et  œuures  latins 
qu'il  a  faicts  studieusement  ».  Fort  de  ce  succès,  Tory  appelle 
à  l'œuvre  les  «  deuotz  amateurs  de  bonnes  lettres  »,  il  demande 
à  Dieu  d'en  susciter,  aux  nobles  seigneurs  de  leur  «  proposer 
gages  et  beaux  dons  ».  Il  se  rend  compte  qu'on  peut  objecter 
à  ces  grands  projets  que  la  langue  vulgaire  est  encore  trop 
pauvre,  trop  changeante  et  dépourvue  de  règles  ;  mais  les  langues 
anciennes  aussi  ont  été  primitivement  dans  cet  état,  avant  qu'on 
eût  «  prins  peine  et  mis  diligence  a  les  reduyre  et  mettre  a 
certaine  reigle  (4  v°)  ».  Il  suffira  de  cultiver  la  nôtre  comme  ils 
ont  fait  les  leurs,  en  écartant  d'abord  ceux  qui  «  la  corrompent 
et  diffament,  plaisanteurs,  escumeurs  de  latin  et  jargonneurs  »; 
en  lui  donnant  ensuite  des  règles  de  prononcer  et  bien  parler. 
Ce  sera  la  tâche  de  «  quelque  noble  Priscian,  quelque  Donat  ou 
quelque  Quintilien  françois,  qui  naistra  de  bref,  au  plaisir  de 
Dieu,  s'il  n'est  desia  tout  édifie.  »  En  tout  cas,  n'en  déplaise  cà 
ceux  qui  croient  «  que  la  langue  françoise  ne  soit  assez  bonne 
ni  assez  élégante  »,  sans  attendre  les  réformes  qu'il  espère, 
qu'il  appelle  et  qu'il  commence,  Tory  affirme  courageusement 
que  la  matière  est  ample  et  féconde,  et  que  ni  Ennius  ni 
Plaute  n'ont  travaillé  sur  une  plus  riche  :  «  Notre  langue  est 
une  des  plus  belles  et  gracieuses  de  toutes  les  langues  humaines 
(24  r°)  ». 

Tory  se  fait  évidemment  illusion  sur  les  arguments  qu'il  a 
donnés  pour  le  démontrer.  Les  textes  de  Pomponius  Mêla, 
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Juvénal,  et  Lucien,  qu'il  cite,  n'ont  rien  à  voir  aux  débats  (3  r°). 
Mais  il  n'en  a  pas  moins  cette  persuasion,  et  il  voudrait  la  faire 
partager  à  ceux  «  qui  escriroient  beaucop  de  bonnes  choses 
s'ilz  pensoient  les  pouuoir  bien  faire  en  grec  ou  latin,  et  qui  s'en 
déportent  de  paour  de  y  faire  incongruyte  ou  autre  vice  (24  r°)  ».  Il 
espère  même  amener  à  cette  manière  de  voir  ceux  qui,  comme 
lui,  ont  prouvé  qu'ils  sont  capables  de  se  servir  du  latin,  en  leur 
montrant  qu'il  faut  qu'  «  auec  les  gens  de  bonnes  lettres  le  peuple 
commun  puisse  user  des  liures  (1  r°)  ». 

Ainsi  Tory  comprend  et  indique  les  deux  progrès  essentiels 
qui  étaient  à  faire,  savoir  :  augmenter  la  production  intellec- 
tuelle, en  appelant  tous  ceux  qui  pensaient,  quelle  que  fût  leur 
langue,  à  y  concourir,  et  répandre  cette  production,  en  la  met- 
tant à  la  portée  de  tous  ceux  qui  savaient  lire.  îl  est  dès  lors 
certain  que  son  livre,  malgré  la  forme  enfantine  qu'il  a  par 
endroits,  mérite  de  rester  en  tête  de  la  liste  des  plaidoyers  écrits 
en  faveur  du  français.  Il  n'en  était  point  jusque-là  qui  eût  montré 
si  nettement  la  double  manière  de  décorer  ou  d'enluminer  — 
les  deux  mots  y  sont  —  la  langue  française,  d'abord  par  un  tra- 
vail grammatical  intérieur,  en  la  réglant  et  la  polissant,  ensuite 
par  une  production  littéraire,  en  composant  dans  cette  langue  de 
bons  et  beaux  livres. 

La  médecine.  —  C'était  dans  l'ordre  des  sciences  humaines 
la  plus  élevée  en  dignité  ;  on  considérait  volontiers  que  la  phi- 
losophie, l'astronomie,  l'alchimie,  ou  pour  mie-ux  dire  tous  les 
arts  mécaniques  étaient  inventés  pour  soutenir  cette  «  pratique 
de  la  philosophie  naturelle  sur  le  corps  humain  »,  suivant  la 
définition  de  Laurent  Joubert.  En  fait,  ces  prétentions  se  justi- 
fiaient par  le  rôle  que  jouaient  les  médecins  dans  le  mouvement 
scientifique.  On  peut  dire  qu'en  France  comme  ailleurs,  au 
xvie  siècle,  ils  l'ont  conduit;  les  grands  savants  en  histoire  natu- 
relle comme  en  mathématiques,  en  physique  comme  en  philo- 
sophie, sont  des  médecins.  La  médecine  prétend  à  cette  époque 
être  au  sommet  des  sciences.  Elle  est  plus  encore  au  centre. 
La  conquête  était  donc  de  première  importance.  Ce  qui  la 
prépara  de  la  manière  la  plus  efficace,  c'est  que  le  français 
était  en  possession  indiscutée  de  deux  arts  que  les  médecins 
du  xvie  siècle  rejetaient  bien  loin  au-dessous  du  leur,  mais  qui 
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n'y  touchaient  pas  moins  de  très  près  :  la  pharmacie  et  la 
chirurgie. 

La  Chirurgie.  —  Dès  la  fin  du  xve  siècle,  on  voit  se  créer,  à 
Montpellier  et  à  Paris,  des  cours  destinés  aux  chirurgiens  et  aux 
barbiers,  et  comme  ceux-ci  sont  ignorants  des  langues  anciennes, 
l'enseignement  qui  leur  est  donné  doit  être,  au  moins  en  grande 
partie,  en  langue  vulgaire.  Toutefois,  à  Paris  au  moins,  l'institu- 
tion de  ces  cours  semble  surtout  avoir  été  une  machine  de  guerre 
contre  les  chirurgiens,  avec  lesquels  la  Faculté  avait  de  sérieux 
démêlés.  Après  chaque  trêve,  la  suppression  des  lectures  aux 
barbiers  est  décidée,  et  quand  enfin,  en  1515,  les  chirurgiens  sont 
reconnus  comme  étudiants  de  l'Université,  quand  leur  confrérie 
de  Saint-Cosme  s'élève  à  la  dignité  de  collège,  le  latin  semble 
appelé  à  y  prendre  dans  l'enseignement  presque  la  même  place 
qu'à  la  Faculté  de  médecine.  Ce  n'est  pas  de  la  Faculté  de  Paris 
que  devait  partir  le  mouvement. 

A  Montpellier,  les  choses  semblent  s'être  passées  d'autre 
sorte.  Au  premier  professeur  Gryphis  succéda  Falcon,  qui 
publia  en  1515  des  Commentaires  de  chirurgie  en  français. 
Déjà,  les  presses  de  Lyon  avaient  fait  paraître  plusieurs  éditions 
françaises  du  grand  ouvrage  du  moyen  âge,  le  Guidon  de  Guy 
de  Chauliac,  et  de  quelques  autres  traités  anciens.  Symphorien 
Champier  donna  un  nouveau  Guidon  en  1503,  et  bientôt  il 
semble  que  les  deux  villes  soient  associées  pour  travailler  aux 
mêmes  progrès,  Montpellier  fournit  les  hommes,  Lyon  leur  ouvre 
son  collège  et  ses  imprimeries. 

Je  ne  dois  pas  passer  sur  le  nom  de  ce  Champier,  bien  qu'il 
fût  par  ses  ouvrages  si  divers  un  homme  tout  latin,  sans  mar- 
quer qu'à  cette  première  époque  il  osa,  un  des  premiers,  affirmer 
hautement  «  qu'il  n'estoit  pas  inconuenient  ny  de  merueille  sy 
ung  Francoys  lequel  nentend  latin,  suyuant  Guydon,  Gordon  ou 
Salicet,  ou  bien  de  Yigo,  soit  plus  expert  en  cyrurgie  que  ung 
Italien  bien  latin,  lequel  n'aura  sy  bien  practique  ny  sy  bien 
estudie  les  docteurs  latins,  que  le  Frâcoys  qui  aura  très  bien 
estudie  son  Guydon,  Làphrà  et  Salicet,  et  aura  praticqué  plu- 
sieurs années  en  cyrurgie  1  » .  Sans  doute  Champier  préfère  que 

Ï.Les  lunectes  des  Cyrurgies  et  Barbiers  auquclles  sont  demdstrees  les  reigles  et 
ordonnances  et  la  voye  par  lesquelles  se  doybuent  reigler  les  bons  Cyrurgiens  les- 
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le  chirurgien,  dont  il  dresse  l'Institution,  sache  la  grammaire  et 
au  moins  le  latin.  Mais  il  en  fait  si  peu  une  condition  indis- 
pensable de  mérite,  qu'au  chapitre  suivant  il  explique  au  prix 
de  quelles  lectures  le  jeune  chirurgien  pourra  se  passer  du  latin. 

Et  sa  conviction  qu'on  pouvait  ainsi  devenir  maître,  voire  doc- 
teur, était  telle,  qu'il  arriva  un  jour  à  en  convaincre  toute  une 
université.  C'était  après  la  victoire  du  roi  contre  les  «  Elveciens 
dictsSoyces  ».  Sacré  chevalier  par  le  duc  de  Lorraine,  Champier 
suivit  son  maître  à  Pavie,  où  les  docteurs  1'  «  aggregarent  en 
leur  collège  ».  Mgr  de  Guyse  y  était  venu,  accompagné  d'un 
chirurgien  picard,  nommé  Hyppolite  d'Aultreppe,  qui  pria  Cham- 
pier de  le  passer  docteur  en  chirurgie.  Celui-ci  osa  soumettre 
à  ses  nouveaux  collègues  cette  demande,  quelque  exorbitante 
qu'elle  fût,  d'Aultreppe  ne  sachant  pas  le  latin.  Rendez-vous  fut 
pris  pour  la  Saint-Thomas,  et  comme  il  y  avait  de  vives  résis- 
tances, Champier  demanda  à  ses  nouveaux  collègues,  si  au  cas 
où  Galien,  Avicenne,  Isaac  israélitique,  et  Galapt  de  Balda 
reviendraient  à  la  vie,  ils  ne  pourraient  obtenir  la  couronne 
doctorale,  faute  de  savoir  le  latin  i.  De  semblables  arguments 

queux  veullent  viure  selon  dieu  et  la  religion  crestienne.  Compose  par  mesire 
Symphorien  Gampese  chevallier  et  docteur  reget  de  l'uniuersite  de  Pauie,  sei- 
gneur de  la  Fauerge,  premier  médecin  de  monsieur  le  Duc  de  Lorrayne,  et  de 
Bart.  Lyon,  P.  Mareschal,  à  la  suite  du  Mijrouel  des  appothicaires.  Bib.  Mazar. 
Rés.  29045. 

1.  «  Alors  se  leuastung  tresque  scauant  et  docte  docteur,  nomme  Mattheus  de 
Curte,  lequel,  a  ceste  heure,  a  la  première  cheere  en  médecine  a  Padoe,  etdict: 
Messire  Campese  :Nous  esmerueillions  tous,  Messieurs  de  ceste  uniuersite,  de  ce 
que  nous  auez  faict  assembler  icy  en  si  gros  nombre.  Et  puis  nous  présentes  ung 
homme  de  toust  sans  lectre,  quil  ne  scait  ny  entend  latin,  et  semble  que  vous 
moques  ou  ioues  des  docteurs,  lesqueulx  vous  ont  fait  gros  honneur  et  donne 
priuilege,  que  ne  fust  oncque  faict  en  ceste  uniuersite.  Alors  moy  bien  doulât 
et  desplaisât  de  tel  reprouche  luy  respondis  en  latin,  car  en  francoys  ne  me 
eust  pas  bien  entendu  :  Monsieur  mon  frère  et  collègue,  ie  ne  vous  veux  demander 
que  une  petite  question,  et  me  auoir  respondu  seray  trésque  contemps  de  vous, 
et  est  telle.  le  boute  le  cas  que  Galien  et  Auicenne  et  Isaac  Israeliticque,  ou  bien 
Galapt  de  Balda  fussent  de  présent  en  vie,  et  Galien,  pour  le  bruict  et  excellence 
de  vostre  uniuersite,  vint  a  Pauie  pour  prendre  la  Lauree  couronne,  ou  bien 
degré  de  docteur,  et  Avicenne  vint  auec  luy  de  Arabie,  et  Isaac  de  Palestine  ou 
ludee,  et  Galapt  de  Mésopotamie,  je  vous  demande  si  Messieurs  de  l'uniuersite 
les  passeroyent  docteurs,  et  deburoyent  auoir  la  Lauree  couronne  ou  doctoralle. 
Alors  respondit  Gursius  que  ouy,  et  que  telz  personnaiges  n'estoyenta  refuser. 
Alors  ie  replicquay  :  Galien  estoyt  Grec,  et  Asiatique,  naprint  oncque  la  langue 
latine.  Auicenne  estoyt  Arabe  et  ne  lentendoyt  pas.  Isaac  estoyt  Israellitique,  fils 
Adoctis  du  roy  de  Arabie  nomme  Salomon,  et  Galapt  estoyt  de  Mésopotamie  ou 
Perse,  et  tous  estoyent  ignares  et  ignorans  la  langue  latine,  mais  ilz  estoient  très 
scauans  médecins.  La  langue  nest  pas  cause  de  la  doctrine,  car  en  tous  lan- 
gaiges  se  peult  science  acquerre  et  apprendre.  Et  par  raison  semblable,  cestuy 
Hyppolite  Daultreppe  et  Frâcoys  Pycardz,  lesqueulx  communément  sont  scauaus 
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l'ayant  nécessairement  emporté,  Champier  servit  d'interprète, 
et  la  thèse  fut  passée.  Gomme  le  lui  dit  à  la  fin  de  la  séance  un 
des  docteurs,  Mattheus  Gurtius,  c'était  là  «  chose  qui  n'auoit  oncq 
este  veue  en  ceste  uniuersite  fameuse,  ni  en  aucune  autre  »,  et 
on  comprend  que  ceux  qui  vinrent  après  Ghampier  se  soient 

dont  sont  a  présent  Jacobus  Faber,  et  Carolus  Bouilus,  par  leurs  liuers  (sic) 
renommes  et  famés.  Se  Hyppolite  a  estudic  plusieurs  ans  en  l'uniuersité  de  Mont- 
pellier, soubs  tresscauans  docteurs,  et  a  practique  en  Cyrurgie,  bien  xx  ans  ou 
plus,  en  plusieurs  prouinces,  et  est  très  scauant  et  expert  en  cyrurgie  et  Cyrur- 
gien  de  prince;  sydoncques  Auicene,  arabe,  venoit  a  vous  avec  sa  langue  barbare 
et  arabique,  séries  contrainctz,  sy  le  voulies  interroguer,  que  ce  fust  par  truche- 
ment et  interpréteur.  Or  boutes  le  cas  que  Hyppolite  soit  Auicene,  interroges  le 
en  Cyrurgie,  tât  practique  que  theoricque,  et  sy  ne  scait  a  vous  aultres  Messieurs, 
respondre  en  vraye  cyrurgie,  repellez  le,  ne  le  passes  docteur,  mais  le  réuoyez 
apprendre  sa  cyrurgie  ou  bien  en  latin  ou  aultres  langues. 

«  Alors  se  leuast  Franciscus  de  Bobio,  lequel  auoit  la  première  cheire  en  méde- 
cine et  quatre  cens  ducaz  de  gaige,  et  dict  en  latin  :  Seigneur  Gampese,  sil  est 
ainsy  corne  l'auez  dict,  et  quil  (sic)  scauamment  il  responde  a  messieurs,  nous 
sommes  contemps  le  passer  docteur,  et  que  soyez  interpréteur  des  deulx  parties 
et  truchemet.  Alors  ie  me  lieue  et  remerciay  tous  messieurs  de  leur  bon  vouloir. 
Et  si  feis  une  orayson  en  la  louange  de  Cyrurgie,  et  puis  ie  dictz  a  Hyppolite  : 
lieue  toy,  Hyppolite,  et  remercie  messieurs  de  leur  bon  vouloir,  et  toy  prépare  a 
bien  te  defïendre,  car  oncques  Hector  ne  se  deflendist  mieulx  de  Achilles,  ne 
le  noble  Baiard  a  Naplez  de  Alonce  espagnol,  quil  te  fault  a  ceste  heure  deflendre; 
car  ceulx  n'auoyent  a  soy  deflendre  corporellement  que  d'ung  homme,  mais 
a  ceste  foys  te  fault  deflendre  spirituellement,  et  par  science  acquise  de  plus 
devingtz  Achilles.  Alors  cômâceast  Rusticus,  ung  de  mes  singuliers  amys,  arguer 
contre  Hyppolite  tresque  subtillement.  le  interpretay  audict  Hyppolite  largu- 
ment,  auquel  il  respondit  tresque  bien,  la  ou  tous  les  docteurs  se  esmerueillerent. 
Il  replicque.  Hyppolite  respond  encoure  mieulx,  dont  Antonius  Rusticus  fust 
«très  contëpt.  Apres  disputast  Franciscus  Bobius  très  subtillement  et  plus  phi- 
losophallement  que  medicinellement,  dont  Hyppolite  fust  pour  le  commâcemét 
rauis  et  estonne,  mais  moy,  corne  interpretateur,  luy  declaray  largument,  auquel 
il  respondict  tresque  bien;  mais  de  Bobio  qui  n'entendoit  pas  la  respôce  fran- 
coyse  de  Hyppolite  dict  haultement:  Il  n'est  possible,  seigneur  Câpese,  que  il  aye 
faicte  la  responce  telle  a  mon  argument  comme  le  me  donnez  entendre,  car 
home  qui  n'entend  latin  et  oncque  ne  ouyt  philosophie  ne  peult  faire  ny  donner 
telle  responce.  Alors  ie  luy  respondz  :  seigneur  Bobius,  Druydes,  les  anciens  phi- 
losophes fracoys,  desquelx  parle  César  en  son  sixième  de  ces  cômëtaires,  n'en- 
tendoyent  point  latin  et  sy  respondoient  a  tous  aultres,  de  quelque  région  qu'ilz 
fussent.  Hyppocras  n'estoit  pas  logicien  et  respondit  a  tous  les  argumens  des 
Abderites,  et  a  tous  ceulx  de  Demochritus,  philosophe  très  grand.  A  ce  fust  con- 
tempt  Bobius;  tous  les  aultres  arguèrent,  auxqueulx  respondict  très  bien.  Sur  le 
dernier,  Mattheus  Curtius,  tresque  scauant  docteur,  se  leuast  et  dict  en  latin  :  Sei- 
gneur Campese,  tu  doys  moult  aymer  ceste  uniuersite  et  le  présent  colliege,  car 
tu  as  obtenu  d'icelluy  deux  choses  que  oncques  furent  faictes  en  ceste  uniuer- 
site, la  première,  que  toy,  qui  es  Francoys,  as  obtenu  du  colliege  que  tu  as  este 
aggregue  du  nombre  des  docteurs  et  du  colliege  de  Pauie,  corne  si  tu  estoys  ne 
a  Pauie,  laquelle  chose  ne  fust  oncque  faicte  en  ceste  uniuersite.  Et  monsieur 
de  Bobio,  Antonius  Rusticus,  ne  le  furent  oncques  du  colliege,  nisi  tan- 
quam  forenses  et  extranei.  Le  second  preuillege  que  ceste  uniuersite  vous  a 
ouctroye,  ce  que,  a  vostre  requeste,  ilz  ont  passe  ung  docteur  en  Cyrurgie  qui 
n'entend  ny  ouyt  iamais  grammaire  latine,  laquelle  chose  ne  fust  oncque 
veheue  en  ceste  uniuersite  fameuse.  Alors  me  leuay  et  feis  une  orayson  latine, 
par  laquelle  ie  remerciay  tous  messieurs  les  docteurs  de  l'uniuersité  de 
l'honneur  et  plaisir  qu'ilz  m'auoyent  faictz...  Alors  fust  faictz  Hyppolite  docteur 
en  Cyrurgie.  » 

Histoire  de  la  langue.  III.  43 
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souvenus  d'un  pareil  précédent,  et  des  doctrines  hardies  sur  les- 
quelles il  s'était  fondé. 

A  partir  de  1530  commencent  à  paraître,  à  Lyon,  des  traduc- 
tions importantes  :  la  Pratique  de  Vigo  avec  les  Aphorismes  et 
Canons  de  Chirurgie  (par  Nie.  Godin),  la  Chirurgie  de  Paul 
d'Egine  (par  Tolet),  etc.  Mais  l'homme  qui,  sans  conteste,  paraît 
avoir  tenu  la  tête  du  mouvement  est  J.  Canappe,  docteur  en 
médecine  de  Montpellier  et  professeur  de  chirurgie  à  Lyon.  Dès 
1538,  dans  l'édition  qu'il  a  donnée  du  Guidon  en  français,  il 
montre  déjà  qu'il  se  soucie  de  ceux  «  qui  n'ont  estudie  aux  let- 
tres latines  »  et,  coup  sur  coup,  il  donne  à  ses  étudiants  les 
livres  nécessaires  :  d'abord  une  anatomie  traduite  de  Louis 
Vaise,  puis,  en  1541,  Y  Anatomie  des  os  du  corps  humain  de 
Galien,  déclarant  qu'il  s'occupe  peu  «  de  messieurs  les  archia- 
tres,  et  des  querelles  que  si  souuent  ils  lui  ont  obiectees  ».  A 
ce  livre  en  succède  presque  immédiatement  un  autre  sur  le 
Mouvement  des  muscles.  Canappe  donne  encore  le  Prologue  et 
chapitre  singulier  de  Ghauliac;  bref,  en  moins  de  dix  ans  toute 
une  littérature  chirurgicale  est  née  de  ce  fécond  enseignement, 
et  le  libraire  Jean  de  Tournes  peut  faire  en  1552  un  véritable 
Manuel  \ 

Canappe  n'est  pas,  au  dire  des  spécialistes,  un  chirurgien  de 
premier  ordre;  il  a  été  surtout  un  vulgarisateur;  toutefois,  il  est 
incontestablement  un  esprit  hardi,  dédaigneux  des  préjugés  et 
des  routines;  il  traduit  les  anciens,  mais  sans  croire  à  leur 
infaillibilité,  «  n'y  ayant  ne  Socrates,ne  Platon,  ne  autres  qu'on 
doiue  approuuer  sinon  que  leurs  doctrines  soient  vraies  ».  Ainsi, 
fermement  attaché  à  l'idée  de  progrès,  il  s'emporte  contre  ceux 
qui  par  «  auarice  ou  insatiable  cupidité  »  prétendent  «  cacher 
la  science  et  mettre  la  lumière  dessoubs  un  muy  ».  Lui,  «  il  a  la 
clef  »,  et  il  veut  faire  entrer  les  autres.  Parmi  les  plus  grands 
services  qu'il  estime  pouvoir  rendre,  il  compte  celui  de  donner 
des  connaissances  anatomiques  à  ceux  qui  ne  sont  aucunement 
«  instituez  es  langues  ».  Il  déclare  net,  et  je  ne  sais  si  personne 
l'a  dit  alors  avec  la  même  force,  que  «  l'art  de  médecine  et 
chirurgie  ne  gist  pas  du  tout  aux  langues,  car  cest  tout  ung  de 

1.  Opuscules  de  diuers  autheurs  médecins,  rédigez  ensemble  pour  le  proufit  et 
utilité  des  chirurgiens.  (Tolet  a  été  ici  le  collaborateur  de  Canappe.) 
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lentendre  en  Grec  ou  Latin  ou  Arabie  ou  Francoys,  ou  (si  tu 
veulx)  en  Breton  Bretonant,  pourueu  qu'on  lentende  bien. 
Iouxte  la  sentence  de  Cornélius  Celsus,  lequel  dict  que  les 
maladies  ne  sont  pas  guéries  par  éloquence,  mais  par  remèdes  1.  » 

Cette  idée  est  si  chère  à  Canappe,  que  c'est  par  elle  qu'il 
ferme  son  petit  livre  du  Mouvement  des  muscles.  En  tête  déjà, 
les  «  doctes  »  pouvaient  lire  toute  une  profession  de  foi,  en  latin 
celle-là,  adressée,  sous  forme  d'épître,  à  Guillaume  Rondelet, 
le  professeur  de  Montpellier.  Dès  les  premiers  mots,  les  termes 
sont  si  vifs  qu'ils  annoncent  un  manifeste,  et  cette  lettre  en  est 
un.  A  l'expression  alors  courante  :  latinitate  donarey  Canappe  ose 
opposer  l'expression,  inouïe  pour  l'époque  :  gallicitate  donare.  On 
lui  a  reproché  de  desservir  les  vieux  maîtres  ;  il  affirme  dès  la 
première  phrase  que  les  vulgariser  c'est  les  servir.  Toute  la 
suite  répond  à  ce  début.  «  Pourquoi,  dit-il,  aller  chercher  une 
langue  étrangère  et  quitter  la  nôtre  2?  Non  que  je  sois  assez  sot 
pour  prétendre  rabaisser  les  vrais  savants  en  grec  et  latin;  je  ne 
veux  que  demander  que  chacun  écrive  en  la  langue  qu'il  connaît 
bien.  Dioscoride,  Galien  ont  su  le  latin,  Cicéronle  grec;  ni  l'un, 
ni  l'autre  n'en  ont  pour  cela  abandonné  leur  propre  idiome. 
Mais,  dit-on,  la  Grèce  nous  surpasse  dans  tous  les  genres.  Il  lui 
était  facile  vraiment  de  vaincre  des  gens  qui  n'opposent  aucune 
résistance.  Je  voudrais,  poursuit-il,  prendre  la  défense  de  la 
nation  française,  et  soutenir  qu'il  y  a,  parmi  les  nôtres,  dans 
ce  siècle,  une  masse  d'hommes,  qui  en  tout  genre  de  science 
ne  le  cèdent  point  aux  étrangers,  et  je  prie  de  croire  que  je  parle 
ici  en  dehors  de  tout  patriotisme  et  en  toute  indépendance  ;  une 

1.  Du  mouuement  des  muscles.  Paris,  Denys  Janot,  1541,  67  r°-6S  r°. 

2.  Joannes  Ganapaeus  Gulielmo  Rondeleto  Monspessulano  Medico,  S.  Falso  que- 
runtur  nonnulli  nostre  etatis  medici,  Rondelete  charis.  quod  libros  aliquot  Gal- 
leni  Gallicitate  (si  ut  aliis  suam  Latinitatem,  aut  Patavinitatem,  Hispanita- 
temve,  ita  nobis  vocabulum  hoc  innovare  liceat)  donauerimus.  Cuius  ego  laboris 
primus  author  non  extiti,  quando  priores  me  viri  non  indocti  hoc  prestiterunt 
neque  citra  successum  :  quorum  alter  secundum  artis  curatorie  librum  ad 
Glauconem,  alter  tertium  methodi  therapeutice  ad  Hieronem  Gallice  jam  reddi- 
derat.  Nam  contra  reputando,  neque  commodius  aliud,  neque  prestabilius 
invenies,  quam  si  eo  sermone  utamur  qui  nobis  notus  est.  Cur  enim  alienam, 
ac  peregrinam  sectabimur  linguam,  ut  nostram  deseramus  ?  Si  quidem  per- 
multos  novi  (ut  ingénue  fatear),  qui  ubi  vix  tria  vocabula  aut  Grèce  aut  Latine 
didicerant,  Demosthenem  ipsum,  vel  Giceronem  sibi  posthabendos  (nescio  qua 
temeritate)  censerët...  Non  sum  tamen  adeo  hebeti,  stupidove  ingenio,  ut  Grèce, 
aut  Latine  doctos  infamare  velim  :  sed  hortari  potius,  ut,  quam  quisque  lin- 
guam exacte  norit,  in  ea  se  exerceat. 
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masse  qui  sont  capables  d'énoncer  leurs  sentiments  dans  leur 
langue  avec  politesse,  de  les  écrire,  les  disposer,  les  éclaircir, 
et  d'attirer  par  un  charme  étonnant  les  auditeurs  et  les  lecteurs, 
non  moins  certes  que  les  étrangers.  Il  y  a  en  abondance  de  ces 
gens,  tant  dans  le  parlement  de  Paris  que  dans  les  autres  villes 
de  France.  J'ai  voulu  établir  une  fois  qu'il  n'y  a  rien  que  notre 
langue  ne  puisse  exprimer  avec  propriété,  netteté  et  élégance.  » 

Tout  ce  long  morceau,  qui  serait  à  citer,  où  Canappe  parle 
à  la  fois  comme  Platon  et  comme  Calvin,  est  daté  de  Lyon, 
calendes  de  mars  1541.  Il  n'a  pas  passé  inaperçu.  C'est  en  effet 
dans  la  traduction  de  Canappe  que  Paré  a  lu  Galien. 

Y  a-t-il  pris  sa  hardiesse  en  face  des  préjugés  séculaires? 
C'est  lui,  en  tout  cas,  qui  semble  avoir  eu  l'honneur  de  faire 
admettre  à  Paris  qu'un  homme  sans  lettres  était  capable  de  faire 
progresser  la  science  et  la  pratique  ;  car,  malgré  des  adversaires 
acharnés,  les  créations  de  son  génie  finirent  par  être  universel- 
lement reconnues,  et  aucun  plaidoyer  ne  valait  cette  démonstra- 
tion. Je  n'ai  pas  à  insister  ici  sur  l'œuvre  de  cet  homme  illustre; 
je  rappellerai  seulement  qu'il  n'a  jamais  prétendu,  quoi  qu'on 
en  ait  dit,  se  donner  les  airs  d'un  Latin,  par  l'abondance  des 
citations  antiques  ou  des  mots  écorchés,  semés  dans  ses  ouvrages. 
Tout  au  contraire,  dans  un  des  premiers,  la  Briefue  collection  de 
V administration  anatomique1,  il  a  dit  nettement  :  «  le  ne  veux 
m'arroger  que  i'aye  leu  Galien  parlant  grec  ou  latin,  car  n'a 
pieu  a  Dieu  tant  faire  de  grâce  a  ma  ieunesse,  qu'elle  aye  este 
en  l'une  et  l'autre  langue  instituée.  »  S'il  y  eut  à  sa  thèse  (1554) 
une  comédie  instituée  pour  lui  donner  un  air  de  latinité,  ainsi  que 
le  raconte  un  pamphlet  contemporain,  elle  fut  organisée  par  les 
juges,  et  subie,  non  demandée  par  le  candidat.  D'un  bout  à  l'autre 
de  sa  vie  il  demeura  fidèle  à  sa  langue  maternelle,  accusant 
même  de  manquer  «  d'humanité  »  ceux  qui  condamnaient  les 
interprétations  françaises,  «  au  moyen  desquelles  plusieurs 
malades  et  patients  pouuoient  estre  mieux  et  plus  seurement 
secourus  ».  Quand  le  recueil  de  ses  œuvres  dut  paraître,  on 
insista  pour  qu'elles  fussent  en  latin,  en  alléguant  fallacieuse- 

1.  La  Briefue  collection  de  V Administration  anatomique ...  Composée  par 
Ambroise  Paré,  maistre  Barbier  chirurgien,  Paris,  1550,  Guill.  Cavellat.  (Un  des 
seuls  exemplaires  connus  se  trouve  à  la  Mazarine,  Rés.  29707.) 
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ment  le  plaisir  des  étrangers.  Paré,  déjouant  le  subterfuge, 
déclara  au  roi  qu'il  ne  s'opposait  pas  à  ce  que  d'autres  les 
fissent  latines,  et  montrassent  ainsi  «  qu'il  n'y  a  espèce  de  sça- 
uoir  sous  le  Ciel  qui  ne  soit  auec  dextérité  manié  et  déclaré  auec 
perfection  en  ce  royaume  ».  On  essaya  aussi  de  soutenir  que  vul- 
gariser l'art,  c'était  l'exposer  à  être  «  tenu  a  mespris  »  ;  il 
répondit,  avec  son  maître  Ganappe,  qu'il  y  avait  là  bien  plutôt 
de  quoi  le  magnifier  et  honorer1.  La  Faculté,  impuissante  à  le 
convaincre,  le  poursuivit,  mêlant  à  d'autres  griefs  celui-là,  que 
Paré  avait  écrit  en  français,  contre  toute  tradition  et  tout  respect 
de  son  art.  Il  ne  céda  pas  non  plus  devant  les  menaces,  considé- 
rant «  que  chaque  langue  est  propre  a  traicter  les  arts  et  a  les 
donner  a  entendre  ».  Son  Traite  sur  la  peste  (1568)  parut  donc 
en  français,  comme  avait  paru  la  Méthode  de  traicter  les playes, 
faictes  par  harquebutes  (1545). 

Il  est  inutile,  dans  une  revue  rapide  comme  celle  que  je  fais 
ici,  de  poursuivre  plus  loin  cette  histoire.  Aux  raisons  qui  avaient 
déterminé  Paré  s'ajoutait  maintenant  son  propre  exemple;  aussi 
vit-on  se  multiplier  les  livres  de  chirurgie  écrits  en  langue  fran- 
çaise. C'est  en  français  que  Le  Paulmier,  l'élève  de  Fernel  et 
l'adversaire  de  Paré,  traita  de  la  Nature  et  curation  des  playes 
de  pistolle,  harquebouse,  et  autres  basions  a  feu2,  que  Dalechamps, 
autre  adversaire,  donna  sa  Chirurgie3,  afin  de  servir  «  ceux 
qui  seroient  reboutés  pour  n'auoir  esté  nourris  aux  lettres 
anciennes.  »  C'est  en  français  encore  que  Francon  écrivit  son 
ouvrage  capital  sur  les  hernies  (1561).  Et  on  pourrait  citer  une 

1.  «  le  demanderois  volontiers  si  la  Philosophie  d'Aristote,  la  Médecine  du 
diuin  Hyppocrates,  et  de  Galien ,  ont  esté  obscurcies  et  amoindries,  pour  auoir  esté 
traduictes  de  Grec  en  Latin,  ou  en  langage  Arrabic,  ainsi  que  firent  Auerrhoës, 
iEphadius  et  autres  Arabes  soigneux  de  leur  Republique?  Auicenne  Prince  de 
la  Médecine  Arabique,  n'a-il  pas  traduit  plusieurs  liures  de  Galien  en  son  iargon, 
au  moyen  dequoy  la  Médecine  a  esté  décorée  en  son  pays  d'Arabie?  Pourquoy 
semblablement  ne  me  sera  il  permis  d'escrire  en  ma  langue  Françoise,  laquelle 
est  autant  noble  que  nulle  autre  estrangere? 

le  n'ay  voulu  aussi  l'escrire  en  autre  langage,  que  le  vulgaire  d'une  autre 
nation,  ne  voulant  estre  de  ces  curieux,  et  par  trop  superstitieux,  qui  veulent 
cabaliser  les  arts  et  les  serrer  sous  les  loix  de  quelque  langue  particulière,  en 
tant  que  i'ay  appris,  que  les  sciences  sont  composées  de  choses,  non  de  paroles, 
et  que  les  sciences  sont  de  l'essence,  les  paroles,  pour  exprimer  et  signifier.  >• 
{OEuures,  Paris,  Buon,  in-f°,  1607;  Au  lecteur.) 

2.  Paris,  Guil.  Niuerd,  1569.  Dans  une  épître  dédicatoire,  il  éprouve  cependant 
le  besoin  de  s'en  excuser. 

3.  Lyon,  Guil.  Rouille,  1569. 
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foule  de  noms  moins  considérables  :  Pierre  Bertrand,  Vallam- 
bert,  Malésieux,  François  Martel,  Siméon  de  Provanchères,  etc. 
Deux  d'entre  eux  sont  à  mettre  à  part,  ceux  de  Rousset  et  de 
Guillemeau,  tous  deux  élèves  de  Paré,  et  très  importants  dans 
l'histoire  de  l'obstétrique. 

La  pharmacie.  —  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rappeler  l'histoire 
de  la  pharmacie;  tout  le  monde  sait  qu'apothicaires  et  épiciers 
avaient  longtemps  fait  partie  d'une  corporation  unique;  ils 
venaient  seulement  d'être  séparés  ;  et  de  leurs  origines  modestes 
les  premiers  retenaient  encore  ce  caractère  essentiel,  de  n'être 
latins  à  aucun  degré.  La  chose  paraît  au  premier  abord  surpre- 
nante, quand  aujourd'hui  les  boutiques  de  ces  mêmes  apothi- 
caires restent  le  dernier  asile  du  latin  vaincu.  Mais,  de  fait,  la 
latinité  générale  de  la  corporation  ne  s'est  jamais  beaucoup 
élevée  au-dessus  de  la  possibilité  de  lire  les  ordonnances,  le 
formulaire  et  les  étiquettes.  Au  xvie  siècle,  c'est  à  peine  si  elle 
en  était  là. 

Symphorien  Champier,  après  avoir  essayé  de  redresser  les 
erreurs  ordinaires  1  des  apothicaires  en  les  signalant  en  latin, 
met  ensuite  son  livre  en  français.  D'autres,  moins  bienveillants, 
s'égaient  des  méprises  qui  se  commettent  dans  les  officines. 
Sébastien  Colin,  dans  son  célèbre  pamphlet  «  sur  les  abus  et 
tromperies  des  apothicaires  »,  rapporte  sur  leur  ignorance  de 
cruelles  anecdotes,  affirmant  qu'ils  ne  tiennent  pas  à  recevoir  des 
hommes  bons  latins,  connussent-ils  bien  les  simples,  eussent-ils 
étudié  trois  ans  sous  Monsieur  Sylvius,  et  qu'ils  leur  préfèrent 
ceux,  fussent-ils  «  pastissiers,  qui  sauent  bien  batre  les  espices 
et  faire*  des  cornetz  de  papier  »,  entendez  des  cornets  médiocre- 
ment creux,  et  qui  tiennent  peu  de  marchandise 2. 

Dans  sa  réplique  à  Lisset  Benancio,  Braillier  n'entreprit  pas 
de  défendre  les  capacités  grammaticales  de  ses  confrères;  il 
répondit  qu'on  pouvait  parler  de  tout,  même  de  médecine  et 
d'apothicairerie  en  français,  et  posa  la  règle  qu'il  valait  mieux 

1.  Voir  le  Myrouel  des  Apothicaires  et  Pharmacopoles  par  lequel  est  demonstre 
comment  appothiquaires  communément  errent  en  plusieurs  simples  medicines 
contre  l'intention  des  Grectz.  Lyon;  Pierre  Mareschal,  1532,  réimprimé  par 
M.  Dorveaux.  Paris,  Welter,  1895.  Voir  p.  23  et  52  de  la  réimpression. 

2.  Voir  la  Déclaration  des  abus  et  tromperies  que  font  les  apothicaires, 
composée  par  maistre  Lisset  Benancio  (anagr.  de  Sébastien  Colin),  Lyon, 
Mich.  Jove,  1557,  feuille  E,  v,  3. 
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<(  cstudier  chacun  en  sa  langue,  que  d'emprunter  le  langage  des 
estrangers  ».  Dans  sa  riposte  hardie,  il  alla  même  jusqu'à  dire 
qu'il  était  fort  dangereux  de  borner  la  médecine  à  l'étude  des 
traités  anciens,  et  de  médeciner  avec  les  drogues  des  Grecs  et 
des  Arabes  des  hommes  qui  avaient  une  tout  autre  complexion, 
et  qui  n'étaient  ni  nés  ni  élevés  dans  le  même  climat1. 

On  devine  ce  qui  devait  arriver  en  présence  de  résistances 
aussi  vives  :  les  traités  latins  passèrent  en  français.  Le  Jardin  de 
Santé  avait  été  imprimé  dès  le  xve  siècle.  Dès  4555,  Barthélémy 
Aneau  avait  traduit  le  Trésor  des  remèdes  secrets  d'Evonime  Phi- 
liastre 2.  Six  ans  après,  Jean  de  Tournes,  étendant  à  la  pharmacie 
ce  qu'il  avait  commencé  pour  la  chirurgie,  publiait  un  livre  autre- 
ment important,  l'édition  française  du  Manuel  de  Dusseau  3. 
C'était  un  traité  élémentaire,  mais  néanmoins  une  véritable 
«  théorique  ».  Une  double  préface  l'introduisait  auprès  des  lec- 
teurs. La  première  en  latin,  adressée  à  tous  les  professeurs  de 
l'art  Apollinique  et  aux  plus  habiles  des  pharmaciens,  était  assez 
timide,  mais  la  seconde,  où  l'exemple  de  Canappe  est  cité, 
respire  l'enthousiasme  de  celui-ci,  et  peut-être  aussi  l'ardeur  de 
Jean  de  Tournes,  éditeur  des  deux  livres.  En  1572,  Houel,  qui  fut 
un  classique,  donna,  il  est  vrai,  ses  deux  livres  de  pharmacie  en 
latin4,  mais,  à  la  même  époque,  André  Caille  publiait  successi- 

1.  Voir  Déclaration  des  abus  et  ignorances  des  médecins...  composé  par  Pierre 
Braillier,  marchand  apothicaire  de  Lyon,  pour  reponce  contre  Lisset  Benancio, 
médecin,  1er  janv.  1557.  (Reprod.  dans  les  OEuvres  de  Palissy  par  Gap,  389  et 
suiv.,  Paris,  1844.) 

2.  B.  Aneau,  Trésor  des  remèdes  secretz  par  Euonime  Philiatre.  Livre  Physic, 
Médical,  Alchymic,  et  Dispensatif  de  toutes  substantiales  liqueurs,  et  appareils  de 
vins  de  diverses  saueurs,  nécessaire  a  toutes  gens,  principalement  a  médecins, 
chirurgiens  et  apothicaires,  Lyon,  Balth.  Arnoullet,  1555,  Av.  priv. 

3.  Enchirid,  ou  manipul  des  miropoles,  sommairement  traduit  et  commenté  sui- 
uant  le  texte  Latin,  par  M.  Michel  Dusseau,  Apothicaire,  iadis  Garde-iuré  de 
l'Apothicairerie  de  Paris  :  pour  les  inerudits  et  tyroncles  dudit  estât,  en  forme 
de  théorique;  Lion,  J.  de  Tournes,  1561. 

Nous  auons  entreprins,  dit  le  traducteur,  de  traduire  ce  traicté  en  vulgaire, 
«non  pour  nous  exalter  en  aucune  manière,  ne  mespriser  autruy  :  mais  seulemêt 
pour  grâce  et  en  faueur  des  rudes  et  nouueaux  de  nostre  art.  Considérant  que 
tous,  ne  plusieurs  n'ont  eu,  ou  peu  auoir  l'opportunité  de  la  langue  Latine. 
Aucuns  pour  l'indigence  ou  parcité  de  leurs  parens.  Les  autres  pour  leur  négli- 
gence et  propre  follie  de  ieunesse  :  lesquels  toutefois  estant  ià  auancez  en  ladite 
art,  et  quasi  en  aage  parfait,  n'est  besoin  renuoyer  aux  champs  garder  les  brebis, 
ou  rapprendre  autre  moyen  de  viure.  Ains  ne  reste  que  leur  donner  viandes 
propres  à  leurs  mâchoires,  c'estadire,  une  certaine  et  familière  exposition  à 
eux  facile  de  comprendre.  Ce  que  espérons  faire  et  poursuiure,  par  le  moyen  de 
la  présente  traduction.  »  (L'auteur  continue,  en  citant  Champier  et  Canappe,  et 
€n  s'appuyant  sur  leur  exemple.) 

4.  On  a  aussi  de  lui  des  traités  français,  en  particulier  Traite  de  la  theriaque 
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vement  le  Guidon  des  apothicaires  de  Valerius  Cordus  (Lyon, 
Est.  Michel,  1572),  et  le  Jardin  médicinal  de  Mizaud  (Jean  Ler- 
tout,  1578);  Dariot  écrivait  sur  la  préparation  des  médicaments 
(1582).  Bref,  nous  savons  par  Laurent  Joubert  que  si  les  for- 
mules restaient  latines,  si  elles  passèrent,  sous  cette  forme, 
dans  le  Codex,  la  corporation  ne  s'était  pas  convertie  et  que 
les  écrivains  qui  voulaient  se  faire  entendre  de  tous,  devaient 
se  résoudre  «  à  rendre,  en  une  langue  connue,  toutes  les  parties 
de  leur  art 1  ». 

La  médecine  proprement  dite-  —  Les  livres  français,  dont  je 
viens  de  parler  jusqu'ici,  destinés  surtout  aux  indoctes,  phar- 
maciens et  chirurgiens,  ouvraient  à  la  langue  française  des 
parties  essentielles  de  l'art  médical  :  la  pharmacie,  l'anatomiey 
la  physiologie.  Une  partie  de  la  forteresse  était  emportée. 
Quelques-uns  en  sacrifiaient  volontiers  d'autres  encore  :  d'abord 
la  séméiotique,  ou  étude  des  symptômes.  Nous  en  avons  la 
preuve  dans  l'apparition  du  livre  de  J.  Eusèbe  :  La  science  du 
poulx.  Le  meilleur  et  plus  certain  moyen  de  iuger  des  maladies 
(Lyon,  J.  Saugrain,  1568.)  Que  ce  fût  l'auteur  lui-même,  pro- 
fesseur à  Montpellier,  ou,  comme  il  le  dit,  l'archevêque  de 
Lyon,  Antoine  Dalbon,  qui  ait  eu  l'intelligence  de  s'en  rendre 
compte,  en  tout  cas,  il  est  dit  fort  sagement  dans  ce  livre  qu'il 
serait  utile  que  le  public,  les  chirurgiens  et  apothicaires,  pussent 
«  auoir  la  connoissance  des  causes  et  signes  des  maladies,  pour 
en  aider  le  médecin,  ou  luy  en  escrire  en  son  absence,  et  que 

et  mithridat  contenant  plusieurs  questions  générales  et  particulières...  pour  le  profit 
et  utilité  de  ceux  qui  font  profession  de  la  Pharmacie,  et  aussi  fort  propre  à  ceux 
qui  sont  amateurs  de  la  Médecine.  Paris,  J.  de  Bordeaux,  1573. 

1  Voir  la  Pharmacopée  de  Laur.  Joubert,  ensemble  les  Annotations  de  J.  Paul 
Zangmaister.  Le  tout  de  nouueau  mis  en  françois  (Lyon,  Ant.  de  Harsy,  1588)  :  «  le 
suis  contraint  de  déplorer  un  autre  mal  qui  n'est  que  trop  commun,  assauoir 
que  les  Apoticaires  pour  la  pluspart  se  font  à  croire  qu'ils  sont  dispensez  de 
scauoir  la  langue  Latine,  et  par  ce  moyen  ne  peuuent  entendre  les  bons  auteurs 
qui  ont  escrit  de  leur  art,  et  qui  ont  en  diuers  lieux  enseigné  tout  ce  qui  est 
nécessaire  à  un  bon  Apoticaire.  De  remédier  à  ce  mal,  en  leur  persuadant 
d'aprendre  la  langue  Latine,  il  est  impossible,  car  chacun  allègue  ses  raisons,  et 
la  pluspart  se  contente  de  faire  comme  les  autres.  Il  semble  donc  bien  qu'il  n'y 
a  point  d'autre  remède,  sinon  de  leur  rendre  toutes  les  parties  de  cest  art  en  la 
propre  langue  qui  leur  est  bien  cogneue.  »  Cf.  encore  :  Les  fleurs  du  Hure  des 
vertus  des  herbes  par  Macer  Floride.  Rouen,  1588.  Après  l'épitre  très  curieuse, 
se  trouve  une  explication  en  vers  des  termes  médicaux  : 

Alors  que  l'herbe  et  suc  dessus  le  mal  tu  mets, 

Selon  les  médecins  un  cataplasme  fais  : 

Mais  la  pure  onction  du  suc,  c'est  epitheme,  etc. 
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nul  mal  ne  pourroit  s'ensuyure,  si  ces  parties  de  médecine 
estoyenttraictees  en  langue  vulgaire,  comme  aussi  la  physiologie 
et  conseruation  de  santé  » . 

A  dire  vrai,  cette  dernière  science,  que  nous  appellerions  l'hy- 
giène, n'avait  pu  depuis  longtemps  rester  en  possession  exclu- 
sive des  médecins;  les  maladies  contagieuses  avaient  rendu 
nécessaire  un  peu  partout  la  création  de  bureaux  spéciaux,  et 
obligé  aussi  le  public  à  faire  connaissance  avec  quelques  règles 
essentielles  concernant  la  toilette,  l'habitation,  le  regimen*. 
On  ne  pouvait  lui  donner  utilement  ces  règles  qu'en  français. 
Aussi  les  traductions  et  les  ouvrages  originaux  sont-ils,  dès  1530, 
assez  nombreux  sur  la  matière.  Un  régent  de  la  Faculté  de 
Paris,  André  Lefournier,  tout  en  s'excusant,  ouvre  un  des  pre- 
miers la  voie  \  Messire  Desdier  de  Montpellier  traduit  le  Livre 
d'hoheste  volupté;  Antoine  Pierre,  de  Narbonne,  le  Regimen  sani- 
tatis  (1544)  ;  J.  Goeurot,  le  Traicte  de  V Entretenement  de  santé,  par 
Prosper  Galanius  (1550);  Arn.  Pasquet,  les  Sept  Dialogues  de 
WictoriuSy  traictans  la  manière  de  contregarder  la  santé  (1557)  ; 
Massé,  le  traité  de  Galien  Des  choses  nutritiues  (1552);  A.  Val- 
gelas,  le  Commentaire  de  la  conseruation  de  santé  et  prolongation 
de  vie  de  Jérôme  de  Monteux  (1559).  Un  anonyme  donne  un 
Régime  de  viure  (1561);  Yallambert  imprime  ses  Cinq  remar- 
quables Hures  de  la  manière  de  nourrir  et  gouuerner  les  enfans 
dez  leur  naissance3.  Bref,  il  y  a  là  toute  une  littérature,  dans 
laquelle  on  voit  même  se  glisser  la  poésie  didactique. 

Il  ne  restait  plus  possible  de  préserver  que  la  thérapeutique 
ou  «  curatiue  »  ;  c'est  là  ce  qu'eussent  voulu  même  des  hommes 
d'esprit  ouvert,  comme  Eusèbe  ;  mais  c'était  chose  extrêmement 
difficile,  le  développement  de  certaines  maladies  au  xvie  siècle 

1.  On  ne  dit  régime  que  dans  la  deuxième  moitié  du  siècle;  ainsi  Blancherose 
écrit  un  :  Salutifcre  et  utile  -conseil  auec  un  regimen  aux  très  dangereuses  mala- 
dies ayant  cours...,  Lyon,  1531.  Gérard,  dans  ses  Trois  premiers  Hures  de  la  santé, 
n'ose  pas  employer  diète,  «  que  les  Grecs  nous  ont  effrontément  desrobé,  comme 
assez  d'autres  qui  nous  feroient  grand  besoin  ». 

2.  La  décoration  d'humaine  nature  et  aornemenl  des  Dames,  ou  est  montrée  la 
manière  et  receptes  pour  faire  sauons,  pommes,  poudres  et  eaues  délicieuses  et 
odorantes  pour  lauer  et  nettoyer  tant  le  corps  que  les  habillemens;  Paris,  J.  Saint- 
Denys  et  Jehan  Longis,  1530  (Bib.  Sorbonne,  I,  s,  IV,  6).  L'auteur  dit  dans  sa 
dédicace  :  «  Nec  sermone  metiaris  quia  Gallica  lingua  promilur  opus.  » 

3.  Poitiers,  Marnef  et  Bouchetz  frères,  1565.  Dans  une  préface  très  orgueilleuse, 
l'auteur  déclare  que  cette  œuvre  est  la  première  de  ce  genre  en  langage 
français,  et  que  du  reste  elle  lient  son  rang  à  part. 
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nécessitant  une  large  diffusion  des  méthodes  curatives.  Et  je 
ne  fais  point  seulement  allusion  ici  au  mal  de  Naples,  mais  à  la 
lèpre,  qui  durait  encore,  et  surtout  à  la  peste,  qui  avait  fini  par 
devenir  à  peu  près  endémique  dans  la  plus  grande  partie  de  la 
France,  et  y  exerçait  des  ravages  terribles.  C'est  en  français  que 
Bocellin  écrivit  sur  la  lèpre  *,  et  que  Thierry  de  Héry  donna  son 
ouvrage  capital  sur  le  mal  que  Fracastor  venait  de  nommer2. 
Mais  c'est  à  propos  de  la  peste  surtout  que  les  traités  se  multi- 
plièrent, prônant  certaines  précautions  ou  certains  remèdes.  Il 
y  en  a  déjà  plusieurs  avant  1520  3.  A  partir  de  1530,  on  en  voit 
éclore  dans  toutes  les  villes  où  on  imprime4.  Ce  qui  est  ici  à 
noter,  c'est  que,  devant  le  besoin,  des  hommes  comme  Gour- 
melen,  doyen  de  la  Faculté  de  Paris,  se  rendent  eux-mêmes  à 
la  nécessité  de  se  faire  comprendre,  et  détachent  un  livre  en 
français  du  reste  de  leur  œuvre,  toute  latine  5. 

Or,  premièrement,  ces  sujets,  n'étaient  pas  délimités  si  stric- 
tement qu'on  ne  pût  joindre  à  l'étude  de  la  peste,  par  exemple, 
celle  d'autres  maladies,  épidémiques  ou  non.  C'est  ce  qui  arriva 
plusieurs  fois.  Pierre  André  traita  de  la  peste  et  en  même  temps 
de  la  disenterie  6.  En  outre  tous  ces  livres  montraient  la  voie. 
Si  le  français  suffisait  à  exposer  la  cure  de  certaines  maladies, 
pourquoi  n'eût-il  pas  convenu  pour  d'autres?  Il  devait  arriver  qu'on 
rencontrât  quelques  audacieux,  décidés  à  faire  le  dernier  pas. 

1.  Practique  sur  la  matière  de  la  contagieuse  maladie  de  lèpre;  Lyon,  Mace 
Bonhomme,  1540,  in-4. 

2.  La  méthode  curatoire  de  la  maladie  vénérienne,  Paris,  1552. 

3.  Par  exemple  celui  de  Bunel  :  OEuure  excellente  et  a  chascun  désirant  de 
peste  se  preseruer  très  utile,  Tholo  e,  1513,  in-4. 

4.  Je  citerai:  Sim.  Nerault,  Le  Flagice  de  peste;  Poitiers,  Jaq.  Bouchet,  1530, 
in-8;  —  J.  Liébaut,  Le  trésor  et  remède  de  la  vraye  guerison  de  la  peste;  Lyon, 
Benoist,  1545;  —  Ant.  d'Emery,  Antidote  ou  remède  contre  la  peste;  Paris,  Gai. 
du  Pré,  1545;  —  Og.  Ferrier,  Remèdes  preseruatifs  et  curatifs  de  peste;  Tholose 
Guyon  Boudeuille,  in-16,  et  Lyon,  J.  de  Tournes,  1548,  in-8;  —  Franç.  Chappuis, 
Sommaire  contenant  certains  et  vrays  remèdes  contre  la  peste;  Genève,  1548,  in-8; 
—  Ben.  Textor,  De  la  manière  de  se  preseruer  de  la  pestilence  et  d'en  guérir;  Lyon, 
J.  de  Tournes,  1551,  in-8;  —  Mich.  Nostradamus,  Le  remède  très  utile  contre  la 
peste;  Paris,  Guil.  Niuerd,  1561,  in-8  ;  —  Ant.  Mizaud,  Singuliers  secrets  et  secours 
contre  la  peste;  Paris,  Math.  Breuille,  1562,  in-8;  —  P.  André,  Traicte  de  la  peste; 
Poi'.tiers,  Nie.  l'Ogerois,  1563;  —  Franç.  Valleriole,  Traicte  de  la  peste;  Lyon,  Ant, 
Gryphius,  1566,  in-16;  —  Amb.  Paré,  Traicte  de  la  Peste,  1568;  —  Cl.  Fabri. 
Paradoxes  d^  la  cure  de  la  Peste;  Paris,  Nie.  Chesneau,  1568  ;  —  Nicolas  de  Nance 
Discours  très  ample  de  la  peste;  Paris,  ibid.,  1581,  in-8;  —  Joubert,  Traicte  de  la, 
Peste,  trad.  par  Guil.  des  Innocens;  Paris,  Jean  Lertour,  1581,  in-8;  etc. 

5.  Aduertissement  et  conseil  à  MM.  de  Paris  tant  pour  se  preseruer  de  la  peste 
comme  aussi  pour  nettoyer  la  ville;  Paris,  Nie.  Chesneau,  1581. 

6.  Poitiers,  Nie.  l'Ogerois,  1563,  in-8. 
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Aussi,  aux  traductions  des  vieux  recueils  de  Maître  Albert,  de 
Bernard  de  Gordon,  d'Arnaud  de  Villeneuve,  viennent  timide- 
ment et  peu  à  peu  s'ajouter  quelques  traités,  spéciaux  ou  non, 
en  français;  Paradin  traduit  :  la  Méthode  ou  briefue  introduction 
pour  paruenir  a  la  connaissance  de  la  vraye  et  solide  médecine  ; 
de  Fouchs  (Lyon,  1552)  ;  Claude  Martin,  les  Six  principaux  Hures 
de  la  thérapeutique  de  Galien  (1554);  J.  Lyege  donne  une  Raison 
de  mure  pour  toutes  fleures  (1557);  Guillaume  Chrestian  com- 
mence la  série  de  ses  traductions.  Un  anonyme  (Jean  Goy)  met 
en  français  le  Thresor  de  medicine  tant  théorique  que  pratique  de 
Fouchs  (Paris,  Nie.  Peletier,  1560).  Mais  à  dire  vrai,  même  en 
continuant  l'énumération  jusqu'au  seuil  du  xvne  siècle,  la  liste 
qu'on  pourrait  dresser  ne  serait  ni  bien  longue,  ni  composée 
d'ouvrages  bien  importants.  Deux  surtout  méritent  d'être  retenus, 
l'un  de  Sébastien  Colin,  l'autre  de  Laurent  Joubert. 

Le  premier  contient  un  véritable  manifeste,  tel  qu'on  ne  devait 
guère  l'attendre  de  son  auteur,  car  Sébastien  Colin  n'est  autre, 
comme  on  se  le  rappelle,  que  ce  Lisset  Benancio  qui  attaquait 
si  vivement  l'ignorance  grammaticale  des  pharmaciens,  et  se 
plaignait  que  le  Poitou  fût  rempli  de  médecins  «  indoctes  et 
Thessaliques,  qui  s'estoient  contentez  de  pratiquer  sous  quelques 
resueurs  Arabistes1  ».  Il  démontre  ici  encore,  à  grand  renfort 
de  latin,  voire  de  grec,  que  nul  ne  peut  aspirer  à  la  science, 
qu'en  commençant  par  l'étude  des  langues.  Mais  il  n'en  pose  pas 
moins  comme  légitime  et  nécessaire  de  donner  au  peuple  des 
recettes  éprouvées  dont  il  a  le  plus  grand  besoin.  Dans  toute  la 
longue  préface,  par  laquelle  il  justifie  son  dessein,  ce  qu'il  faut 
considérer,  c'est  moins  les  arguments  —  presque  tous  empruntés 
à  Canappe  et  à  Paré  —  que  le  ton  sur  lequel  il  les  présente2. 
Quelque  pédant  qu'il  ait  été,  le  grec  dont  il  affecte  de  farcir 

1.  Lisset,  Abus,  feuille  D,  1  v°. 

2.  Sébastien  Colin,  L'ordre  et  régime  qu'on  doit  garder  et  tenir  en  la  cure  des 

fleures;  Poitiers,  Enguilbert  de  Marnef,  1558.  Préface  du  8  nov.  1557  :  «  Pour 

faire  bref  ie  scai  bien  qu'aucuns  ne  trouueront  bonne  nostre  entreprise,  disans 
qu'il  ne  falloit  point  traicter  telle  matière  en  langue  vulgaire,  et  que  par  ce 
moien  la  médecine  en  est  vilipendée,  et  tenue  en  mespris  :  Ce  qui  est  le  con- 
traire, car  ce  que  i'en  ay  faict,  est  plustost  pour  la  magnifier,  décorer,  et  honorer... 
Et  faut  qu'ils  entendent,  que  les  sçiences  tant  plus  elles  sont  cognues  de  plu- 
sieurs, tant  plus  elles  sont  louées  :  veuque  science  et  vertu  n'ont  pas  plus  grand 
ennemi  qu'ignorance.  Dauantage  ie  leur  demanderois  volontiers,  la  philosophie 
d'Aristote,  la  médecine  d'Hippocrates  et  Galien,  ont-elles  esté  obscursies  et 
amoindries  pour  auoir  esté  traduiltcs  en  Lalin  ou  en  langage  Arabie?   qui 
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jusqu'à  ses  épîtres  ne  l'a  pas  empêché  de  voir  Futilité  qu'il  y  avait 
à  vulgariser  les  sciences.  Il  en  paraît  bien  convaincu,  et  si  la 
pensée  est  souvent  empruntée,  il  semble  bien  que  Colin  l'ait  faite 
sienne  par  l'ardeur,  l'emportement  même  qu'il  a  mis  à  défendre 
sa  cause.  Je  ne  sache  personne  en  effet  qui  ait  osé  envoyer  se 
purger  aux  Anticyres  ceux  qui  croyaient  tout  perdu,  et  criaient 
comme  Judas  à  la  trahison,  en  voyant  divulguer  l'art.  Je  ne 
sache  non  plus  personne  qui  ait  eu  la  présence  d'esprit  de  décla- 
rer qu'il  était  beaucoup  plus  difficile  de  composer  en  vulgaire 
qu'en  latin,  attendu  qu'il  y  manquait  les  «  anciens  noms  des 
plantes,  des  parties  du  corps,  de  la  forme  des  remèdes  ».  C'était 
un  argument  nouveau,  et  bien  fait  pour  étonner  les  pédants. 

Laurent  Joubert  est  assez  connu;  on  recherche  encore  comme 
une  curiosité  bibliographique  son  livre  de  début,  le  Traicté  des 
causes  du  ris  et  tous  ses  accidents  \.  Au  xvie  siècle,  l'homme  et 
ses  livres  furent  célèbres2.  Dans  une  lettre  à  Gui  du  Faur  de 
Pibrac3,  Joubert  semble  avoir  assez  bien  caractérisé  sa  vie,  par- 
tagée entre  deux  tâches,  l'une  de  science  pure  et  d'instruction 
—  elle  est  résumée  dans  son  œuvre  latine,  —  l'autre  de  vulga- 
risation —  de  là  son  œuvre  française. 

L'ouvrage  incontestablement  le  plus  considérable  que  ren- 
ferme cette  dernière  est  le  livre  intitulé  :  Erreurs  populaires  et 
propos  vulgaires  touchant  la  médecine  et  le  régime  de  santé,  qui 
parut  pour  la  première  fois  à  Bordeaux,  en  1578,  chez  Mil- 
langes.  Ce  recueil  eut  un  succès  énorme;  imprimé  en  six  mois 
à  Paris,  à  Lyon  et  à  Avignon,  il  devint  néanmoins  si  rare, 
que  bientôt  Fauteur  fut  obligé  d'en  donner  une  nouvelle  édition 
augmentée,  qu'une  suite  vint  encore  compléter  en  1580 4. 

Cette  seconde  édition  est  pour  nous  beaucoup  plus  intéressante 
que  la  première,  parce  qu'elle  nous  montre  comment  l'ouvrage 

seront  doncques  ceus  de  bon  iugement,  voire  omnilingues,  ou  cognoissans  toutes 
langues,  qui  ne  soubhaittent  bien  lire  mesme  science  en  diuers  langage?  voire 
quant  elles  seroient  escrites  en  Breton  Bretonant?  » 

1.  Lyon,  J.  de  Tournes,  1560,  in-8. 

2.  Joubert,  né  en  1529,  fit  sa  médecine  à  Montpellier  (1550),  y  devint  docteur 
(1558),  reçut  le  titre  de  médecin  de  Henri  II  en  1579,  et  fut  chancelier  de  l'Uni- 
versité de  Montpellier.  11  mourut  le  21  oct.  1583.  Outre  le  Traicté  du  ris  et  les 
Erreurs  populaires,  Joubert  a  écrit  en  français  une  Pharmacopée,  soi-disant 
traduite  et  commentée  par  Zangmaister,  Lyon,  1581;  un  Traicté  des  Arcbusades-, 
plus,  Epitome  de  la  thérapeutique,  Lyon.  J.  de  Tournes,  1574,  etc. 

3.  Erreurs  populaires,  p.  18. 

4.  Cette  suite  a  paru  chez  Abel  Langelier,  à  Paris. 
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avait  fait  scandale,  et  qu'elle  nous  fait  connaître  les  objections 
diverses  qu'il  avait  soulevées.  Les  amateurs  de  vertu,  au  dire 
de  Louis  Bertravan,  qui  fait  l'apologie  de  son  maître,  l'avaient 
d'abord  accusé  d'avoir  dédié  son  livre,  qui  traitait  de  matières 
très  délicates,  à  la  reine  de  Navarre.  Que  Joubert  eût  été  en  cela 
maladroit,  ou  qu'il  ait  pu  se  croire  autorisé  par  l'exemple  d'une 
reine,  auteur  de  contes,  «  qui  ne  sentoient  pas  moins  son  caresme- 
prenant  »,  c'est  une  querelle  dans  laquelle  nous  n'avons  pas  à 
entrer,  et  que  Joubert  fît  cesser  en  supprimant  le  nom  de  Mar- 
guerite des  éditions  postérieures. 

Mais  ce  dont  se  plaignaient  plus  encore  les  avocats  de  la 
décence,  c'était  qu'on  eût  scandalisé  le  lecteur  même,  et  à  ce 
propos  se  posait  une  question  très  spéciale,  mais  fondamentale. 
La  nature  des  sujets  médicaux  supportait-elle  qu'on  les  traitât 
en  une  langue  intelligible  à  tous?  Le  latin  seul  devait-il  braver 
l'honnêteté?  Joubert  accepta  que  son  imprimeur  prît  les  moyens 
les  plus  enfantins  pour  avertir  les  lecteurs  des  passages  sca- 
breux1, mais  il  se  refusa  à  retrancher  certains  développements 
délicats  :  «  les  chasseurs  ne  vident  pas  le  gibier  qu'ils  veulent 
offrir  ».  Puis,  non  content  de  se  justifier  par  des  exemples,  et 
celui  de  la  Bible  elle-même,  de  faire  remarquer  qu'il  avait  évité 
les  mots  propres,  il  posa  hardiment  la  thèse,  que  les  mots 
propres  «  ne  puent  pas  »,  et  qu'on  parlait  bien  par  mots  propres 
en  hébreu,  grec  et  latin;  qu'au  reste  ce  n'est  pas  là  ce  qui  cor- 
rompt la  jeunesse,  mais  «  les  liures  d'amour  (poésies  ou  prose), 
et  les  contes  (soit  histoires  ou  fables)  des  mechans  tours  qu'ont 
fait  les  famés  a  leurs  maris  ».  Paré  lui-même,  attaqué  sur  ce 
même  sujet,  ne  sut  pas  répondre  si  ferme  et  si  bien,  se  conten- 
tant d'invoquer  des  précédents,  et  d'alléguer  qu'il  s'était  adressé 
aux  étudiants  seuls. 

Cette  première  question  débattue,  quasi  in  limine  litis,  une 
autre  se  posait,  moins  haute  en  apparence,  mais  aussi  moins 
abstraite;  on  s'était  effrayé,  non  plus  du  danger  que  courait 
l'honnêteté  bravée,  mais  la  corporation  des  médecins  eux- 
mêmes,  si  on  se  mettait  «  a  diuulguer  leur  art  au  peuple,  et  a 
luy  faire  entendre  ce  dont  les  médecins  se  veulent  et  doiuent 


i.  Il  marque  d'un  astérisque  ceux  que  les  mariés  seuls  doivent  lire  (p.  06). 
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preualoir  1  ».  Il  y  avait  danger  qu'il  en  voulût  «  abuser,  sçachant 
plus  qu'il  ne  lui  appartient  » ,  et  qu'il  prétendît  désormais  con- 
tester avec  les  médecins  «  presque  tous  les  poincts  de  la  méde- 
cine ».  Cabrai  fit  à  ces  craintes,  au  nom  du  maître,  une  longue 
réponse  qui  mériterait  d'être  rapportée  tout  entière.  Gomme  elles 
avaient  été  exprimées  à  Joubert  sans  animosité,  et  en  manière 
d'avis,  sans  doute  par  des  confrères,  l'apologiste  débute  par  toutes 
sortes  de  concessions.  Il  fait  remarquer  qu'on  ne  semble  pas 
avoir  bien  vu  les  intentions  de  l'auteur,  et  qu'un  homme  dans 
sa  situation  n'a  pu  songer  à  profaner  l'art,  ni  à  violer  le  serment 
qu'il  faisait  prêter  en  qualité  de  chancelier,  qu'il  ne  dévoile 
rien,  mais  corrige  des  doctrines  fausses  déjà  répandues  2. 

Toutefois,  après,  ces  assurances  sophistiques  données,  Cabrai 
en  arrive  à  soutenir  le  principe  :  qu'il  est  légitime  et  louable 
d'apprendre  au  peuple,  comme  on  a  commencé  à  le  faire,  à  se 
préserver  des  maladies  et  même  à  en  guérir  quelques-unes. 
Cabrai  considère,  et  on  ne  peut  douter  ici  qu'il  n'interprète 
fidèlement  la  pensée  de  Joubert,  qu'on  n'a  pas  plus  le  droit 
d'accaparer  ces  secrets  médicaux,  qu'on  ne  l'eût  eu  de  garder 
pour  soi  l'art  de  faire  le  pain  et  le  vin. 

Et  ce  qui  démontre  qu'il  n'éprouve,  quoi  qu'il  en  dise,  aucun 
scrupule  à  répandre  les  connaissances,  même  les  plus  hautes, 
c'est  qu'il  rappelle,  en  s'y  associant,  les  plaintes  qu'on  fait  des 
théologiens,  qui  se  réservent  l'Ecriture  à  eux  seuls,  et  privent 
le  commun  de  la  pâture  spirituelle  3. 

1.  Voir  Epistre  apologétique  à  Ant.  de  Glermont,  baron  de  Montoison,  par 
Barthélémy  Cabrai  (Err.  popul.,  2e  part.). 

2.  «  M.  Joubert  sçait  très  bien  que  les  misteres  ou  secrets  de  la  Médecine  et 
les  principaux  points  de  l'art  (propos  obscurs  et  d'importance)  ne  doiuent  estrc 
communiqués  ou  descouuerts  aux  prophanes.  Ainsi  nomme-il  en  quelque  lieu, 
tous  ceux  qui  ne  sont  iurez  et  assermentez  en  l'eschole  de  médecine  :  suiuant 
le  sacré  serment  d'Hippocras,  lequel  il  ensuit  iournellement,  en  faisant  iurer 
tous  les  ans  un  grand  nombre  d'escholiers,  qui  veulent  ouyr  les  leçons  en  l'Uni- 
uersité  de  Montpellier,  ou  y  prendre  aucuns  degrez.  Luy  qui  en  est  chancelier 
et  iuge,  auquel  l'estroicte  obseruation  des  loix  et  statuts  est  en  singulière 
recommandation  (si  onques  elle  fust  a  aucun  de  ses  prédécesseurs)  n'ha  garde 
de  faillir  en  cela.  Aussi  n'est-ce  pas  diuulguer  ou  enseigner  la  Médecine  aux 
prophanes,  q  de  les  instruire  a  bié  faire  ce  qu'ils  fôt,  et  de  leur  expliquer  ce 
qu'ils  sçauent  sans  intelligence,  par  manière  de  dire.  » 

3.  «  ....  Et  puis?  qui  pourra  trouuer  mauuais  que  chacun  en  particulier 
sçache  entretenir  sa  santé,  pour  n'auoir  tant  souuent  besoin  du  médecin, 
Dira-on  que  M.  Charles  Estienne,  et  après  luy  M.  Ian  Liebault,  son  gendre, 
personnes  très  doctes  et  humaines,  ayent  mal  faict  d'escrire  en  François  Ieu, 
Maison  rustique,  où  il  y  a  beaucoup  de  remèdes  familiers,  et  qu'on  dict  usuels, 
non  seulement  à  conseruer  la  santé  ou  se  preseruer  de  plusieurs  maladies,  ains 


LA  LUTTE  AVEC  LE  LATIN 


687 


Ainsi  il  me  paraît  hors  de  doute  que  Joubert  a  pensé  sur  ce 
sujet  avec  une  grande  liberté  d'esprit,  et  s'est  élevé  bien  au- 
dessus  de  ses  contemporains.  Il  a  même  été  plus  hardi  qu'il  ne 
voulait  le  laisser  paraître,  comme  le  prouvent  différentes  autres 
publications  de  lui  :  son  petit  manuel  de  thérapeutique,  ses 
paradoxes  sur  la  révulsion,  etc.  Il  ne  s'agit  plus  là,  en  effet,  sim- 
plement de  chirurgie,  de  pharmacopée  ni  d'hygiène,  mais  des 
arcanes  mêmes  du  métier.  Toutefois  Joubert  n'a  pas  été  immé- 
diatement suivi.  On  vit  bien  des  paracelsistes,  comme  Roch 
Baillif  de  la  Rivière,  suivre  l'exemple  de  leur  maître,  et  rompre 
avec  le  latin.  Mais  j'ai  dit  ailleurs  quelles  mesures  on  prit 
pour  s'opposer  à  la  dangereuse  invasion  de  la  médecine  chi- 
mique. Baillif  eut  des  émules,  le  gros  de  l'armée  des  médecins 
demeura  fidèle  aux  dieux  qu'un  impie  avait  osé  brûler,  et  aussi 
à  leurs  prophètes.  Le  latin  barbarisque,  dont  parle  Champier, 
resta  en  usage;  il  faudra  au  siècle  suivant  le  rire  de  Molière 
pour  achever  la  déroute  des  docteurs.  Autour  de  1600  ils 
tenaient  encore  bon. 

Les  sciences  mathématiques.  Arithmétique  et  géo- 
métrie. —  A  lire  Geoffroy  Tory,  qui  ne  trouve  à  citer  comme 
livre  de  science  en  français  que  l'Arithmétique  d'Estienne  de  la 
Roche,  dit  Villefranche  *,  et  la  Géométrie  de  Charles  de  Bouelles 2, 
on  serait  tenté  de  croire  que  c'est  par  la  mathématique  que  le 
français  a  pénétré  dans  la  science.  Il  n'en  est  rien.  L'Arithmé- 
tique de  Villefranche,  comme  presque  toutes  celles  qui  l'ont 
suivie,  parmi  lesquelles  je  citerai  celles  de  Boissière  3,  Peletier 

aussi  d'en  guérir  plusieurs?  Ainsi  le  liure  intitulé  Thresor  des  pauures,  est  bien 
veu  et  receu  de  tous.  Ainsi  la  belle  œuure  de  M.  Simon  de  Valambert,  touchant 
la  nourriture  et  maladies  des  enfans  :  et  plusieurs  autres  semblables,  qui  ne 
sont  qu'en  langage  François.  Au  contraire,  il  seroit  de  besoin,  que  tout  ce  dont 
le  peuple  est  capable,  concernant  sa  santé,  fut  en  langue  vulgaire,  pour  son 
profit;  sans  luy  enuier  ce  bien,  qui  est  d'une  Enuie  totalement  ennemie  du 
genre  humain.  » 

1.  Je  n'ai  vu  de  ce  livre  que  l'édition  intitulée  Arismetique  et  Géométrie,  à 
Lyon,  Gilles  et  Jacques  Huguetan,  1538,  in-f°. 

2.  Le  livre  auquel  Tory  fait  allusion  est  L'art  et  science  de  Géométrie  auec  les 
figw^es  sur  chascune  reigle,  par  lesquelles  on  peut  facilement  comprendre  ladite 
science.  Paris,  Henri  Estienne,  1514,  in-4.  Je  ne  l'ai  pas  rencontré,  mais  dans  La 
Géométrie  pratique,  composée  par  le  noble  philosophe,  maistre  Ch.  de  Bouelles, 
et  nouvellement  par  luy  reueue,  augmentée  et  grandement  enrichie,  Paris,  Hier, 
de  Marnef  et  Guill.  Gavellat,  1566,  Bouelles  laisse  voir  que  c'est  moins  de  son 
plein  gré  que  pour  obéir  au  désir  des  praticiens,  qu'il  a  adopté  le  français,  qu'il 
n'estimait  guère.  Voir  la  préface,  datée  de  Noyon,  nov.  1542. 

3.  Dès  le  commencement  du  siècle  on  avait  traduit  celle  de  Jean  de  Lortie  'vLor- 
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du  Mans  \  Cathalan  2,  P.  de  Savonne  3,  La  Tayssonière  4,  Jean 
Trenchant 5,  Ghauvet 6,  Fustel 7,  est  avant  tout  un  livre  pratique, 
traitant  moins  «  de  la  science  du  nombre  que  de  la  pratique  des 
affaires.  »  On  y  trouve  pêle-mêle  des  règles  relatives  au  change 
des  monnaies,  aux  réductions  des  mesures  les  unes  aux  autres, 
le  régime  des  foires,  des  calculs  faits  ;  bref  ce  sont  en  général 
des  livres  de  «  marchands,  financiers,  trésoriers,  receveurs,  affi- 
neurs  »  plutôt  que  d'étudiants.  C'est  ce  qui  explique  que  Lyon 
en  ait  tant  imprimé. 

La  géométrie  française  est  également  tout  élémentaire.  C'est 
pour  des  ouvriers  et  des  artisans  que  de  Bouelles  avait  écrit  la 
sienne,  et  s'était  commis  à  employer  la  langue  vulgaire  8.  Les 
rares  manuels  qu'on  rencontre  ensuite  sont  du  même  ordre. 

On  trouve  de  même  des  traités  de  perspective,  et  d'architec- 
ture civile  ou  de  fortification  en  français  9.  Il  est  visible  que  la 
science  appliquée,  s'adressant  à  un  public  qui  n'est  pas  latin,  est 
obligée  de  se  faire  française  de  bonne  heure.  Mais  la  science  pure 
reste  à  peu  près  fidèle  au  latin.  C'est  en  latin  que  Goupil, 
Budéon,  Fernel,  Oronce  Finé,  que  Peletier  du  Mans  et  Ramus 
eux-mêmes  disputent  de  la  quadrature  du  cercle  et  de  l'angle 
de  contingence. 

Toutefois,  vers  le  milieu  du  siècle,  quelques  symptômes  font 
pressentir  que,  là  aussi,  le  règne  exclusif  du  latin  est  menacé  de 
finir.  C'est  d'abord  une  page  de  Peletier  du  Mans,  qui  tout  en 
restant,  comme  je  l'ai  dit,  fidèle  à  son  latin,  quand  il  parlait  des 

tega).  Elle  fut  imprimée  par  Baland  le  23  oct.  1515  (privilège  du  11  janvier  1514) 
sous  ce  titre  :  OEuure  très  subtile  et  profitable  de  Vart  et  science  d'aristme tique  : 
et  géométrie  translate  nouuellement  d'espaignol  en  francoys... 

Celle  de  Boissière  est  intitulée:  L'art  d' Arythmetique  contenant  toute  dimension 
singulière  et  commode  tant  pour  Vart  militaire  que  autres  calculations.  Paris, 
Amet  Brière,  1554,  in-4. 

1.  Peletier  du  Mans,  L'arithmétique  départie  en  quatre  Hures.  Lyon,  J.  de 
Tournes,  1554,  in-8. 

2.  Arithmétique  et  manière  d'apprendre  a  chiffrer        Lyon,  Th.  Payan,  1555. 

3.  Arithmétique.  Paris,  Nie.  du  Chemin,  1565. 

4.  Compost  arithmetical,  Lyon,  Ben.  Rigaud,  1567.  Briefue  arithmétique.  lb., 
1570,  in-16.  Les  principaux  fondemens  d'arithmétique,  Ib.,  1571. 

5.  Arithmétique  :  Ensemble  un  discours  des  changes...  Lyon,  M.  Jore,  1571,  in-8. 

6.  Les  Institutions  d'arithmétique,  Paris,  Hierosme  de  Marnef,  1578,  in-8. 

7.  V arithmétique  abrégée  coniointe  a  l'unité  des  nombres.  Paris,  1588,  in-f°. 

8.  La  Practique  de  Géométrie  avec  l'usage  du  Quarré  géométrique;  Paris,  Gille 
Gourbin,  1575,  in-4. 

9.  Il  y  en  a  déjà  un  bilingue  en  1509  :  J.  Viatoris,  De  artificiali  perspectiva. 
Tulli,  in-f°  (Bibliothèque  Mazarine,  4720  f.);  le  texte  est  accompagné  d'une  tra- 
duction interlinéaire. 
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lignes  et  des  nombres,  entrevoit  cependant  que  rien  ne  serait 
pour  le  français  d'une  utilité  plus  grande  à  conquérir,  que  le 
royaume  de  ces  sciences,  où  «  la  vérité  est  manifeste,  infaillible 
et  constante  ».  «  Pansez,  ajoute-t-il,  quel0  immortalité  çl0s  pour- 
ront aporter  a  une  langu0,  i  etans  rédigeas  en  bonn0  e  vrey0 
metod0J.  »  Combien  ces  vues,  inspirées,  du  reste,  de  l'histoire 
de  la  science  arabe,  étaient  pénétrantes  et  hardies,  on  le  voit 
assez,  sans  qu'il  soit  besoin  d'y  insister  :  rêver  de  donner  l'éter- 
nité au  français,  en  l'attachant  à  une  œuvre  d'une  vérité  éter- 
nelle, était  d'un  homme  qui  pensait. 

Est.  Forcadel  eut  le  courage  de  mettre  l'idée  en  pratique,  non 
seulement  dans  son  enseignement,  mais  dans  ses  livres.  J'ai 
déjà  eu  l'occasion  de  dire  qu'il  osa  lire  en  français  au  Collège 
royal;  en  outre  il  donna  toute  une  série  de  traductions  des 
anciens  :  Archimède,  Euclide,  Proclus,  ou  des  modernes,  comme 
Oronce  Finé;  ses  propres  traités  sur  l'arithmétique  sont  aussi 
en  français  2.  Nul  doute  qu'il  n'eût  entraîné  quelques  disciples, 
s'il  ne  fût  mort  assez  tôt,  peu  après  Ramus.  On  vit  bien  se  pro- 
duire quelques  essais  ;  Gosselin  traduisit  l'arithmétique  de  Tar- 
taglia  3,  Simon  Stevin  donna  à  la  suite  de  son  Arithmétique  des 
éléments  d'Algèbre  4  (1585),  mais  en  somme  le  français  avait  si 
peu  pris  pied  dans  la  haute  spéculation,  que  l'œuvre  du  grand 
Viete,  le  seul  homme  que  la  France  du  xvic  siècle  puisse  opposer 
aux  Cardan  et  aux  Tartaglia,  est  en  latin,  et  Viete  n'est  mort 
qu'en  1603. 

L'astronomie.  La  cosmographie,  la  géographie.  — Il  ne  semble 
pas  qu'il  y  ait  de  science  plus  éloignée  de  la  vie  pratique  que 
l'astronomie  ;  il  y  en  avait  peu  au  contraire  qui  y  fût  plus  inti- 
mement mêlée,  au  xvic  siècle.  D'abord  elle  avait,  comme  la 
chiromancie  et  toutes  les  autres  méthodes  de  divination,  le 
privilège  de  parler  à  l'homme  de  son  avenir,  c'est-à-dire  de  ce 
qu'il  désire  le  plus  connaître  ;  c'était  elle  qui  apprenait  à  distin- 

1.  Dial.  de  l'orlhogr.,  2e  livre,  p.  76,  éd.  J.  de  Tournes,  1560. 

2.  Arithmétique;  Paris,  Guil.  Gavellat,  1556,  in-4.  Second  Hure  de  V Arithmétique, 
ifeid.,1557,  in-4.  Troisième  Hure,  ibid.,  1558,  in-4.  Arithmétique  entière  et  abbregee; 
Paris,  Ch.  Perier,  1565,  in-4.  Arithmétique  par  lés  gects,  Paris,  Gavellat,  1559,  in-8. 

3.  V arithmétique  traduicte  d'Italien  auec  toutes  les  démonstrations  mathéma- 
tiques, Paris,  Gilles  Beys,  in-8. 

4.  V Arithmétique,  contenant  les  computations  des  nombres  arithmétiques  ou 
vulgaires  :  aussi  l'Algèbre  avec  les  équations  de  cinq  quantitez,  Leyde,  Plantin,  15S5. 

Histoire  de  la  langue.  III.  44 
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guer  les  aspects  des  astres  et  leurs  influences,  qui  lisait  les 
présages  contenus  clans  les  comètes,  les  éclipses,  et,  malgré 
les  railleries  de  Rabelais  et  de  quelques  autres,  la  foi  en  ces 
méthodes  demeurait  encore  presque  entière.  Il  suffît  pour  s'en 
convaincre  de  rappeler  le  succès  de  Nostradamus  (1555).  Ses 
prédictions  sont  en  français,  autant  qu'on  peut  appeler  français 
son  grimoire  barbouillé  de  mots  sibyllins.  Il  en  est  ainsi  de  la 
plupart  de  ses  rivaux 1  :  qu'ils  annoncent  ou  contremandent  le 
«  décès  du  monde  » ,  ils  adoptent  le  plus  souvent  la  langue  à  l'aide 
de  laquelle  ils  peuvent  le  mieux  frapper  les  imaginations.  Ils 
acceptent  même  de  discuter  en  vulgaire  pour  ou  contre  les  prin- 
cipes de  la  science,  sur  sa  valeur  et  sa  légitimité.  Il  y  a  au 
xvie  siècle  toute  une  littérature  astrologique  en  français  2. 

En  second  lieu  l'astronomie,  môme  ramenée  à  son  but  véri- 
table, comportait  des  applications  diverses  aux  calculs  de  l'hor- 
iogiographie,  et  surtout  à  la  navigation.  La  pratique  des  instru- 
ments, tels  que  l'astrolabe,  l'anneau  astronomique,  le  compas, 
était  nécessaire  à  nombre  de  gens  ignorants  des  lettres  anciennes. 
Aussi  compte-t-on  de  nombreux  ouvrages  et  opuscules,  destinés 
à  vulgariser  ces  connaissances  essentielles  3. 

1.  G.  de  Chevalier,  Le  clecez  ou  fin  du  monde,  Paris,  Rob.  le  Fizelier,  1584, 
in-4.  Cl.  du  Verdier,  Discours,  contre  ceux  qui  par  les  grandes  conionctions  des 
Planètes,  qui  se  doiuent  faire,  ont  voulu  prédire  la  fin  du  monde;  Lyon,  Barth. 
Honorât,  1583. 

2.  Je  citerai  :  Turrel,  Le  Période,  c'est-à-dire  la  fin  du  monde....  Fatale  preuision 
par  les  astres,  Lyon,  1531.  —  Ogier  Ferrier,  Iugemens  Astronomiques  sur  les  nati- 
aitez,  Lyon,  J.  de  Tournes,  4550,  in-8.  — Ant.  Couillard,  Les  prophéties,  ou  entre 
autres  choses  il  demonstre  que  Dieu  sans  autre  ayde  régit  et  gouuerne  toute  la 
machine,  et  peut  seul,  non  pas  les  hommes,  iuger  des  choses  futures;  Paris,  Ant. 
le  Clerc,  1556,  in-8.  —  Ses  contredicts  aux  faulses  et  abbusifues prophéties  de  Nostra- 
damus...  Paris,  Ch.  L'Angelier,  1560,  in-8.  —  Léger  Bontemps,  Narration  contre  la 
vanité  et  abus  d'aucuns  plus  que  trop  fondez  en  l'astrologie  iudiciaire  et  deui- 
neresse;  Lyon,  Ben.  Rigaud,  1558,  in-16.  —  Cl.  Dariot,  Introduction  au  iugement  des 
Astres.  Auec  un  traicté  des  élections  propres  pour  le  commencement  des  choses; 
Lyon,  Maur.  Le  Roy,  1558,  in-4.  —  Pontus  de  Tyard,  Mantice  ou  discours  de  la 
vérité  de  divination  par  Astrologie,  Lyon,  J.  de  Tournes,  1558.  —  Mizaud,  Les 
louanges,  antiquitez  et  excellences  d'Astrologie,  Paris,  Th.  Richard,  1563,  in-8.  — 
Secrets  de  la  lune,  opuscule  non  moins  plaisant  que  utile  sur  le  particulier  consent 
et  manifest  accord  de  plusieurs  choses  du  monde  auec  la  Lune,  comme  du  Soleil, 

du  sexe  féminin,  de  certaines  bestes        Paris,  1571,  in-8.  Harmonie  des  corps 

célestes  et  humains,  trad.  par  Jean  de  Montlyard,  Lyon,  Ben.  Nigaud,  1580.  — 
Jean  de  la  Taille,  La  Geomance  abrégée  pour  scauoir  les  choses  passées,  présentes 
et  futures,  Paris,  Luc.  Breyer,  1574,  in-4. 

3.  Focard,  Paraphrase  de  V Astrolabe.  La  Sphe?^e,  V Astrolabe.  Le  miroir  du 
monde  Lyon,  J.  de  Tournes,  1546,  in-8.  —  Dominic  Jacquinot:  L'usaige  de  l'As- 
trolabe, auec  un  traicté  de  la  Sphère,  Paris,  Jehan  Barbé,  1545,  in-8. — Bassantin,P«m- 
plwase  et  amplification  de  l'usaige  de  V Astrolabe....  Lyon,  J.  de  Tournes,  1555,  in-8. 
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Il  en  est  de  même  en  ce  qui  concerne  la  géographie,  alors 
confondue  dans  la  cosmographie.  Des  guides,  des  itinéraires, 
des  cartes  en  français  paraissent  de  bonne  heure  l. 

Mais  les  études  théoriques  elles-mêmes  sur  le  monde  ont  visi- 
blement excité  assez  d'intérêt  pour  qu'on  tentât  de  les  répandre, 
et  de  faire  qu'aucuns,  suivant  le  mot  du  traducteur  de  Sacro- 
bosco,  ne  pussent  plus  «  s'excuser  de  l'étude  de  tant  belles 
sciences,  comme  ils  font,  quand  elles  sont  écrites  en  latin  ». 

Le  mouvement  semble  s'accuser  surtout  aux  environs  de  1550. 
ElieVinet  traduit  en  1544  la  Sphère  de  Proclus;  Goupil,  en  1550, 
celle  de  Piccolomini;  en  1551  paraît  en  édition  française  celle 
d'Oronce  Finé2;  en  1552,  celle  de  Munster,  dont  Belleforest 
devait  tirer  son  célèbre  ouvrage  :  la  Cosmographie  uniuerselle 
(1575).  En  1556,  Cl.  de  Boissière  fait  encore  passer  en  français 
les  Principes  d'Astronomie  et  Cosmographie  de  Gemma  Frison3. 
En  même  temps  on  voit  se  multiplier  des  exposés  géographiques 
proprement  dits,  généraux  ou  particuliers.  Antoine  du  Moulin 
donne  sous  le  titre  de  Recueil  de  diuerses  histoires  touchant  la 
situation  de  toutes  régions  et  pays,  un  livre  de  Jean  Boem  (1544). 
J.  Temporal,  sous  le  nom  iïHistoriale  description  de  l'Afrique, 
rassemble  une  série  de  voyages  (1556),  etc. 

Et  il  est  visible  que  si  certains  de  ces  livres  n'ont  d'autre  objet 
que  de  satisfaire  la  curiosité  du  public,  quelques-uns  s'inspirent 
d'une  idée  plus  haute.  Je  citerai  particulièrement  les  Institu- 
tions astronomiques  de  J.-P.  de  Mesmes  \  Dans  un  proème,  qui 
suit  la  dédicace,  visiblement  inspiré  par  l'enthousiasme  de  Ron- 
sard, De  Mesmes  traite  la  question  de  langue,  presque  comme 

1.  La  Guide  des  chemins  de  France,  par  Charles  Estienne,  Paris,  1552.  —  Les 
voyages  de  plusieurs  endroits  de  la  France  en  forme  d'itinéraire  et  les  fleuues 
de  ce  royaume,  par  Charles  Estienne,  docteur  en  médecine.  Paris,  1553. 

Lacroix  du  Maine  nous  a  même  conservé  le  titre  d'un  livre  de  cet  ordre, 
bien  antérieur  :  Calculation,  description  et  géographie  vérifiée  du  royaume  de 
France,  tant  du  tour,  du  large  que  du  long  d'iceluy,  déchiffrée  par  le  menu 

iusques  aux  arpents  et  pas  de  terre  en  iceluy  compris        le  tout  calcule  et 

somme  par  maistre  Loys  Boulenger,  très  expert  geometrien  et  astronome; 
imprime  à  Lyon,  1525.  (L'ouvrage  est  perdu.) 

2.  La  sphère  du  monde  proprement  ditte  Cosmographie,  composée  nouuellement 
en  François;  Paris,  Mich.  Vascosan,  in-4. 

3.  Paris,  Cavellat,  1556,  in-8. 

4.  Les  Institutions  astronomiques  contenans  les  principaux  fondemens  et  pre- 
mières causes  des  cours  et  mouuemens  célestes,  avec  la  totale  reuolution  du  Ciel; 
Paris,  Mich.  Vascosan,  1557.  Le  livre  est  dédié  à  M.  de  Roissy  de  Mesmes,  con- 
seiller du  Roy. 
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Estienne  et  comme  Montaigne,  en  montrant  autant  d'enthou- 
siasme que  l'un  pour  sa  nation,  en  exprimant  les  idées  de  l'autre 
sur  les  causes  de  l'infériorité  des  modernes,  obligés  à  perdre  leur 
jeunesse  à  l'étude  des  mots,  au  lieu  de  s'adonner  aux  longues  et 
continuelles  observations  «  ou  gisent  les  sciences  speculatiues 1  ». 

Je  ne  serais  point  étonné  que  parmi  les  géographes,  quelques- 
uns  aient  pensé  à  peu  près  comme  De  Mesmes,  au  moins  sur  le 
dernier  point.  Car  si  certains  voyageurs  avaient  été  partagés 
entre  le  désir  de  faire  connaître  leurs  découvertes  au  monde 
entier,  en  les  écrivant  en  latin,  et  le  dégoût  d'abandonner  pour 
ce  travail  d'école  quelques  instants  de  vie  active  et  utile  2,  d'au- 
tres se  sont  montrés  plus  dédaigneux  du  soin  de  se  faire  con- 
naître, et  plus  soucieux  des  choses  que  des  mots.  Un  des  plus 
hardis  en  ce  genre  est  Thévet,  qui,  dans  sa  Cosmographie  uniuer- 
selle,  demande  ironiquement  aux  géographes  de  cabinet,  occupés 
à  ressasser  les  anciens,  «  si  la  nature  s'est  tellement  astrainte  et 
assuiettie  a  leurs  dits,  qu'il  ne  lui  fust  plus  loisible  de  changer 
a  l'avenir  les  choses  dont  ils  auraient  fait  mention.  »  Pourquoi 
alors  Pline  ne  s'est-il  pas  tu,  puisque  Strabon  l'avait  précédé  3? 

La  philosophie.  —  La  philosophie  n'était  pas  pour  les 
hommes  du  xvie  siècle  ce  qu'elle  est  pour  nous.  Elle  embrassait, 
outre  ce  que  nous  appelons  proprement  philosophie,  l'ensemble 
de  l'étude  de  la  nature,  ce  qui  fait  aujourd'hui  l'objet  de  la  phy- 
sique, de  la  chimie,  de  la  météorologie,  des  sciences  naturelles. 
En  1595  encore,  paraissait  une  Physique  françoise,  par  M.  J.  de 

1.  «  le  voy  desia  la  poésie  et  l'histoire  Françoise  hors  de  page  :  les  deux  philo- 
sophies,  moralle  et  naturelle,  sortâs  de  nourrice  :  et  les  mathématiques  en 
leurs  naissances.  0  bon  Dieu,  faictes  moy  la  grâce  de  les  voir  une  fois  toutes 
hors  de  tutelle  et  d'aage,  et  (ce  que  plus  ie  désire)  vrayes  et  bonnes  Fran- 
coises..  Lors  (comme  i'espere)  les  bons  esprits  François  ne  consumeront  plus  la 
meilleure  partie  de  leurs  premiers  ans  à  parler  et  escrire  disertement  en  Grec 
et  Latin,  corne  ilz  font  auiourdhuy  :  car  preuoyans  la  vie  des  hommes  estre  de 
peu  de  durée,  les  arts  et  sciences  longues,  difficiles  à  comprendre,  et  plus 
difficiles  à  practiquer  et  mettre  en  usage  par  les  lettres  estrangieres,  ilz  les 
apprendront  en  François  sur  la  verdeur  de  leurs  aages,  et  les  obserueront  à 
mesure  que  la  raison,  le  iugement  et  l'aage  croistront.  Par  ainsi  les  sciences 
speculatiues  viendront  à  leur  poinct  parfaict,  et  mesmement  la  céleste  doctrine, 
qui  gist  totalement  en  longues  et  continuelles  obseruations.  » 

2.  Sans  parler  des  récits  traduits,  comme  ceux  de  Vespuce,  il  y  en  a  d'origi- 
naux en  français  :  J.  Cartier,  Brief  récit  de  la  nauigation  f'aicte  es  isles  de  Canada, 
Paris,  1545  (Mazarine  51757,  Réserve). 

3.  Voir  la  Cosmographie  uniuerselle,  Préface;  Paris,  Pierre  PHuillier,  1575, 
in-f°.  On  a  de  Thévet  les  Singularitez  de  la  France  antarlicque,  autrement  nommée 
Amérique,  Paris,  1558;  et  Cosmographie  de  Leuant,  Lyon.  J.  de  Tournes  et  Guil. 
Gazeau,  1556,  in-4. 
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Champaignac,  à  laquelle  était  joint  un  Traicté  de  l'immortalité 
de  ïame  l.  Ce  rapprochement  n'était  pour  étonner  personne 
alors  2.  C'étaient  deux  morceaux,  détachés  d'un  ensemble  qui 
devait  contenir  logique,  physique,  éthique  et  métaphysique; 
l'auteur  ne  pouvant  pas  «  se  délivrer  des  deux  dernières  par- 
ties »  avait  détaché  des  fragments.  Un  Palissy  a  été  à  la  fois 
physicien,  chimiste,  géologue,  minéralogiste.  Aussi  les  divisions 
qui  suivent  ont-elles  quelque  chose  de  tout  à  fait  artificiel. 

La  chimie.  —  Elle  continue  encore,  pendant  tout  le  xvie  siècle, 
à  chercher  la  transmutation  des  métaux  et  la  réalisation  du  grand 
œuvre,  et  pour  s'ouvrir  à  tous  ceux  qui  convoitent  d'y  réussir 
elle  met  ses  secrets  en  français.  Le  pape  Jean  XXII,  Augurell, 
Bacon3,  etc.,  ont  été  traduits  avant  1560.  Et  leurs  imitateurs 
Bern.  de  Trevisan,  Vigenère,  Denis  Zecaire,  le  plus  célèbre 
d'entre  eux,  se  servent  également  de  la  langue  vulgaire,  ou,  pour 
mieux  dire,  de  la  langue  conventionnelle  qu'on  s'était  faite  dans 
ce  monde  spécial,  langue  dont  le  français  fournissait  la  matière, 
mais  dont  une  convention  allégorique  permettait  seule  d'inter- 
préter les  mots  4.  De  la  sorte  les  initiés  pouvaient  «  boire  à  la 
fontaine  de  science  »,  mais  le  public  en  restait  éloigné  5.  C'était 
précisément  ce  qu'ordonnait  la  tradition  des  anciens;  on  com- 
muniquait sans  profaner. 

La  vieille  science,  quoique  vivement  attaquée,  poussa  un  nou- 
veau et  vivace  rejeton,  quand  l'alchimiste  Paracelse  eut  imaginé 
d'appliquer  à  la  médecine  les  préparations  chimiques,  et  fondé 
ainsi  la  chimie  médicale.  Or,  Paracelse  ne  savait  pas  le  latin 
et  faisait  à  Bâle  ses  cours  en  allemand.  Ceux  qui  introduisirent 


1.  Bordeaux,  Millanges,  1595. 

2.  Certaines  expressions  restées  dans  la  langue  rappellent  de  quoi  s'occu- 
paient les  anciens  philosophes,  ainsi  pierre  philosophale. 

3.  Jean  XXII  (pape),  Uelixir  des  philosophes,  autrement  fart  transmutatoire  des 
métaux.  Lyon,  Macé  Bonhomme,  1557,  in-8.  —  Augurell,  Trois  Hures  de  la  facture 
de  l'or.  Lyon,  Guil.  Rouille,  1541,  in-16.  —  Roger  Bacon,  Le  miroir  d'Alquimie,  tra- 
duict  par  un  gentilhomme  du  Dauphiné  ^Jac.  Girard  de  Tournus);  Lyon,  Macé 
Bonhomme,  1557,  in-8. 

4.  Bern.  de  Trevisan,  Philosophie  des  métaux,  1568  ;  D.  Zécaire,  Opuscule  très 
excellent  de  la  vraye  Philosophie  naturelle  des  métaux;  Anvers,  Guil.  Sylvius 
1508,  in-8. 

5.  Zécaire,  o.c,  5.  «  En  la  tierce  et  dernière  partie  ie  declareray  la  practique, 
de  telle  sorte  qu'elle  sera  cachée  aux  ignorans,  et  monstree  comme  au  doigt 
aux  vrays  enfans  de  la  science....  •»  «  Il  est  défendu  par  l'ordonnance  diuine  de 
publier  notre  science,  en  termes  telz  qu'ilz  soient  entenduz  du  commun.  » 
(lb.,  10.  Cf.  p.  6.). 
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ses  doctrines  ne  pouvaient,  sans  renier  le  maître  qui  avait  brûlé 
Hippocrate  et  Galien,  donner  en  latin  Y Antidotaire  spagyriqae, 
et  expliquer  les  vertus  des  trois  principes.  Mais,  malgré  les  débats 
de  la  fin  du  siècle,  c'est  plus  tard  que  doivent  s'engager  les 
polémiques  entre  l'ancienne  et  la  nouvelle  médication. 

Quant  à  la  chimie  proprement  dite,  elle  eut  en  France,  au 
xvie  siècle,  pour  créateur  et  pour  représentant  principal  un  homme 
qui  n'était  «  ne  grec,  ne  Hebrieu,  ne  Poëte,  ne  Rhetoricien, 
ains  un  simple  artisan  bien  pouurement  instruit  aux  lettres  »  : 
Bernard  Palissy.  Pendant  un  certain  temps  cette  ignorance  le 
faisait  même  douter  de  la  portée  et  de  la  valeur  de  ses  décou- 
vertes. «  l'eusse  este  fort  aise,  nous  dit-il  lui-même,  d'entendre 
le  Latin,  et  lire  les  liures  des  dits  philosophes,  pour  apprendre 
des  uns  et  contredire  aux  autres  »  (OEuvrés,  éd.  Cap.,  p.  269). 

Plus  tard,  il  commença  à  parler  de  toute  la  tradition  avec  un 
dédain  assez  dégagé.  Ayant  de  quoi  «  clore  la  bouche  à  ceux 
qui  demandoient  comme  il  estoit  possible  qu'un  homme  pust 
scauoir  quelque  chose  et  parler  des  effects  naturels  sans  auoir 
veu  les  liures  latins  des  philosophes  »,  assuré  de  convaincre 
quiconque  «  voudroit  prendre  la  peine  de  venir  voir  son  cabinet  », 
il  n'hésita  plus  à  «  aduertir  ses  lecteurs  qu'ils  se  donnassent  de 
garde  de  enyurer  leur  esprit  de  sciences  escriptes  aux  cabinets 
par  une  théorique  imaginatiue,  ou  crochetée  de  quelques  liures 
escrits  par  imagination  de  ceux  qui  n'ont  rien  practiqué  »  (//;., 
p.  132-133).  Toutefois  ni  ces  paroles  hardies,  ni  l'exemple  de 
Palissy  n'eurent  le  retentissement  qu'ils  eussent  pu  avoir.  Les 
progrès  qu'il  a  fait  faire  à  la  chimie  pratique  et  théorique 
restèrent  obscurs,  comme  l'homme  lui-même.  Il  eut  l'envergure 
d'un  Paré,  il  n'en  eut  pas  l'influence. 

La  physique.  —  Elle  est  presque  toute  latine  encore.  Cepen- 
dant les  livres  des  anciens,  qui  faisaient  le  fonds  des  connais- 
sances, passent  en  français  d'assez  bonne  heure.  Le  Traité  du 
monde  d'Aristote  est  traduit  par  Meigret  en  1541  et  par  Saliat 
en  1543;  Y  Histoire  naturelle  de  Pline,  par  Meigret  en  1552,  et 
par  du  Pinet  en  1562.  Les  Problèmes  d'Alexandre  d'Aphro- 
disée,  mêlés  aussi  de  physique  et  de  médecine,  sont  faits  français 
en  1555  par  Heret1.  Les  ouvrages  importants  des  modernes, 

1.  Paris,  Guil.  Guillard.  Voir  :  Aux  lecteurs,  p.  105. 
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de  Cardan,  de  Lemnius,  de  Bruccioli,  etc.,  furent  aussi  mis  en 
langue  vulgaire  «  bien  que  les  choses  de  la  philosophie  naturelle 
ne  s'y  peussent  aisément  traiter,  n'ayant  iamais  que  bien  peu 
«ste  escrites  en  ceste  langue  1  ». 

L'honneur  d'avoir  donné  un  des  premiers  livres  originaux 
revient  à  Symphorien  Ghampier,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et 
qui  a  été  un  des  plus  remarquables  polygraphes  de  son  temps. 
Mais,  en  général,  ces  livres  sont  sans  aucune  importance,  h' Aca- 
démie francoise  de  La  Primaudaye,  avec  ses  Suites,  forme  un 
recueil  volumineux,  mais  dépourvu  d'intérêt  et  de  nouveauté  2. 
Le  Discours  de  Du  Perron,  dont  je  parle  ailleurs,  est  un  mélange 
illisible  de  logomachie  métaphysique  et  de  physique  propre- 
ment dite  ;  le  Discours  de  Meigret  de  la  Création  du  monde,  et 
d'un  seul  créateur  par  raisons  naturelles,  est  clairement  écrit, 
mais  sans  portée3.  Le  Traicté  de  la  vérité  des  causes  et  effects 
des  divers  cours,  mouuements,  flux,  reflux,  et  salaire  de  la  mer 
Oceane  de  Duret  appartient  déjà  au  xvne  siècle  \  Bref,  celui 
qu'il  faudrait  citer  ici  encore,  comme  en  chimie,  c'est  Palissy, 
auquel  l'hydrostatique  doit  ses  premiers  principes,  qui  a  vu  les 
causes  de  l'arc-en-ciel,  la  porosité  des  corps,  deviné  l'attraction. 
Je  ne  reviendrai  pas  sur  ce  qui  en  a  été  dit  plus  haut. 

Je  dois  cependant  signaler  encore  qu'une  tentative  a  été  faHe 
avant  1600  pour  donner  au  public  une  encyclopédie  des  sciences 
physiques.  Fr.  de  Fougerolles  entreprit  de  traduire  l'ouvrage 
que  Bodin  avait  écrit  en  latin  sous  le  titre  de  Théâtre  de  la 
nature.  Le  livre  parut  en  1597  chez  Jean  Pillêhotte,  à  Lyon. 
Il  constituait  visiblement  encore  une  nouveauté,  car  le  traduc- 
teur prit  soin  dans  une  longue  préface,  non  seulement  de 
donner  en  garantie  les  noms  de  ceux  qui  l'avaient  sollicité, 
mais  de  justifier  leur  désir  par  les  arguments  ordinaires,  et 
les  exemples  de  Galien,  Plutarque,  Celse  et  Cicéron,  que  nous 
avons  vus  tant  de  fois  cités. 

Les  sciences  naturelles.  —  Ici  le  xvie  siècle  a  marqué 
une  rénovation  complète  de  la  science.  Tout  en  commentant 

1.  Lyon,  Guil.  Rouille,  1556. 

2.  Académie  françoise.  Paris,  Guil.  Chaudière,  1577,  in-f°.  Suite...  Ibid.,  1580, 
in-f°.  Troisième  tome,  Jaq.  Chouet,  1594,  in-8. 

3.  Paris,  André  Wechel,  1554,  in-4. 

4.  Paris,  Jacq.  Bezé,  1600,  in-8. 
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et  en  traduisant  Pline,  Plutarque  ou  Dioscoride,  les  savants 
s'appliquaient  à  l'observation  directe  des  choses.  Par  cette 
méthode,  Palissy  ouvrit  à  la  géologie  de  nouvelles  et  fécondes 
hypothèses,  par  exemple  celle  qui  expliquait  les  dépôts  d'ani- 
maux fossiles  ;  il  donna  aussi  sur  les  terrains  des  études  appro- 
fondies, qui  commençaient  à  éclaircir  le  problème  de  la  consti- 
tution des  différents  sols,  de  la  nature  des  pierres,  etc.  Mais  il 
resta  longtemps  à  peu  près  seul  à  cultiver  ce  champ. 

Au  contraire,  en  botanique  et  en  zoologie,  plusieurs  hommes 
considérables  se  firent  un  nom  aujourd'hui  encore  illustre. 
Quelques-uns  sont  étrangers  :  Fouchs,  Gessner,  Du  Jardin,  mais 
la  France  compte  Ruel,  Rondelet,  et  surtout  le  créateur  de  la 
zoologie,  Pierre  Belon.  Il  serait  faux  de  prétendre  qu'aucun  de 
ceux-là  ait  témoigné  nettement  de  son  désir  de  voir  la  science 
parler  exclusivement  français;  tout  au  contraire  Belon  a  exposé 
l'utilité  d'une  langue  internationale  *.  Et  tous  trois  ont  fait 
paraître  tout  ou  partie  de  leur  œuvre  en  latin.  Toutefois  ils 
ne  se  sont  nullement  montrés  dédaigneux  de  la  langue  vulgaire, 
et  lui  ont  même  fait  une  place  plus  ou  moins  grande. 

D'abord  ils  se  rendaient  visiblement  compte  que  toute  étude 
botanique  ou  zoologique  devait  être  précédée  d'une  identifica- 
tion des  plantes  et  des  animaux,  et  des  noms  différents  qu'ils 
portaient  dans  les  différentes  langues.  Aussi  Ruel2,  dans  son 
importante  compilation  sur  les  plantes,  faisait-il,  dès  1539,  une 
place  aux  noms  français.  Concession  peu  importante,  je  le 
reconnais,  puisque  des  étrangers,  comme  Gessner,  la  feront 
aussi3,  et  qu'elle  était  inspirée  par  les  intérêts  de  la  science, 
nullement  par  le  souci  de  la  langue  même.  Mais  il  y  a  d'autres 

1.  Voir  les  Portraits  d'oyseaux,  animaux...  Paris,  Guil.  Gavellat,  1557. 

2.  Voir  In  Ruellium  de  Stirpibus  epitome,  cui  accesserunt  volatilium,  gressibilium, 
piscium,  et  placentarum,  magis  frequentium  apud  Gallias  nomina,  per  Leode- 
garium  a  Quercu.  Parisiis,  ap.  Joh.  Lodoicum  Tiletanum,  1539.  Il  traduit  un 
nombre  appréciable  de  mots  :  hioscyamos  =  jusquiame;  halimum  =  blanche- 
putain-,  hesperis  =  giroflée;  heptaphyllon  =  tormenlille,  etc. 

3.  Catalogus  plantarum  latine,  grsecè,  germanicè  et  gallicè,  Zurich.  Le  titre 
même  est  en  quatre  langues.  Il  y  a  des  lacunes  un  peu  déconcertantes. 
Ainsi  ornus  n'a  pas  de  correspondant  français.  Le  nom  français  est  parfois 
latinisé.  Gessner  renvoie  souvent  à  Ruel.  Cf.  Commentaires  très  excellens  de 
Vhystoire  des  plantes,  composez  premièrement  en  latin  par  Leonarth  Fousch, 
médecin....  Paris,  Jacques  Gazeau,  1549.  (Privilège  du  7  juillet  1547.)  Chaque 
chapitre  commence  par  une  étude  du  nom,  souvent  accompagnée  de  considé- 
rations étymologiques. 
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faits  à  citer.  Rondelet  avait  publié  en  latin  son  Histoire  des 
poissons.  Ce  fut  lui-même  qui  poussa  Laurent  Joubert  à  la  mettre 
en  français1.  Enfin  Belon  ne  resta  pas  toujours  fidèle  au  latin. 
Plusieurs  de  ses  livres  parurent,  presque  simultanément,  en 
latin  et  en  français2,  quelquefois  en  français  d'abord  ou  en 
français  seulement;  ainsi  Y  Histoire  naturelle  des  estrang  es  pois- 
sons marins  (Paris,  1551,  in-4);  les  Obseruations  de  plusieurs 
singularitez...  trouuees  en  Grèce,  Asie,  Egypte  (Paris,  Cavellat, 
1555),  traduites  plus  tard  par  L'Ecluse;  Y  Histoire  de  la  nature 
des  oyseaux,  1555,  in-f°,par  Ben.  Prévost;  les  Remonstrances  sur 
le  default  du  labour  et  culture  des  plantes,  Paris,  Cavellat,  1558 
(traduites  aussi  en  latin  par  L'Ecluse). 

On  chercherait  vainement  dans  ces  divers  ouvrages  une  pré- 
face retentissante.  L'auteur  n'a  visiblement  aucune  tendresse 
pour  la  science  de  ceux  qui  décrivent  sans  connaître,  «  sembla- 
bles aux  chantres  de  vieilles  chansons,  qui  ne  chantent  que  par 
usage,  sans  auoir  la  science  de  musique  ».  Il  parle  sévèrement 
de  l'opinion  vulgaire,  qui  tient  un  homme  pour  savant,  à  condi- 
tion «  qu'il  sçache  un  peu  de  Grec,  de  Latin  ou  d'Hebrieu  »  ; 
mais  c'est  très  brièvement,  et  nulle  part,  que  je  sache,  il  ne  se 
prononce  sur  la  question  de  savoir  si  l'on  devrait  employer  la 
langue  vulgaire.  Une  seule  fois  il  fait  allusion  à  son  désir  de 
rendre  service  à  la  nation,  en  lui  donnant  des  livres  français; 
c'est  dans  la  préface  du  récit  de  son  voyage  en  Orient.  Mais  ces 
quelques  lignes,  très  réservées,  le  paraissent  encore  plus  quand 
on  les  rapproche  du  début  de  cette  même  préface,  employé 
à  féliciter  le  cardinal  de  Tournon  de  sa  connaissance  des 
langues  3. 

1.  Lyon,  Macé  Bonhomme,  1558.  Tous  les  noms  sont  en  français  clans  la  tra- 
duction :  barbote,  cancre,  esperlan,  lauaret,  loup  oVestang,  moule,  perche,  plie, 
raine,  saumon,  scolopendre,  silure,  truite,  umble  cheualier,  veron. 

2.  Le  De  Aquatilibus  avait  paru  en  1553;  il  fut  traduit  en  1555  sous  le  titre 
d'Histoire  des  poissons  et  sous  deux  autres  encore. 

3.  Voir  les  Obseruations  de  plusieurs  singularitez  ;  Paris,  Corrozet,  1553. 
«  A  Mgr.  le  Cardinal  de  Tournon...  D'autre  part,  afin  que  nostre  nation  qui  sçait 
quelle  affection  vous  portes  à  l'utilité  publique,  se  sente  aucunement  du  fruict 
de  ceste  mienne  pérégrination,  dont  vous  estes  autheur  :  et  qu'un  bien  est  d'autant 
plus  louable,  qu'il  est  plus  commun  :  i'ai  traicté  ceste  mienne  obseruation  en 
nostre  uulgaire  François,  et  rédigé  en  trois  liures,  le  plus  fidèlement  qu'il  m'ha 
esté  possible;  n'usant  d'autre  artifice  ou  élégance  d'oraison,  sinon  d'une  forme 
simple,  narrant  les  choses  au  vray  ainsi  que  les  ay  trouuées  es  pays  estranges  : 
rendant  à  chascune  son  appellation  Françoise,  ou  il  m'ha  esté  possible  de  luy 
trouuer  un  nom  vulgaire.  » 
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Toutefois,  ce  qui  valait  mieux  que  des  épîtres,  c'étaient  ici  les 
livres  mêmes.  Encore  que  Y  Histoire  de  la  nature  des  oy  seaux 
n'eût  été  mise  en  français  qu'en  attendant  l'édition  latine,  elle 
n'en  existait  pas  moins,  et  l'apparition  d'un  traité  français  d'or- 
nithologie, qui,  deux  siècles  après,  devait  encore  être  consulté 
par  Bufïbn,  était  un  progrès  réel  pour  la  langue. 

La  philosophie  morale  et  métaphysique.  —  Le  Roy,  le  grand 
traducteur  dont  j'ai  déjà  eu  à  parler,  qui  a  le  premier  osé  traiter 
de  politique  en  français  dans  une  chaire  royale,  a  revendiqué 
aussi  l'honneur  d'avoir  le  premier  écrit  dans  cette  même  langue 
un  ouvrage  de  métaphysique1.  C'était  une  illusion.  Depuis  trente 
ans  un  certain  nombre  de  versions  avaient  commencé  à  faire 
connaître  la  morale,  et  aussi  la  philosophie  de  Lucien,  Plu- 
tarque,  et  même  Platon.  Si  en  effet  YHipparchus  de  ce  dernier 
roulait  sur  la  «  conuoitise  de  l'homme,  touchant  le  gain  et 
augmentation  des  biens  mondains  »,  YAxiochus,  qu'on  lui  attri- 
buait, s'élevait  jusqu'à  la  discussion  de  l'immortalité  de  l'âme, 
et  Dolet  avait  traduit  en  même  temps  les  deux  dialogues,  à  la 
suite  de  son  Second  Enfer.  Simon  Silvius,  dit  de  la  Haye,  avait 
traduit  à  son  tour  le  commentaire  du  Banquet,  donné  par  Ficin 
(1546),  Philibert  du  Val  le  Criton  (1547),  François  Hotman 
Y  Apologie  de  Socrate  (1548).  Pontus  de  Tyard  se  trompait  donc 
aussi,  quand,  dans  son  Second  Curieux  (1557),  il  estimait  à  son 
tour  être  le  premier,  «  n'y  ayant  personne  qui  l'eust  précédé  en 
philosophie,  et  de  ceste  façon  ».  La  longue  apologie  qu'il  a  mise 
en  tête  de  son  ouvrage,  et  qui  n'est  qu'un  résumé  agréable  des 
espérances  et  des  propositions  avancées  par  tant  d'autres,  arri- 
vait trop  tard  2. 

On  peut  admettre  qu'il  n'a  pas  connu  le  Cymbalum  mundi,  ou 
que,  l'ayant  lu,  il  n'a  pas  découvert,  comme  les  théologiens,  le 
sens  profond  et  caché  de  ces  facéties,  ou  enfin  qu'elles  lui  ont 
paru,  même  sérieusement  interprétées,  viser  plutôt  la  religion 
que  la  philosophie.  Mais,  même  en  écartant  Des  Periers,  Tyard 
avait  eu  un  autre  prédécesseur  dans  Ramus.  C'est  en  1556  que 

1.  Phedon,  à  Paris,  Seb.  Nivelle,  1553.  Il  estime  dans  sa  préface  que  «  le 
labeur  a  esté  grand  a  traitter  premièrement  en  la  langue  françoise  ces  matières 
hautes,  obscures,  et  esloignees  de  l'intelligence  commune  des  hommes  ». 

2.  Pontus  de  Tyard.  Extrait  du  Second  curieux,  1557.  M.  Marty-Laveaux 
a  donné  ce  morceau  dans  son  édition  des  poésies  de  P.  de  T.,  p.  234. 
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celui-ci  avait  fait  paraître  sa  Dialectique,  voulant,  «  à  l'exemple 
et  imitation  des  bons  escholiers  rendre  sa  leçon  à  la  patrie,  en 
laquelle  il  auoit  esté  engendré  et  esleué,  et  lui  declairer  en  sa 
langue  et  intelligence  vulgaire  le  fruict  de  son  estude1  ».  On  sait 
la  place  que  tint  ce  livre  d'un  révolutionnaire  devenu,  malgré 
toutes  les  oppositions,  une  sorte  de  classique.  C'est  la  première 
manifestation  d'une  pensée  à  laquelle  Ramus  resta  fidèle  toute 
sa  vie,  celle  de  «  faire  retourner  les  arts  libéraux  de  Grèce  et 
d'Italie  en  Gaule  ».  La  mort  seule  l'empêcha  d'  «  apprendre  a 
parler  françois  a  la  Rhétorique,  Dialectique,  Arithmétique,  Géo- 
métrie, Musique,  Astrologie,  Physique,  Ethique,  Politique  ». 

A  défaut  de  sa  Dialectique,  qui,  à  elle  seule,  le  prouverait, 
puisque,  dès  1556,  il  y  avait  hardiment  répudié  la  langue 
comme  les  idées  des  docteurs,  les  conseils  qu'il  donnait  à  For- 
cadel  d'enseigner  en  français  les  mathématiques,  le  regret  qu'il 
exprimait  à  l'Hospital  et  à  Cujas,  dans  ses  Scholœ  mathematicœ 
(1567  ;  livre  II,  fin)  «  que  les  Français  n'eussent  que  des  myriades 
de  lois  rédigées  dans  une  langue  étrangère  »,  prouvent  bien 
qu'il  avait  vu  depuis  longtemps ,  et  dans  toute  son  étendue, 
l'œuvre  à  accomplir,  et,  s'il  la  plaçait  sous  le  couvert  de  l'ini- 
tiative royale,  c'était  surtout,  j'imagine,  pour  rappeler  aux 
Majestés  qu'un  si  grand  bien  «  n'estoit  pas  moins  digne  de  leur 
ambition,  que  le  bonheur  d'amplifier  leurs  monarchies  de  grandes 
conquestes  et  dominations  ». 

On  sait,  et  on  verra  dans  cette  histoire  que,  peu  à  peu,  l'exemple 
de  cet  hétérodoxe  commença  d'être  suivi,  mais  avec  quelles 
hésitations  !  L'obscur  traducteur  de  Pierre  Goustau,  Lanteaume 
de  Romieu,  ose  à  peine  donner  les  narrations  philosophiques, 
•craignant  les   objections  qu'on  avait  faites  à  Gicéron  2!  et 

1.  En  Avignon,  Barth.  Bonhomme,  1556.  Préf.,  p.  10.  Dans  sa  Grammaire,  à 
chaque  instant,  il  est  traité  des  qualités  de  la  langue  fr.  Voir  p.  39.  «  le  sens 
mon  cueur  fort  esiouy  d'entendre  que  nostre  France  soit  si  élégante  au  pris  des 
nations  que  nous  estimons  les  plus  facondes  du  monde,  et  au  regard  desquelles 
nous  iugeons  nostre  patrie  comme  sauuaige  et  agreste.  »  Cf.  p.  40.  «  Ceste  prola- 
tion  est  ung  aultre  argument  de  lasuauite  de  nostre  langue.  »  Cf.  p.  54.  «  Langue, 
dy-ie,  louable  sur  toutes  langues  pour  son  excellente  beauté  et  doulceur.  » 

2.  Le  Pegme  de  Pierre  Coustau,  avec  les  narrations  philosophiques,  mis  de 
Latin  en  Francoys  par  Lanteaume  de  Romieu,  gentilhomme  d'Arles.  Lyon,  Macé 
Bonhomme,  1560.  Au.  priuilège. 

«  Au  Lecteur  Salut.  Il  fut  un  tems,  ami  lecteur,  que  ie  pensois  auoir  assez  fait, 
t'ayant  baillé  en  notre  langue  les  vers  Latins  de  l'auteur  :  laissant  les  Narra- 
tions Philosophiques  en  un  tems  de  plus  grand  loisir.  Et  me  métois  deuant  les 
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Montaigne  redoute  de  confier  sa  pensée  à  un  langage,  qu'il 
trouve  suffisamment  «  gracieux,  délicat  et  abondant,  mais  non 
pas  maniant  et  vigoreux  suffisamment,  qui  succombe  ordinai- 
rement à  une  puissante  conception  »,  et  qu'on  sent  «  languir  et 
fléchir  sous  soi  »,  pour  peu  qu'on  «  aille  tendu1  ».  Il  n'est  pas 
impossible  que  d'autres  aient  eu  un  scrupule  d'autre  espèce, 
analogue  à  celui  des  théologiens,  et  n'aient  craint  de  dévoiler 
au  public  des  secrets  dont  il  pourrait  abuser.  On  en  retrouve 
encore  l'écho  dans  Y  Organe  de  Du  Fresne,  qui  se  défend  d'avoir 
livré  au  vulgaire  un  outil  dangereux. 

En  tout  cas  le  mouvement  fut  lent,  et  la  philosophie  française 
de  la  fin  du  xvie  siècle  compta  plus  de  traductions  que  d'œuvres 
originales.  La  disette  dont  parle  un  contemporain  2  continua, 
tandis  que  le  langage  latin  «  acheuoit  de  se  remplir  jusqu'aux 
bords  ».  Il  faut  arriver  jusqu'au  terme  de  la  période,  pour  y  ren- 
contrer l'œuvre  magistrale  de  Du  Yair.  Le  traité  de  la  Sagesse 
de  Charron  commençait  seulement  à  s'imprimer  en  1600.  En 
réalité,  malgré  des  esprits  hardis,  l'affranchissement  de  la  pensée 
et  de  la  forme  scolastique  restait  à  compléter. 

L'histoire.  —  J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  dire  que  le  premier 
apologiste  de  notre  langue  au  xvie  siècle  était  un  historien.  A 
parler  vrai,  cela  est  peu  surprenant.  L'histoire  à  cette  époque 
était  surtout  considérée  comme  une  leçon  de  morale  et  de  poli- 
tique. Pour  aller  à  ceux  qui  pouvaient  en  profiter,  cette  leçon 
devait  se  faire  française,  car,  je  l'ai  dit,  le  grand  nombre  de  ceux 
qui  étaient  mêlés  aux  affaires  étaient  incapables  de  l'entendre 
dans  une  autre  langue.  Dès  lors,  qu'ils  y  fussent  poussés  par  les 
princes  et  les  grands  seigneurs,  ou  qu'ils  s'y  portassent  d'eux- 
mêmes,  les  écrivains  d'annales,  de  mémoires,  d'histoires  propre- 
ment dites,  devaient  être  enclins  à  délaisser  la  langue  des  clercs. 
Ajoutons  tout  de  suite  que  l'exemple  n'était  plus  à  donner,  grâce 

yeux  ce  que  plusieurs  obietoient  à  Ciceron,  quad  il  s'efforçoit  de  traitter  en  sa 
langue,  et  quasi  donner  la  bourgoisie  de  Romme  à  la  philosophie,  qui  de  l'âge 
de  ses  pères  auoit  pris  et  sa  naissance  et  son  entretien  en  Grèce  :  luy  alleguans 
que  ceus  qui  sauoient  en  Grec  ne  liroient  ses  liures,  pource  qu'ilz  aymeroient 
trop  mieux  chercher  les  fonteines  :  et  d'autre  part  qui  ne  seroit  versé  en  ladite 
langue,  ne  toucherait  point  à  ce  qu'il  ne  pourrait  entendre  sans  la  langue  et 
discipline  des  Grecs.  » 

1.  Montaigne,  Ess.,  1.  III,  c.  5.  Cf.  1.  Il,  c.  17. 

2.  Voir  P.  Breslay,  V Anthologie  ou  Recueil  de  plusieurs  discours  notables;  Paris, 
1574.  Dédicace  à  M.  l'abbé  de  Saint-Serge. 
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à  toute  une  longue  suite  de  chroniqueurs,  dont  le  dernier, 
Commines,  était  bien  connu,  même  avant  d'être  imprimé. 

Ces  raisons  expliquent,  je  crois,  sans  que  j'y  insiste,  en  même 
temps  comment,  depuis  le  temps  de  Seyssel  et  de  Lemaire  de 
Belges,  les  livres  d'histoire,  originaux  ou  traduits,  se  multi- 
plièrent, et  pourquoi  on  trouve  si  rarement  un  auteur  qui 
prenne  la  peine  de  justifier  son  dessein.  Il  paraissait  visiblement 
tout  naturel  «  de  françoisement  escrire  que  par  les  ancestres 
auoit  esté  françoisement,  c'est-à-dire  courageusement  entrepris, 
vertueusement  géré,  et  heureusement  accomply  ».  Et  Du  Haillan 
s'étonne  d'être  le  premier  qui  ait  osé  ou  voulu  écrire  en  sa 
langue  une  histoire  véritable  de  ses  rois  et  de  sa  nation,  tant  ce 
dessein  lui  semblait  devoir  venir  naturellement  à  tant  «  d'excel- 
lents esprits  »  qui  savaient  bien  écrire,  et  possédaient  tout  un 
trésor  de  documents  *. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  historiens  s'abstiennent  absolu- 
ment de  ces  déclamations  ou  de  ces  plaidoyers,  comme  nous  en 
avons  relevé  ailleurs.  Amyot,  en  présentant  au  roi  son  Plu- 
tarque  (1559),  n'a-t-il  pas  dit  son  mot  sur  l'utilité  qu'apporte- 
raient tant  de  «  bons  et  beaux  livres  »,  et  félicité  le  roi  que  ses 
sujets  reçussent  en  si  grand  nombre  ces  «  outils  de  sapience  » 
sans  être  obligés  de  se  travailler  pour  apprendre  «  les  nobles 
anciennes  langues»,  qui  coûtent  beaucoup  de  temps  et  de  peine2? 
Deux  de  ses  successeurs  ont  mis  en  tête  de  leurs  œuvres  de 
véritables  discours,  diversement  remarquables.  Le  premier  est 
Anthoine  Fumée,  qui,  après  avoir  donné  les  raisons  qui  lui  ont 
fait  choisir  son  sujet,  termine  sa  préface,  en  essayant  de  contenter 
«  ceux  qui  estiment  le  papier  perdu  escrit  en  nostre  vulgaire,  et 
qui  croient  dangereux  de  se  restreindre  a  un  pais,  ou  on  court 
danger  de  ne  pas  trouuer  de  lecteurs  3  ».  Il  estime  tout  au  con- 

1.  Voir  VHistoire  de  France,  par  Bernard  de  Girard,  seigneur  du  Haillan  ; 
Paris,  1576,  in-f°,  Préface. 

2.  Amyot,  Les  vies  des  hommes  illustres  Grecs  et  Romains....  Au  trespuissant 
et  treschrestien  Roy  de  France,  Henry  deuxième. 

3.  «  Reste  à  contenter  ceux  qui  estiment  le  papier  perdu  escrit  en  nostre 
vulgaire,  ne  reputans  nostre  langage  capable  de  receuoir  quelque  bonne  disci- 
pline, mesmes  que  peu  de  gens  s'amusent  à  lire  si  peu  de  liures  que  nous 
auons,  et  qu'il  est  plus  honorable,  quand  on  le  sçait  faire,  d'escrire  en  Grec  et 
en  Latin,  pour  mettre  son  labeur  aux  yeux  de  toutes  les  nations,  entre  les- 
quelles n'y  a  faute  d'hommes  qui  entendent  ces  langues,  que  se  restraindre  à 
un  seul  pais,  et  en  danger  de  ne  trouuer  personne  qui  en  face  compte.  Si  ces 
inconueniens  estoient  fort  à  craindre,  i'appelleroy  au  secours  plusieurs  gens 
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traire,  que  les  lettres  françaises  ont  repris  tout  leur  honneur, 
et  qu'on  ne  risque  plus  d'être  mal  accompagné  à  une  si  belle 
poursuite.  Il  y  a  de  l'esprit  et  de  la  malice  dans  plusieurs  des 
arguments  qu'il  donne,  mais  ce  qui  met  ce  plaidoyer  d'histo- 
rien à  part,  c'est  qu'il  est  historique,  qu'il  esquisse  même,  en 
quelques  mots,  le  passé  de  notre  langue. 

Celui  de  N.  Yignier  est  plus  banal.  Il  est  visible  que  c'est 
l'exemple  d'Amyot  qui  l'a  déterminé  à  mettre  en  français  ses 
Fastes  des  anciens  Hébreux,  Grecs  et  Romains,  et  dans  toute  sa 
longue  préface  il  n'y  a  rien  de  bien  original  l.  Mais  je  voulais 
signaler  tout  au  moins  cet  exemple  d'un  homme  convaincu  que 
non  seulement  l'histoire  ancienne,  mais  l'érudition  relative  aux 
anciens  se  pouvait  exprimer  en  langue  vulgaire.  Après  Vignier, 
c'est  Lancelot  de  la  Popelinière,  qui  fait  précéder  son  Amiral, 
d'un  long,  mais  curieux  avant-discours,  pour  montrer  que  le 
devoir  du  «  bon  patriot  »,  est  d'enrichir  et  faire  connaître  à  toutes 
les  nations,  si  possible,  le  langage  de  son  pays  naturel.  Malheu- 

doctes,  et  de  grande  réputation,  lesquels  ont  mieux  aymé  faire  parler  les 
Grecs  et  les  Latins  en  François,  qu'eux  estans  François,  encores  qu'ils  eussent 
toutes  les  parties  requises  pour  imiter  les  anciens,  se  mettre  au  rang  des 
Grecs  et  Latins.  le  priroy  de  mon  costé  ceux  qui  auec  un  heureux  succez  ont 
deriué  en  leurs  vers  toutes  les  fontaines  des  délices  de  Pindare,  Anacreon,. 
Tibulle,  Catulle,  Ouide  :  ie  reprendroy  ce  que  Ciceron  disoit  en  mesme  cause 
contre  ceux  qui  ne  faisoint  cas  que  des  lettres  grecques.  I'allegueroy  Sceuola 
se  mocquant  d'Albutie,  qui  aymoit  mieux  estre  appellé  Grec,  que  Romain  ou 
Sabin.  Si  ce  Sceuola  eust  esté  François,  il  eust  trouué  noz  prédécesseurs  fort 
ridicules,  lesquels  ont  faict  sentir  leurs  armes  en  tant  de  pais,  et  combatu  tant 
de  nations,  mais  tousiours  se  sont  reduicts  à  la  façon,  à  la  coustume,  à  la  langue 
de  ceux  qu'ils  auoient  vaincus...  Et  entre  nous  il  n'y  a  aucun  liure  en  notre 
langue  que  du  tems  de  Philippe  Auguste,  et  depuis,  et  ceux  que  nous  auons 
ne  contiennent  que  les  histoires  de  leur  siècle,  dont  encore  le  langage  a  esté 
corrigé  par  ceux  qui,  pensans  bien  faire,  nous  ont  osté  tout  ce  que  nous  auions 
d'ancien.  Depuis  la  guerre  des  Anglois,  nostre  langue  deuint  plus  polie,  et  print 
grand  accroissement  :  fïnablement  Charles  cinquiesme  surnommé  le  Sage,  feit 
traduire,  à  ce  que  l'on  dit,  la  plus  grande  partie  des  bons  autheurs  Latins,  et  par 
mesme  moyen  les  vieux  Romans  furent  mis  en  prose,  que  ie  voudroy  que  l'on 
eust  laissez  en  leur  vieille  rime,  pource  que  les  fables  et  mensonges  seroint 
plus  tolerables  en  ceste  forme  de  Poésie,  et  si  pourrions  recognoistre  quelque 
vieux  mots,  que  la  fréquentation  du  Latin  et  vulgaire  Italien  nous  a  faict 
quitter.  le  croy  que  si  les  hommes  lors  eussent  eu  le  sçauoir  et  intelligence 
des  langues,  qu'ils  eussent  rendu  la  nostre  si  florissante,  que  Ion  n'y  eust  peu 
rien  adiouster.  Mais  quasi  par  tout  le  monde  les  ténèbres  d'ignorance  estoient 
si  espesses,  qu'ils  méritent  pardon,  s'ils  n'ont  entièrement  satisfaict  à  leur 
entreprise,  qui  a  esté  quasi  acheuee  au  tems  heureux  de  noz  pères,  où  les 
lettres  ont  par  tout  repris  leur  honneur,  et  y  a  eu  tant  d'escriuains  en  nostre 
langue,  qu'il  ne  faut  craindre  d'estre  mal  accompagné  à  une  si  belle  poursuitte.  » 

1.  Voir  les  Fastes  des  anciens  Hébreux,  Grecs  et  Romains,  auec  un  iraicté  de 
Van  et  des  mois,  ou  est  amplement  discouru  sur  la  signification  et  diuersité 
d'iceux  entre  les  anciens  et  modernes,  par  N.  Vignier,  historiographe  du  Roy, 
Paris,  Ab.  PAngelier,  1588. 


LA  LUTTE  AVEC  LE  LATIN 


703 


ment  l'auteur  n'apporte  à  la  défense  de  sa  proposition  que  des 
phrases  verbeuses,  et  par  endroits  prétentieuses,  sans  ajouter 
ni  une  idée  ni  une  image  —  ce  qui  est  plus  commun  —  à  celles 
du  maître  dont  il  s'est  inspiré  *. 

Et  c'était  le  temps  cependant  où  tout  le  terrain  conquis  allait 
être  reperdu,  on  sait  comment.  De  Thou  ne  crut  pas  le  français 
digne  de  supporter  ni  capable  de  répandre  l'histoire  monumen- 
tale dont  il  avait  conçu  le  plan,  et  ce  fut  le  latin  qu'il  adopta, 
ravissant  ainsi  à  sa  langue  un  des  chefs-d'œuvre  sur  lesquels 
elle  eût  pu  s'appuyer,  et  risquant  de  lui  arracher  un  genre  où, 
sans  prétendre  régner  encore,  elle  avait  du  moins  fait  ses 
preuves  2. 

Les  érudits.  — Evidemment  ce  n'est  point  parmi  les  érudits 
qu'il  faut  chercher  les  partisans  du  français.  L'humanisme  du 
xvie  siècle  est  tout  naturellement  exclusif,  en  France  comme  ail- 
leurs. Il  est  inutile  ici  d'entasser  des  noms,  il  suffît  de  rappeler 
les  opinions  de  ceux  qui  donnaient  le  branle,  par  exemple  du 
grand  Budé,la  lumière  du  siècle,  un  de  ceux  dont  les  docteurs  ne 
prononçaient  le  nom  qu'en  portant  par  révérence  la  main  à  leur 
bonnet.  Il  avait  l'esprit  trop  ouvert  pour  se  refuser  à  reconnaître 
quelques  avantages  que  le  français  avait  sur  le  latin  3,  mais 
dans  l'ensemble,  il  n'estimait  pas  qu'on  pût  le  comparer  aux 
langues  antiques,  ni  l'appliquer  à  aucune  œuvre  sérieuse.  A  la 
vérité,  il  semble  avoir  fait  sur  ses  vieux  jours  une  grande  conces- 
sion aux  adversaires,  en  s'en  servant  dans  le  livre  qu'il  avait 
préparé  sur  Y  Institution  du  prince,  et  qui  parut  après  sa  mort  *. 
Mais  il  faudrait  savoir  si  un  désir  plus  puissant  que  ses  partis 
pris  ne  l'a  pas  contraint  en  cette  circonstance.  Il  travaillait  sur 

1.  Voir  V Amiral  de  France,  et  par  occasion,  de  celuy  des  autres  naliojis,  tant 
vielles  que  nouuelles,  par  le  Sr  de  la  Popellinière.  Paris,  Thomas  Périer,  1584 

2.  Sainte-Marthe,  qui  partageait  les  idées  de  De  Thou,  ne  s'explique  pas  que 
Vignier  ait  sacrifié  au  désir  de  servir  une  noblesse  ignorante  de  son  propre  intérêt, 
et  se  soit  résigné  à  n'être  lu  que  dans  son  pays.  Voir  dans  Hist.  de  la  maison  de 
Luxembourg,  Paris,  Thiboust,  1617,  l'extrait  des  Eloges  cité  dans  VEloge  de 
Vignier. 

3.  Voir  Budeus,  De  philologia,  lib.  poster.,  p.  72  c.  in  Lucubr.  var.;  Basil., 
apud  Nie.  Episcopium  Junior.  MDLVII.  «  Est  ita  ut  dicis  Here,  inquam,  sed 
non  si  in  uniuersum  lingua  Romana  elegantior  esse  et  uberior  nostra  à  me  dicta 
est,  ideo  non  in  quibusdam  nostra  felicior  est  et  Latina  et  Graeca  :  ut  in  hac 
ipsa  arte  (venatoria)  describenda  et  explananda,  in  qua  certe  tam  beata  et  dives 
est  prope  nostra,  quàm  graeca  in  tractanda  philosophia.  » 

4.  U Institution  du  Prince  a  été  publiée  par  Mre  Jean  de  Luxembourg,  abbé 
d'iury,  imprimée  à  l'Arriuour,  abbaye  dudict  seigneur,  par  M"  Nicole  Paris,  1547- 
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la  demande  de  François  Ier,  et  la  gêne  où  il  se  plaint  d'être  par 
suite  de  son  ignorance  de  la  diction  française,  fait  soupçonner 
qu'il  s'était  déterminé  à  se  mettre  dans  cet  embarras  moins  par 
goût  que  sous  des  inspirations  toutes-puissantes  \  Au  reste  dans 
le  livre  même,  il  a  pris  sa  revanche;  à  vingt  endroits,  il  revient 
à  l'éloge  des  langues  anciennes,  seules  dignes  de  la  politique  et 
de  l'histoire  2,  seules  capables  de  développer  les  dons  de  nature 
et  de  faire  l'homme  éloquent 3. 

Toutefois  il  y  eut  des  défections  dans  le  camp  des  hellénistes 
et  des  latinistes.  Dolet,  après  avoir  travaillé,  comme  il  le  dit  au 
commencement  de  ses  Epistres  familières,  pour  acquérir  «  los 
et  bruict  dans  la  langue  latine,  ne  se  voulut  efforcer  moins  a 
se  faire  renommer  en  la  sienne  maternelle  francoyse  ».  Et  pour 
cela  il  projetait,  outre  les  travaux  originaux,  de  traduire  et 
imprimer  «  tous  aultres  bons  liures,  qu'il  cognoistroit  sortir 
de  bonne  forge,  latine  ou  italienne,  soit  autheurs  antiques  ou 
modernes  *  ».  Fortifié  par  l'exemple  des  Italiens  et  des  anciens 
eux-mêmes,  il  s'était  appliqué  à  cultiver  sa  langue,  et  à  com- 
poser des  traités  techniques  :  dictionnaire,  grammaire,  ortho- 
graphe, etc. 5,  malheureusement  perdus  aujourd'hui.  En  envoyant, 
en  1542,  l'un  d'entre  eux  à  Mgr  de  Langei,  il  s'ouvre  à  lui  de 
ses  projets,  et,  soutenu  plus  qu'effrayé  par  la  grandeur  de  la 

1.  Epistre  lim.,  p.  3.  Cf.  à  la  fin  du  livre,  p.  204  :  «  En  laquelle  ie  suis  bien  peu 
exercité,  pour  auoir  plus  donné  de  diligence,  a  apprendre  les  bonnes  lettres, 
que  a  sçauoir  curieusement  parler  celle,  qui  m'est  naturelle  et  maternelle.  » 

2.  «  Les  faictz,  et  dictz  notables  ont  trop  plus  d'elegance,  d'auctorité,  de 
venusteté,  et  de  maiesté,  et  de  grâce  persuasiue  proférés  en  langue  Grecque,  ou 
Latine,  et  se  disen  t  par  pl  us  grande  signifiance  et  efficace,  et  reuerence  des  grandes 
sentences,  ou  notables,  qu'ils  ne  font  a  nostre  langue  francoyse,  ainsi  qu'il  est 
tout  notoire  entre  ceulx  qui  ont  cognoissance  suffisante  desdictes  langues.  » 

3.  Voir  p.  89  :  «  Laquelle  faculté  de  bien  dire,  avec  la  libéralité  de  Nature  (qui  est 
aysee  à  estre  rendue  docile)  procède  (sans  nul  doubte)  de  multitude  de  science  : 
Scauoir  est,  des  Langues  lettrées,  ou  excellence  d'entendement  instruict  par 
Nature  ingénieuse  et  par  grande  expérience.  Laquelle  (en  langue  maternelle) 
ne  pourroit  en  partie  supplier  la  faculté  de  doctrine  desdictes  Lettres.  »  Cf.  p.  94. 
Le  latin  même  ne  suffit  pas.  Cf.  encore  au  chap.  4,  p.  14,  l'éloge  de  la  langue 
grecque,  etc. 

4.  Cité  par  Christie,  Est.  Dolet,  p.  345  de  la  trad.  française. 

5.  Dans  la  Préface  de  la  Man.  de  bien  traduire,  Dolet  dit  :  «  Depuis  six  ans,  i'ay 
composé  en  nostre  langage  ung  OEuure  intitulé  Y  Orateur  Francoys,  duquel  œuure 
les  traictés  sont  telz  :  La  grammaire,  Vorthographe,  Les  accents,  La  punctuation, 
La  prononciation,  V origine  d'aulcunes  dictions,  La  manière  de  bien  traduire  d'une 
langue  en  aultre,  L'Art  oratoire,  L'Art  poétique.  Mais  pour  ce...  que  ledict  OEuure 
est  de  grande  importance,  et  qu'il  y  eschet  ung  grand  labeur,  scauoir  et  extrême 
iugement,  i'en  dill'ereray  la  publication  (pour  ne  le  précipiter)  iusques  à  deux, 
ou  troys  ans.  » 
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tâche,  il  en  parle  avec  l'enthousiasme  d'un  Du  Bellay,  au  point 
qu'on  ne  reconnaîtrait  plus  dans  ce  transfuge  le  dévot  des 
anciens,  qui  devait  mourir  pour  un  passage  de  Platon  *. 

Muret  n'était  pas  tout  à  fait  aussi  hardi,  et,  dans  la  Préface 
de  son  édition  de  Térence,  il  s'est  plaint  de  ceux  qui  préféraient 
les  langues  modernes  au  latin  2.  Mais  néanmoins  il  en  était 
venu  à  confesser  que  la  nécessité  d'apprendre  les  langues  mortes 
était  pour  les  modernes  une  cause  d'infériorité  3.  Il  y  a  plus. 
Lui-même  avait  sacrifié  aux  Muses  françaises,  et  fait  des 
vers  pieux,  que  Goudimel  mettait  en  musique.  Enfin,  il  avait 
associé  son  effort  à  celui  des  novateurs,  et  fait  aux  œuvres 
de  Ronsard  l'honneur  de  les  accompagner  d'un  docte  com- 
mentaire *. 

Je  ne  citerai  plus  qu'un  nom,  mais  c'est  un  des  plus  grands 
du  xvic  siècle,  — ■  celui  de  Henri  Estienne.  L'illustre  auteur  du 
Thésaurus  professait  pour  l'antiquité  une  affection  non  seule- 
ment profonde,  mais  singulièrement  active.  Il  montra  néan- 
moins qu'elle  ne  comportait  pas  nécessairement  comme  corol- 
laire le  mépris  de  l'idiome  maternel.  Évidemment,  cet  idiome  ne 
saurait  être  mis  au  rang  de  la  langue  grecque.  Elle  est  «  la  reine 
des  langues,  et  si  la  perfection  se  doibt  cercher  en  aucune,  c'est 
en  ceste-la  qu'elle  se  trouuera  5  ».  Mais  du  moins  la  nôtre  a,  en 
commun  avec  cette  souveraine,  une  foule  de  mots  et  de  tours. 
Tout  l'ouvrage  de  la  Conformité  est  fait  pour  le  montrer.  Et 
la  conclusion  d'Estienne  est  celle-ci  :  «  la  langue  françoise,  pour 
approcher  plus  près  de  celle  qui  a  acquis  la  perfection,  doibt 
estre  estimée  excellente  par  dessus  les  autres.  »  Les  rapproche- 
ments d'Estienne  sont  parfois  faux,  sa  manière  de  raisonner 
elle-même  plus  que  contestable;  le  fait  n'en  reste  pas  moins 
significatif,  il  préfère  sans  ambages  le  français  au  latin,  qu'il 

1.  Voir  Est.  Dolet  (Lyon,  chez  Dolet,  1542)  :  La  manière  de  bien  traduire  d'une 
langue  en  aultre....  A  Mgr  de  Langei.  Cf.  VÊpistre  au  Roy  en  tète  du  Second  Enfer. 

2.  Voir  Dejob,  Marc-Antoine  Muret,  p.  103. 

3.  Dejob,  16.,  p.  327. 

4.  On  pourrait  rapprocher  encore  Vulteius.  Celui-là  est  si  latin  que  jusqu'à 
ces  dernières  années  on  a  ignoré  qu'il  s'appelait  Jean  Visagier.  Et  cependant, 
dans  ses  Épigrammes,  il  reproche  à  Danès  de  ne  pas  s'intéresser  au  français  : 

«  Très  linguas  laudas,  Graecam,  Hœbream  atque  Latinam, 
Cur  non  tam  Gallo  Gallica  lingua  placet?  » 

(I,  p.  47,  éd.  1536.) 

5.  Conf'orm.,  Préf.,  éd.  Feugère,  p.  18. 
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attaque  souvent  en  détail  \  qu'il  place,  considéré  dans  son 
ensemble,  au  troisième  rang,  avec  l'italien  et  l'espagnol  der- 
rière lui. 

H.  Estienne  nous  conduit,  par  une  transition  toute  naturelle, 
aux  érudits,  qui  ont  fait  du  français  même  l'objet  de  leurs 
recherches.  Les  travaux  étymologiques,  qui  depuis  le  deuxième 
tiers  du  siècle  allaient  se  multipliant,  et  les  études  dogmatiques 
qui  furent  consacrées  à  notre  idiome  sont  une  preuve  suffisante 
qu'il  s'imposait  de  plus  en  plus  à  l'attention2. 

Chez  beaucoup  de  ces  érudits,  le  goût  d'étudier  notre  langue 
repose  sur  le  désir  de  la  servir.  C'est  très  sensible  chez  Meigret, 
quoiqu'il  ne  s'en  explique  que  brièvement  3,  chez  Pillot,  chez 
Ramus,  chez  Abel  Mathieu.  Ce  dernier  est  un  homme  sans  valeur, 
et  qui  eût  pu  s'appliquer  sa  propre  phrase  :  «  Nous  parlons  tous, 
mais  tous  ne  sçauons  pas  bien  de  quoy  nous  parlons  »,  mais 
ses  protestations  emphatiques  méritent  pourtant  d'être  retenues, 
comme  témoignage  des  idées  qui  commençaient  à  dominer. 

Parmi  les  étymologistes,  je  dois  rappeler  avant  tous  Fauchet, 
dont  il  a  été  question  antérieurement,  et  Estienne  Pasquier. 
Non  seulement  celui-ci  a  témoigné  par  ses  Recherches  de  la 
France,  l'intérêt  qu'il  prenait  à  la  langue  à  laquelle  il  a  con- 
sacré son  huitième  livre,  mais  longtemps  auparavant,  il  dis- 
putait à  ce  sujet  avec  Turnèbe,  dans  une  lettre  qui  est  tout  un 
plaidoyer  *.  La  fermeté  qu'il  y  montre  en  refusant  de  croire  «  sa 
langue  plus  légère  et  plus  faible  que  les  anciennes,  sinon  de 
quelques  grains  »,  et  de  l'abandonner  pour  une  si  minime  infé- 
riorité, le  mettent  en  bon  rang  dans  la  liste  de  ses  défenseurs. 

Arts  poétiques  et  poètes.  —  Rhétoriques.  —  Ora- 
teurs. —  M.  Roy  a  publié  récemment 5  une  curieuse  lettre  de 

I.  Voir  Conform.,  p.  127,  157,  159,  etc. 

2.  Il  ne  faudrait  pas  croire  toutefois  que  le  fait  d'avoir  porté  de  ce  côté  son 
observation  implique  nécessairement  chez  un  écrivain  l'estime  de  notre  idiome. 
Budé,  dont  nous  venons  de  voir  les  sentiments,  a  fait  maintes  fois  de  l'étymo- 
logie;  Bouelles  en  a  fait  aussi,  et  il  a  écrit  pour  démontrer  l'incurable  barbarie 
du  français.  Hotman  semble  également  avoir  été  tout  latin,  quoiqu'il  ait  curieu- 
sement établi  la  part  de  l'allemand  dans  nos  origines,  etc. 

3.  Gram.,  p.  2  :  «  Or  et  il  qe  notre  lang'  çt  aojourdhuy  si  çnriçhie  par  la  profes- 
sion e  experiçnçe  dç'  langes  Latin'  ç  Grçcqe,  q'il  n'çt  poît  d'art,  ne  siçnçe  si 
diffîçil'  e.  subtile  ne  mçme  cete  tant  haote  theolojie  (qo§  q'çlle  luy  soçt  def- 
fçndûe,  pourtant  la  peine  de  la  coulpe  d'aotruy)  clôt  çlle  ne  puysse  trçttcr 
amplemçnt  §  çlegamment.  » 

4.  C'est  la  2e  lettre  du  livre  I,  t.  II,  p.  3.  des  OEuvres,  éd.  d'Amsterdam,  1 123. 

5.  Revue  d'Histoire  littéraire,  II,  233. 
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Jacques  de  Beaune,  qui  montre  à  quel  point,  avant  qu'on  eût 
parlé  de  Ronsard  et  de  son  école,  le  public,  suivant  une  jolie 
expression  de  Des  Autels,  «  prenoit  plaisir  à  voir  nostre  poésie 
laisser  ces  plumes  folles,  et  deuenir  drue  pour  s'enuoler  par 
l'Uniuers  auecques  la  grecque  et  latine  ».  Et  l'auteur,  qui  n'était 
pas  un  écrivain  de  profession,  ne  doute  pas  de  la  valeur  de  notre 
langue;  il  la  croit  susceptible  d'être  réglée,  fixée,  la  compare 
sans  hésiter  aux  anciennes,  auxquelles  il  la  trouve  supérieure  en 
harmonie,  et  égale  en  grâce,  capable,  partant,  de  devenir  l'organe 
d'une  littérature  «  que  la  plus  loingtaine  postérité  sera  chère 
d'entendre,  cognoistre  et  imiter,  et  par  aduanture  d'autres  nations 
sera  recherchée  et  requise,  comme  les  faictz  desdictz  Romains 
et  Grecz  ont  esté  par  infinies  autres  nations  estimez  ». 

A  l'occasion  de  cette  lettre,  M.  Roy  a  montré  comment  la 
Deffence  et  Illustration,  quelque  allure  prophétique  et  révolution- 
naire qu'elle  affectât,  ne  contenait  en  somme  sur  la  langue 
française  que  des  idées  déjà  exprimées  et  presque  reçues.  Cette 
manière  devoir  est,  à  mon  sens,  la  bonne.  Tout  ce  qui  précède 
l'a  déjà  prouvé.  Il  est  vrai  qu'en  ce  qui  concerne  la  poésie,  peu 
de  déclarations  avaient  été  faites.  M.  Roy  n'en  a  trouvé  qu'une, 
de  Peletier  du  Mans,  et  elle  ne  prouve  pas  grand'chose  à  elle 
seule,  car  le  recueil  dont  elle  est  tirée  est  de  1547  (privilège 
du  1er  septembre),  et  s'il  y  a  au  feuillet  82  une  «  ode  contre  un 
poète  qui  n'escriuoit  qu'en  latin  »,  il  y  en  a  plus  loin  une  de 
Ronsard.  Les  deux  hommes  étaient  donc  à  ce  moment  en  rela- 
tions et  en  commerce  de  vers.  Peletier  du  Mans,  tout  en 
imprimant  le  premier,  aurait  pu,  par  suite,  n'être  ici  qu'un 
reflet  de  son  ami. 

On  trouverait  cependant  mieux  dans  son  œuvre.  En  effet, 
dès  1545  *,  il  a  publié  une  déclaration  très  importante,  très  com- 
plète, où  les  idées  chères  à  Du  Bellay  sont  non  seulement  expri- 
mées en  général,  mais  appliquées  à  la  poésie  même,  et  cette 
déclaration,  où  l'on  retrouvera  nombre  des  expressions  de  la 
Deffence,  est  en  tête  d'une  traduction  de  Y  Art  poétique  2. 

ï.  Je  doute  que  cette  épître  signée,  se  trouve  dans  l'édition  anonyme  de  1541, 
que  je  n'ai  toutefois  pas  vue.  Si  elle  s'y  trouvait,  mon  raisonnement  n'en  serait 
que  fortifié. 

2.  Voir  Iacques  Peletier  du  Mans,  L 'Art  poétique  aV Horace,  recognue  par  l'auteur 
depuis  la  première  impression.  Paris,  Vascosan,  MDXLV.  «  A  très  vertueux  et 
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Une  hypothèse  se  présente,  il  est  vrai,  à  savoir  que  les  rela- 
tions de  Peletier  et  de  Ronsard  avaient  déjà  pu  commencer 
en  1544.  Mais  qu'on  pense  où  en  était  alors  Ronsard!  Qu'il  fit 
des  vers  à  Gassandre,  soit,  mais  il  est  bien  improbable  qu'à 
vingt  ans,  sans  amis  encore,  sans  avoir  eu  les  leçons  de  Daurat, 
en  un  mot  sans  être  formé,  il  ait  eu  son  plan  d'avenir  tout 

noble  homme  Gretof  le  Perot,  ...  Jacques  Peletier,  Salut...  La  principalle  raison 
et  plus  apparente,  a  mon  iugement,  qui  nous  ote  le  mérite  de  vrai  honeur,  est 
le  mépris  et  contennement  de  notre  langue  natiue,  laquelle  nous  laissons  arrière 
pour  entretenir  la  langue  Greque  et  la  langue  Latine,  consumans  tout  notre 
teps  en  l'exercice  d'icelles.  Au  moien  dequoi  nous  en  voions  plusieurs,  autre- 
ment tres-ingenieux  et  doctes,  lesquelz  pour  telle  inusitation  et  nonchaloir 
commettent  erreurs  lours  et  insupportables,  no  pas  en  parler  quotidien  seu- 
lement, mais  aussi  en  composition  Françoise  :  si  bien  qu'ilz  semblent  prendre 
plaisir  exprès  a  oublier  leur  propre  et  principal  langage.  Je  seroie  a  bon  droit 
estimé  impudent  calomniateur,  et  pour  vrai  depourueu  de  sens  coiîiun,  si  ie 
vouloie  déprimer  ces  deux  tàt  célèbres  et  honorables  làgues  Latine  et  Greque, 
ausquelles  sans  controuerse,  et  singulièrement  a  la  Greque,  nous  deuons  toute 
la  congnoissance  des  disciplines,  et  la  meilleure  part  des  choses  mémorables 
du  tëps  passé.  Et  tant  suis  loing  de  telle  intentio,  que  ie  soutiens  estre  impos- 
sible propremét  parler  ni  correctement  écrire  notre  langue  sans  aquisition  de 
toutes  deux  :  ou  bien,  affîn  que  ne  soie  trop  rigoreux  estimateur  des  choses,  de 
la  Latine  pour  le  moins....  Mais  ie  veux  bien  dire  qu'a  une  langue  peregrine 
il  ne  faut  faire  si  grand  honneur  que  de  la  requeillir  et  priser,  pour  regetter 
et  contenner  la  sienne  domestique.  l'ai  pour  mes  garens  les  anciens  Romains, 
lesquelz  bien  qu'ilz  eussent  en  singulière  recommandation  la  langue  Greque, 
toutesfois  après  i  avoir  emploié  un  étude  certain,  se  retiroint  a  leur  enseigne, 
et  s'appliquoint  a  illustrer  et  enrichir  leur  demaine  (sic)  héréditaire  redigeans 
les  préceptes  philosophiques  non  en  autre  langage  que  le  leur  propre,  et  demeu- 
rans  contens  d'entendre  la  langue  aquisitiue.  Et  tellement  exploitèrent  en  leur 
entreprise,  que  Ciceron  prince  d'éloquence  Romaine  se  vête  que  la  Philosophie 
qu'ilz  auoint  empruntée  des  Grecz,  est  plus  ornément  et  copieusemët  ecritte 
en  Latin  qu'en  Grec...  l'ai  mesmemet  pour  mes  auteurs  Pétrarque  et  Bocace, 
deux  hommes  iadis  de  grande  érudition  et  sauoir,  lesquelz  ont  voulu  fairî 
témoignage  de  leur  doctrine  en  ecriuàt  en  leur  Touscan.  Autant  en  est  des 
souuerains  poètes  Dante,  Sannazar,  aussi  Italiens  :  lesquelz  bië  qu'ilz  fussent 
parfondement  appris  en  langue  Latine,  ont  eu  neantmoins  ce  iugement  qu'il 
vaut  mieux  exceller  en  une  fonction,  pourueu  que  de  soi  mesme  soit  honneste, 
digne  d'homme  libéral,  qu'en  l'abandonnant  estre  seulement  médiocre  en  un 
autre,  bien  que  plus  estimable....  Mais  quant  a  ceux  qui  totalement  se  vouent 
et  adonent  a  une  langue  peregrine  (i'entens  peregrine  pour  le  respect  de  la 
domestique)  il  me  semble  qu'il  ne  leur  est  possible  d'atteindre  a  celle  naïue 
perfection  des  anciens  no  plus  qu'a  l'art  d'exprimer  Nature  :  quelque  ressem- 
blance qu'il  i  prétende.  Partant  ne  puis  non  grandement  louer  plusieurs  nobles 
espriz  de  nostre  temps,  lesquelz  se  sont  étudiez  a  faire  valoir  notre  langue 
Françoise,  laquelle  n'a  pas  long  temps  comenca  a  s'anoblir  par  le  moié  des 
Illustratiôs  de  Gaule  et  singularitez  de  Troie,  composées  par  Ian  le  Maire  de 
Belges,  excellent  historiographe  François,  et  digne  d'estre  leu  plus  que  nul  qui 
ait  écrit  ci  dauant.  Et  maintenant  elle  prend  un  très  beau  et  riche  accroissement 
sous  notre  très  chretie  roi  François,  lequel  par  sa  libéralité  roialle  en  faueur  des 
Muses  s'efforce  de  faire  renaitre  celui  secîe  très  heureux,  auquel  souz  Auguste  et 
Mecenas  a  Romme  florissoint  Virgile,  Horace,  Ovide,  Tibulle,  et  autres  Poètes 
Latins:  tellement  qu'a  voir  la  fleur  ou  ell'est  de  présent, il  faut  croire  pour  tout 
seur  que,  si  on  procède  tousiours  si  bien,  nous  la  voirrons  de  brief  en  bonne 
maturité,  de  sorte  qu'elle  suppeditera  la  langue  Italienne  et  Espagnole,  d'autant 
que  les  François  en  religion  et  bonnes  meurs  surpassent  les  autres  nations.  » 
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fait;  on  ne  voit  pas  non  plus  de  quelle  autorité  il  l'eût 
imposé,  ni  pour  quelle  raison  il  eût  chargé  Peletier  d'en 
révéler  une  partie  des  années  à  l'avance,  sans  aucun  bénéfice 
pour  les  futurs  réformateurs.  Non,  il  est  beaucoup  plus  vrai- 
semblable que  Peletier  a  tout  simplement  devancé  la  Pléiade. 
Il  se  trouve  dans  le  cas  de  Pontus  de  Tyard.  L'un  et  l'autre 
avaient  été,  sous  différents  rapports,  des  précurseurs.  Pour  ne 
pas  le  laisser  trop  apercevoir,  quand  on  les  rencontra  sur  la 
route,  on  les  prit  comme  compagnons,  sans  les  compter  positi- 
vement dans  le  groupe,  mais  en  y  ménageant  une  place  que 
personne  n'occupait  fixement,  et  que  chacun  d'eux  pouvait  croire 
sienne. 

En  tout  cas,  le  raisonnement  qui  précède  fût-il  inexact, 
v  aurait-il  eu  entente  entre  Ronsard  et  Peletier,  l'originalité 
des  revendications  de  Du  Bellay  en  faveur  de  la  langue  française 
n'en  est  pas  moins  à  peu  près  nulle.  En  effet,  si  on  considère 
son  plaidoyer  en  général,  il  vient  après  vingt  autres.  Si  on 
l'applique  plus  spécialement  à  la  poésie,  il  manque  de  portée,  et 
n'était  nullement  nécessaire. 

Ce  que  le  lecteur  a  pu  voir  dans  les  précédents  volumes,  du 
développement  des  différents  genres  poétiques  au  Moyen  Age, 
me  dispense  d'insister.  Au  commencement  du  xvie  siècle,  le  fran- 
çais n'avait  plus  à  pénétrer  dans  aucun  de  ceux  qui  existaient,  il 
s'y  était  fait  sa  place  depuis  longtemps.  Epopées  et  chansons, 
mystères  et  farces,  satires  et  contes,  conceptions  pieuses  ou  pro- 
fanes, graves  ou  légères,  il  avait  tout  traduit  et  tout  exprimé.  De 
même  pour  l'éloquence.  Si  la  tradition  des  harangues  latines  se 
perpétuait,  depuis  longtemps  aussi  les  assemblées,  les  tribunaux, 
les  églises  avaient  retenti  de  paroles  françaises.  Il  n'y  avait  donc 
point  de  révolution  à  faire.  De  là,  sans  doute,  l'absence  de 
manifestes.  Héroet1,  Des  Periers2  suivent  avec  un  intérêt  visible 
le  progrès  du  français  dans  les  sciences  ;  le  dernier  essaie  même 
de  contribuer  à  lui  acquérir  une  nouvelle  province,  en  collabo- 
rant avec  Olivetan  3.  Nulle  part  cependant  il  n'a  eu  l'idée  de 

1.  Voir  clans  les  Opuscules  d'amour  de  divins  poètes,  Lyon,  J.  de  Tournes,  1547, 
p.  73,  l'envoi  de  la  traduction  de  Y Androgyne  à  François  Ier. 

2.  Voir  éd.  Lacour,  I,  p.  178,  la  pièce  :  Pour  Marot  absent  contre  Sagon. 

3.  M.  Ghennevière,  dans  sa  thèse  sur  Bonaventure  Desperiers,  Paris,  1885,  a 
montré  (p.  25)  que  Eutychus  Deper,  qui  figure  dans  la  célèbre  Bible,  et  qui  a 
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revendiquer  pour  les  poètes  le  droit  de  se  servir  d'une  langue 
dont  Marot  et  la  reine  de  Navarre  avaient  suffisamment  montré 
qu'on  pouvait  tirer  parti.  Scève  lui-même,  tout  novateur  qu'il 
fût  —  et  on  ne  peut  nier  que  celui-là  n'ait  eu  connaissance  qu'il 
fallait  élever  la  Muse  française  au-dessus  des  sujets  et  des  phrases 
vulgaires,  —  a  imité  le  silence  de  ses  contemporains. 

Cette  unanimité  est  significative.  Si  la  démonstration  n'est 
nulle  part,  c'est,  à  mon  sens,  parce  que  personne  n'estimait  plus 
guère  qu'elle  dût  être  faite.  Je  reconnais  que,  sur  ce  terrain,  un  pas 
restait  à  franchir.  L'idée  qu'une  œuvre  poétique  ou  oratoire  écrite 
en  latin  était  supérieure,  n'était  point  morte.  Le  préjugé  que  la 
poésie  française  était  un  simple  passe-temps  subsistait.  Il  y  avait 
à  l'élever  au-dessus  d'elle-même,  et  à  lui  gagner,  après  l'affection, 
la  considération  publique  ;  mais  depuis  Marot,  depuis  Scève,  et 
même  depuis  Jean  de  Meun,  quelle  que  fût  la  platitude  préten- 
tieuse où  les  Molinet  et  les  Bouchet  l'avaient  fait  tomber,  la 
restauration  de  la  poésie  pouvait  coûter  un  grand  effort,  elle 
n'exigeait  plus  le  moindre  coup  d'audace.  On  ne  hasarde  rien 
quand  on  a  devant  soi  des  classiques,  et  le  mot  avait  déjà  été 
dit,  en  1548.  Gomme  le  remarque  très  bien  le  Quintil  Censeur, 
«  qui  dit  deffence  implique  attaque  »,  et  personne  n'attaquait. 

Mais  Du  Bellay  et  les  siens,  en  particulier  Ronsard,  qui  fut 
probablement  son  collaborateur,  eurent  l'habileté  de  se  poser, 
comme  le  font  si  souvent  poètes  et  artistes,  en  prophètes  d'un 
art  non  encore  vu;  et,  allant  jusqu'au  bout  de  l'audace,  de  pré- 
tendre non  seulement  qu'ils  renouvelaient,  mais  qu'ils  créaient 
de  toutes  pièces.  Quoiqu'ils  n'osassent  au  fond  qu'une  demi- 
émancipation,  substituant  à  l'esclavage  de  la  traduction  le  ser- 
vage de  l'imitation1,  ils  présentèrent  si  bien  leurs  emprunts 
comme  des  conquêtes,  cachèrent  la  simplicité  de  leur  dessein 
sous  des  phrases  si  enthousiastes  et  si  sonores,  que  les  contem- 
porains s'y  trompèrent,  et  que  la  postérité  même  s'y  est  méprise 2. 

dressé  les  tables  pour  «  l'interprétation  des  propres  noms  et  mots  ebrieux,  chal- 
deens,  grecs  et  latins  »,  n'est  autre  que  l'illustre  auteur  du  Cymbalam  mundi,  à 
cette  époque  huguenot.  Il  a  célébré  cette  translation  de  l'Ecriture  dans  une 
pièce  de  vers  latins. 

1.  «  Le  poète  doit  lire  les  bons  et  classiques  poètes  francois,  comme  sont  entre 
les  vieuz  Alain  Chartier  et  Jan  de  Meun.  »  (Artpoet.  Paris,  Corrozet,  1548,  f°  47,  r°.) 

2.  Comparer  les  théories  très  hardies  de  Des  Autels,  qui  repousse  cette  imita- 
tion des  anciens  {Réplique  contre  Meigret,  p.  58)  :  «  En  premier  lieu  ie  ne  suis  pas 
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Je  n'ai  pas  ici  à  exposer  les  idées  littéraires  de  cet  Art  poétique 
déguisé  qui  s'appelle  la  Deffence  et  Illustration-,  je  ne  voudrais 
la  considérer  que  comme  une  œuvre  d'apologétique  ;  et  sous  ce 
rapport,  il  faut  bien  le  reconnaître,  au  risque  de  passer  pour 
trop  sévère,  elle  est  à  peu  près  dénuée  de  valeur.  La  position 
prise  par  les  réformateurs  est  en  partie  cause  de  ce  résultat. 
En  feignant  qu'aucune  œuvre  ou  presque  aucune  n'avait  paru 
avant  eux,  ils  se  condamnaient  à  présenter  la  langue  seulement 
comme  riche  en  espérances,  à  affirmer  qu'elle  pourrait,  entre 
bonnes  mains,  à  l'avenir,  acquérir  telles  ou  telles  qualités,  sans 
pouvoir  prouver  par  des  exemples  qu'elle  les  avait  déjà  *. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  à  peu  près,  sommairement  résumée, 
l'argumentation  de  Du  Bellay,  telle  qu'on  peut  l'extraire  de  ses 
chapitres  incohérents.  Ce  qu'il  veut  démontrer,  «  c'est  qu'il  se 
deuroit  faire,  à  l'auenir,  qu'on  peust  parler  de  toute  chose,  par 
tout  le  monde,  et  en  toute  langue  2  ».  A  voir  le  soin  jaloux  avec 
lequel  certains  doctes  gardent  le  divin  trésor  des  sciences,  il  lui 
souvient  «  des  reliques  qu'on  voit  par  une  petite  vitre  »,  et  qu'il 
n'est  pas  permis  de  toucher  avec  la  main. 

Or  parmi  les  langues  vulgaires,  la  française  est  telle  qu'aucun 
sujet  ne  doit  lui  être  interdit  :  les  philosophes,  historiens, 
médecins,  poètes,  orateurs  grecs  et  latins  ont  appris  à  parler 
français.  Les  Saintes  Lettres  également.  C'est  donc  sotte  arro- 
gance et  témérité,  de  croire  que  la  philosophie  est  un  faix  d'autres 

de  l'auis  de  ceux,  qui  ne  pensent  point  que  le  François  puisse  faire  chose  digne 
de  l'immortalité  de  son  inuention,  sans  l'imitation  d'autrui  :  si  c'est  imiter  des- 
rober  un  sonnet  tout  entier  d'Arioste,  ou  de  Pétrarque,  ou  une  Ode  d'Horace, 
ou  ilz  n'ont  point  de  propriété,  mais  comme  misérables  emphyteotaires  recon- 
noissent  tout  tenir  auecques  redeuance  des  seigneurs  directz,  et  ne  différent  en 
rien  des  translateurs  qu'ilz  mesprisent  tant,  sinon  en  ce  qu'ilz  laissent  ou  chan- 
gent ce  qu'il  leur  plait  :  quelque  immodeste  plus  librement  diroit  ce  qu'ilz  ne 
peuuent  traduire....  Qui  l'empeschera  (nostre  poète  françois)  de  faire  sortir  de 
la  France,  chose  que  ny  l'arrogante  Grèce,  ny  la  curieuse  Romme,  ny  la  stu- 
dieuse Italie  n'auoient  encores  veu?  >•  Suit  toute  une  réfutation  de  la  Deffence. 

1.  Le  Quinlil  a  déjà  bien  vu  ce  défaut  (voir  à  la  suite  de  la  Def.,  éd.  Person,  194): 
«  Tu  ne  faitz  autre  chose  par  tout  l'œuure  :  mesme  au  second  liure  que  nous 
induire  à  Greciser,  et  Latiniser,  en  Francoys  vitupérant  tousiours  nostre  forme 
de  poésie  comme  vile,  et  populaire,  attribuant  à  iceux  toutes  les  vertus,  et 
louanges  de  bien  dire,  et  bien  escrire,  et  par  comparaison  d'iceux  monstres  la 
pauureté  de  nostre  langue,  sans  y  remédier  nullement  et  sans  l'enrichir  d'un 
seul  mot,  d'une  seule  vertu,  ne  bref  de  rien,  sinon  que  de  promesse  et  d'espoir, 
disant  qu'elle  pourra  estre,  qu'elle  viendra,  qu'elle  sera  :  etc.  Mais  quoy?  quand 
et  comment?  Est-ce  la  défense,  et  illustration,  ou  plustot  offense  etdenigration?  » 

2.  I,  10,  p.  85,  P.  Cf.  p.  81.  «Je  croy  qu'à  un  chacun  sa  langue  puysse  compe- 
temment  communiquer  toute  doctrine.  » 
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épaules  (p.  81),  et  que  notre  vulgaire  est  incapable  de  toutes 
bonnes  lettres  et  érudition  (p.  51).  Tout  au  contraire  «  la  bonne 
destinée  Francoyse  »  amènera  un  temps  où  le  Royaume 
«  obtiendra  à  son  tour  les  resnes  de  la  Monarchie,  »  et  où 
«  nostre  Langue,  qui  commence  encor'à  ieter  ses  racines,  sor- 
tira de  terre,  et  s'eleuera  en  telle  hauteur,  et  grosseur,  qu'elle  se 
poura  égaler  aux  mesmes  Grecz  et  Romains  »  (p.  59). 

Ce  qui  légitime  ces  grandes  espérances,  c'est  que  Dieu  «  a 
donné  pour  Loy  inuiolable  à  toute  chose  cré[é]e  de  ne  durer  per- 
pétuellement, mais  passer  sans  fin  d'un  Etat  en  l'autre  (p.  78)  ». 
Il  n'est  donc  pas  douteux  que,  par  longue  et  diligente  imitation, 
on  ne  puisse  succéder  aux  anciens  dans  les  arts,  comme  en  poli- 
tique. Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  abandonner  l'étude  de 
leurs  langues,  qui  sont  «  nécessaires  à  celui  qui  veut  faire  œuure 
excellent,  au  moins  la  latine.  »  Mais  parce  qu'on  les  a  apprises, 
il  faut  se  garder  de  dépriser  la  sienne  (p.  89). 

Il  est  temps  que  les  Français  écrivent  dans  la  leur,  ils  le 
doivent.  C'est  d'abord  leur  intérêt  propre  (153  et  passim).  En 
vain  un  auteur  espère,  en  se  servant  du  latin,  être  entendu  en 
plus  de  lieux;  «  comme  la  fumée  qui,  sort  grosse  au  commen- 
cement, peu  à  peu  s'euanouist  parmy  le  grand  espace  de  l'Air, 
il  se  perd,  ou  pour  estre  opprimé  de  l'infinie  multitude  des  autres 
plus  renommez,  il  demeure  quasi  en  silence,  et  obscurité  » 
(p.  157).  On  ne  saurait,  en  effet,  espérer  égaler  les  anciens 
en  leur  langue,  illusion  fatale  dont  il  faudrait  se  guérir!  à  peine 
a-t-on  appris  leurs  mots  que  le  meilleur  de  l'âge  est  passé.  Et 
que  pense-t-on  faire  ensuite,  en  se  rompant  la  tête  à  transcrire 
un  Virgile  et  un  Cicéron?  bâtissant  des  poèmes  avec  les  hémi- 
stiches de  l'un  et  des  proses  avec  les  sentences  de  l'autre  (90  et 
91)?  Le  plus  souvent,  au  lieu  de  s'être  illustré  parmi  les  siens, 
on  est  l'objet  de  leur  mépris,  les  indoctes  ne  vous  comprenant 
pas,  les  doctes  mesurant  toute  votre  impuissance  (p.  90)  *.  Ensuite 
il  y  a  là  une  obligation  envers  la  patrie  (p.  99).  C'est  en  illustrant 
leur  langage  que  les  Romains  ont  défendu  leur  république  de 
l'injure  du  temps  Et  «  celuy  qui  fait  renaitre  Aristophane  et 

i.  Du  Bellay  a  l'air  de  rétracter  quelque  chose  de  ces  doctrines  si  absolues, 
dans  la  préface  de  la  deuxième  édition  de  YOlive. 
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faint  si  bien  le  nez  de  Lucian  »,  lisez  Rabelais,  a  donné  en  les 
imitant  un  bel  exemple  (p.  159). 

La  seconde  partie  du  raisonnement  de  Du  Bellay  consiste  à 
montrer  que  ce  qu'il  demande  est  possible.  La  raison  la  plus 
générale  qu'il  en  donne,  en  vérité  assez  philosophique,  est  que 
toutes  les  langues  sont  égales  en  valeur,  et  ne  diffèrent  que  par 
la  culture  dont  elles  sont  l'objet.  Les  anciennes  ont  été  primi- 
tivement dans  le  cas  de  la  nôtre,  personne  ne  saurait  soutenir 
le  contraire,  et  c'est  l'industrie  des  Homère,  des  Démosthène, 
des  Virgile  et  des  Cicéron,  qui  les  a  élevées  au  point  de  per- 
fection où  nous  les  connaissons.  La  nôtre  ne  souffre  que  de  la 
négligence  de  nos  majeurs,  qui  ayant  en  plus  grande  recommen- 
dation  le  bien  faire  que  le  bien  dire,  nous  l'ont  laissée  «  si 
pauure  et  nue,  qu'elle  a  besoing  des  plumes  d'autruy  » 
{p.  56). 

C'est  ici  qu'on  attendrait  du  panégyriste  quelques  vues  nettes 
sur  les  qualités  précises  de  la  langue  qu'il  prétend  «  illustrer  », 
mais,  chaque  fois  qu'il  arrive  à  ce  point,  il  se  dérobe  :  au 
lieu  de  prouver  qu'elle  peut  fructifier  après  avoir  fleuri,  car  elle 
ne  souffre  point  de  défaut  de  nature,  et  est  aussi  apte  qu'une 
autre  à  engendrer,  il  abandonne  son  idée  pour  cette  image,  et 
s'en  tire  par  une  comparaison  avec  une  plante  sauvage,  qu'on  a 
laissée  envieillir  sous  les  ronces  qui  lui  faisaient  ombre  (p.  57). 
Il  affirme  que,  malgré  le  nom  de  barbares  qu'on  nous  a  donné, 
notre  langue  ne  l'est  pas  (p.  55).  Elle  n'est  pas  non  plus  vile  et 
abjecte  (p  60).  Mais,  on  le  sait,  amas  d'épithètcs,  mauvaises 
louanges. 

La  seule  qualité  positive  que  ce  poète  trouve  à  vanter  dans  le 
français,  c'est  une  naturelle  douceur,  égale  à  celle  des  langues 
étrangères  (p.  77);  car  je  ne  veux  pas  compter  comme  un  éloge 
le  compliment  qu'il  lui  fait,  qu'elle  serait  aussi  difficile  à  écrire 
qu'une  autre  langue,  si  on  ne  pouvait  plus  l'apprendre  que  d'après 
les  œuvres  écrites  (p.  94).  Faut-il  donc  citer  l'étrange  passage  où 
est  appréciée  la  structure  grammaticale  de  la  langue  française? 
«  Elle  se  décline  si  non  par  les  Noms,  Pronoms,  et  Participes, 
pour  le  moins  par  les  Verbes  en  tous  leurs  Tens,  Modes  et  Per- 
sonnes. Et  si  elle  n'est  si  curieusement  reiglee,  ou  plus  tost  liée 
et  gehinnee  en  ses  autres  parties,  aussi  n'ha  elle  point  tant 
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d'Hetheroclites  et  Anomaux,  monstres  étranges  de  la  Greque  et 
de  la  Latine  »  (p.  75). 

En  vérité.  Du  Bellay  eût  bien  fait  d'aller  consulter  Meigret 
avant  d'écrire  ces  quelques  lignes  qui  témoignent  de  tant  d'igno- 
rance ou  de  légèreté.  Il  était  si  peu  préparé,  il  faut  bien  le  recon- 
naître, à  faire  un  panégyrique  de  détail,  qu'il  n'a  rien  trouvé 
de  précis  ni  de  juste  pour  assurer  la  base  même  sur  laquelle  il 
argumentait. 

Certes,  on  ne  saurait  demander  à  un  poète  de  raisonner  en  ces 
matières  comme  Henri  Estienne  ;  il  faut  bien  constater  cepen- 
dant que  dans  ce  manifeste  retentissant,  il  n'y  a  pas  sur  les 
vertus  si  fort  vantées  de  notre  langage  dix  lignes  judicieuses 
telles,  que  je  ne  dis  pas  un  grammairien,  mais  un  homme  de 
bon  sens  et  de  goût  eût  pu  les  écrire. 

Le  Quintil  Horatian,  très  pédant,  mais  beaucoup  moins  sot 
qu'on  ne  l'a  dit  quelquefois,  a  fort  bien  vu  le  vide  de  cette  pré- 
tendue argumentation.  «  En  tout  ton  liure,  dit-il  à  Du  Bellay,  n'y 
a  un  seul  chapitre,  non  pas  une  seule  sentence,  monstrant 
quelque  vertu,  lustre,  ornement,  ou  louange  de  nostre  langue 
Françoyse,  combien  qu'elle  n'en  soit  dégarnie  non  plus  que  les 
autres,  à  qui  le  sçait  bien  congnoistre  »  (p.  195).  «  Soubz  cou- 
leur, et  promesse  de  la  défendre,  tu  la  despoilles,  et  destruytz, 
sans  l'enrichir  d'une  seule  syllabe,  qui  soit  à  elle  propre  et  con- 
uenante  »  (p.  197);  tu  ressembles  à  «  celuy  qui  cerche  son  asne 
et  est  monté  dessus  »  (p.  194).  Au  lieu  de  voir  ses  qualités 
propres,  tu  extravagues  «  en  la  ciuilité  des  mœurs,  loix,  équité, 
et  magnanimité  des  courages  françoys,  et  commémoration  de 
leurs  gestes.  Desquelles  choses  n'est  icy  question  »,  car  «  elles 
ne  font  rien  a  la  langue  estre  dicte  barbare  ou  non  barbare  » 
(p.  193). 

Quant  à  lui,  Quintil,  non  seulement  il  n'a  pas  attendu  la 
Deffence  pour  penser  qu'il  pouvait  y  avoir  de  bons  poètes 
français,  mais  il  estime  même  que  la  condition  qu'on  leur  y 
impose  d'être  à  moitié  grecs  et  latins  n'est  qu'une  entrave,  car 
sans  ces  langues  «  n'ont  pas  laissé  aucuns  d'estre  très  bons  Poètes 
et  par  aduenture  plus  naïfz  que  les  Graecaniseurs,  Latiniseurs, 
ïtalianiseurs  en  francoys,  lesquelz  a  bon  droict  on  appelle 
Peregrineurs  »  (p.  202).  On  voit  par  ces  paroles  sur  quel  terrain 


LA  LUTTE  AVEC  LE  LATIN 


715 


se  plaçaient  les  adversaires  de  la  Pléiade.  Ce  n'était  pas  la  har- 
diesse qu'ils  reprochaient  à  ses  prétendues  revendications,  mais 
l'excès  de  leur  timidité. 

Dans  ces  conditions,  il  devient  superflu  de  relever  longuement 
les  déclarations  analogues,  dont  l'école  de  Ronsard  a  un  peu 
abusé.  On  connaît  la  préface  de  la  Franciade  et  la  prière  du 
poète  aux  Français,  où  il  s'indigne  de  les  voir  abandonner  le 
langage  de  leur  pays  pour  vouloir  déterrer  «  ie  ne  scay  quelle 
cendre  des  anciens  ».  Il  qualifie  cette  erreur  de  crime  de  lèse 
majesté,  et  les  supplie  «  de  prendre  pitié  comme  bons  enfants, 
de  leur  mere  naturelle  ».  Plutôt,  dit-il,  que  de  «  recoudre  et  rabo- 
biner  de  vieilles  rapetasseries  de  Virgile  et  de  Giceron  » ,  plutôt 
que  d'amasser  des  fleurs  qu'on  flaire  un  instant,  puis  dont  on 
ne  tient  pas  plus  compte  que  d'un  bouquet  fané,  mieux  vaudrait 
à  tout  prendre  «  comme  un  bon  bourgeois  ou  citoyen,  rechercher 
et  faire  un  lexicon  des  vieils  mots  à'Artus,  Lancelot  et  Gauvain, 
ou  commenter  le  Romant  de  la  Rose  »!  Il  y  a  dans  tout  ce  mor- 
ceau de  l'éloquence,  de  la  verve,  de  l'esprit,  pas  un  argument 
ou  une  idée  que  nous  n'ayons  vus  dans  Du  Bellay 

Pontus  de  Tyard  n'est  pas  plus  original.  Du  passage  du  Soli- 
taire premier,  où  le  dialogue  porte  sur  le  sujet  de  la  poésie 
française,  il  n'y  a  rien  à  citer,  sinon  que  l'auteur,  dans  son  lan 
gage  précieux,  mêle  bien  imprudemment  cette  cause  à  une 
autre  :  celle  du  développement  de  «  l'esprit  logé  en  délicat  corps 
féminin  ».  Gomme  Pasithée,  plus  prudente,  en  avertit  son  inter- 
locuteur, «  se  faire  fort  à  la  fois  pour  la  suffisance  de  l'esprit 
féminin  et  du  langage  françois,  tous  deux  tant  peu  estimez  d'un 
grand  nombre  de  ceux  qui  se  font  nommer  sages,  qu'ils  r'en- 
uoyent  le  premier  à  la  contemplation  du  contour  d'un  fuseau  et 
l'autre  à  la  narration  d'un  conte,  qu'ils  appellent  des  quenouilles  » , 
c'était  s'exposer  à  «  auoir  la  guerre  à  ces  frons  armez  de  sourcils 
mal  piteux  » .  Mais  l'auteur  continue  ailleurs  son  «  erreur  amou- 
reuse »  et  n'insiste  pas  sur  cette  matière  délicate  2. 

Après  les  maîtres,  toute  la  foule  des  disciples  reprend  en 

1.  Voir  Préf.  de  la  Franciade,  dans  Ronsard,  Œuvres,  Blanchemain,  III,  34. 
Comp.  l'ode  de  Du  Bellay  à  Marguerite,  Œuvres,  éd.  Marty-Laveaux,  I,  241. 

2.  Solitaire  premier  (1552),  dans  les  Œuvres  poétiques,  éd.  Marty-Laveaux, 
p.  227. 
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chœur  leur  chanson  *,  jusqu'à  Fontaine,  qui,  rallié  à  l'École,  si 
jamais  il  en  a  été  l'adversaire,  se  fait  le  défenseur  de  la  poésie 
française  2. 

Les  prosateurs  sont  beaucoup  plus  sobres;  je  signalerai 
cependant  parmi  eux  Antoine  Fouquelin  de  Chauny,  dont  la 
Rhétorique  est  précédée  d'une  remarquable  préface  «  a  très 
illustre  princesse,  madame  Marie,  Royne  d'Ecosse  3  ».  Dégagé 
de  la  sotte  superstition  et  commune  ignorance  du  temps  passé,  et 
<(  voyant  plusieurs  nobles  esprits  s'estre  adonnez  d'un  commun 
accord  et  (par  manière  de  dire)  auoir  prêté  le  serment  »,  il  a 
volontiers  suivi  leur  enseigne  «  en  si  honéte  et  louable  entre- 
prise, »  et  sous  l'inspiration,  avec  l'aide  aussi  d'Orner  Talon,  il  a 
accommodé  au  français  les  préceptes  de  rhétorique,  en  laissant 
ceux  qui  «  sembloient  répugner  »  à  sa  langue,  en  «  adioutant  aussi 
ce  qu'elle  auoit  de  propre  et  particulier4  ».  Lui  aussi  veut  pour 
sa  part  dégager  la  France  du  joug  des  langues  étrangères. 

De  tout  ce  fatras  de  redites,  il  importe  de  distinguer  seule- 
ment une  ou  deux  pages,  parce  qu'elles  montrent  non  seule- 
ment comment  l'idée  gagnait  de  proche  en  proche,  mais  à  quel 
point  les  esprits  s'enhardissaient.  Ainsi  Jacques  Tahureau,  le 
poète  mort  jeune,  a  laissé  une  Oraison  au  roy  de  la  grandeur  de 
son  règne  et  de  V excellence  de  la  langue  francoy se s,  où,  après  avoir 
suivi  d'abord  les  erres  de  ses  maîtres,  il  s'aventure  bien  au  delà 
d'eux  :  la  sonorité  et  la  richesse  du  français  lui  paraissent 
incomparables,  bien  supérieures  à  celles  du  latin,  et  même  du 
grec  6. 

1.  Je  ne  reparle  plus  de  Peletier  du  Mans,  qui  a  cependant  repris  la  question, 
dans  son  Art  poétique,  Lyon,  J.  de  Tournes,  1555,  p.  36.  Bien  entendu,  Vauquelin, 
le  théoricien  attardé  de  l'école,  y  revient  aussi  dans  son  Art  poétique.  (Voir  livre  I, 
éd.  Travers,  p.  61.) 

2.  Les  Ruisseaux  de  Fontaine;  Lyon,  Thib.  Payan,  1555,  p.  98  et  101.  Cf.  Cl.  de 
Buttet,  Œuvres  poétiques,  Lyon,  Scheuring,  1877  ;  l'Auteur  au  Lecteur,  xxxv; 
Gerard-Marie  Imbert,  Première  partie  des  sonets  e.xoteriques,  Bordeaux,  Millan- 
ges,  1578,  son.  xxxvi;  J.  Godard,  La  Fontaine  de  Géntilly,  Paris,  Est.  Prevosteau, 
1595,  in-8,  p.  31,  etc. 

3.  Paris,  André  Wechel,  1557. 

4.  Comparer  dans  la  Rhétorique  de  P.  de  Courcelle,  Paris,  Seb.  Nivelle,  1557, 
une  Epigramme  latine  liminaire. 

5.  A  Paris,  chez  la  veufue  Maurice  de  la  Porte,  1555.  Voir  p.  5  v°  et  suiv. 

6.  «Quoy  que  telz  importuns  «  degorgeursde  latin  en  veillent  iaper,  au  contraire 
allegans  pour  fortifier  leur  opinion  ie  ne  scay  combien  de  manières  de  parler 
Latines  que  nous  ne  sçaurions  rendre  mot  pour  mot  en  nôtre  langue,  pour 
vn  trait  de  cette  sorte  qu'ilz  métront  en  ieu,  il  est  aisé  de  leur  en  alléguer  vne 
infinité  d'autres  en  Françoys  qu'il  est  impossible  de  rendre  en  la  langue  Latine 
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Il  est  visible  qu'à  ce  moment  tout  le  monde  se  sent  plus  ou 
moins  entraîné;  j'ai  pris  des  exemples  parmi  les  hardis;  on  en 
trouverait  de  non  moins  probants  chez  les  timides.  Scévole  de 
Sainte-Marthe  gardait  encore  les  préjugés  du  début  du  siècle.  Il 
ne  croyait  guère  qu'on  pût  écrire  en  français,  sans  «  y  mesler 
des  choses  des  gentiles  et  vertueuses  Dames,  auxquelles  con- 
uient  principalement  la  lecture  de  tels  escrits  »  l,  et  toutefois,  pris 
de  la  contagion,  il  publie  ses  vers  français  au  milieu  des  latins. 
Il  ne  sait  même  plus  se  défendre  de  donner  en  passant  l'éloge 
obligé  à  ceux  «  dont  l'industrie  est  dediee  a  l'embellissement  et 
illustration  de  leur  langue  » . 

En  somme,  dans  les  œuvres  d'imagination,  à  la  fin  du  siècle, 
la  victoire  du  français  est  complète.  Qu'on  consulte  le  facétieux 
Tabourot2  ou  le  grave  Du  Yair  3,  l'opinion  est  la  même,  le  senti- 
timent  s'est  répandu  qu'on  ne  pouvait  se  créer  un  style  propre 
qu'en  français.  Le  latin  n'est  pas  éliminé;  comment  l'eût-il  été 
quand  Du  Bellay  lui-même  se  jouait  à  s'en  servir  encore?4  mais 
l'ancienne  proportion  est  renversée  dans  les  œuvres;  ce  n'est 
plus  à  lui  qu'on  s'adresse  le  plus  souvent. 

L'honneur  de  ce  succès  revient  en  grande  partie  à  la  Pléiade, 
pour  laquelle  je  ne  voudrais  pas  paraître  injuste.  Ses  apologies 
manquaient  de  précision,  mais  ses  vers  ont  provoqué  dans  toute 
la  France  un  élan  d'enthousiasme.  Or,  c'était  là  le  meilleur  appui 
que  des  poètes  pussent  donner  à  la  cause  qu'ils  défendaient.  Pour 
faire  triompher  une  idée,  en  poésie  comme  en  art,  mieux  vaut 

aueques  la  mesme  grâce  qu'ilz  ont  en  la  nôtre  :  Ce  que  ie  di  de  la  langue 
Latine  je  Fentes  aussi  bien  dire  de  la  langue  Grecque  et  toute  autre  telle  que 
ces  opiniâtres  langars  voudrôt  haut-louer  par  dessus  la  Francoyse  :  Iamais 
langue  n'exprima  mieux  les  conceptions  de  l'esprit  que  fait  la  nôtre  :  Iamais 
langue  ne  fut  plus  douce  à  l'oreille  et  plus  coulante  que  la  Francoyse  :  Iamais 
langue  n'eut  les  termes  plus  propres  que  nous  auons  en  Francoys,  et  diray 
d'auantage  que  iamais  la  langue  Grecque  ni  Latine  ne  furent  si  riches  ni  tant 
abondantes  en  mots  qu'est  la  nôtre,  ce  qui  se  pourroyt  aisément  prouuer  par 
dix  mille  choses  inuentees  que  nous  avons  au-iourd'hui,  chacune  auecques  ses 
mots  et  termes  propres,  dont  les  Grecz  ni  les  Latins  n'ouirent  iamais  seulement 
parler  »  (f°  6  r°). 

1.  Voir  Discours  à  la  suite  des  Œuvres. 

2.  Dans  la  préface  des  Bigarrures,  Tabourot  parle  des  gens  qui  «  veulent  acquérir 
réputation  d'estre  bien  sages  en  Grec  et  Latin,  et  grands  sots  en  François:  pour 
aller  comme  coquins,  emprunter  des  bribes  estrangeres,  et  ne  sçauoir  dequoy 
trouuer  à  viure  dans  le  pays  ». 

3.  Voir  le  Traicté  de  l'Eloquence  dans  Du  Vair,  Œuvres,  Paris,  Ab.  l'Angelier, 
1606,  in-8,  II,  47. 

4.  Voir  loach.  Bclkiii  Andini  poematum  lih.  IV,  quibus  continentur  elegix... 
Paris,  ap.  Fed.  Morel,  1558.  En  tête  :  «  Gur  intermissis  gallicis  latine  scribat.  » 
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un  exemple  qu'une  théorie.  Celui  que  donna  Ronsard  ne  fut  pas 
complet,  mais  il  était  néanmoins  assez  beau  pour  que  le  concert 
d'éloges  empêchât  d'entendre  les  critiques.  Et  dès  lors  on  se 
précipita  dans  la  voie,  derrière  lui.  Si  bien  que,  quand  l'heure  du 
retour  en  arrière  eut  sonné,  et  qu'on  vit  les  défauts  du  système, 
un  résultat  considérable  était  acquis;  on  blâma  les  auteurs,  on 
ne  s'en  prit  pas  à  l'instrument  qu'ils  avaient  manié.  Malherbe 
eut  beau  trouver  tout  mauvais  dans  Ronsard,  il  ne  fit  pas  porter 
la  responsabilité  de  ses  fautes  à  la  langue.  Il  y  songeait  même  si 
peu,  que,  copiant  presque  Du  Bellay,  il  déclarait  que  si  Virgile 
et  Horace  revenaient  au  monde  et  voyaient  la  pauvreté  des 
poètes  latins  modernes,  des  Bourbon  et  des  Sirmond,  ils  leur 
«  bailleroient  le  fouet  » . 


//.  —  Histoire  intérieure. 
A.  Tentatives  des  savants  pour  cultiver  la  langue. 

Efforts  pour  constituer  une  grammaire l.  A  l 'étranger. 
—  Nous  avons  vu  la  littérature  grammaticale  naître  en  Angle- 
terre au  xive  siècle;  pendant  longtemps,  si  le  nombre  des  livres 
de  ce  genre  s'accrut  un  peu,  le  niveau  ne  s'en  éleva  guère,  et  on 
peut  dire  qu'au  commencement  du  xvie  siècle,  il  n'y  avait  pas 
encore,  à  proprement  parler,  de  grammaire  française.  À  la  fin, 
au  contraire,  il  en  était  né  un  assez  grand  nombre,  en  latin,  en 
français  et  en  langues  étrangères. 

C'est  en  Angleterre,  en  Allemagne  et  en  Hollande  surtout, 
qu'on  les  vit  se  multiplier.  Pendant  que  les  Wynken  de  Worde, 
les  Pinson,  les  Meurier,  les  Estienne  Colas,  les  Du  Vivier,  con- 
tinuaient, à  l'usage  de  leurs  nationaux,  la  tradition  des  manuels 

1.  Voiries  indications  bibliographiques  dans  Stengel,  Chronologisches  Verzeîch- 
nis  franzôsischer  Grammatiken  vom  Ende  des  44lenbis  zum  Ausgange  des  1SteaJah?'- 

hunderls        Oppeln,  1890.  Ce  recueil,  très  utile,  est  en  général  très  exact.  Pour 

la  période  qui  nous  occupe,  je  n'y  vois  guère  à  signaler  qu'une  erreur  positive  : 
le  n°  15  :  de  Trou,  Linguœ  gallicse  janua,  est  de  1656,  non  de  1556. 

On  observera  toutefois  que  l'ouvrage  n'indique  que  les  grammaires  propre- 
ment dites.  Il  existe  un  très  grand  nombre  de  livres  relatifs  à  la  langue,  dic- 
tionnaires, traités,  ou  même  des  grammaires  fragmentaires,  qui  n'ont  pu  y 
trouver  place.  D'après  le  plan  de  l'auteur,  un  traité  de  prononciation,  comme 
celui  de  De  Bèze,  devait  se  trouver  éliminé.  Il  y  a  aussi  quelques  oublis. 
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pratiques  et  sommaires,  des  étrangers  ou  des  Français  établis 
au  dehors,  dont  quelques-uns  au  moins  méritent  d'être  nommés 
ici,  composaient  des  recueils  importants,  et  qui  soutiennent 
la  comparaison  avec  les  meilleurs  livres  publiés  en  France, 
quand  ils  ne  les  dépassent  pas. 

L'ouvrage  le  plus  connu  est  celui  de  Palsgrave,  «  Angloys 
natif  de  Londres  et  gradue  de  Paris  »,  qui  a  été  réimprimé 
dans  les  Documents  inédits  de  V histoire  de  France,  en  même 
temps  que  celui  de  son  rival  Du  Wez,  un  Français,  celui-ci, 
devenu  précepteur  du  prince  Arthur  et  de  Madame  Marie 
(■J*  4535).  Leur  date  même,  à  défaut  d'autre  mérite,  signalerait 
de  pareils  ouvrages  à  l'attention,  puisque  Palsgrave  écrivait  en 
1530,  que  Du  Wez,  s'il  n'a  publié  son  Introduction  qu'en  1532, 
avait,  auparavant,  publié  d'autres  travaux  grammaticaux,  au- 
jourd'hui perdus.  Ces  deux  auteurs  sont  donc  les  devanciers  de 
notre  premier  grammairien,  Dubois.  U Esclarcissement  de  Pals- 
grave  a  le  grave  défaut  d'être  mal  composé,  le  troisième  livre, 
surajouté,  reprenant  le  second,  chapitre  par  chapitre,  pour  le 
compléter;  mais  si,  passant  condamnation  sur  ce  point,  on  prend 
la  peine  de  réunir  les  matériaux  qui  sont  épars  dans  toute 
l'œuvre,  on  s'aperçoit  sans  peine  qu'elle  est  celle  d'un  homme 
qui  connaît  à  fond  notre  idiome,  qui  a  du  jugement,  et  une 
observation  très  précise  *.  De  longues  tables,  parmi  lesquelles 
il  faut  signaler  surtout  celle  des  verbes  avec  leurs  principales 
formes,  qui  comprend  372  pages  de  la  réimpression  de  Génin, 
fournissent  des  répertoires  de  formes  qui  devaient  être  très 
précieux  pour  les  contemporains,  et  qui  sont  encore  pour  nous 
d'un  haut  intérêt. 

Derrière  Palsgrave,  il  est  difficile  de  citer  quelqu'un  qui  le 
vaille.  Je  rappellerai  cependant  Jean  Garnier,  dont  YInstitutio 
gallicse  linguœ,  écrite  pour  la  jeunesse  allemande  et  dédiée  aux 
jeunes  princes  de  Hesse,  parut  à  Genève  en  1558.  Quarante  ans 
plus  tard,  Serreius  de  Badonviller  publiait  en  latin,  à  Stras- 
bourg, un  manuel  très  important,  si  souvent  réédité  qu'il  fallut 
l'apparition  des  Remarques  de  Yaugelas,  à  partir  de  laquelle  la 

1.  Voir,  par  exemple,  p.  355,  quand  on  doit  employer  ce  ou  il  neutre  :  c'est  à 
moi,  ou  il  est  bon-,  p.  367,  où  Palsgrave  note  que  septante,  octanle,  nouante  sont 
populaires;  p.  406,  où  il  dit  que  la  négation  se  sous-entend  dans  l'interroga- 
tion :  Vai-je  point  vu?  etc. 
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tion  de  la  grammaire  française  fut  profondément  modifiée,  pour 
qu'on  cessât  de  le  réimprimer  périodiquement. 

M.  Stengel,  Fauteur  du  catalogue  que  je  citais  plus  haut,  a 
annoncé  une  histoire  de  la  grammaire  française,  qui  replacera 
tous  ces  livres  et  les  autres,  qu'il  a  énumérés,  à  leur  rang,  et 
établira  les  rapports  entre  eux.  Je  ne  saurais  m'y  attarder  ici, 
sans  sortir  de  mon  sujet.  On  constate  en  effet  que  les  meilleurs 
n'ont  eu  presque  aucune  influence  sur  l'histoire  intérieure  de 
la  langue  même.  Ramus  est  si  peu  familier  avec  eux  qu'il  appelle 
Garnier,  le  seul  qu'il  nomme,  Jean  Grenier,  et  Palsgrave  semble 
ne  lui  avoir  pas  été  connu.  Or  il  était  un  des  théoriciens  français 
les  mieux  informés.  La  vérité  est  que,  dans  l'état  où  était  la 
science  grammaticale,  et  avec  l'incertitude  de  l'usage,  Garnier, 
Palsgrave  et  leurs  pareils  avaient  à  apprendre  du  public  lettré 
français,  ils  n'avaient  pas  qualité  pour  lui  enseigner  l. 

De  toute  cette  floraison  d'une  littérature  grammaticale,  il 
importe  cependant  de  retenir  une  indication  précieuse  pour  l'his- 
toire extérieure  du  français  :  c'est  qu'elle  suppose  une  diffusion 
très  grande  de  notre  idiome  dans  les  pays  étrangers.  On  est  tout 
étonné  parfois  d'entendre  les  auteurs,  autour  de  1550,  Peletier 
du  Mans  2,  Pasquier3,  Pillot4,  d'autres  encore,  parler  du  français 
comme  d'une  langue  généralement  apprise  et  connue,  non  seu- 
lement en  Angleterre,  où,  nous  l'avons  dit,  la  tradition  ne  s'était 
jamais  interrompue,  mais  dans  le  nord,  en  pays  germanique. 
Quand  Peletier  et  Pillot,  plus  tard  Ramus5,  confessent  nettement 

1.  On  verra  dans  les  Hypomneses  de  gallica  lingua  de  H.  Estienne,  les  criti- 
ques adressées  à  trois  des  principaux  de  ces  ouvrages  étrangers,  p.  198  et  suiv. 
Du  Wez  contestait  déjà  à  ceux  qui  n'étaient  pas  natifs  de  France  la  compétence 
nécessaire  pour  composer  des  règles  infaillibles  {Prol.,  p.  894,  éd.  Génin). 

2.  Dialogues  de  Vorth.,  p.  60  :  «  E  outré  céla  ancorés,  lé  rénom,  la  conuçrsa- 
cion,  l'aliancé  e  qui  n'çt  à  omçtré,  la  trafique  qu'ont  les  Françoçs  auçq  toutes 
nacions,  randét  la  Langué  non  seulémant  désirablé,  mçs  aussi  necesseré  a  tous 
peuplés.  On  set  qu'au  pais  d'Artoçs  e  dé  Flandrés,  iz  tienet  tousjours  l'usance 
dé  la  Langue  e  i  pledét  leurs  causés,  e  i  font  leurs  écritures  e  procédures  an 
Françoçs.  An  Angle tçrré,  aumoins  antre  les  Princés  e  an  leurs  Cours,  iz  parlet 
Françoçs  an  tous  leurs  propos.  An  Espagné,  on  i  parlé  ordinerémant  Françoçs 
es  lieus  les  plus  célébrés,  einsi  qué  peut  bien  sauoçr  lé  signeur  Ian  Martin  qui 
à  été  an  tous  les  deus  pais.  An  la  Court  dé  l'Ampereur,  einsi  qué  sauét  ceus 
qui  s'i  sont  trouuèz  priuémant  e  longuémant,  on  n'usé,  pour  lé  plus,  d'autré 
langage  qué  Françoçs.  Qué  diré  jé  de  l'Italie?  ou  la  Langue  Françoçsé  çt  toute 
commune,  non  seulémant  pour  la  frequantacion  des  Françoçs,  mçs  ancorés  pour 
la  gracé,  beauté  et  facilite?  » 

3.  OEuvres,  t.  II,  let.  II,  5  c.  (lettre  de  1552). 

4.  Pillot.  Gramm.,  1550,  Préf. 

5.  Ramus,  Grammaire,  éd.  1572,  Préf. 


EFFORTS  POUR  CONSTITUER  UNE  GRAMMAIRE 


721 


leur  espérance  de  voir  le  français  passer  au  nombre  des  langues 
doctes  qu'on  étudiera  en  Europe,  comme  le  grec  et  le  latin, 
ces  visées  paraissent  au  prime  abord  prétentieuses  et  injustifiées. 
En  réalité  elles  se  justifiaient  par  des  faits,  le  développement 
des  grammaires  à  l'usage  des  étrangers  en  fournit  une  des 
meilleures  preuves  *.  Il  ne  faudrait  pas  en  tirer  ce  qu'elle  ne 
contient  pas,  et  croire  qu'on  peut  mesurer  le  succès  de  notre 
langue  dans  un  pays  au  nombre  des  manuels  qui  y  ont  été  faits 
pour  l'enseigner,  ce  qui  serait  absurde2:  l'apparition  en  Alle- 
magne et  dans  les  Pays-Bas  d'une  série  d'ouvrages  de  ce  genre 
n'en  est  pas  moins  très  significative  :  elle  éclaire  les  boutades 
sur  la  valeur  comparée  des  idiomes,  qu'on  prête  à  Charles-Quint. 

En  France.  —  Le  développement  de  la  littérature  gramma- 
ticale fut  également  rapide,  et  c'est  là  un  fait  très  important,  qui 
intéresse  au  plus  haut  point  l'histoire  de  notre  langue. 

Diverses  idées  animaient  ceux  qui  y  ont  travaillé,  mais  prin- 
cipalement le  sentiment  profond,  que  la  langue  avait  besoin 
d'une  règle,  si  elle  devait  s'élever  à  de  nouvelles  destinées. 
Ramus  dit  nettement  que  ce  qui  manquait  aux  François,  c'était 
ce  pourquoi  nous  magnifions  la  langue  grecque  et  latine,  c'est- 
à-dire  la  loi  de  bien  parler  (Gram.,  Préf. ,  p.  h*,  1562).  Ce 
désir  de  règle  s'explique  d'abord  par  l'esprit  pédantesque  de 
l'époque,  qui  n'attribuait  de  valeur  aux  choses,  qu'autant  qu'elles 
avaient  mérité  d'être  l'objet  d'un  art  et  d'une  discipline.  Ainsi 
Geoffroy  Tory  s'efforce  de  démontrer  que  notre  langue  est 

1.  Le  texte  le  plus  important  que  je  connaisse  sur  la  matière  est  celui  de  Mel* 
lema,  dans  l'épître  dédicatoire  aux  magistrats  de  Harlem,  qui  précède  son  Dic- 
tionnaire flamand-français  (1591),  et  qui  a  été  déjà  citée  par  Thurot  (Hist.  de  la 
Pron.  fr.,  I,  xiv.)  :  «  La  tresnoble  et  tresparfaite  langue  Françoise,  laquelle  di-je 
(maugré  que  m'en  sçaura  l'Italienne),  règne  et  s'use  pour  la  plus  communne,  la 
plus  facile,  voire  la  plus  accomplie  de  toutes  autres  en  la  chrestienté,  laquelle  a 
grande  affinité  avec  la  Grecque,  mais  surtout  avec  la  Latine.  Que  si  nous  en  vou- 
lons juger  sans  passion,  il  nous  faudra  confesser  que  tous  les  Flamengs,  avec 
leurs  seize  provinces  nomméez  le  Pays  bas,  s'en  servent  quasi  comme  les  Valons 
et  François  mesmes,  és  marchez,  és  foires,  és  cours,  les  paysans  en  assez  grand 
nombre,  les  citoyens  et  les  marchands  pour  la  plus  part,  les  gentils-hommes  : 
brief  les  parlements  et  secretairies,  le  clergé  avec  les  estudiens...  Puis  grande 
partie  d'Alemaigne,  du  pays  de  Levant,  de  Mascovie,  de  Pologne,  d'Angleterre  et 
d'Ecosse  usent  de  ladite  langue.  Le  mesme  se  fait  en  Italie  en  maints  endroicts, 
mesmement  en  Insubria,  Piedmont  et  Lombardia,  sans  que  je  di  de  la  Turquie 
et  d'Egypte,  comme  à  Cafta,  à  Pera,  à  Tripoli  Asiatique,  à  Aleppo  et  à  Alcaire 
ou  Alexandrie.  » 

2.  Ainsi  nous  savons  qu'en  Italie  le  français  était  assez  communément  entendu, 
et  on  ne  signale  pas  de  grammaire  avant  celle  du  Napolitain  Scipio  Lentulus 
(1589) 

Histoire  de  la  langue.  III.  46 
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aussi  facile  a  régler  et  à  mettre  en  bon  ordre,  que  fut  jadis  la 
langue  grecque1.  Dolet  a  la  même  conviction  2 .  J.  de  Beaune 
soutient  à  son  tour  qu'on  la  peut  rédiger  par  règles,  et  «  que 
le  bien  parler  se  peult  congnoistre  et  séparer  du  faulx  »,  que 
par  conséquent  le  français  ne  «  se  peut  dire  ou  estimer  bar- 
bare 3.  »  Et  Du  Bellay,  avec  de  mauvaises  raisons,  appuie  la 
môme  idée  ce  qu'elle  n'est  tant  irreguliere  qu'on  veut  dire  », 
si  des  gens  ingénieux  entreprennent  de  la  réduire  en  art 4. 

Rien  d'étonnant  dès  lors  que  «  les  Varrons  »,  qui  s'en  sentaient 
capables,  se  soient  appliqués  à  lui  donner  cette  règle  qui  man- 
quait à  sa  dignité,  et  devait  la  relever  aux  yeux  des  doctes,  en 
montrant  que  la  matière  ne  manquait  point,  et  que  seul  l'ouvrier 
avait  tardé  jusque-là. 

Mais  plusieurs  passages  d'auteurs  accusent  un  autre  souci. 
On  connaît  et  on  a  souvent  cité  le  mot  de  Montaigne  :  «  I'escris 
mon  liure  à  peu  d'hommes  et  à  peu  d'années.  Si  c'eust  esté  une 
matière  de  durée,  il  l'eust  fallu  commettre  à  un  langage  plus 
ferme.  Selon  la  variation  continuelle  qui  a  suiuy  le  nostre  ius- 
ques  à  cette  heure,  qui  peult  espérer  que  sa  forme  présente  soit 
en  usage  d'icy  à  cinquante  ans?  il  escoule  touts  les  iours  de  nos 
mains;  et  depuis  que  ie  vis,  s'est  altéré  de  moitié.  Nous  disons 
qu'il  est  asture  parfaict  :  autant  en  dict  du  sien  chasque  siècle, 
le  n'ay  garde  de  l'en  tenir  là,  tant  qu'il  fuyra  et  s'ira  difformant 
comme  il  faict.  »  (Essais,  III,  9).  Nombre  d'autres  écrivains 
avaient  éprouvé  avant  lui  les  mêmes  craintes,  et  les  partisans 
du  latin  ne  manquaient  pas  de  s'en  servir,  comme  d'un  argu- 
ment et  d'une  menace  envers  ceux  qui  voulaient  passer  à  la 
langue  vulgaire  s. 

Il  faut  dire  que  les  faits  justifiaient  ces  prévisions.  Nombre 
de  gens  au  xvie  siècle  connaissaient  les  vieux  «  exemplaires  des 
romans  écrits  a  la  main  »,  et  se  rendaient  compte  des  boulever- 
sements subis  depuis  le  temps  où  «  Y  s  se  mettait  à  tort  et  à  travers 
devant  les  mots  ».  Ils  voyaient  qu'on  était  non  seulement  obligé 
de  rajeunir  Joinville,  Yillehardouin  ou  Guy  de  Chauliac,  pour 

1.  Champ  fleury,  fol.  v,  et  m,  y0. 

2.  Voyez  la  Manière  de  bien  traduire.  A  Mgr  de  Langei  (1542). 

3.  Roy,  art.  cité  p.  242. 

4.  Def.,  I,  9,  p.  75,  P. 

5.  Voyez.  G.  Tory,  Champfleury,  xxv,  Des  Autels,  Rep.  à  Meigret,  20-21. 


EFFORTS  POUR  CONSTITUER  UNE  GRAMMAIRE 


723 


les  publier,  mais  que  des  auteurs  beaucoup  plus  récents,  Antoine 
de  la  Salle,  Villon,  avaient  dû  être  remis  en  nouveau  an- 
gage. 

Un  des  seuls  moyens  de  remédier  à  ce  grave  défaut  paraissait 
être  de  fixer  une  règle.  Sans  doute  des  esprits  aiguisés  comme 
Meigret  ne  se  faisaient  pas  illusion  sur  la  valeur  de  ce  moyen  ; 
ils  savaient,  autrement  que  pour  avoir  répété  des  vers  d'Horace, 
que  la  grammaire  a  un  principe  muable,  puisqu'elle  repose 
sur  l'usage,  lequel  change  ainsi  que  les  inventions  et  fantaisies 
des  hommes  le  veulent  l.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'on 
espérait,  en  général,  ralentir  au  moins  le  mouvement  par  cet 
obstacle.  Et  la  tentative,  qui  eût  semblé  prématurée  auparavant, 
paraissait  au  contraire  devoir  réussir  désormais,  la  langue  étant 
sinon  venue  au  point  de  son  excellence,  du  moins  approchant 
fort  de  son  but2. 

En  fait,  du  reste,  le  principe  était  juste.  Une  fois  la  notion  de 
la  correction  éveillée  dans  les  esprits,  une  fois  nés  des  livres 
qui  devaient  la  représenter,  la  distribuer  en  formules  et  l'appli- 
quer à  des  exemples,  il  était  vraisemblable  que  la  valeur  de  la 
règle  s'augmenterait  peu  à  peu.  Par  là  par  conséquent  l'écou- 
lement dont  se  plaignait  Montaigne  devait  être  ralenti,  et,  dans 
la  mesure  où  cela  est  possible,  arrêté.  Ronsard,  en  encourageant 
Meigret,  soumettait  d'avance  ses  successeurs  à  Malherbe. 

De  fait,  il  a  accepté,  lui  aussi,  cette  subordination.  Sans  doute 
on  relèverait  dans  ses  œuvres  beaucoup  de  hardiesses  gram- 
maticales, dans  ses  manifestes  des  emportements  attendus  contre 
les  entraves  des  règles.  Il  a  dit  formellement  que  le  poète 
doit  être  «  porté  de  fureur  et  d'art,  sans  toutesfois  se  soucier 
beaucoup  des  reigles  de  grammaire.  »  Mais,  même  là,  il  n'ose 
affirmer  qu'il  ne  doit  point  s'en  soucier  du  tout 3.  Pourquoi? 
Est-ce  parce  que  Sebilet  avait  promis  une  grammaire  française? 
La  Pléiade  voulut-elle  se  montrer  aussi  grammaticale  que  l'école 

1.  Repl.  contre  G.  des  Aotels,  25. 

2.  Peletier  du  Mans,  Dial.  de  Vorth.,  87. 

3.  Préf.  de  la  Franc,  III,  S.  Ronsard  y  recommande  de  faire  servir  l'adjectif 
d'adverbe,  comme  Hz  combattent  obstinez  (Cf.  Du  Bellay,  Def.,  p.  140).  Ce  lati- 
nisme se  trouve  déjà  fréquemment  chez  Lemaire  de  Belges;  il  recommande 

j  d'employer  l'infinitif  substantivement  (Cf.  Du  Bellay,  Def,  p.  140).  Mais  des  expres- 
sions comme  son  bel  aller,  mon  larmoyer,  eussent  été  très  naturelles  dans  la 
vieille  langue.  Les  véritables  licences  sont  donc  à  chercher  ailleurs. 
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adverse1?  Je  crois  plutôt  ici  à  des  raisons  générales.  Il  semble, 
je  l'ai  dit  ailleurs,  que  Ronsard  avait  aperçu  à  quels  excès 
menait  le  dédain  complet  de  la  syntaxe.  Trouvant  des  commo- 
dités et  de  la  grâce  à  l'inversion,  il  n'en  était  pas  moins  résolu 
à  dire  :  Le  roy  alla  coucher  de  Paris  à  Orléans,  et  non  pas  :  à 
Orléans  de  Paris  le  roy  coucher  alla  2,  comme  Scève  le  fait  si 
souvent.  Il  «  tient  aussi  pour  certain  que  rien  ne  défigure  tant 
les  vers  que  les  articles  délaissez  »,  ou  «  l'oubli  des  pronoms  pri- 
mitifz,  comme  je,  tu  3.  »  Tout  en  taisant  le  nom  d'un  devancier 
qu'il  respectait,  il  met  ses  disciples  en  garde  contre  ces  fautes, 
que  notre  langue  «  ne  peut  porter,  non  plus  que  le  latin  un 
solécisme  ». 

C'est  ce  dernier  mot  qu'il  importe  surtout  de  retenir.  Ronsard 
dans  la  Préface  que  je  citais  plus  haut  en  a  employé  un  autre, 
qui  caractérise  bien  aussi  sa  pensée  :  «  Je  suis  d'auis,  dit-il,  de 
permettre  quelque  licence  à  nos  poètes  françois,  pourueu  qu'elle 
soit  rarement  prise.  »  Ce  terme  de  licence  montre  bien  le  progrès 
déjà  fait;  pour  qu'il  y  ait  des  licences,  il  faut  qu'il  y  ait  une  règle. 

La  grammaire  française  écrite,  considérée  comme  code  du 
langage,  s'annonçait  donc  avec  un  bel  avenir.  L'idée  de  la 
rédiger  n'était  pas  éclose  dans  le  cerveau  de  quelque  pédant.  On 
peut  dire  que  des  écrivains,  les  uns  l'acceptaient  tout  au  moins 
comme  un  besoin,  tandis  que  les  autres  la  désiraient  comme  un 
appui,  et  aussi  une  sauvegarde. 4 

1.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Marot  a  donné  une  règle  des  participes,  clas- 
sique au  xyi6  siècle. 

2.  III,  26. 

3.  VII,  329. 

4.  Le  seul  des  latineurs  qui,  à  ma  connaissance,  ait  essayé  à  cette  époque  de 
démontrer  que  le  beau  projet  de  régulariser  le  français  n'était  qu'un  rêve,  est 
Ch.  Bouelles,  chanoine  de  Noyon.  Il  publia,  chez  Robert  Estienne,  en  1533,  trois 
petits  traités  institulés  :  Liber  de  différentiel  vulgarium  linguarum,  et  Gallici 
sermonis  varietate.  Quse  voces  apnd  Gallos  sint  factitise  et  arbitrante ,  tel 
barbarie  :  quse  item  ab  origine  Latina  manarint.  De  hallucinatione  Gallicanorum 
nominum.  Je  n'ai  pas  à  m'occuper  ici  des  deux  derniers  :  le  troisième  est  un 
recueil  d'observations  d'onomastique  topographique;  le  second  un  petit  diction- 
naire étymologique  du  français,  le  premier,  semble-t-il,  qui  ait  paru.  Quant  au 
traité  qui  ouvre  le  livre,  c'est  bien,  comme  le  titre  l'indique,  une  étude  sur 
les  différences  des  parlers  vulgaires  et  la  variété  de  la  langue  française.  Après 
en  avoir  déterminé  à  peu  près  les  limites,  l'auteur  essaie  de  mettre  en  évidence 
son  instabilité  et  les  inconséquences  de  l'usage,  sitôt  qu'on  se  déplace,  si 
peu  que  ce  soit,  même  d'un  village  à  un  autre.  Prenant  chacune  des  lettres 
latines,  Bouelles  en  observe  de  son  mieux  les  déformations  contradictoires, 
ébauchant  ainsi  sans  le  savoir,  les  premiers  éléments  de  la  dialectologie 
française,  mais,  en  revanche,  très  conscient  de  son  but,  qui  est  de  montrer  qu'on 
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Jacques  Dubois.  —  Jacques  Dubois,  plus  connu  sous  son 
nom  latin  de  J.  Silvius  Ambianus  (1478-1555),  comme  presque 
tous  les  grands  savants  de  son  époque,  était  médecin;  comme 
eux  aussi,  il  avait  approfondi  les  langues  anciennes,  latin,  grec, 
hébreu,  et  fait  le  tour  de  toutes  les  sciences l.  Ainsi  que  Fernel, 
dont  il  fut  le  rival  souvent  heureux,  il  a  toujours  écrit  comme 
il  enseignait,  en  latin,  et  il  est  surprenant  à  première  vue,  bien 
qu'il  ait  été  à  Montpellier  et  ait  pu  y  subir  l'influence  des  idées 
nouvelles  sur  le  rôle  de  la  langue  française  dans  l'enseignement 
scientifique,  qu'il  ait  été  le  premier  à  tenter  la  grammaire  d'un 
idiome  dont  il  n'a  jamais  voulu  se  servir  dans  la  lutte  qu'il 
soutenait  pour  Galien.  Quoi  qu'il  en  soit,  son  ouvrage  parut  en 
1531  fnouv.  style,  1532),  chez  Rob.  Estienne,  sous  le  titre  suivant: 
Iacobi  Syluii  Ambia  \\  ni  in  linguam  gallicam  \\  Isaguge,  vnà  cum 
eiusdem  Grammatica  Latino-  ||  gallica,  ex  Hebraeis,  Grœcis  et 
Latinis  authoribus  \\  Cum  priuilegio  \\  Parisiis,  ex  officina  Roberti 
Stephani.  (Achevé  d'imprimer  le  7  des  ides  de  janvier). 

Il  nous  dit  lui-même  qu'il  pensa  d'abord  en  faire  un  délasse- 
ment, et  se  reposer  ainsi  d'un  travail  acharné,  que  lui  avait  causé 
une  révision,  ou  mieux  une  refonte  du  livre  de  son  maître,  «  De 
usu  partium  corporis  humani  ».  Mais,  comme  il  avoue  dès  cette 
première  phrase  y  avoir  rencontré  de  très  grandes  difficultés, 
il  est  à  croire  qu'il  eût  abandonné  son  entreprise,  si  d'autres 
pensées  ne  l'eussent  soutenu.  Il  est  certain  qu'il  sentit,  et  c'était 
dans  le  milieu  où  il  vivait,  un  mérite,  qu'il  y  avait  des  lecteurs 
«  studieux  de  la  langue  française,  »  et  qu'il  s'en  trouvait  même 
parmi  les  savants2;  se  mettant  de  ce  nombre,  il  osa  proclamer 

ne  peut  rien  fonder  sur  une  terre  meuble  :  La  prononciation  française  n'est  que 
confusion  et  erreur.  Et  toute  tentative  pour  remédier  à  cet  état  de  choses  est 
vaine  et  condamnée  d'avance  à  échouer.  Il  n'y  a  aucun  idéal  à  chercher  pour  les 
langues  vulgaires,  en  particulier  pour  la  nôtre.  Cette  idée  est  si  chère  au  cœur 
de  Bouelles  qu'il  l'a  mise  en  titre  de  deux  de  ses  chapitres  :  le  quarante-septième 
et  le  quarante-huitième,  qui  donnent  vraiment  la  clef  de  son  livre.  Il  est  piquant 
de  constater  que,  dans  le  temps  même  où  cette  campagne  était  menée,  et  pendant 
que  le  livre  de  Bouelles  achevait  de  s'élaborer,  le  premier  grammairien  fran- 
çais, Jacques  Dubois,  presque  un  compatriote  de  Bouelles,  mettait  son  livre 
sous  la  presse. 

1.  Le  catalogue  de  ses  ouvrages  est  dans  les  Mémoires  de  Nicéron,  XXIX,  p.  96. 
Ils  ont  été  réunis  sous  le  titre  de  Jac.  Sylvii  Ambiani,  Opéra  medica...  Adjuncta 
est  ejusdem  Vit  a  et  Icon,  epera  et  studio  Renati  Moraei,  Doctoris  Medici  Parisiensis. 
Geneva,  1630,  f°.  On  trouvera  dans  cette  Vie  des  renseignements  très  détaillés 
sur  la  naissance,  la  jeunesse  et  la  carrière  de  Dubois,  qui  eut  une  autre  célé- 
brité que  celle  que  lui  fit  son  avarice,  quoi  qu'en  dise  Goujet. 

2.  «  Mei  laboris  fructum  non  mediocrem  fore  video,  ex  magna  etiam  doctorum 
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qu'on  ne  pouvait  pas  toujours  répéter  des  mots  sans  les  avoir 
étudiés,  comme  des  perroquets,  et  paraître  étranger  dans  sa 
langue  maternelle. 

D'autre  part,  il  crut  reconnaître  que  le  désordre  de  la  langue 
vulgaire  venait  en  grande  partie  de  l'absence  de  règles.  Nul 
n'ayant  su  jusque-là  s'il  en  existait,  ou  du  moins  quelles  elles 
étaient,  n'y  ayant  rien  d'écrit  là-dessus,  la  confusion  est 
extrême,  dit-il,  jusque  dans  la  conjugaison.  Mais  cet  état  com- 
porte un  remède  facile,  car  la  langue  française,  en  apparence 
gâtée  et  incohérente,  est  une  et  pure,  et  peut  se  lire  et  se  com- 
prendre presque  avec  la  même  pureté,  la  même  précision,  la 
même  brièveté  et  la  même  facilité  que  les  écrits  les  plus  cor- 
rects, les  plus  purs  et  les  mieux  ordonnés  de  la  latinité  (p.  119.) 

Cette  conviction  de  Dubois  suffirait  à  la  rigueur  pour  faire 
comprendre  comment  il  a  songé  à  traiter  de  grammaire  fran- 
çaise; elle  n'explique  pas  pourquoi  il  en  a  traité  comme  il  l'a 
fait,  ni  les  étrangetés  de  sa  méthode  et  de  son  plan. 

Son  livre  est  composé  de  deux  parties.  Dans  la  première, 
Yisagtùge  (1-90),  l'auteur  étudie  la  nature  des  lettres,  leur  parenté 
mutuelle,  qui  leur  permet  d'être  changées  les  unes  pour  les 
autres,  les  dix  figures  :  prothèse,  épenthèse,  paragoge,  aphé- 
rèse, etc.,  qui,  en  introduisant  clans  les  mots  des  sons  nou- 
veaux, en  en  faisant  disparaître  d'autres,  servent  à  les  consti- 
tuer. Ces  principes  posés  il  essaie  de  fixer  des  règles  de 
transmutation  des  mots,  tout  en  se  rendant  compte  que  ces 
règles  ne  font  en  somme  que  répéter  en  partie  les  théories  et 
les  exemples  donnés  à  propos  de  la  parenté  des  lettres.  Quoi- 
qu'il en  soit  de  ce  désordre,  le  caractère  de  tout  ce  traité  initial 
est  très  net  :  c'est  ce  que  nous  appellerions  une  phonétique. 

La  deuxième  partie  est  une  grammaire,  très  incomplète,  qui 
traite  successivement  des  huit  parties  du  discours  :  nom,  pronom, 
verbe,  adverbe,  participe,  conjonction,  proposition  et  interjec- 
tion, en  en  donnant  les  définitions  et  les  formes.  C'est  ce  que 
nous  appellerions  une  morphologie  (90-159).  Mais  il  faut  y 

expectatione       operae  pretium  me  facturum  putaui  Non  iniuria  sermonem 

Gallicum  excolere  aggressus  sum  :  ut  posteris  velut  praeluceam,  ista  limatius, 
copiosius  et  fœlicius  tractaturis  :  ac  nostrae  eetatis  hominibus  animos  excitem, 
ut  horis  saltem  succisiuis,  intermissa  paululum  linguarum  exoticarum  disqui- 
sitione  tam  solicita,  sui  sermonis  rationem  condiscant  {Ad  Lect.,  p.  1  et  suiv,). 
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regarder  de  plus  près  pour  comprendre  exactement  l'agence- 
ment de  l'ouvrage. 

La  grammaire  de  Dubois  n'est  pas  une  grammaire  française, 
c'est  une  grammaire  latino-française,  ce  qui  ne  veut  dire  ni 
grammaire  du  français  rédigée  en  latin,  ni  grammaire  simul- 
tanée du  latin  et  du  français,  mais,  si  je  comprends  bien, 
grammaire  du  français  rapporté  au  latin.  C'est  trop  peu  de  dire 
que  l'auteur  compare  sans  cesse  l'un  à  l'autre  ;  il  cherche  dans 
le  latin  le  type  d'où  le  français  est  sorti  et  dont  il  doit  toujours 
se  rapprocher.  On  comprend  dès  lors  ce  que  signifie  cette 
phonétique  qui  précède.  Elle  suit  exactement  la  môme  méthode 
que  la  grammaire,  cherchant  à  montrer  non  seulement  les 
mutations  que  les  Français  ont  imposées  aux  lettres,  mais  les 
justifiant  aussi  souvent  que  cela  est  possible  par  des  change- 
ments analogues,  que  les  Latins  eux-mêmes  leur  avaient  fait 
subir  *. 

Et  dans  l'ensemble  de  l'ouvrage,  elle  joue  un  rôle  essentiel; 
pour  bien  dire,  elle  en  est  la  base  indispensable,  puisqu'elle 
sert  à  établir  par  le  détail  la  parenté  des  deux  langues.  Somme 
toute,  la  grammaire  de  Sylvius  ainsi  constituée  est  une  gram- 
maire —  je  n'ose  pas  dire  historique  —  puisque  Fauteur  fait  à 
peine  une  ou  deux  fois  allusion  au  passé  de  la  langue,  mais  une 
grammaire  étymologique,  et  c'est  de  ce  point  de  vue,  il  me 
semble,  qu'il  faut  la  comprendre  et  la  juger. 

Il  est  certain  que,  appréciées  d'après  les  règles  que  nous  sui- 
vons, et  les  résultats  où  nous  sommes  arrivés,  les  étymologies 
et  les  canons  phonétiques  de  Sylvius  nous  paraissent  téméraires 
et  parfois  enfantins.  En  admettant  que  a  peut  se  changer  non 
seulement  en  e,  ai,  au,  comme  cela  arrive  réellement  dans  tel 
(talis),  grain  (granum),  faux  (falsum),  mais  en  i  dans  vider 
(vacuare) ,  en  o  dans  toucher  (tangere),  en  ou,  dans  ouvert 
(apertum),  toutes  les  dérivations,  même  les  plus  absurdes,  sont 


i.  Ainsi  les  Latins  changent  : 

b  en  c  :  subcedo  =  succedo.  De  même  cubare  =  coucer. 

b  en  g  :  subgero  =  suggero        —      jubilare  =  jougler. 

c  en  g  :  seco       =  segmentum,  —      rodere    =  roger  ou  ronger. 

h 

d  en  c  :  adcedit  =accidit         —      impedire=  empescer. 
r  en  s  :  valerius  =  valesius       —      pere      =  pesé. 
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possibles l.  Et  en  effet  Dubois,  ouvrant  la  série  des  étymolo- 
gistes  qui  ont  fait  à  la  science  une  réputation  ridicule,  en  reçoit 
de  tout  à  fait  comiques 2.  Encore  faut-il  dire  à  sa  décharge  que 
l'exemple  des  grammairiens  anciens  l'a  induit  dans  cette  voie 
fâcheuse,  qu'il  a  même  eu  parfois  des  doutes  et  des  scrupules3, 
qu'enfin  l'idée  qu'il  avait  eue  d'appeler  en  témoignage  les  parlers 
de  toute  la  France  est  une  idée  juste  et  féconde,  une  de  celles 
dont  est  sortie  la  grammaire  comparée  et  la  philologie  moderne  4. 
Il  entrevoit  aussi  la  distinction  des  mots  savants  récents  et  des 
vieux  mots  populaires5,  enfin  parfois,  assez  souvent  même,  au 
hasard  je  le  veux  bien,  il  rencontre  juste,  et  les  étymologies 
qu'il  a  données  pour  un  très  grand  nombre  de  mots,  dont  quel- 
ques-uns assez  difficiles,  se  sont  trouvées  exactes6. 

Le  grand  défaut  de  cette  grammaire  historique,  c'est  d'avoir 
été  clans  une  certaine  mesure  pratique  et  théorique  en  même 
temps.  En  effet  tous  ces  développements  étymologiques  nuisent 
à  l'exposé  de  l'état  de  la  langue,  qui  se  trouve  écourté  et  manque 
par  bien  des  endroits.  En  outre,  ce  qui  est  plus  grave,  ils  le 
faussent  parfois  complètement.  En  effet,  pour  Dubois,  la  convic- 
tion que  le  français  est  du  latin  déformé,  est  non  seulement  une 
opinion  sur  ses  origines,  mais  une  règle  pour  la  manière  de  le 

1.  On  regrette  peu,  dans  ces  conditions  le  grand  Etymologicum,  que  Dubois 
se  proposait  de  donner,  dont  il  parle  même,  à  quelques  endroits,  comme  d'un 
travail  presque  accompli.  Si  ce  traité  a  été  terminé,  il  est  resté  inédit,  et  semble 
perdu.  Celui  de  Bouelles  n'est  pas  supérieur.  Tous  deux  furent  suivis,  à  peu  de 
distance,  par  Guil.  Postel,  qui  a  fait  un  recueil  des  mots  dérivés  du  grec  dans 
son  livre  :  Linguarum  duodecim  charade?  ibus  dlff erentium  alphabetam.  Paris, 
Denys  Lescuier;  la  préface  est  de  1538. 

2.  Marcher  a  mercari  forte  quia  «  impiger  extremos  currit  mercator  ad  Indos  ». 
Cf.  p.  91  :  «  Nos  ab  horarum  bonarum  multitudine  felicem  horosum  heureus 
vocamus  »  ;  p.  51  :  «  insula,  isle.  hinc  islandre  forte  et  à  viris.  »  37  :  «  cselebs  à 
cselestium  vita. 

3.  «  Ne  te  mirari  oportet  quôd  etyma  quœclam  absurdiuscula  (qualia  tibi  forte 
videbuntur  nonnulla)  tradidimus,  quum  multo  absurdiora  apud  Probum,  Mar- 
cellum,  Varronem,  Perottum,  Calepinum,  et  alios  Latinorum  etymographos 
inuenias  :  ut  intérim  Suidam,  Hesychium,  Etymologicum,  caeterôsque  taceam  »• 
(Ad  lectorem,  p.  4,  Cf.  p.  53). 

4.  Il  cite  à  chaque  page  le  parler  picard  (p.  22,  88,  110,  etc.),  et  parfois  le  bour- 
guignon (p.  48,  135),  le  lorrain  (p.  7),  le  normand  (p.  21,  31,  127,  121,  etc.),  le 
lyonnais  (p.  104),  le  wallon  (p.  88).  Il  parle  même,  à  plusieurs  endroits,  de  l'usage 
en  pays  narbonnais  et  provençal  (p.  135,  109,  132,  7,  64,  78). 

5.  Voit  p.  7  :  «  Forte  quod  haec  haud  ita  pridem  à  doctis  in  usum  Gallorum 
ex  fonte  vel  Grœco  vel  Latino  inuecta  sunt  »  (Cf.  p.  16,  58). 

6.  L'origine  des  substantifs  en  ee,  p.  78,  est  bien  indiquée,  de  même  pour  la 
prothèse  de  è  (p.  57),  l'épenthèse  dans  pouldre,  gendre,  épingle.  L'analyse  des 
composés  avec  l'impératif  est  juste  (p.  81  et  117).  Enfin  parmi  les  élymologics 
exactes,  et  difficiles,  on  peut  citer  celles  de  tante,  jour. 
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restituer.  Nombre  d'expressions  dans  son  livre  trahissent  cet 
état  d'esprit,  les  formes  françaises  identiques  aux  latines  sont  les 
vraies  (vera)  ;  les  autres  sont  des  inventions  des  Français  (p.  129)  ; 
ailleurs  il  dira  qu'il  ne  reste  que  des  «  vestiges  de  la  langue  fran- 
çaise »,  expressions  étranges  qui  montrent  quelle  idée  il  se  fait 
du  langage  contemporain,  corruption  qu'il  s'agit  de  purifier.  Au 
reste  une  phrase  de  sa  préface,  qui  paraît  vague,  mais  s'éclaire 
singulièrement  par  les  vices  mêmes  de  son  livre,  nous  donne 
toute  sa  pensée.  «  J'aurai,  dit-il,  réalisé  mon  désir,  si  l'éclat  naïf 
de  la  langue  française,  depuis  longtemps  presque  détruit  et  terni 
par  la  rouille,  se  trouve  quelque  peu  ravivé,  et  si,  faisant  une 
sorte  de  retour  à  son  point  de  départ,  elle  recouvre  une  partie 
de  sa  pureté  primitive,  par  le  moyen  des  recherches  que  j'aurai 
faites  de  l'origine  de  ses  mots  dans  l'hébreu,  le  grec  et  le  latin, 
sources  d'où  notre  parler  est  venu  presque  tout  entier  ». 

Ce  n'est  pas  à  dire,  bien  entendu,  que,  d'un  bout  à  l'autre, 
Sylvius  rejette  les  formes  françaises,  pour  adopter  celles  des 
Anciens  ;  sous  peine  de  renoncer  à  faire  une  grammaire 
française,  il  était  contraint  de  s'arrêter  en  chemin,  et  il  le  fait 
avec  bon  sens  sur  une  foule  de  points  l.  Il  n'en  reste  pas 
moins  vrai  qu'il  faut  se  souvenir  toujours,  si  on  veut  com- 
prendre sa  grammaire,  que  l'idéal  était  pour  lui  dans  un  français, 
qui  aurait  été  le  moins  irrégulier  possible  par  rapport  au  latin. 

Qu'on  considère  par  exemple  l'essai  de  restauration  ortho- 
graphique dont  je  parle  plus  loin.  Et  si  de  l'écriture  nous 
descendons  aux  faits  de  langue  eux-mêmes,  les  mêmes  préoc- 
cupations expliquent  encore  la  méthode  de  l'auteur.  Qu'il  ait  à 
choisir  entre  plusieurs  formes  dialectales,  ce  n'est  pas  sur 
l'usage  français  qu'il  se  fonde,  mais  sur  l'usage  latin.  On  pour- 
rait croire  que  c'est  parce  qu'il  est  Picard  qu'il  préfère  mi  à 
moi  (p.  107);  c'est  seulement  parce  qu'à  ses  yeux,  comme  à 
ceux  d'Erasme,  les  Picards  ont  retenu  plus  fidèlement  la  pro- 
nonciation latine.  Que  é,  pour  oi,  vienne  de  Normandie  ou 
d'ailleurs,  peu  lui  chaut,  du  moment  que  estelle  rappelle  mieux 
Stella  que  estoille.  Ce  critérium  là  est  le  vrai.  Les  Parisiens  ont 

1.  Tout  d'un  coup  même,  page  113,  il  interrompt  une  discussion  avec  de 
Nebrissa  et  Aldus  en  s'écriant  :  «  Sed  quo  feror?  grammatica  Latina  scribo, 
non  Gallica.  »  A  la  page  suivante,  il  signale  comme  des  latinismes  ceux  qui 
disent  capessev,  facesser,  accerser,  de  capessere,  facessere,  accersere. 
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beau  s'égayer  aux  dépens  de  la  prononciation  des  provinces; 
on  parle  bien  quand  on  parle  avec  les  Latins,  pèrfecte  cum 
Latinis  1  (p.  7). 

Ailleurs  la  tendance  est  plus  nette  encore.  Avec  l'appui  d'une 
forme  parlée,  Dubois  se  laisse  aller  à  la  tentation  de  faire 
rejoindre  au  français  le  type  de  la  langue  originelle,  en  faisant 
directement  violence  à  l'usage  reçu.  Tantôt  c'est  le  verbe  aimer, 
dont  il  voudrait  refaire  toutes  les  personnes  en  a,  famé,  tu 
ames  (p.  134);  tantôt  l'indéfini  quelque,  qu'il  transformerait 
volontiers  en  quesque,  à  cause  de  quisquis  (p.  113).  Ailleurs  c'est 
la  règle  d'accord  des  participes  construits  avec  avoir,  qu'il 
voudrait  voir  bouleverser  suivant  la  syntaxe  latine,  espérant 
qu'avec  un  peu  d'accoutumance  on  s'habituerait  à  dire  g'hap 
receuptes  tes  lettres,  d'après  habeo  receptas  tuas  literas  2.  Bref 
Dubois  a  donné  là  un  mauvais  exemple,  qui  n'a  été  que  trop 
suivi.  Mais  à  vrai  dire,  s'il  n'eût  pas  ainsi  conçu  son  livre,  il 
est  très  douteux  qu'il  l'eût  fait.  Seul  ce  rattachement  intime  du 
français  au  latin  pouvait  ennoblir  la  tâche  aux  yeux  de  ce  latiniste. 

Drosai  3,  dont  je  tiens  à  marquer  ici  le  nom  à  sa  date,  n'est 
jamais  cité  parmi  les  grammairiens  français,  sans  doute  à  cause 
du  caractère  de  son  livre,  où  il  est  traité  successivement  de 
grammaire  latine,  grecque,  hébraïque  et  française.  Le  court 
abrégé  qu'il  a  donné  mérite  cependant  au  moins  d'être  signalé. 
Pour  tout  ce  qui  est  de  la  dérivation  «  des  dictions  hebraiques, 
grçques  et  latines  en  dictions  françoises  » ,  il  renvoie  a 
Sylvius  (p.  154);  il  lui  emprunte  aussi  sa  classification  des 
verbes  (p.  138);  pour  le  reste,  il  s'en  remet  trop  souvent  à  ce 
qu'enseignera  la  pratique  des  auteurs.  Mais,  dans  sa  forme 
concise,  le  tableau  de  Drosai  contient  beaucoup  de  choses,  et 

1.  Voir  sur  cette  prononciation  de  e  pour  oi  :  es  telle,  estoille,  prononciation 
normande,  p.  21  et  130.  Cf.  :  Les  gens  de  Flandre  disent  très  bien  bosc,  mieux 
que  les  Français  qui  en  ont  fait  bois  (p.  31);  end,  qui  s'entend  à  Tournai  pour 
inde,  est  meilleur  que  en  (p.  84),  etc. 

2.  P.  123-124.  Tliurot,  Hist.  de  la  jwon.  franc.,  I,  xxv,  fait  à  Sylvius  des 
reproches  semblables  à  ceux  que  j'ai  à  lui  faire  ici. 

3.  Grammaticœ  quadrilinguis  partitiones,  in  grdtiam  puerôrum  :  autôre  Iodnne 
Drosseo,  in  utrôq  ;  iûre  doclôre  illustrîssimo,  Parisiis,  Ex  officina  Christiani 
Wecheli  sub  Scuto  Basiliensi,  in  vico  lacobœo.  Anno  M.  D.  XLIIII  C.  Pr.  Reg.  ad 
quadr.  La  Préface,  adressée  aux  professeurs  de  la  jeunesse,  est  datée  de  Caen, 
Ides  de  sept.  1542.  Il  est  traité  des  lettres  françaises,  p.  13-16;  des  syllabes 
françaises  et  latines  25-30.  La  grammaire  proprement  dite  commence  à  la  page  133, 
sous  ce  titre  :  «  Les  Dictions  de  la  langue  françoise  »,  et  va  jusqu'à  la  page  155. 
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clos  observations  bien  choisies  et  intéressantes.  En  outre,  ce  qui 
est  remarquable,  le  voisinage  des  langues  anciennes,  s'il  incite 
l'auteur  à  quelques  rapprochements,  ne  l'embarrasse  pas  dans 
des  théories  fausses,  mais  lui  fait  souvent,  au  contraire,  mar- 
quer avec  beaucoup  de  netteté  les  caractères  distinctifs  de 
notre  langue  l.  En  somme,  on  regrette  qu'avec  ces  qualités  de 
méthode  il  n'ait  pas  donné  la  grammaire  dont  il  parle  ~. 

Meigrel.  —  Meigret  avait  depuis  plusieurs  années  déjà  exposé 
son  système  de  réforme  orthographique,  lorsqu'il  publia  sa 
grammaire3.  Il  y  reprend  ses  propositions,  les  complète  et  les 
justifie,  mais  ce  n'est  pas  là  son  but  principal.  Il  voyait,  en 
effet,  très  nettement  le  rôle  et  l'utilité  d'une  grammaire,  appelée 
à  fixer  l'usage  et  a  résoudre  les  difficultés,  comme  la  loi  doit 
vider  les  différents  entre  les  hommes  (p.  86  r°).  La  base  sur 
laquelle  il  prétend  l'appuyer  n'est  plus  la  règle  des  anciens  ;  sous 
ce  rapport,  il  est  en  opposition  directe  avec  son  prédécesseur  4. 

D'abord,  à  vrai  dire,  il  est  très  mauvais  étymologiste.  Le 
phénomène  de  Fépenthèse  d'un  d  dans  pondre  le  trouve  hési- 
tant, et  la  dérivation  de  aller  rapportée  à  l'hébreu  hallac 
n'éveille,  au  contraire,  en  sa  pensée  aucun  scrupule.  Ailleurs, 
il  ne  doute  aucunement  que  le  complément  de  la  négation  pas 
ne  soit  emprunté  au  gréeras  (f.  129  r°).  D'autre  part,  dans  son 
système  orthographique,  il  avait  proclamé  que,  les  origines 
des  mots  fussent-elles  avouées,  elle  ne  devaient  en  rien  com- 
mander leur  forme.  Pour  être  logique,  et  Meigret  l'était,  il 

1.  Drosai  voit  et  note  l'absence  d'adjectifs  français  correspondant  aux 
adjectifs  latins  en  eus  (133)  lapideus,  de  pierre:  l'absence  de  neutres,  de  cas; 
l'existence  de  l'article  défini;  la  substitution  des  infinitifs  aux  gérondifs  (138); 
il  distingue  assez  bien  le  passé  simple,  «  temps  de  l'action  jà  piéça  passée  »  du 
passé  composé  (139),  etc. 

2.  P.  154  «  le  les  hay  toutesfois  (les  dictions  consignilîcatiues,  prsepositions, 
aduerbes),....  mises  en  tables,  tât  les  Latines  que  Françoises  en  ma  grammaire 
Françoise.  » 

3.  Paris,  Chrestien  Wechel,  1550.  Réimprimée  par  W.  Foerster,  Heilbronn,  1888. 
J'ai  traduit  dans  ce  chapitre  l'orthographe  de  Meigret  en  orthographe  moderne, 
pour  ne  pas  trop  dérouter  mes  lecteurs.  Je  garde  l'orthographe  authentique 
en  note. 

4.  Le  silence  qu'il  garde  au  sujet  de  Vlsaguge  a  pu  faire  supposer  qu'il  ne  la 
connaissait  pas.  Je  croirais  plu?,  volontiers  qu'il  a  évité,  lui  qui  changeait  tant 
de  choses,  d'attaquer  la  grammaire  étymologique,  comme  il  attaquait  l'ortho- 
graphe étymologique.  Mais  dans  plusieurs  passages,  particulièrement  p.  103  v°, 
où  il  parle  de  ceux  qui  veulent  refaire  les  formes  du  verbe  amer  au  nom  de 
je  ne  sais  quelle  «  raçioçinaçion  »,  c'est  bien,  il  me  semble,  la  théorie  de 
Dubois  qu'il  réfute  et  sa  méthode  qu'il  rejette,  en  choisissant  un  des  exemples 
où  son  devancier  l'avait  appliquée  de  la  manière  la  plus  fâcheuse. 
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fallait  admettre  aussi  que  la  grammaire  ancienne  était  sans 
autorité  sur  la  grammaire  moderne. 

Meigret  montre  à  plusieurs  reprises  cette  indépendance,  qu'on 
était  en  droit  d'attendre  de  lui.  Ses  maîtres  sont  bien  Donat  et 
Priscien,  mais  il  ne  leur  emprunte  que  les  notions  générales, 
ou,  parmi  les  autres,  celles  qui  s'appliquent  et  conviennent  à  la 
grammaire  française  \  Quoique  le  latin  ait  un  neutre,  Meigret 
n'en  reconnaît  pas  au  français  (f.  34  r°).  Le  verbe  latin  possède 
un  gérondif  et  un  supin;  le  français  point,  il  y  supplée  par 
l'infinitif  (f.  73  v°).  Les  adjectifs  en  bundus  sont  fréquents  en 
latin,  ils  ne  sont  pas  encore  reçus  en  français  (f.  33  v°).  On 
disait  en  latin  litteras,  écrire  d'après  cela  en  français  :  fey  reçu 
vues  lettres,  chose  que  d'aucuns  croient  élégant,  est  au  con- 
traire rude  et  sans  propos  (37  v°). 

Bref,  pour  ne  point  parler  du  vocabulaire,  sur  lequel  nous 
aurons  à  revenir,  Meigret  est  partout  l'adversaire  des  gram- 
mairiens qui,  d'un  lien  de  filiation  voudraient  faire  un  lien  de 
dépendance;  et,  dans  un  passage  caractéristique,  il  a  attaqué 
ces  gens  qui,  «  d'une  telle  inconsidération  du  pouvoir  et  de  l'auto- 
rité de  l'usage  veulent  asservir  une  langue  à  une  autre  »,  en  mon- 
trant l'absurdité  de  leur  «  superstition  »  (104  r°)2. 

Il  n'y  a  point  d'autre  règle  du  langage  que  l'usage.  Meigret 
lui  est  tout  à  fait  soumis.  Au  lieu  que  les  règles  qu'on  fait  de 
grammaire  commandent  à  l'usage,  au  contraire  les  règles  sont 
dressées  sur  l'usage  et  façon  de  parler,  lesquels  ont  toute  puis- 
sance, autorité  et  liberté  (103  v°). 

Meigret  a  même  déjà  la  notion  d'un  bon  et  d'un  mauvais 
usage  ;  il  n'ira  pas  chercher  la  langue  chez  le  populaire,  qui 
confond  des  mots  comme  monition  et  amonition,  ni  chez  les 

1.  26  v°  «  sans  toutefoçs  se  prescrir' aocune  loç  contre  l'uzaje  de  la  prononçîa- 
çion  Frâçoçzç  :  corne  font  pluzieurs,  qi  dizet  nou'  dussions  dir'  einsi  suyuant  Iç 
règles  Latines,  ç  Grecques  :  aôqels  pour  toute  satisfacçion  il  faot  repodre,  qe 
nou'  deuons  dire,  corne  nou'  dizons,  puis  qe  jenerallemçnt  l'uzaje  de  parler  la 
reçu  einsi  :  car  ç'çt  çeluy  qi  don'  aothorité  ao'  vocables  :  De  vrey  il  s'çn 
çt  trouué,  qi  ont  voulu  dire  q'il  falloçt  dire  Aristotele,  corne  s'il  n'étoçt  çn  la 
puissance,  de  l'uzaje  d'çmprunter  çe  qe  bon  luy  a  sçmblé  du  vocable  Aristoteles, 
ç  Içsser  le  demourant.  »  (Je  conserve  dans  ces  notes  l'orthographe  véritable  de 
Meigret,  que  je  n'ai  pas  cru  pouvoir  garder  dans  le  texte  même). 

2.  «  le  m'emçruel^e  bien  q'il  ne  s'çn  treuue  qelcun  qi  débatte  ey,  as,  a  :  auons, 
auez,  ont  :  vu  qe  nou'  l'auos  trop  etranjé  de  habeo,  duqel  on  dit  qe  nou'  l'auons 
tiré.  Suyuant  la  supçrstiçîon  dç'qels  nou'  dussions  dire  je  habe,  tu  habes,  il  habe, 
habons,  habez,  il'  habet.  »  (104  v°).  Cf.  Mathieu,  Denis,  1560,  4  v°. 
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paysans,  qui  ont  des  tours  rustiques.  Il  note  que  des  poètes 
emploient  parfois  une  syntaxe  à  eux  (59  v°),  que  la  mode  déforme 
des  conjugaisons  régulières  (86  r°),  en  un  mot  il  a  l'idée  très 
arrêtée  que  tout  le  monde  ne  parle  pas  bien,  même  à  Paris, 
mais  qu'au  milieu  de  toutes  ces  contradictions,  on  peut  démêler 
un  langage  courtisan,  celui  des  gens  «  bien  appris  ».  Aussi  pro- 
clame-t-ilàlaface  deslatiniseurs,  ou,  comme  il  dit,  des  «  François- 
Latins  »  qu'il  y  a  une  «  congruité  »  (26  v°),  et  que,  tout  de  même 
qu'ils  ont  scrupule  de  recevoir  un  vocable  qui  n'est  pas  dans 
Cicéron,  le  courtisan  français  n'a  pas  moins  l'oreille  malaisée 
à  contenter,  qu'une  façon  de  parler  propre  est  aussi  désirée  et 
aussi  bien  accueillie  en  langue  française  qu'en  n'importe  quelle 
autre  (54  v°). 

Avec  ces  scrupules,  Meigret  hésite  plusieurs  fois  à  trancher  et 
à  résoudre,  de  crainte  de  «  forcer  l'usage  »  (121  r°).  Il  mentionne 
souvent  qu'il  accepte  deux  manières  de  dire  :  f  ai  passé  et  je  suis 
passé,  — je  laisserai  et  je  lairrai  (93  v°).  Par-ci  sonne  mieux 
à  son  oreille  que  par-ici,  mais  il  ne  veut  pas  condamner  ce 
dernier  (128  r°).  Cette  prudence  dans  la  décision  n'est  pas  timi- 
dité —  Meigret  avait  montré  qu'il  savait  être  théoricien,  —  c'est 
sagesse  et  observation  réfléchie  des  rapports  de  la  grammaire 
et  de  l'usage.  En  orthographe  on  peut  détruire  et  construire,  en 
grammaire  proprement  dite  on  ne  peut  qu'observer,  accepter  et 
mettre  en  ordre  *. 

Je  ne  prétends  pas  pour  cela  que  la  gram maire  de  Meigret 
soit  un  chef-d'œuvre.  Il  se  sert  avec  bonheur  des  divisions  des 
anciens,  mais  dans  ces  cadres  tout  faits  il  ne  sait  pas  introduire 
la  clarté.  En  outre,  des  défauts  graves  de  composition  éclatent 
à  plusieurs  endroits;  il  y  a  des  chapitres  relativement  peu 
importants,  comme  celui  des  noms  de  nombre,  qui  se  prolon- 
gent démesurément;  d'autres,  comme  celui  de  la  formation  des 
noms  (46  v°),  qui  sont  complètement  sacrifiés.  A  ces  défauts 
de  proportion  s'ajoutent  des  confusions,  des  redites.  Il  a  fait 
avec  grande  raison  un  chapitre  de  l'article  (19  v°),  mais  il  n'y 
traite  que  de  le,  la,  et  la  plupart  des  observations  qui  se  rap- 

1.  Il  est  juste  d'ajouter  que  sur  quelques  points  Meigret  n'a  pas  été  aussi 
prudent;  il  a  essayé  par  exemple  de  supprimer  par  raisonnement  la  tournure  . 
c'est  moi,  c'est  toi  (75  v°). 
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portent  à  de,  du,  à,  aux  sont  rejetées  dans  le  chapitre  de  la 
préposition,  ou  y  sont  reprises  (119  v°). 

Sur  la  doctrine,  il  serait  facile  de  prendre  Meigret  en  défaut; 
il  ignorait  tout  de  l'histoire  de  notre  langue,  même  ce  que  plu- 
sieurs de  ses  contemporains  savaient.  Aussi  se  borne-t-il  parfois 
à  observer,  quand  il  devrait  expliquer  \  ou,  ce  qui  est  beaucoup 
plus  grave,  se  fourvoie-t-il  souvent  quand  il  explique. 

Enfin,  il  y  a  dans  son  livre  une  très  grave  lacune,  la  syntaxe 
manque,  ou  du  moins,  comme  il  le  dit  lui-même,  il  ne  «  la 
poursuit  que  par  rencontres  »,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  çà  et  là,  en 
très  grand  nombre,  j'en  conviens,  des  remarques  et  des  règles, 
la  plupart  justes,  mais  aucun  corps  de  doctrine. 

Néanmoins,  dans  le  livre  de  Meigret  on  rencontre  déjà  les 
éléments  essentiels  d'une  grammaire  française  sérieuse,  solide 
et  complète.  L'usage  est  observé  en  général  non  seulement 
avec  fidélité,  mais  avec  sagacité,  par  un  esprit  délicat,  qui  ne 
confond  pas  les  faits,  mais  au  contraire  les  analyse  avec  finesse. 
Le  chapitre  sur  l'article  est  faible,  mais  les  caractères  du  défini, 
de  l'indéfini  et  des  partitifs  sont  étudiés  plus  loin  et  assez  bien 
démêlés  (120  r°  et  sv.);  les  adjectifs  possessifs  sont  distingués, 
suivant  qu'ils  «  s'adjoignent  ou  non  leur  possédant  »  (60  r°), 
le  déterminatif  ce  est  mis  à  part  des  démonstratifs  proprement 
dits,  qui  empiètent  si  souvent  sur  lui  (54  r°  et  s.),  le  rôle  de  y 
pronom  est  esquissé,  et  même  réglé  avec  pénétration  pour  cer- 
tains cas  difficiles  (§8  v°)  ;  les  deux  constructions  du  régime  des 
verbes  passifs  avec  de  et  par  sont  relevées  et  comparées  som- 
mairement (121  r°)  ;  la  valeur  différente  des  expressions  formées 
avec  en  et  un  substantif,  suivant  qu'on  y  introduit  ou  non  l'ar- 
ticle, est  marquée  avec  une  grande  exactitude  (123  v°)  ;  l'impor- 
tance des  locutions  adverbiales,  telle  que  à  l'italienne,  de  vitesse, 
si  considérable  en  français,  est  soulignée  (126  v°).  Bref,  sur  tous 
ces  points  et  nombre  d'autres  encore,  où  l'auteur  n'était  guidé  par 
personne,  il  a  fait  preuve  d'une  netteté  et  d'une  justesse  d'esprit 
remarquables. 

On  s'est  plusieurs  fois  égayé  des  essais  qu'il  a  faits  pour 
déterminer  et  noter  les  accents  dans  les  phrases  françaises,  et 

1.  118  v°.  Il  note  les  tours  comme  «  la  rue  Saint  Anthoine  »,  «  l'église  Saint 
Paul  »,  mais  sans  deviner  la  raison  pourquoi  on  tait  la  préposition  de. 
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écrire  la  musique  des  syllabes  sur  une  portée;  admettons  qu'il  a 
eu  tort  de  recourir  à  l'invention  de  mots  bizarres  et  démesurés, 
et  qu'il  eût  fait  sagement  d'attendre  pour  en  décrire  les  modu- 
lations, qu'il  eût  entendu  :  la  Constantineopoliteine  megalopolita- 
nizera.  Le  désir  de  bâtir  un  système  complet  et  cohérent  l'a  égaré 
ici  comme  souvent  ailleurs  l.  Aussi  bien  était-il  presque  impos- 
sible qu'il  arrivât  à  résoudre  le  problème,  en  se  le  posant  dans 
celte  complexité.  Voir  où  s'élève  la  voix  dans  toutes  sortes  de 
combinaisons  de  monosyllabes,  de  nombre  et  de  nature  variable, 
était  au-dessus  des  forces  de  n'importe  quel  observateur,  dépourvu 
d'instruments.  La  nature  même  de  l'accent  d'acuité,  tel  qu'il 
était  dans  les  langues  anciennes,  devait  l'empêcher  de  s'atta- 
cher d'abord  à  l'accent  d'intensité,  le  plus  sensible  en  français, 
le  seul  qu'il  eût  quelque  chance  de  distinguer.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  cet  effort  est  le  plus  curieux  et  le  plus  pénétrant 
qu'on  ait  fait  jusqu'à  notre  siècle,  pour  éclaircir  cette  matière 
obscure  ,  et  que  la  tentative  de  Meigret ,  tout  infructueuse 
qu'elle  ait  été,  pour  «  défricher  cette  doctrine  »,  était  digne  de 
sa  hardiesse. 

Aussi  bien,  il  est  temps  de  le  dire,  Meigret  voit  souvent  loin, 
parce  qu'il  ne  se  contente  pas  de  noter  et  d'enregistrer,  il  désire 
pénétrer  et  expliquer  les  faits.  Cet  esprit  de  recherche  est  pré- 
sent partout  dans  son  livre.  Nulle  part  cependant  il  n'adonné 
de  résultats  lus  remarquables  que  dans  le  chapitre  du  verbe, 
où  il  n'y  a  presque  aucune  définition,  qui  ne  soit  commentée, 
et  accompagnée  de  théories,  parfois  erronées,  mais  souvent 
justes  et  profondes.  Assurément  les  efforts  de  Meigret  sont  sou- 
vent restés  vains.  Toute  la  logique  qu'il  déploie  pour  démontrer 
que  la  forme  aimé  dans  je  me  suis  aimé,  j'ai  aimé  les  dames, 
est  un  infinitif  et  non  un  participe  passif  (64  r°  et  s.  68  r°  et  s.)  ne 
peut  changer  la  nature  de  aimé.  Or  c'est  là  la  clef  de  voûte  de 
son  système.  Toutefois  cet  effort  a  conduit  au  moins  l'auteur  à 
des  réflexions  très  justes,  à  la  vue  confuse  mais  assurée  que 
dans  :  j'ai  aimé  les  dames,  j'ai  écrit  unes  lettres,  il  y  a  autre  chose 
que  la  réunion  du  verbe  avoir  et  du  participe  passif,  telle  qu'elle 
est  dans  :  j'ai  maison  faite,  qu'il  s'y  trouve  une  forme  verbale 

1.  On  verra  par  exemple  au  chapitre  des  noms  de  nombre  comment  il 
reconstitue  les  séries  incomplètes  d'adjectifs  en  uple  (42-43). 
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complexe,  où  avoir  a  perdu  de  son  sens,  où  aimé  de  son  côté  a 
perdu  sa  construction  passive,  et  que  l'ensemble  formé  par  ces 
deux  mots  a  pris  une  nouvelle  valeur  temporelle.  Ailleurs  cette 
étude  l'a  mené  plus  loin  encore,  jusqu'à  la  solution  d'une  des 
questions  les  plus  obscures  de  la  grammaire  française.  On 
cherche  encore  aujourd'hui  une  formule  nette  qui  rende  compte 
de  la  double  valeur  des  temps  du  passif  français,  et  il  y  a  quel- 
ques années  seulement,  MM.  Clédat  et  Koschwitz  échangeaient 
à  ce  sujet  des  observations.  Il  est  certain  que  V homme  est  tué  et 
la  France  est  mal  gouvernée  ne  sont  pas  au  même  temps,  quoique 
la  forme  verbale  soit  la  même  ;  l'un  marque  l'état  présent,  sans 
plus,  si  bien  qu'on  traduirait  le  premier  à  l'actif  par  :  on  a  tué 
l 'homme,  le  second  par  :  on  gouverne  mal  la  France  ;  en  espagnol 
on  emploierait  dans  le  premier  cas  l'auxiliaire  estar,  en  alle- 
mand sein,  dans  le  second  au  contraire  ser,  en  allemand 
werden. 

Meigret  a  très  bien  vu  cette  différence  essentielle.  Il  y  a  plus, 
il  a  vu  même  la  seule  manière  dont  elle  s'expliquait,  je  veux 
dire  par  la  signification  des  verbes.  Les  temps  passifs  de  ceux 
qui  marquent  une  action  à  terme  fixe,  comme  tuer,  payer,  ont 
le  sens  accompli,  et  se  rendraient  à  l'actif  par  des  passés.  Les 
autres  verbes  qui  marquent  une  action  susceptible  de  se  con- 
tinuer ou  de  se  répéter  indéfiniment,  ont  un  présent  passif,  qui 
exprime  vraiment  le  présent  :  je  suis  aimé  de  Dieu.  D'autres 
sont  capables  de  marquer  une  action  à  terme  fixe,  ou,  au  con- 
traire, une  action  qui  se  continue  indéfiniment,  suivant  le  con- 
texte :  par  exemple  battre.  Il  suffit  d'y  ajouter  un  adverbe  pour 
changer  le  sens.  Comparez  je  suis  battu,  et  je  suis  battu  tous  les 
jours.  Le  temps  est  tout  autre  i. 

M.  Livet,  frappé  de  la  valeur  de  Meigret,  l'a  déjà  appelé  le  fon- 
dateur de  la  grammaire  française.  Il  mérite  en  effet  doublement 
ce  titre,  si  l'on  veut  entendre  par  là  qu'il  a  fondé  non  seulement 
la  grammaire  de  la  langue  française,  mais  la  grammaire  à  la 

1.  Je  croyais  avoir  trouvé  par  des  observations  toutes  semblables  la  solution  de 
cette  difficulté,  non  encore  entièrement  résolue,  et  je  me  proposais  même  de 
l'exposer,  lorsque,  en  relisant  Meigret,  j'ai  trouvé  mes  idées  indiquées  assez 
nettement  dans  un  des  passages  les  plus  originaux  de  son  livre  (101  v°  et  s.)-  La 
découverte  ne  m'eût  pas  fait  grand  honneur.  Au  contraire,  elle  lui  en  fait,  à 
mon  sens,  un  très  grand,  à  lui,  en  montrant  jusqu'où,  sans  guides,  sans  tradi- 
tion, il  a  su  s'élever  par  la  seule  puissance  de  l'observation  et  du  raisonnement. 
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française.  Presque  au  terme  de  son  livre,  il  invoque  la  nature, 
en  faveur  de  la  construction  de  la  phrase  française,  et  se  féli- 
cite de  ce  qu'on  met  en  tête  de  la  proposition  les  choses  «  qui 
tombent  d'abord  sous  les  sens  de  l'homme  »  (143  v°).  Ce  mé- 
lange de  l'observation  avec  la  logique  qui  la  rehausse,  la  sou- 
tient et  souvent  aussi  la  fausse,  annonce  la  Grammaire  générale. 

Pillot.  —  Pillot  paraît  d'abord  devoir  être  laissé  en  dehors 
de  la  liste  des  grammairiens  que  je  dresse  ici.  En  effet,  bien  qu'il 
soit  Français,  étant  né  sans  doute  à  Bar-sur-Seine,  et  qu'il  ait 
fait  imprimer  son  livre  à  Paris  l,  en  réalité  il  travaille  surtout 
pour  les  étrangers;  c'est  même  pour  cette  raison,  et  afin  que 
l'ignorance  du  français  n'empêchât  point  de  se  servir  de  son  livre, 
qu'il  l'a  rédigé  en  latin,  et  non  en  français  (Préface).  Toutefois, 
Pillot  espère  aussi  rendre  service  à  ses  compatriotes,  son  Insti- 
tulio  s'est  répandue  en  France,  comme  le  grand  nombre  des 
éditions  françaises  l'attestent;  elle  y  a  été  lue,  consultée,  et 
peut-être  apprise;  l'écarter  serait  donc  illogique  et  injuste. 

La  notoriété  qu'ont  faite  à  cette  œuvre  d'abord  M.  Loiseau, 
et  ensuite  M.  Stengel,  ne  doit  pas  égarer  sur  les  mérites  réels  de 
Pillot  \  qui  ne  saurait  en  aucune  façon  se  comparer  à  Meigret. 
Son  livre  est  un  résumé  très  sec  où,  à  chaque  instant,  des 
formules  de  prêté rition  remplacent  l'exposé  qu'on  attend,  ren- 
voyant soit  aux  grammaires  anciennes,  soit  à  l'usage.  Encore 
faut-il  en  retrancher  toute  la  dernière  partie,  très  considérable, 
celle  qui  traite  des  mots  invariables;  les  exemples  en  sont,  de 
l'aveu  même  de  l'auteur,  pris  au  Dictionnaire  de  Rob.  Estienne. 
Le  reste  se  compose  d'un  très  bref  exposé  de  la  prononcia- 
tion (1  à  7  r°),  de  courts  chapitres  sur  les  articles  (7vu-8v°),  le 

1.  Gallicse  lin\\guœ  Institutio,  \\  latino  sermone  con\\scripta.  Per  Iohannem  Pil- 

lotum  ||  Barrensem        Parisiis.  ||  Ex  officina  Steph.  Groulleau,  in  vico  nouo 

D.  Mariœ  commorantis,  sub  intersignio  ||S.Joannis  Baptistee  ||  1550  (Musée  péda- 
gogique. Réserve,  44150). 

On  trouvera  dans  Stengel  (o.  c.  n°  11;  cf.  p.  8)  la  liste  des  nombreuses  réim- 
pressions du  traité  de  Pillot  (1551,  1555,  1558,  1560,  1561,  1563,  1572,  1575,  1581, 
1586,  1620,  1621,  1622,  1631,  etc.)  faites  tant  en  France  qu'à  l'étranger.  Je  ne  les 
ai  pas  vues  toutes  :  mais  une  collation  attentive  de  l'édition  originale  avec  celle 
de  1581  (la  dernière  qu'ait  revue  l'auteur)  m'a  montré  que  le  progrès  de  l'une  à 
l'autre  est  absolument  insignifiant  (L'éd.  de  1581  est  au  Mus.  péd.  Rés.,  42793.) 

2.  Voir  Loiseau,  Étude  historique  et  philologique  sur  Jean  Pillot....  Paris, 
Thorin,  1866.  Pillot  n'est  que  le  centre  de  cette  étude,  qui  porte  sur  toute 
l'histoire  de  la  grammaire  au  xvie  siècle,  et  même  sur  l'histoire  antérieure  ou 
postérieure  de  la  langue.  Cf.  Stengel  dans  la  Zeitschrift  fur  franzosische  Sprache 
and  Litteratur,  XII,  257. 

Histoire  de  la  langue.  III.  47 
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nom  substantif  et  adjectif  (8  v°-14  r°),  les  pronoms  (14  r°-20  r°), 
et  enfin  le  verbe  (20  r°-55  v°).  Ce  dernier  est  vraiment  le  cœur  de 
l'ouvrage  de  Pillot.  L'auteur  avait  promis  de  le  donner  très  com- 
plet (p.  21  r°);  il  a  tenu  sa  promesse.  Les  paradigmes  des  auxi- 
liaires, puis  des  verbes  en  er,  ir,  oir,  re,  réguliers  ou  non;  ceux 
des  neutres  et  des  anomaux,  y  sont  donnés  en  détail,  sous  une 
forme  claire  et  lisible. 

Mais  il  ne  faudrait  chercher  là  ni  des  explications,  ni  aucune 
de  ces  théories  pénétrantes,  que  l'ouvrage  de  Meigret  présente 
en  si  grand  nombre.  Les  formes  des  temps  et  des  modes  sont 
énumérées  et  classées,  mais  l'auteur  se  borne  là;  il  n'est  et  ne 
veut  être  qu'un  praticien  2.  Encore  faut-il  entendre  que  la  pra- 
tique ne  semble  pas  comprendre  pour  Pillot  l'emploi  correct 
des  formes  grammaticales.  Il  n'a  pas  eu  l'idée,  sauf  quelques 
remarques  isolées,  de  traiter  de  la  syntaxe. 

Toutefois,  renfermé  dans  les  limites  que  je  viens  de  dire,  son 
livre  est  un  témoin  sérieux  à  consulter  sur  l'état  de  la  pronon- 
ciation et  de  la  morphologie  à  cette  époque.  Pillot  latinise  moins 
que  d'autres  2.  Le  grave  défaut  de  son  observation,  mais  c'est 
une  qualité  sous  certains  rapports,  c'est  qu'il  a  pour  l'usage  de 
ia  cour  un  culte  exclusif  ;  il  estime  que  mieux  vaut  s'égarer 
avec  elle,  que  bien  parler  avec  les  autres  3.  Il  y  a  donc  lieu  de 
se  défier  par  endroits  d'une  prédilection  si  aveugle.  M.  Loiseau 
a  déjà  noté  quelques  oublis  relatifs  à  la  formation  des  parti- 
cipes passés,  au  passé  antérieur,  totalement  négligé  comme  s'il 
n'eût  pas  existé;  des  erreurs  aussi,  la  confusion  de  le  relatif  et 
de  le  article,  la  distinction  purement  imaginaire,  d'un  optatif 
et  d'un  subjonctif  français,  qu'on  retrouve  également  dans 
Meigret. 

Mais  ces  fautes  sont,  en  somme,  en  petit  nombre.  Guidé  par 

2.  «  Multa  velut  definitiones  vocabulorum  artis  praetermisi,  tum  quôd  à 
reliquis  gràmaticis  peti  possunt,  tum  quôd  ad  institutum  nostrum  (qui  gallice 
loqui  non  definire  docemus)  nihil  facere  videbantur.  »  (Préface.) 

2.  On  relèverait  cependant  des  latinismes,  comme  causa  habendi  =  à  cause 
d'avoir  l  (23  v°). 

3.  «  Hic  tanta  pollet  authoritate  ut  prœstet  cum  ea  errare  quam  cum  caeteris 
bene  loqui,  et  satis  sit  allegare  ipsa  dixit  »  (13  v°).  Aussi  n'hésite-t-il  pas  à  enre- 
gistrer les  superlatifs  en  issime,  qu'il  y  a  entendus,  sans  les  reprendre,  comme 
l'avaient  fait  Dubois  et  Meigret  (Ibid.):  les  formes  de  subjonctifs  en  issions,  que 
d'autres  jugeaient  efféminées,  obtiennent  pour  la  mémo  raison  sa  préférence, 
et  ceux  en  assions  (aymassions)  sont  qualifiées  par  lui  de  poitevins  (28,  r°). 
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les  Latins  et  par  ses  devanciers  *,  Pillot,  dans  la  courte  carrière 
qu'il  voulait  parcourir,  risquait  peu  de  se  perdre.  Il  est  arrivé  en 
effet  à  son  but,  mais  en  donnant  l'impression  très  nette  qu'il 
n'eût  pas  pu  aller  beaucoup  plus  loin.  C'est  un  esprit  judicieux, 
sans  profondeur.  Le  succès  de  son  livre  s'explique  par  la  facilité, 
la  netteté,  la  brièveté  de  l'exposition.  Il  n'avait  ni  la  lourdeur 
de  celui  de  Meigret,  ni  l'aspect  rébarbatif  d'une  nouvelle  ortho- 
graphe; en  outre  il  était  écrit  dans  une  langue  internationale. 

Robert  Estienne.  —  La  Grammaire  de  Robert  Estienne  2  est 
très  connue.  Et  le  seul  érudit  qui  ait  eu  la  patience  de  suivre 
l'histoire  de  la  philologie  française  à  ses  débuts,  malgré  quel- 
ques réserves,  ne  lui  a  point  marchandé  les  éloges  3.  M.  Livet 
était  évidemment  prévenu  par  la  grande  réputation  du  célèbre 
imprimeur,  et  il  a  été  trompé  par  les  rapprochements  qu'il  a 
multipliés  d'un  bout  à  l'autre  de  son  chapitre  entre  le  traité  de 
Robert  et  ceux  de  Henri.  Il  y  a  chez  le  dernier  tant  de  science, 
d'idées  originales,  souvent  profondes,  que  l'ouvrage  de  son  père 
gagnait  singulièrement  à  être  soutenu  par  les  siens. 

En  fait  la  principale  qualité  qu'il  faille  reconnaître  à  cet 
ouvrage  est  une  qualité  tout  extérieure  et  matérielle  :  il  est  bien 
imprimé,  j'entends  par  là  non  seulement  correct,  mais  clair, 
d'une  disposition  habile,  qui  contraste  heureusement  avec  la 
lourdeur  compacte  et  indigeste  des  pages  de  Meigret.  Mais  c'est 
là  mérite  d'imprimeur  plus  que  de  grammairien. 

Quant  à  la  doctrine,  elle  est  des  plus  médiocres;  non  seule- 
ment le  traité  de  Robert  Estienne  est  un  simple  manuel,  mais 
ce  manuel  est  incomplet  ;  et  si  les  exemples  sont  justes  et  bien 
allégués  en  général,  la  science  véritable  est  absente  ;  les  défini- 
tions, qui  seules  à  peu  près  y  représentent  la  pensée  théorique, 
quand  elles  sont  neuves,  manquent  de  précision  et  de  justesse. 

En  outre  il  n'y  a  dans  tout  cela  que  bien  peu  de  chose  qui 
appartienne  à  Robert  Estienne.  Non  seulement  on  retrouve  dans 
tout  l'ouvrage  les  souvenirs  très  précis  des  grammaires  latines, 

1.  L'auteur  connaît  Bouelles,  Dolet,  les  opuscules  de  Robert  Estienne,  et  les 
ouvrages  de  Meigret  antérieurs  à  sa  grammaire. 

2.  Traicte  de  la  grammaire  françoise  (s.  1.)  Robert  Estienne  in-f°  et  in-8,  1557. 
Elle  parut  l'année  suivante  en  latin,  fut  réimprimée  en  1569  dans  les  deux 
langues,  et  encore  en  1582,  par  son  fils  Henri,  qui  la  joignit  à  ses  Hypomneses 
de  Gallica  lingua. 

3.  La  Grammaire  française  au  xvie  siècle,  335. 
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ce  qui  ne  serait  pas  un  reproche,  puisque  l'auteur  annonce  lui- 
même  qu'il  a  travaillé  sur  ces  modèles,  mais  une  très  grande 
partie  du  traité  n'est  qu'un  plagiat  des  deux  prédécesseurs  qu'il 
juge  insuffisants  dans  sa  Préface  :  Dubois  et  Meigret.  M.  Livet 
a  déjà  vu  que  Robert  Estienne  a  copié  sa  seconde  partie  dans 
Sylvius,  dont  il  ne  fait  que  traduire  les  règles  de  la  mutation  des 
lettres  l.  La  partie  non  étymologique  n'est  pas  plus  originale. 
Presque  partout  il  suit  Meigret,  et  en  nombre  d'endroits  il  le 
démarque,  en  changeant  l'orthographe,  parfois  en  résumant, 
souvent  aussi  en  transcrivant  mot  pour  mot  des  alinéas  entiers. 
Plusieurs  chapitres  en  fourniraient  la  preuve,  mais  l'ouvrage 
de  Robert  Estienne  étant  peu  commun,  je  renverrai  plus  parti- 
culièrement au  chapitre  du  verbe,  que  M.  Livet  a  reproduit 
comme  un  échantillon  de  la  manière  de  l'auteur,  sans  se  douter 
de  son  origine  suspecte ,  et  qu'il  sera  facile  de  rapprocher 
du  chapitre  correspondant  dans  la  réimpression  de  Meigret. 
Définitions  des  modes,  des  temps,  distinctions  des  différentes 
formes,  personnes  et  nombres,  mots  ou  phrases  cités  en 
exemples,  rapprochements  avec  le  latin,  classification  des  con- 
jugaisons, ordre  des  paradigmes,  tout  à  peu  près  dans  cette  étude 
des  accidents  du  verbe  est  emprunté  textuellement 3.  Estienne 
ne  donne  pas  tout  ce  qu'il  y  a  dans  Meigret;  il  ne  donne 
quasi  rien  qui  n'y  soit  pas.  Sa  transcription  a  sur  l'original 
l'avantage  d'une  simplicité  plus  grande,  ses  extraits  sont  plus 
nets,  appropriés  à  un  livre  pratique,  mais  ce  ne  sont  tout  de 
même  que  des  extraits. 

Peut-être  Estienne  dépasse-t-il  ici  la  mesure  de  la  liberté  que 
les  gens  du  xvie  siècle,  peu  scrupuleux  sur  ce  chapitre,  s'arro- 
geaient en  matière  de  propriété  littéraire.  Quelque  jugement 
qu'on  porte  sur  de  pareils  procédés  d'appropriation,  la  constata- 
tion suffit  à  remettre  le  traité  à  sa  vraie  place.  On  peut  estimer 
qu'il  a  été  un  résumé  commode  et  utile  ;  il  demeure  acquis  en 
tout  cas  qu'il  n'est  qu'une  compilation,  à  peu  près  sans  intérêt 
dans  l'histoire  des  recherches  et  de  la  science  grammaticales. 

1.  H.  Estienne, dans  les  Hypomneses, qui  précèdent  la  Grammaire  de  Robert  (p. 111), 
excuse  la  médiocrité  du  travail  sur  le  peu  de  temps  dont  l'auteur  a  pu  disposer. 

2.  La  Grammaire  au  xvie  siècle ,  427  et  suiv. 

3.  On  peut  s'en  convaincre  en  comparant,  à  titre  d'exemple  Rob.  Estienne, 
p.  33  avec  Meigret,  f°  69  v°,  ou  bien  R.  Est.,  p.  35  avec  Meigret,  f°  6  v°. 
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Ramus.  —  La  première  édition  de  la  grammaire  de  Ramus 
parut  à  Paris,  chez  André  Wechel,  1562,  sans  nom  d'auteur,  avec 
ce  seul  mot  pour  titre  :  Gramerç  K  Bien  que  la  matière,  au  dire 
de  Fauteur  lui-même,  fût  de  riche  et  diverse  étoffé,  cent  vingt- 
six  pages  de  petit  format  et  de  gros  caractères  lui  avaient  suffi. 

Les  chapitres  de  ce  petit  volume  sont  nombreux,  mais  peu 
remplis,  et  Tordre  n'y  est  rigoureux  qu'en  apparence.  En  effet, 
en  le  feuilletant  superficiellement,  on  pourrait  se  laisser  prendre 
à  cette  belle  ordonnance,  qui,  pour  la  première  fois  met  à  part 
«  l'étymologie  »  (nous  dirions  la  morphologie)  et  la  syntaxe,  et 
s'illusionner  en  voyant  défiler  ces  titres  :  convenance  des  arti- 
cles, convenance  du  comparatif,  syntaxe  de  la  défaillance  des 
verbes  2,  si  un  simple  coup  d'œil  ne  suffisait  à  montrer  qu'on 
a  là  une  esquisse  hâtive  et  non  un  travail  mûri.  Infatigable  pro- 
ducteur, qui  semait  les  livres,  comme  d'autres  les  articles  de 
journaux,  Ramus  a  fait  un  pendant  à  ses  autres  grammaires, 
avec  une  hâte  évidente.  Il  s'agissait  d'en  compléter  la  série  ;  il  a 
rédigé  celle  qui  manquait  en  quelques  heures,  dit-il  lui-même, 
mettons  en  quelques  jours. 

D'abord,  en  ce  qui  concerne  l'invention  et  le  choix  des  obser- 
vations, le  mérite  de  Ramus  est  en  réalité  assez  modeste.  Nombre 
d'entre  elles  en  effet  sont  empruntées.  Personne,  que  je  sache, 
ne  l'a  signalé  jusqu'ici,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Ramus 
a  puisé,  lui  aussi,  sans  plus  chercher,  à  pleines  mains,  dans 

1.  Cette  édition  est  extrêmement  rare.  M.  Livet  ne  l'avait  pas  connue.  Le 
catalogue  de  Stengel  n'en  cite  que  deux  exemplaires,  appartenant  l'un  à  la 
Bibliothèque  nationale,  l'autre  à  la  Mazarine.  Le  second  fait  suite  à  un  recueil 
de  pièces,  dont  la  plupart  sont  de  Ramus;  c'est  la  7e  pièce  de  l'ouvrage  coté 
22.331  (Réserve).  Le  premier  porte  la  cote  X1200  dans  le  catalogue  imprimé  de 
la  Bib.  du  Boi.  J'ajoute  que  le  Musée  pédagogique  a  récemment  acquis  l'exem- 
plaire qui  a  appartenu  à  Yéméniz,  et  qui  y  porte  le  n°  34776  Bés.  C'est  cet  exem- 
plaire que  j'ai  pu  faire  photographier  (v.  p.  773).  Il  contient  126  pages,  plus 
une  page  d'errata. 

2.  Voici  la  division  exacte  de  l'ouvrage  :  1°  de'  letrçs;  2°  dç  la  form'  e  cantite 
d'une,  silabç;  3  du  ton  e  apostrofç;  4  dç  la  notasion  en  espesç  e  figurç  e  dç 
la  divizion  du  mot;  5  du  nom;  6  du  pronom;  7  du  verbç  e  dç  se'  personçs; 
8  de'  partisipçs  ;  9  dç  la  premierç  conjugezon  ;  (ici  cesse  la  numérotation)  ;  (10)  Ano- 
maliç;  (11)  la  sçcondç  conjugezon;  (12)  Averbç;  (13)  Conjonxion;  (14)  Sintaxç; 
(15)  Convçnansç  du  nom  avec  lç  nom;  (16)  Convçnansç  des  articlçs;  (17)  Convç- 

j  nansç  du  comparatif;  (18)  Convçnansç  de' pronoms;  (19)  la  convçnansç  du  nom 
avec  lç  verbç;  (20)  la  sintaxç  dç  la  dçfa^nsç  de'  verbçs;  (21)  La  sintaxç  du 
verb'  impersonel;  (22)  Figurç'  comunçs  au'  noms  e  verbçs;  (23)  La  sintaxç  des 

j  averbçs  prinsipalçment  de'  prepozisions;  (24)  Sintaxç  de'  prepozisions  avec  le' 
pronoms;  (25)  La  sintaxç  de'  posesifz  femçnins  e  autrçs;  (26)  La  sintaxç  de' 
conjonxions;  (27)  De'  formç'  dg  l'orezon. 
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Meigret.  Ramus  transcrit  moins  franchement  que  Robert 
Estienne,  mais  il  s'approprie  sans  plus  de  scrupule;  exemples, 
remarques,  théories  même,  il  prend  son  bien  où  il  le  trouve,  se 
bornant  à  ajouter,  surtout  à  retrancher  deci  delà,  suivant  qu'il 
le  juge  à  propos.  En  voici  la  preuve  : 


Ramus,  87  :  isçlui  e  iselç  son'  celcefoes 
uzurpe'  par  le'  pratisiës,  pour  Lç,  La, 
Les,  rçlatifz  :  comç,  J'e  aççte  un  ççval 
pour  isçlui  t'envoier  :  Mes  nou'  dizon' 
mieus,  Pour  tç  l'envoier. 


88.  Cç  toutçfoes  c'  souvent  prin'  pour 
Lecçl  :  comç,  J'eimç  lç  ççval  cç  vou 
m'ave'  done,  Jç  prizç  la  mçzon  cç  vou' 
m'ave'  vendue. 


97.  Toutçfoes  se'  posesifz  avec  le. 
verbç  sustantif  n'on'  point  d'article.  : 
comç,  Sç  livrç  e'  mien,  tie,  sien,  Sçtuisi 
e'  mien,  tien,  sien.  Faut  excepter  Se.  et 
a'  supos  :  Car  nou'  ne.  dizon'  point,  S'e' 
mien,  eins  S'e'  lç  mien.  Cant  Mien,  Tien, 
Sien,  Notr§,  Votrç,  leur  son'  supos,  ilz 
ont  article.  :  comç,  s'il  e'  cestion  de.  nos 
enfans  je.  dire,  le  mien  dort,  lç  tien 
somelç,  lç  sien  court,  lç  notr'  e'  beau, 
lç  votre'  e  let.  Gant  ilz  son'  gouverne' 
par  lç  verbç,  ilz  n'on'  poin'  d'articlç  : 
comç,  J'e  de'  biens  cç  tu  dis  etrç  tiens, 
cç  Jan  fet  siens,  cç  nou'  meintenon' 
notrçs,  cç  vou'  fêtes'  votrçs... 


Meigret,  56  v°  :  Iççluy,  ç  iççlle,  sont  de 
mçme  sinificaçion  qe  il,  luy,  ç  çlle  : 
dç'qels  toutefoes  le  courtizant  n'uze  pas 
comunemçnt  :  çe  sont  plutôt  relatifs 
vsurpez  par  lç'  pratiçiçns,  pour  lçqels 
nou'  vzons  de  le,  la,  les,  relatifs  :  la  ou 
il,  ou  luy,  ou  çlle,  ne  peuuet  satisfçre: 
corne  pour,  j'ey  açhepté  vn  çheual, 
pour  içeluy  t'çnuoyer,  nou'  dirons 
mieus  pour  te  l'çnuoyer  :  combien  qe 
içeluy,  ç  iççlle,  rçmplisset  mieus  un 
papier. 

57  v°.  Nous  vzons  toutefoçs  plus  sou- 
uçnt  de  qe,  ç  de  melleur  graçe....  de 
sorte  qe  nou'  dizons  aosi  bien,  je  prize 
bien  la  mçzon  qe  vou'  m'auez  vçndu, 
ç  mieus ,  qe  laqçlle  vou'  m'auez 
vçndu.... 

59  r°.  Ao  regard  de  mien,  tien, sien, pos- 
sçssifs,  il'  ne  sont  gyeres  sans  lçs  arti- 
cles le,  la,  lçs,  ao  nominatif  :  si  çe  n'çt 
aprçs  le  vçrbe  substantif,  ayant  pour 
surpozé  le  nom  du  possédé  :  corne  çe 
çheual  çt  mien  :  ç  çn  sçmblabP  aprçs 
lç'  relatifs,  il,  qi,  leqel  :  corne  il  çt  miçn, 
c'çt  çeluy  qi  çt  tien,  leqel  çt  tien.  Lç' 
démonstratifs  aosi  (fors  çe)  auçq  le  vçrbc 
substantif,  leur  ottet  lçs  articles  :  corne 
çetuy  çy  çt  tien,  ç  çetuy  la  sien  :  mçs 
nou'  ne  dizo'  pas,  ç'çt  tien,  pour  ç'çt 
le  tien.  Finablemçnt  (59  v°)  toutes  lç' 
foçs  qe  ççs  possessifs  gouuçrnet  les 
vçrbes,  il'  reqieret  lçs  articles  :  come 
s'il  çt  qestion  de  mon  filz,  je  direy  le 
mien  dort,  le  tien  somelle,  le  sien 
court.  Mçs  qant  ils  sont  gouuçrnez  par 
lç  vçrbes  actifs,  si  le  substantif  çt 
exprimé  par  aocun  dçs  relatifs,  il'  n'ao- 
ront  point  d'articles  :  come  j'ey  dç' 
biens  qe  tu  attçns  çtre  tiens  :  aosi  ne 
lç  garderey  je  pas  longemçnt  miens  : 
lç'qçls  toutefoçs  Piçrr'  espère  fçre 
siens... 


On  pourrait  mener  la  comparaison  d'un  bout  à  l'autre  de  ce 
chapitre  *,  et  les  rapports  que  je  signale  seraient  mis  hors  de 

1.  Comparer  sur  les  possessifs,  Ramus,  83;  Meigret,  59  r°;  —  sur  même, 
Ramus,  89;  Meigret,  60  v°;  —  sur  il  indéterminé,  Ram.,  98;  Meigret,  56  r°;  — 
sur  la  première  personne  des  verbes,  Ramus,  92  ;  Meigret,  53  v°,  etc. 
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doute  par  toute  une  suite  de  rapprochements.  La  réapparition 
des  erreurs  commises  par  Meigret,  relativement  à  certaines 
questions  suffirait  à  faire  une  complète  certitude  *. 

Il  est  visible  que  Ramus  s'est  peu  soucié  d'apporter  des  maté- 
riaux nouveaux  à  l'étude  delà  langue  française.  C'est  la  méthode 
et  non  la  matière  qui  le  préoccupait.  En  effet,  par  un  contraste, 
au  premier  aspect  étrange,  mais  en  réalité  très  facilement  expli- 
cable, ce  livre  qui  d'un  côté  manque  d'originalité,  pèche  au 
contraire  de  l'autre  par  excès  de  nouveauté  et  de  hardiesse. 

Ainsi,  au  lieu  d'admettre  la  division  ordinaire  des  conjugaisons, 
il  invente  une  division  des  verbes  en  deux  classes  :  ceux  qui  ont 
la  racine  en  e,  et  ceux  qui  l'ont  en  i;  il  se  trouve  ainsi  amené  à 
mettre  dans  la  première,  à  côté  de  aimer,  une  multitude  d'ano- 
maux :  heir,  seioer  (seoir),  netr§  ou  nacir  (naître),  ter§,  etc.; 
dans  la  seconde,  à  côté  de  bâtir  (inchoatif),  dormir,  dire, 
semondre,  t§nir,  etc.  2.  En  outre,  jugeant  comme  il  l'a  dit  dans 
ses  Scholœ  grammaticœ,  que  la  division  du  verbe  par  modes  est 
chose  superflue  et  sans  fondement,  il  l'a  supprimée  dans  sa 
Grammaire,  en  la  remplaçant  par  une  nouvelle  et  inacceptable 
classification  des  temps,  où  l'impératif  aime  n'est  plus  qu'un 
second  futur,  le  subjonctif  présent  qu'un  second  présent,  ainsi 
de  suite  4.  Si  j'ajoute  que,  sous  prétexte  de  faire  un  livre  à  part 
de  la  syntaxe,  Ramus  y  rejette  la  formation  des  temps  composés, 
qui  est  pour  lui,  en  français  comme  en  latin,  un  fait  de  syntaxe, 
on  devine  ce  que  devient  chez  lui  la  théorie  des  formes  ver- 
bales, une  des  plus  essentielles  cependant.  Ailleurs,  aux  confu- 
sions qu'on  reprochait  à  ses  prédécesseurs,  il  en  ajoute,  par  ses 
doctrines,  de  nouvelles.  C'est  ainsi  que  partant  d'une  définition 
fausse  de  l'adverbe,  qu'il  qualifie  simplement  de  «  mot  sans 
nombre  adjoint  à  un  autre  »,  il  réunit  sous  ce  chef  l'adverbe,  la 
préposition  et  l'interjection. 

1.  C'est  ainsi  que  Ramus  (94)  condamne,  après  Meigret  (75  v°),  les  tours  c'est 
moi,  c'est  nous,  pour  ce  suis-je,  ce  sommes-nous. 

2.  Ramus  reconnaît  un  premier  présent  (aime),  un  second  (aime  subj.);  un 
premier  prétérit  (aimois),  un  second  (aimerois),  un  troisième  (aimasse);  un 
premier  futur  (aimerai),  un  second  (aime);  voilà  pour  les  formes  personnelles. 
En  outre  le  «  perpétuel  prezent  »  ajoute  r  à  la  racine  (aimer),  le  «  perpétuel  pré- 
térit »  est  semblable  à  la  première  personne  du  «  preteri'  finit  »  (aimé  ==  aimai). 
L'  «  infini,  jérondif  »  est  formé  de  la  première  personne  du  premier  prétérit 
imparfait,  en  changeant  la  dernière  syllabe  en  ant  (aimant).  Le  participe  actif 
est  pris  du  gérondif,  le  participe  passif  du  prétérit  infini. 
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Ramus,  comme  on  voit,  n'a  pas  toujours  réussi;  il  a  du  moins 
cherché  à  répandre  des  définitions  et  des  classifications  sinon 
nouvelles,  au  moins  inusitées.  De  là  sa  division  des  mots  en  deux 
classes  :  suivant  qu'ils  sont,  ou  non,  sujets  au  nombre;  de  là 
encore  sa  répartition  des  mots  avec  nombre  en  deux  grandes 
catégories  :  les  noms,  qui  sont  des  mots  de  nombre  avec  genre; 
les  verbes,  qui  sont  des  mots  de  nombre  avec  temps1.  Assurément, 
il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  ces  définitions.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  c'est  dans  ces  tentatives,  bonnes  ou  mauvaises, 
qu'il  faut  chercher  l'intérêt  de  l'œuvre  de  Ramus,  en  se  gardant 
toutefois  de  croire  que  les  doctrines  ont  été  inventées  tout  exprès. 

En  fait,  dans  ce  modeste  essai,  Ramus  n'a  fait  que  suivre  des 
théories  discutées  par  lui  ailleurs,  et  à  propos  d'autres  langues. 
Sa  petite  Grammaire  française  est  surtout  un  travail  d'applica- 
tion, Fauteur  a  pris  hâtivement  à  autrui  les  matériaux  qu'il 
n'avait  pas  tout  prêts  dans  l'esprit,  en  même  temps  qu'il  s'em- 
pruntait à  lui-même  la  doctrine  antérieurement  établie. 

La  seconde  édition  de  cette  Grammaire  est  très  supérieure  à 
la  première.  D'abord  la  doctrine  y  semble  plus  mûrie,  ou  tout 
au  moins  plus  fermement  et  plus  nettement  présentée  sur  bien 
des  points.  Ainsi  dans  l'édition  de  1562,  l'auteur  s'était  borné  à 
dire  qu'en  syntaxe  des  enseignements  étaient  jusque  là  profita- 
bles, qu'ils  expliquaient  l'usage  du  langage  reçu  et  approuvé,  non 
qu'ils  en  pussent  bâtir  aucun  par  soi  et  par  nouveaux  exemples, 
(p.  77).  En  1572  il  précise  très  utilement  à  quel  endroit  il  faut 
prendre  cet  usage,  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  changer.  «  Selon  le 
iugement  de  Platon,  Aristote,  Varron,  Giceron,  le  peuple  est 
souuerain  seigneur  de  sa  langue,  et  la  tient  comme  vn  fief  de 
franc  aleu,  et  nen  doit  recognoissance  a  aulcun  seigneur.  Les- 
colle  de  ceste  doctrine  n'est  point  es  auditoires  des  professeurs 
Hebreus,  Grecs  et  Latins  en  luniuersite  de  Paris  comme  pensent 
ces  beaux  etymologiseurs,  elle  est  au  Louure,  au  Palais,  aux 
Halles,  en  Greue,  a  la  place  Maubert  (30).  »  Dans  la  première 
édition,  les  pronoms  personnels  étaient  énumérés  sans  aucune 
distinction  des  formes  je,  et  moi,  tu,  te  et  toi  (p.  47);  dans  la 
seconde  la  répartition  en  cas  est  faite,  et  même  de  manière  beau- 

1.  Cf.  Scholœgv.,  110-111.  Cette  division  sont  du  reste  prise  aux  Anciens. 
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coup  trop  rigoureuse  (p.  71).  Le  texte  primitif  donnait  à  peine 
deux  pages  d'une  extrême  confusion  aux  adverbes,  prépositions 
et  interjections  réunies  (p.  72).  Si  pour  des  raisons  théoriques, 
la  même  confusion  est  maintenue,  du  moins  les  adverbes  sont 
classés,  et  soigneusement,  dans  les  anciens  cadres,  (p.  116  et  s.) 1 

D'autre  part  des  questions  auparavant  totalement  laissées  de 
côté  sont  cette  fois  étudiées  :  ainsi  au  chapitre  9  l'auteur  a  intro- 
duit une  longue  classification  des  noms  en  genre  d'après  leurs 
finales.  Il  n'y  en  avait  pas  trace  dans  son  premier  travail2. 

Enfin  des  corrections  notables,  portant  ou  sur  des  détails  ou 
même  sur  des  théories  importantes  ont  été  faites.  Parmi  les 
premières,  je  citerai  la  substitution  de  la  forme  aimèrent  à  aima- 
vent,  seule  indiquée  dans  la  première  édition  ;  parmi  les  secondes, 
on  peut  remarquer  un  changement  complet  de  doctrine  au  sujet 
des  tours  cest  moi,  cest  toi,  que  Ramus,  entraîné  d'abord  par 
Meigret,  avait  commencé  par  condamner,  et  la  transformation 
du  chapitre  sur  l'article. 

Il  faut  bien  le  dire,  plusieurs  de  ces  améliorations,  M.  Livet 
l'a  déjà  noté  pour  l'une  d'elles,  ont  peu  coûté  à  Ramus.  Il  était 
fort  au  courant  des  travaux  grammaticaux  de  son  temps.  En 
particulier  la  Conformité  du  langaige  françois  avec  le  grec  a  été 
mise  par  lui  à  profit  largement.  Le  plus  souvent  Ramus  résume 
en  quelques  lignes  ce  que  H.  Estienne  développe  en  longs 
chapitres  4  ;  il  se  borne  à  signaler  des  rapprochements  avec 
le  grec  qu'Estienne  établit  et  discute;  mais  cette  assimilation 
n'empêche  pas  de  reconnaître  l'origine  de  plusieurs  des  obser- 
vations nouvelles,  qui  sont  parmi  les  plus  intéressantes  5. 

1.  Grammaire  de  P.  de  la  Ramée,  Lecteur  du  Roy  en  l'Vniuersite  de  Paris, 
A  la  Roy  ne,  mere  du  Roy.  A  Paris.  De  l'imprimerie  d'André  Wechel,  1572. 
C'est  de  cette  édition  que  M.  Livet  a  rendu  compte  dans  son  livre  la  Gram- 
maire française,  p.  177  et  suiv.  Je  renvoie  pour  les  détails,  à  sa  fidèle  analyse 

2.  Cf.  au  chapitre  l  une  longue  dissertation,  malheureusement  assez  faible, 
sur  les  origines  de  la  langue;  p.  134  des  remarques  intéressantes  sur  le,  les 
relatifs,  etc. 

3.  P.  168,  cf.  lre  édit.,  p.  94,  Ramus  ajoute  :  «■  Et  si  quelque  Grammairië 
vouloit  despouiller  nostre  langue  de  tels  ornemens,  Est-ce  moyl  Est-ce  toy'l 
C'est  moy,  c'est  toy"!  ce  seroit  côme  desgainer  lespee  luy  tout  seul  a  rencontre 
de  toute  la  France.  »  L'allusion  au  maître  qu'il  abandonne  est  évidente.  Tou- 
tefois en  général  il  garde  ce  qu'il  avait  emprunté. 

4.  Voir  en  particulier  la  théorie  des  pronoms  personnels  explétifs  dans  la 
Conformité,  édit.  Feugère,  p.  80  et  cf.  Ramus,  p.  139. 

5.  Voir  en  particulier  sur  les  comparatifs  meilleur  et  plus  meilleur,  la  Confor- 
mité, p.  78;  Ramus,  p.  137;  —  sur  la  construction  luy  troisiesme,  la  Conformité, 
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Mais,  quoiqu'il  en  soit  de  ces  emprunts,  tous  les  changements 
extérieurs  ou  intérieurs  apportés  par  Ramus  à  son  œuvre  n'en 
dénaturent  pas  le  caractère.  Elle  est  étendue,  refondue  sur  cer- 
tains points,  la  figure  môme  en  est  changée,  l'auteur  ayant  fait 
à  la  coutume  la  concession  d'imprimer  la  préface  et  toute  la 
première  partie  en  écriture  ordinaire,  le  reste  (à  partir  de  la 
page  57)  sur  deux  colonnes,  dont  l'une  est  la  traduction  gra- 
phique de  l'autre.  Ce  n'en  est  pas  moins  le  même  livre,  si  on  le 
regarde  d'un  peu  haut.  Car  ni  la  division  générale  ni  la  distri- 
bution des  matières  par  chapitres,  telle  que  l'entraînaient  les 
définitions  fondamentales,  ni  ces  définitions  elles-mêmes  ne 
sont  changées.  Dans  ces  dix  ans  le  grammairien  s'est  perfec- 
tionné, mais  le  théoricien  de  la  Grammaire  ne  s'est  pas  démenti. 

Et  de  cela  il  résulte  que  la  grammaire  de  Ramus,  même  revue 
et  complétée1,  intéresse  moins  l'histoire  de  la  langue  française 
que  l'histoire  de  la  grammaire  elle-même,  par  l'effort  que  Fau- 
teur a  fait  pour  sortir  des  vieux  cadres  et  des  théories  où  Fart 
de  Priscien  et  de  Donat  semblait  s'être  immobilisé. 

Antoine  Cauchie.  —  Entre  la  première  et  la  deuxième  édition 
de  Ramus  avait  paru  la  grammaire  d'Antoine  Cauchie  (1570)  2. 
Je  ne  saurais  dire  dans  quelle  mesure  cet  ouvrage,  que  Ramus 
cite  a  pu  lui  servir;  je  n'ai  pas  eu  la  première  édition  entre  les 
mains.  Dans  la  seconde3,  en  tous  cas,  qui  est  plus  commune, 
plusieurs  chapitres,  comme  celui  du  genre  des  noms,  ressem- 
blent de  fort  près  à  ceux  de  Ramus.  Mais  je  ne  saurais  dire 
lequel  a  pris  à  l'autre.  Cauchie,  on  le  voit  par  le  premier  titre 
de  son  travail,  et  aussi  par  différents  passages  de  la  seconde  édi- 

p.  97  et  99;  Ramus,  p.  143;  —  sur  les  articles,  la  Conformité,  p.  124;  Ramus, 
p.  130;  —  sur  la  locution  populaire  les  ceux,  la  Conformité,  p.  129;  Ramus, 
p.  141,  etc. 

1.  Ramus  est  loin  d'être  complet.  Sa  syntaxe  ne  touche  pas  à  la  syntaxe  des 
propositions,  elle  ne  donne  pas  une  règle  relative  à  l'emploi  des  modes.  On  ne 
peut  pas  même  l'appeler  une  ébauche. 

Il  s'en  faut  aussi  que  la  doctrine  soit  toujours  sûre.  Ainsi  Ramus  se  montre 
favorable  à  l'affreux  solécisme  je  ferons,  je  dirons,  assez  répandu  de  son  temps, 
parce  qu'il  voit  dans  cette  discordance  des  nombres  un  francisme  à  opposer  à 
un  atticisme  (p.  164). 

2.  Grammatica  Gallica,  suis  in  partibus  absolutior  quam  ullus  ante  hune  diem 
ediderit,  Parisiis,  Impensis  Anthoni  Lithostratei,  in-8. 

3.  Grammatica  Gallica,  in  III  lib.  distributa  :  ad  Nicolaum  à  Ruckwolden,  et 
Franciscum  Ranzovium,  nobiles  Holsatos.  Gum  Auctoris  Epistola  ad  Martium 
Barseorium  nobilem  Danum,  de  sua  Grammatica,  et  prosodia  Gallicana. 
Antuerpise,  Ap.  Lucam  Bellerum,  mdlxxvi  (Bib.  Maz.,  20389). 
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lion,  était  extrêmement  satisfait  de  lui-même  *.  Et  cependant  il 
y  aurait  bien  à  dire  sur  son  livre.  Il  blâme  ceux  qui  appliquent 
à  la  grammaire  française  la  méthode  des  anciens  (p.  9),  et 
tombe  lui-même  dans  ce  défaut,  en  imaginant  un  optatif  (144), 
ou  en  conservant  un  véritable  paradigme  complet  de  décli- 
naison (84  bis)  2.  Il  met  avec  raison  ses  élèves  en  garde  contre 
des  fautes  qu'on  fait  dans  les  différentes  provinces  3,  et  lui- 
même  laisse  passer  des  formes  de  Picardie,  où  il  était  né,  ou 
même  de  vrais  barbarismes4.  Il  commet  aussi  des  erreurs 
inexplicables,  comme  lorsqu'il  condamne  le  tour  très  français 
celui-ci  vous  Va  dit,  en  forçant  la  règle  qui  veut  que  celui  n'entre 
pas  en  composition  devant  qui,  et  qu'on  dise  celui  qui  se  contente 
est  riche  (99,  cf.  107). 

Toutefois  son  livre  n'est  pas  sans  intérêt,  tant  s'en  faut. 
Malgré  des  fautes  de  disposition  s,  il  est  clair  et  facile,  avec  sa 
répartition  en  trois  livres  :  prononciation,  étymologie,  syntaxe. 
Il  est  aussi  assez  complet,  malgré  des  lacunes0;  et  par  la  variété 
des  remarques  qu'il  présente,  d'un  véritable  intérêt  pour  nous. 
L'auteur  descend  à  des  détails  que  l'on  n'est  guère  habitué  à 
voir  observer  à  cette  époque.  Quand  l'ellipse  du  pronom  sujet 
est-elle  tolérable  ou  non  7  ?  De  quelles  prépositions  les  divers 
adjectifs  veulent-ils  être  suivis?  Il  démêle  assez  finement  quand 
un  verbe  est  ou  n'est  pas  auxiliaire,  et  donne  sur  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  des  semi-auxiliaires  rendre,  devoir,  aller, 

1.  Voir  p.  67,  238  140,  133. 

2.  A  partir  de  la  page  96,  par  suite  d'une  erreur  typographique,  les  pages 
sont  numérotées  77,  78,  etc.  jusqu'à  ce  qu'on  revienne  au  chiffre  96.  Je  cite  par 
77  bis,  78  bis  la  seconde  série  de  ces  pages  en  double. 

3.  «  Cremir  usurpatur  a  rusticis,  et  iis  quidem  qui  suum  sermonem  Romanum 
nominant  (174).  Cf.  :  Quod  moneo  ne  cum  Burgundionibus  et  aliis  Galliae  populis 
erres  :  Illi  enim  sic  loquuntur  :  Si  favoi  d'argent  facheleroi  d'habitz  pro  si 
favoi  de  l'argent....  » 

4.  Je  ne  parle  même  pas  de  nani  pour  non  (p.  232),  qu'on  trouve  encore  dans 
les  grammaires,  mais  il  donne  comme  exemple,  p.  101  :  J'ai  beaucoup  a 
detouiller.  Il  cite  comme  féminin  normal,  de  porc  porque  de  loup,  loupe  (77  bis). 
P.  239  il  écrit  fronc  pour  front. 

5.  On  peut  citer  comme  exemple  le  chapitre  de  la  préposition,  dont  la  syntaxe, 
quoique  l'auteur  y  mêle  celle  des  articles  au,  de,  est  réduite  presque  à  rien, 
tout  ayant  été  traité  dans  le  chapitre  correspondant  de  l'étymologie. 

6.  La  question  des  temps  du  passif,  si  nettement  posée  par  Meigret,  est  com- 
plètement laissée  de  côté.  Il  n'y  a  non  plus  aucune  syntaxe  des  modes. 

7.  P.  263  et  suiv.  Le  cas  le  plus  intéressant  de  ceux  que  Cauchie  examine  est 
celui  de  deux  propositions  coordonnées.  Qu'elles  soient  unies  par  une  particule 
conjonctive  ou  disjonctive,  il  admet  que  le  pronom  sujet  ne  soit  exprimé  qu'une 
fois. 
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être,  construits  avec  des  participes  présents,  des  remarques  peu 
banales.  Malgré  les  taches  que  j'ai  signalées,  il  est  assez  rare 
que  Gauchie  se  trompe  sur  le  bon  usage  l,  il  corrige  même 
parfois  heureusement  ses  prédécesseurs.  Il  y  a  plus;  quoique 
très  mauvais  étymologiste  2,  il  témoigne  d'une  certaine  connais- 
sance de  la  langue  antérieure 3  et  cite,  quelquefois,  en  parvenant 
à  les  expliquer,  un  certain  nombre  d'archaïsmes 4.  Par  un  mérite 
contraire,  il  n'est  point  fermé  aux  nouveautés  de  son  temps;  il 
essaie  par  exemple  de  donner  un  classement  normal  de  ces  com- 
posés si  chers  à  Du  Bellay  et  à  Ronsard,  qu'il  loue  discrètement 
ailleurs5.  Bref,  la  Grammaire  de  Cauchie  mérite  une  place  hono- 
rable en  tête  de  cette  série,  où  les  Maupas  et  les  Oudin  trouveront 
plus  tard  leur  place  ;  elle  n'a  ni  portée  philosophique  ni  valeur 
dogmatique;  mais  aux  étrangers,  pour  qui  elle  est  surtout  faite, 
elle  a  pu  rendre  des  services  très  appréciables. 

S.  Estienne,  —  On  sera  peut-être  étonné  de  ne  pas  trouver, 
dans  cette  courte  revue  de  ceux  qui  se  sont  efforcés  de  réduire 
le  français  en  art,  le  nom  illustre  de  Henri  Estienne.  En  fait  sa 
contribution  est  très  importante,  et  on  constituerait  presque  un 
traité  avec  les  observations,  les  discussions,  les  théories  qu'il 
a  exposées  un  peu  partout,  mais  surtout  dans  les  Dialogues  du 
français  italianisé,  la  Conformité  du  langage  français  avec  le 
grec,  la  Précellence,  les  Hypomneses  de  gallica  lingua6.  Pronon- 

1.  Ainsi,  malgré  Ramus,  il  écarte  le  solécisme  je  ferons,  la  forme  ils  aimarent 
(p.  160);  il  refuse  de  suivre  le  vulgaire,  qui  ne  fait  pas  les  accords  de  parti- 
cipes passés  (145). 

2.  Mon  vel  mont  {a  savoir  mon)  pro  mont,  latine  maxime,  quanquam  duci 
videtur  ex  Grœco  jxèv,  quod  certe  et  quidem  significat  (232). 

3. 11  connaît  les  vieux  infinitifs  en  ier  (p.  164)  la  forme  Vhom  pour  on  (190), 
main  pour  le  matin,  preut  pour  premier  (238),  tenpres  (241),  il  parle  du  datif 
«  dissimulé  »  si  Dieu  plaist  (p.  284). 

4.  Il  devine  ainsi  après  bien  des  tâtonnements  d'où  peut  venir  médius  : 
«  Conjectura  est  ex  latinorum  médius  fidius  promanasse.  Aut  tam  a  Graecorum 
jjià  ô:a,  unde  et  neganter  dicimus  :  médius  non,  médius  nani  aut  nanin  et  média 
nani,  etc.  Quanquam  fortasse  haud  absurde  dixeris  compositam  vocem  ex  m'aist 
Dieu;  etenim  dicere  solemus  ce  m'aist  Dieu  pro  ainsi  m'aide  Dieu,  vel  à  ce 
m'aide  Dieu  (233-234). 

5.  P.  95  bis  il  distingue  six  catégories  :  1°  les  mots  du  type  de  désobéissance; 
2°  ceux  du  type  de  bienveillance;  3°  ceux  du  type  de  sauvegarde;  4°  les  adjectifs 
qu'on  rencontre  chez  les  poètes,  tels  que  doux  amer,  fière  douce;5°  les  noms 
comme  gardemaison,  boutefeu;  6e  enfin  les  noms  tels  que  embonpoint  vapar- 
tout.  On  remarquera  combien  cette  division  est  judicieuse.  Cf.  p.  205  sur  les 
verbes  composés  avec  entre. 

6.  Hypomneses  de  Gallica  lingua,  peregrinis  eam  discentibus  necessariae  :  quaedam 
verà  ipsis  etiam  Gallis  multum  profuturœ....  Auctore  Henr.  Stephano  :  qui  et 
GaUicam  patris  sui  Grammaticen  adjunxit...  mdlxxxii. 
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dation,  orthographe,  étymologie,  vocabulaire,  morphologie, 
syntaxe,  il  a  touché  à  tout,  et  malgré  la  hâte  avec  laquelle  il 
composait,  il  a  marqué  à  plusieurs  endroits  la  finesse  de  son 
esprit  et  l'étendue  de  son  savoir.  On  peut  même  dire  que,  si 
la  passion  d'hellénisme  qui  le  hantait  a  égaré  l'étymologiste, 
en  revanche  elle  a  quelquefois  servi  le  grammairien,  en  appe- 
lant son  attention  sur  des  particularités  de  langue,  que  per- 
sonne jusque-là  n'avait  étudiées. 

Plusieurs  chapitres  des  Hypomneses,  celui  qui  concerne  l'ar- 
ticle (p.  185  et  s.),  celui  qui  est  relatif  à  la  place  de  l'adjectif 
épithète  et  aux  changements  de  signification  qu'entraîne  le 
déplacement  d'un  des  termes  (p.  154),  mais  surtout  celui  où  sont 
réunies  douze  observations  sur  l'usage  et  la  syntaxe  des  pro- 
noms, sont  incontestablement  les  plus  pénétrants  qui  aient, été 
composés  à  cette  époque  sur  la  grammaire  française. 

Il  est  extrêmement  regrettable  qu'au  lieu  de  réimprimer  une 
version  latine  de  la  grammaire  de  son  père,  et  de  l'accompagner 
de  ce  recueil  hétérogène  d'observations  de  toutes  sortes1  qu'il 
a  intitulées  Hypomneses  de  lingua  <7#^z'c#,Estienne  n'ait  pas  jugé 
à  propos  de  reprendre  ce  qui  était  épars  dans  ses  livres  2,  pour 
le  coordonner,  le  compléter,  et  donner  «  à  la  langue  de  sa  patrie  » 
qu'il  aimait  tant  et  qu'il  a  si  ardemment  défendue,  la  grammaire 
qui  lui  manquait.  Il  se  rendait  compte  de  la  nécessité  de  cette 
publication.  Toutefois  il  a  cru  avoir  fait  assez  en  donnant  cette 
revision  du  livre  de  son  père,  dans  une  langue  accessible  à 
tous  les  lettrés,  ou  peut-être  n'a-t-il  pas  eu  le  temps  de  faire 
mieux. 

1.  Le  livre  commence  par  un  traité  important  mi  de  prononciation,  mi  de 
phonétique,  p.  1-75.  L'auteur  étudie  ensuite  la  quantité  des  syllabes,  les  lettres 
muettes,  les  syncopes  et  apocopes;  puis  les  règles  de  transformation  des  mots 
latins  en  français;  alors,  après  quelques  pages  sur  les  raisons  qui  empêchent 
de  voir  les  dérivations  des  mots,  il  saute  brusquement  à  la  place  de  l'adjectif, 
rassemble  toutes  sortes  de  règles  concernant  les  pronoms,  ensuite  l'article, 
examine  quelques  fautes  qu'on  fait  à  propos  des  verbes;  enfin  il  termine  par 
la  critique  de  plusieurs  œuvres,  dont  il  ne  nomme  pas  les  auteurs. 

2.  M.  Livet  a  fait  à  peu  près  ce  travail,  en  rapprochant  les  livres  de  Robert  et 
d'H.  Estienne  (o.  c,  335).  Les  index  des  éditions  données  par  Feugère  et  Huguet  de 
la  Precellence,  permettent  d'y  retrouver  les  observations  grammaticales,  fort  peu 
nombreuses  du  reste.  Il  est  regrettable  que  pareil  index  n'ait  pas  été  fait  pour 
la  Conformité,  qui  en  renferme  beaucoup  plus,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  en 
est  faite  presque  entièrement  :  (sur  le  genre  neutre,  I,  8;  sur  les  cas,  33; 
sur  l'emploi  adverbial  de  l'adjectif,  85;  sur  la  préposition,  98;  sur  les  prété- 
rits, 107,  etc..) 
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Conclusion.  —  Considéré  dans  son  ensemble,  le  travail  gram- 
matical du  xvie  siècle  est  donc  incomplet  :  il  n'aboutit  à  aucune 
œuvre;  il  y  a  plus,  en  synthétisant  toutes  les  règles  et  les  remar- 
ques disséminées  chez  tant  d'auteurs,  on  ne  ferait  pas  la  gram- 
maire entière  de  la  langue;  si  nous  ne  la  connaissions  que  par  ses 
théoriciens,  nous  la  connaîtrions  mal  sur  certains  points,  nous 
ignorerions  complètement  ses  usages  sur  d'autres  ;  nous  recon- 
struirions à  peu  près  le  détail  des  propositions,  nous  serions 
incapables  de  rebâtir  des  phrases. 

En  outre  le  résultat  principal  qu'on  s'était  promis  de  cet 
effort  était  manqué.  La  fantaisie  individuelle  continuait  à  trou- 
bler le  langage,  et  l'époque  de  Du  Bartas  et  de  Du  Monin  n'était 
pas,  sous  ce  rapport,  mieux  rangée  à  des  lois  que  celle  de  Scève 
et  de  Ronsard. 

Mais  si  on  n'était  pas  au  but,  il  est  visible  que,  sans  que  les 
contemporains  peut-être  en  aient  eu  conscience,  on  s'en  était 
rapproché.  On  n'avait  pas  encore  le  sentiment  d'une  règle  invio- 
lable, dominant  l'écrivain,  mais  on  avait  déjà  le  sentiment  d'une 
règle,  existant  en  dehors  de  lui,  à  laquelle  il  pouvait  se  dérober 
par  moments,  à  laquelle  en  général  il  devait  obéir.  Sans  s'être 
♦  codifiée  dans  un  livre,  cette  règle  s'était  déjà  déterminée  et  pré- 

cisée dans  son  ensemble  ;  la  notion  d'un  bon  usage,  fondée  sur 
l'usage  des  gens  instruits  de  Paris,  se  dégageait.  Des  œuvres 
considérables,  surtout  celles  des  grands  prosateurs,  certains  des 
ouvrages  grammaticaux  dont  je  viens  de  parler,  l'influence 
d'une  cour  où  le  roi  lui-même  était  grammairien,  avaient  marqué 
assez  fortement  la  direction  pour  que  les  troubles  de  la  fin  du 
siècle  ne  pussent  plus  la  changer,  mais  rendissent  au  contraire 
plus  vif  le  désir  d'y  revenir,  et  l'arrivée  à  Paris  des  Gascons 
d'Henri  I  V  ne  pouvait  plus  que  contrarier  passagèrement  ces 
tendances  vers  l'ordre.  Les  barbares  étaient  destinés  à  réformer 
leur  langage,  non  à  corrompre  celui  de  leurs  interlocuteurs. 

L'orthographe.  —  Premiers  essais  de  réforme.  —  Geoffroy 
Tory,  avait,  dans  son  Champ  fleur  y ,  réclamé  l'emploi  des 
accents,  de  la  cédille,  de  l'apostrophe  et  mis  ces  réformes  en 
pratique  dans  Y  Adolescence  Clémentine,  imprimée  par  lui  le 


1.  P.  52  r°,  37  v°,  56  v°. 
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1  juin  1533.  C'est  la  première  tentative  systématique,  faite  pour 
améliorer  l'impression.  Ses  Reigles  générales  de  V orthographe 
sont  perdues.  Mais  dans  le  cours  de  cette  même  année  1533, 
Jean  Salomon  admit  ces  signes  nouveaux  dans  la  Briefue  doctrine 
'pour  deuement  escripre  selon  la  propriété  du  langaige  francoys  *. 
Dubois,  après  Tory,  demanda  quelques  simplifications  2.  Il  était 
en  particulier  l'adversaire  de  cette  multiplication  des  y  grecs, 
que  la  calligraphie,  peut-être  aussi,  dit-on,  le  désir  des  scribes  du 
Palais  de  gâter  beaucoup  de  papier,  avait  développée.  Le  g  après 
les  nasales,  particulièrement  dans  ung,  lui  paraissait  déplacé, 
malgré  la  prétendue  nécessité  d'éviter  la  confusion  entre  vn 
et  vij  (sept).  On  sait  qu'il  est  allé  beaucoup  plus  loin,  et  qu'il  a 
proposé  un  véritable  système  de  graphie.  Certaines  inventions 
en  sont  visiblement  inspirées  du  désir  de  distinguer  dans  l'écri- 
ture des  sons  distincts  dans  la  prononciation.  Mais  d'autres 
proviennent  comme  je  l'ai  déjà  dit,  d'une  superstition  étymo- 
logique excessive.  Ecrire  poisser  par  un  c  pour  rappeler  picare, 
lisons  par  g,  à  cause  de  legimus,  ç'eût  été,  pour  peu  que  le  sys- 
tème s'étendît  un  peu,  créer  au  français  une  écriture  à  deux 
lignes,  française  en  bas,  latine  en  haut. 

Dolet  n'est  pas  un  révolutionnaire  comme  Sylvius.  Néan- 
moins, il  était,  lui  aussi,  comme  il  le  dit  dans  son  Traiclé  de 
V accentuation  françoise,  désireux  de  «  reformer  la  maulvaise 
coustume  d'escrire  peu  a  peu  »  (p.  29).  La  mort  ne  lui  laissa  pas 
le  temps  de  nous  donner  dans  son  Orateur  sa  pensée  définitive. 
Du  moins  nous  avons  gardé  les  indications  les  plus  impor- 
tantes3. Nous  n'usons  pas  tout  à  fait  comme  Dolet  de  tous  les 

1.  Voyez  Bernard,  Geoffroy  Tory,  2  éd.  p.  176.  La  priorité  du  Champflewy,  dont 
le  privilège  est  du  5  sept.  1526,  et  qui  a  été  commencé  en  1523,  est  incontestable. 
Tory  n'a  pas  eu  le  mérite  d'inventer  ces  signes,  mais  l'idée  de  les  introduire 
dans  les  imprimés. 

2.  Il  existe  un  petit  livre  intitulé  :  «  Tresutile  et  côpendieulx  traicte  de  Vart 

et  science  dortographie  Gallicane        »  (A  la  fin  Imprime  a  Paris  pour  Jehan 

Saït  Denis,  libraire....  En  tête  une  épitre  à  Jacques  d'Aoust,  bailly  d'Abbeville, 
22  sept.  1529).  M.  Didot  n'avait  pu  se  le  procurer.  L'unique  exemplaire  qu'on 
connaisse  appartenait  à  la  collection  Veinant;  il  était  passé  de  là  dans  celle  du 
comte  de  Lignerolles  et  a  été  vendu  récemment,  sans  que  j'aie  pu  en  prendre 
connaissance. 

3.  La  manière  de  bien  traduire  d'une  langue  en  aidtre  D'advantage  De  la 
punctuation  de  la  tangue  françoise  plus  Des  accents  a'ycelle.  Le  tout  faict 
par  Estienne  Dolet  natif  d'Orléans.  A  Lyon,  chés  Dolet  mesme.  mdxl.  Avec 
privileige  pour  dix  ans.  Entre  autres  choses  il  propose  de  «  signer  à  pour  l'op- 
poser à  a  (habet);  de  marquer  e  masculin  d'un  accent  aigu  :  volupté,  et  au 


LA  LANGUE  AU  XVIe  SIÈCLE 


signes  qu'il  a  proposés,  nous  les  avons  du  moins  conservés.  Il 
faut  ajouter  qu'il  a  contribué  à  régulariser  l'emploi  de  l'apos- 
trophe, qu'il  connaît  et  approuve,  et  que  d'autre  part  il  s'est 
opposé  à  l'introduction  d'un  accent  enclitique,  que  nous  mar- 
quons, nous,  par  un  trait  d'union,  qu'au  xvie  siècle  on  voulait 
figurer  par  :  fairas'tu  celaicl 

De  bonne  heure  la  question  orthographique  avait  donc  été 
posée,  et  elle  préoccupait  déjà  plus  ou  moins,  en  dehors  même 
des  imprimeurs  et  des  grammairiens,  tous  ceux  qui  avaient 
souci  de  faire  du  français  une  langue  cultivée.  On  le  voit  bien 
aux  hésitations  d'Olivetan,  qui  cherche  en  vain  une  règle, 
balancé  entre  la  prononciation,  l'usage  et  l'étymologie  2,  et  qui 
suit  les  tentatives  de  J.  Sylvius,  espérant  qu'on  «  prononcera  en 
ceste  matière  quelque  arrest  qui  soit  de  tenue  »  (1535).  J.  de 
Beaune  (V.  Revue  dliist.  littér.,  15  avril  1895,  p.  242)  fait  aussi 
allusion  à  l'infériorité  qui  resuite  pour  notre  langue  des  contra- 
dictions de  l'orthographe,  certains  mots  s'écrivant  d'une  sorte 
et  se  prononçant  d'une  autre,  comme  escholle,  escripre,  d'autres 
étant  remplis  de  lettres  grecques,  etc. 

Meigret.  —  C'est  Louis  Meigret  qui  a  eu  le  mérite  de  voir 
l'importance  du  problème  et  de  le  poser  dans  son  ensemble.  Les 
livres  ou  opuscules  qu'il  a  consacrés  soit  à  la  critique  du  sys- 
tème usuel  et  à  l'exposition  du  sien  propre,  soit  à  la  défense  de 
ses  idées,  quand  elles  furent  attaquées,  sont  nombreux  3. 

pluriel  voluptés  au  lieu  de  voluptez.  Il  demande  un  signe  de  conjonction  *  et  un 
signe  de  séparation  ••  {paiera,  poète). 

1.  Cf.  Cauchie,  Gram.  Gallica,  1576,  p.  57.  «  Adhibent  oblongam  lineam  ad 
compositionis  partes  uniendas,  et  maxime  cùm  verbo  tertiœ  personœ  singulari 
nomen  adjicitur,  ut  :  un  mouche-nez...  un  boute-feu,  le  porte-panier...  Nec  usquam 
aptius  usurpatur,  quàm  ubi  duo  nomina  pro  simplici  termino  et  re  una  accepta 
copulat,  veluti,  Gentil-homme,  pro  eo  quem  nobilem  nominamus.  Verùm  haec 
et  similia  satius  esset  compositorum  aliorum  more  scribi,  quandoquidem  plu- 
ralis  formatio  sit  in  posterions  partis  terminatione,  ut  un  boute  feu,  deux  bou- 
tefeux. 

2.  Il  s'est  «  accomode  au  vulgaire  le  plus  qu'il  a  peu  :  toutesfoys  que  icelle 
soit  bien  mal  reiglee,  désordonnée  et  sans  arrest...  Aucuns  es  motz  qu'ilz 
voyent  naistre  du  Latin,  ou  auoir  aucune  conuenance,  y  tiennent  le  plus  de 
lettre  de  lorthographe  Latine  quils  peuuent  pour  monstrer  la  noblesse  et  ancestre 
de  la  diction.  Toutesfoys  que  a  la  prolation  plusieurs  de  telles  lettres  ne  se 
profèrent  point.  Dautres  ont  escoute  la  prolation  vulgaire  et  ont  la  reigle  leur 
orthographe,  non  ayant  esgard  a  la  source  Latine.  le  me  suis  attempere  aux 
ungs  et  aux  autres  le  plus  que  je  l'ay  peu,  en  ostant  souventesfoys  d'aucunes 
lettres  que  je  veoye  estre  trop  en  la  diction,  et  laornant  d'aucunes  que  ie 
cognoissoye  faire  besoing  :  affin  de  monstrer  parce  l'origine  de  telle  diction, 
laquelle  autrement  sembloit  estre  incogneue.  » 

3.  Traité  touchant  le   commvn  vsage   de  Vescriture   Françoise,  faicl  par 
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Lemçnteur,ou  Fini 

CV^DVIB  DE  LVCIAN  Tl^fV 

nogsyaugq  \ne  ecritture  qadrantala  pro- 
lagionFrangoçKgçlçsri- 
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^osLgfteurs. 

l\ne  nayueincïinaçion ,  g prompt  obeif 
fange  delanagioFrançoç^edldrg^oriç 
I  doftrine ,  »e  meuffet  été conues  par  ïd- 
mçndemçnt  continuel  §n  tons  ars>  § fiçn* 
çesiç  qedauantaje^JLeregrgtdublame^reproçbes^  qe 
plufyeurs  tatdçsnoutres  >qedçs  étrangers font jufte- 
mgntypourletroup  euidgnt  désordre  de  noutf  écrit- 
ture françoç^e  ne  meut  eguyllonn  éy  g forgé  d'y  auop* 
égard  je  ne  me fuffe  jamçs  trauaillé  d'en  débattre  Içs 
cao%es:ne  de fubjeqgmmgntinugnterlçs  moiens  de  la 
reformer  par  le  retablifîemçnt  d'une  çbacune  Içttre  çn 
fa  propre  puiffance  y  auçq  vn  allejemçntde  toutes  fis 
fupçrfluités.Orcomilfoçt  manifçfley  qe  la  pçrfçcçioy 
çeprcuuede  toutes  doctrines  foçt  çnl 'experieçe  yj 'ey 
finablemitpris la hardiçffe de  mgttre  çn auatlatraf- 
lâgio  de  ge  petit  trçtté  de  Lugian  intitulé  Le  mçnteur, 
ou  r  incrédule  yaoqel  feyfgt  dilijçnçe  defgre  qadrer 
ï  ecritture  a  la pronogïagion  Frangoç^e ,  me  confiant 
tantaos  ^^onsinuingibles  qe  fey  déduites  ao  trçtté 
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Si  on  en  croit  une  phrase  de  sa  réponse  à  la  réplique  de  des 
Autels  (p.  48),  il  avait  songé  à  constituer  la  nouvelle  écriture 
dès  1530  environ,  c'est-à-dire  en  même  temps  que  Sylvius,  dont 
on  s'étonne  moins  dès  lors  qu'il  n'ait  pas  cité  le  nom.  Préoc- 
cupé du  dommage  que  le  désordre  causait  à  la  langue  française 
aux  yeux  des  étrangers  (Ment.,f.  3),  désireux  aussi  d'augmenter 
la  facilité  de  la  lecture,  de  procurer  aux  écrivains  épargne  de 
papier,  de  plume  et  de  temps,  il  ne  s'arrête  point  à  des  demi- 
mesures,  que  son  tempérament  semble  du  reste  avoir  peu  com- 
portées. A  son  gré,  «  nous  escriuons  ung  langage  qui  n'est  point 
en  usage,  et  usons  d'une  langue  qui  n'a  point  d'usage  d'escriture 
en  France  »  (Trait.,  52  1).  Au  contraire  l'écriture  n'a  qu'un  rôle 
dans  une  langue  bien  faite  :  celui  de  traduire  le  langage  parlé. 

Dès  le  début  de  son  traité  (3),  il  pose  avec  une  extrême  netteté 
ce  principe  qui  renferme  toute  la  suite  :  «  La  letre  est  la  note  de 
l'élément,  et  comme  quasi  une  façon  d'image  d'une  voix  formée... 
Et  que  tout  ainsi  que  tous  corps  composez  des  elemens  sont 
résolubles  en  eux,  et  non  en  plus  ny  moins  :  Qu'aussi  tous 
vocables  sont  résolubles  es  voix  dont  ilz  sont  composez.  Parquoy 
il  fault  confesser  que  puis  que  les  letres  ne  sont  qu'images  de  voix, 
que  l'escriture  deura  estre  d'autant  de  letres  que  la  prononcia- 
tion requiert  de  voix  :  Et  que  si  elle  se  treuue  autre,  elle  est 
faulse,  abusiue,  et  damnable.  »  Quintilien  l'a  dit  déjà  et  c'est 
la  raison  même,  «  l'uzaje  de  l'ecritture  branle  soubs  çeluy  de 
la  prononçiaçion  ;  les  lçttres  ont  çté  inuçntees  pour  rapporter  le> 

Loys  Meigret  Lyonnois  :  auquel  est  débattu  des  faultes  et  abus  en  la  vraye  et 
ancienne  puissance  des  letres.  Paris,  1542,  in-4  (Sainte-Geneviève,  Rés.  X,  325;  Bib. 
nat.  Res.  x,  910).  Abréviation  :  Trait.  Le  même,  1545. 

Le  menteur,  ou  Vincredvle  de  Lucian  traduit  de  Grec  en  Fràçoes  par  Louis 
Meigret  Lionoçs,  aueq  vne  ecritture  quadrant  à  la  prolaçion  Françoçze  :  e  les 
r'çzons.  A  Paris  chés  Chrestian  Wechel;  à  la  rue  sainct  Jaques,  à  l'escu  de  Basle. 
MDXLV1II.  Abréviation  :  Ment. 

Défenses  de  Louis  Meigret  touchant  son  Orthographie  Françoçze,  contre  Içs  ççn- 
sures  ç  calonies  de  Glaumalis  du  Vezelet,  §  de  sçs  adherans.  A  Paris  chés  Chres- 
tien  Wechel,  à  la  rue  sainct  Jean  de  Beauuais,  à  l'enseigne  du  Cheual  voilant. 
M.  D.  L.  Abréviation  :  Def. 

Réponse  de  Louis  Meigrçt  a  la  dezesperée  repliqe  de  Glaomalis  de  Vezelet, 
transformé  çn  Gytlaome  dçs  Aotels.  A  Paris  chés  Chrestien  Wechel,  à  la  rue 
Sainct  Jean  de  Beauuais,  à  l'enseigne  du  Cheual  volant.  M.  D.  LI.  Abrévia- 
tion :  Rep. 

La  réponse  de  Louis  Meigrçt  a  VApolojie  de  Jdqes  Pelletier.  lb.,  M.  D.  L.  Abré- 
viation :  Rep.  Ap. 

1.  Je  compte  les  pages,  qui  ne  sont  pas  numérotées,  à  partir  du  proème,  où 
je  marque  1,  et  je  suis  strictement  l'orthographe  des  différents  textes. 

Histoire  de  la  langue.  III.  48 
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voçs  1  ».  Il  ne  s'agit  d'être  ni  hébreu  ni  grec,  ni  latin,  «  il  ne 
vous  fault  que  la  prononciation  françoise,  et  sauoir  la  puissance 
des  letres,  sans  vous  amuser  à  l'orthographie  des  autres  lan- 
gues. (Trait.,  26).  » 

On  comprend  que,  partant  de  cette  doctrine  toute  rationnelle, 
Meigret  découvre  du  coup  tous  les  vices  de  l'orthographe  de  son 
temps,  qui  ont  du  reste  subsisté,  au  moins  en  partie,  dans  la 
nôtre.  Ces  vices  sont  au  nombre  de  trois  :  «  diminution,  super- 
fluité, usurpation  d'une  letre  pour  autre  ». 

Diminution.  C'est  quand  l'écriture  «  default  d'une,  ou  de  plu- 
sieurs letres,  ex  :  chef,  cher,  esquelz  indubitablement  nous  pro- 
nonçons la  diphthongue  ie...  »  Mais  «  ce  vice  n'a  pas  tât  ancré 
en  nostre  escriture,  qu'ont  faict  les  deux  ensuyuans  2  ». 

Superfluité.  C'est  «  quant  elle  est  composée  de  plus  de  letres 
que  ne  requiert  la  pronôciacion  :  par  ce  que  telle  escriture 
donne  occasion  de  faire  faulse  lecture,  et  de  prononcer  voix 
qui  n'est  point  au  vocable.  C'est  ung  vice  si  grand  en  nostre 
langue  françoise  qu'il  n'y  a  letre  quasi  en  l'alphabeth  dot  nous 
n'abusions  quelquefois  par  superfluité  3  ».  A,  b,  c,  d,  e,  f,  g,  i, 
1,  o,  p,  s,  t,  v,  x,  se  rencontrent  à  chaque  instant  où  on  les 
pourrait  supprimer.  La  clairvoyance  du  critique  va  ici  plus 
loin  qu'à  la  constatation  même  des  faits;  il  entrevoit  que  ces 
lettres  superflues  finiront  par  s'imposer  à  la  prononciation  et 
la  dénaturer  \ 

Usurpation  d'une  letre  pour  autre.  «  C'est,  quant  vne  letre 
ou  plusieurs  vsurpent  la  puissance  d'une  autre,  veu  que  c'est 

1.  Ment.,  p.  6.  Cf.  :  «  Quant  a  mo§  je  suis  d'auis,qe  tout  deura  çtr'  écrit,  selon 
qe  par  la  continue  il  sone,  car  Puzaje  dçs  lettres  çt  de  garder  la  voçs,  e.  qe  corn* 
un  depôs  çlles  la  rçnclet  aos  lecteurs.  »  Ibid.,  p.  5. 

2.  Trait.,  p.  5.  Un  des  exemples  le  plus  souvent  allégués  est  celui  de  ayme  il 
pour  ayme-t-il.  De  Bèze,  dans  son  Traité  de  la  prononciation,  trouve  encore  qu'il 
serait  ridicule  d'écrire  le  t.  Peletier  du  Mans  n'ose  pas  faire  soutenir  à  Dauron 
que  cela  serait  nécessaire  (Dial.  de  Vorth.,  p.  126.) 

3.  «  Il  y  a  superfluité  de  Va,  en  aorné,  du  b,  en  debuoir,  du  c  en  infiniz 
vocables,  comme  faict,  parfaict,  dict.  Du  d,  comme  aduis,  aduerse,  de  Ve  en  bat- 
tera,  mettera,  de  Vf,  en  briefuemet,  du  g  comme  vng,  besoing,  de  Vi  comme  à 
meilleur,  de  VI  comme  defaidt,  et  autres  infinis.,  de  Vo  comme  en  œuure,  du  p, 
comme  escripre,  escript,  et  autres  infinis,  de  Vs  comme  en  eslre,  honneste,  et  autres 
presques  innombrables,  du  t  comme  en  et,  copulatiue,  en  faicts,  dicts,  vents,  et 
en  tous  les  pluriers  du  participe  présent,  du  v  comme  en  la  diphtongue  ou  qui 
n'est  point  françoise.  Au  regard  cVx  final,  comme  en  cheuaulx,  loyaulx,  il  n'est 
point  françois.  » 

4.  Voir  ce  qu'il  dit  d'obvier.  Trait.,  34. 
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occasion  de  faire  lecture  d'une  voix  pour  autre,  et  par  consé- 
quence mauuaise,  et  faulse  prononciation...  »  Nous  corrom- 
pons ainsi  «  celle  du  c,  qui  ne  deut  estre  employé  qu'en 
semblable  puissance  que  le  h,  duquel  toutesfois  nous  vsons  en 
son  d's,  comme  en  façon,  françois  ».  (Trait.,  p.  7.) 

Il  suffirait  déjà  des  observations  que  je  viens  de  résumer, 
pour  montrer  quelle  est  la  sagacité  de  Meigret;  elle  ressort  bien 
plus  vivement  encore,  si  on  en  rapproche  les  théories  contraires, 
telles  par  exemple  qu'on  les  trouve  résumées  par  la  bouche  de 
Th.  de  Bèze,  dans  le  Dialogue  de  Peletier  du  Mans,  dont  je 
parlerai  plus  loin. 

On  peut  dire  que  du  premier  coup,  Meigret  a  vu  toutes  les 
objections,  et  a  réfuté  par  avance  celles  qui  devaient  lui  être 
faites  dans  la  suite,  et  qui  sont  encore  répétées  à  ses  succes- 
seurs. La  première,  celle-là  un  peu  passée  de  mode,  mais  que 
les  habitudes  calligraphiques  du  xvie  et  du  xvnc  siècle  expliquent 
suffisamment,  est  que  les  vocables  rehaussés  de  lettres  qui  mon- 
tent ou  descendent  en  dehors  de  la  ligne  ont  plus  belle  appa- 
rence. (Pel.  DiaL,  p.  50)  «  Où  est,  dit  avec  raison  Meigret 
(Trait.,  p.  11),  celuy  qui  ne  blasmast  le  peinctre  qui,  entrepre- 
nant de  pourtraire  la  face  de  quelqu'vng  :  feit  en  son  pourtraict 
des  cicatrices,  ou  autres  marques  notables  qui  ne  fussent  point 
au  vif?  »  1  (Ibid.). 

Cette  première  défense  n'est  pas  sérieuse.  Mais  ceux  «  auxquelz 
l'amendement  des  choses  est  ennuyeux  et  déplaisant  »  en  ont 
d'autres  ;  ils  «  ont  de  coustume  de  se  remparer  et  fortifier,  premiè- 
rement de  l'usage  comme  d'ung  Bellouard  imprenable,  et  hors 
de  toutes  batteries.  Secondemêt  ilz  ont  pour  renfort,  que  pour 
marquer  la  differëce  des  vocables,  il  n'y  a  point  de  danger 
d'abuser  d'aucunes  letres.  Tiercement  ilz  s'efforcent  de  défendre 
la  superfluité  des  letres  pour  monstrer  la  derivaison,  et  source 
d'ung  vocable  tyré  d'une  autre  langue  :  craignans  à  mon  advis 
d'estre  blasmez  d'ingratitude,  si  autrement  ils  le  faisoient.  » 

1.  Cf.  ibid.,  49.  «  Si  nous  voulons  rechercher  les  choses  au  vray,  nous  trouue- 
rons  que  la  plus  part  de  nous  françois  vsent  de  ceste  superfluité  de  letres,  et 
mesmement  de  l,  s,  x,  plus  pour  parer  leur  escriture,  que  pour  opinion  qu'ilz 
ayent  qu'elles  y  soiét  necesseres.  Car  les  II  avecq  les  ff  ouuées  comme  carpes 
seruët  de  grand  remplage  en  vne  escriture,  et  donnent  grand  contentement  aux 
yeux  de  celuy  qui  se  paist  de  la  seule  figure  des  letres,  sans  auoir  égard  si  la 
lecture  pour  laquelle  elle  est  principalement  inuétée  en  sera  facile  et  aisée  ■. 
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En  vérité,  aucune  de  ces  raisons  n'a  de  poids.  On  invoque 
l'usage,  mais  l'usage  qui  a  puissance  «  qazi  tçlle  q'une  loe,  » 
c'est  celui  qui  est  «  joint  a  la  rçzon  ».  {Ment.,  p.  6).  Celui  qui  est 
«  sans  ordre  et  sans  rçzon  »  n'est  pas  l'usage,  c'est  l'abus.  Or, 
cet  abus  ne  peut  être  mis  en  balance  avec  la  raison,  souveraine 
maîtresse  en  toutes  choses;  quand  nous  lui  obéissons,  nous  ne 
devons  avoir  «  égard,  ny  à  nous  vsages,  ny  à  ceux  que  nous 
tenons  de  tout  temps,  et  qui  semblent  auoir  esté  de  tout  iamais  : 
car  la  vertu  et  la  rayson  doyuent  tout  dompter  1  » . 

On  invoque  d'une  manière  aussi  vaine,  le  besoin  de  marquer 
les  dérivaisons.  On  dit  que  «  nous  sommes  tenuz  d'escrire  quel- 
que marque  de  deriuaisons  quant  nous  tyrons  quelque  vocable 
d'une  autre  langue,  comme  par  vne  manière  de  reuerence  et 
recognoissance  du  bien  que  nous  auons  receu  en  faisant  tel 
emprunt  {Trait.,  15-16).  »  Mais  il  n'y  a  aucun  crime  à  ces 
emprunts,  qui  ressemblent  à  celui  «  qu'vng  peuple  fait  des  bonnes 
loix,  et  coustumes  d'une  autre  nation.  Parquoy  il  n'y  a  point  de 
dommages  :  mais  au  contraire  vng  merueilleux  gain  de  gloire, 
et  honneur  pour  la  langue  de  qui  on  fait  l'emprunt  (16)».  Aucun 
peuple  ne  s'en  est  privé  et  n'a  songé  pour  cela  à  déformer  son 
écriture.  Il  est  juste  de  reconnaître  ce  qu'on  doit  au  latin,  quand 
l'occasion  s'en  présente,  comme  quand  on  fait  une  grammaire, 
mais  non  quand  on  écrit 2.  Au  surplus,  quand  même  nous  nous 
y  serions  obligés,  la  convention  «  se  pourroit  maintenir  nulle, 
comme  qui  est  faicte  contre  les  loix  et  ordonnances  de  bien 
escrire.  »  Or  «  il  n'est  point  de  bienfaict  si  grand  qui  puisse 
obliger  à  mal  faire,  ny  faire  chose  sotte  (17)  ».  Enfin  si  ant  est 
que  des  lettres  superflues  doivent  rester  dans  les  mots  français, 
pour  témoigner  de  leur  origine  ancienne,  il  semble  qu'alors  «  la 
loy  deut  estre  generalle.  Comment  doncques  nous  excuserons 
nous  en  infîniz  vocables,  esquelz  nous  n'auons  point  mis  deletre 
superflue?  comme,  dire,  ame,  home,  forme,  figure?  »  Pourquoi 
dict,  faict,  avec  un  c  superflu,  et  dy,  dis,  dit,  dire,  fait,  faire, 
qui  viennent  de  dico,  dicis,  dicere,  facit,  facere?  «  Que  dirons 
nous  de  ceux  qui  mettent  des  letres  qui  ne  sontpointàlasourse? 

1.  Trait.,  p.  9.  —  Dauron  dans  les  Dial.  de  Pelletier  du  Mans,  attaque  de 
même  l'usage  comme  contraire  à  la  raison,  inconstant,  et  formé  par  des  gens 
sans  autorité  (p.  82  et  suiv.) 

2.  Cf.  Pelletier  du  Mans,  Dial,  93. 
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comme  qui  escriuent  escripre.  le  ne  puis  bonnement  entendre, 
s'écrie  Meigret,  à  quelle  intention  ilz  mettent  ce  p  (17-18)  » 

Il  restait  à  faire  une  dernière  objection  aux  tenants  de  l'éty- 
mologie,  c'est  que  les  lettres,  auxquelles  ils  tiennent  si  fort,  n'ont 
jamais  rien  appris  à  personne.  Meigret  l'avait  omise  dans  son 
traité,  mais  il  n'a  pas  manqué  de  la  faire  ailleurs  2. 

On  dit  aussi  pour  justifier  les  vices  d'écriture  —  et  ceci  se 
répète  couramment  de  notre  temps  —  qu'il  faut  éviter  les  ambi- 
guïtés, et  mettre  des  différences  entre  des  mots  semblables. 
Mais  alors  «  il  faudroit  vser  de  voix  superflues  en  la  prononcia- 
tion ;  d'autant  que  les  escotans  peuuent  tumber  par  la  semblance 
de  plusieurs  vocables  au  mesme  inconuenient  que  fait  le  lecteur 
(Trait.,  13)  ».  En  effet,  dans  la  prononciation,  et  Meigret  fait  ici 
une  remarque  que  la  science  contemporaine  confirme,  les  mots 
sont  en  général  immédiatement  reconnus,  avec  leur  sens  véri- 
table, quoiqu'ils  aient  des  homophones.  Dans  cette  phrase  «  tu 
dis,  tu  fais  en  sorte,  que  tes  dicts  et  tes  faicts  nous  sont  dix  fois 
plus  griefs,  quvng  fes,  où  est  la  différence  en  la  prolation  dis, 
dicts,  dix,  de  fais,  faicts,  fes*!  »  il  n'y  en  a  aucune,  et  l'intelli- 
gence est  parfaite.  »  Pourquoi  ne  distinguerions-nous  pas  en 
lisant  ce  que  nous  distinguons  si  facilement  clans  la  conversation? 
Au  reste,  s'il  est  besoin  de  notes  spéciales  à  certains  mots,  qu'on 
invente  des  signes  diacritiques,  des  points,  des  lignes  sur  les 
mots,  ou  au-dessous,  ainsi  que  bon  semblera;  en  tous  cas,  il  n'y  a 
pas  là  de  raison  suffisante  de  troubler  l'écriture  (Ment.,  p.  10). 

Meigret  ne  recule  même  pas  devant  la  perspective  de  chan- 
gements ultérieurs  à  prévoir  dans  l'orthographe,  quand  la  pro- 
nonciation, qui  en  est  la  base,  aura  changé.  «  L'escriture  deura 
changer  de  letres,  ainsi  que  l'usage  de  la  langue  changera  de  voix, 
comme  celle  qui  luy  sert  à  représenter  son  Image3  (Trait.,  19).  » 

1.  Cf.  Pelletier  Dial.,  p.  116.  Il  cite  esgal,  desduire. 

2.  Une  s  superflue  en  momtrer,  avertira-t-elle  qu'il  vient  de  monstraree!  Si 
c'est  cela,  les  «  curieux  de  dérivaisons  »  feraient  mieux  d'imiter  les  rois  qui 
donnent  un  insigne  commun  à  tous  leurs  soldats.  Une  même  marque  générale 
suffirait  pour  tous  les  mots  venus  du  latin.  «  Qant  ao  proufit,  je  l'estime 
aotant  qe  de  tailler  a  çhacune  pieçe  de  çharpenterie  la  première  lçttre  du  nom 
de  la  forçs  dot  §11'  aora  été  prinze.  »  (Meig.,  Ment.,  7.) 

Dauron  donne  des  arguments  analogues  dans  Pelletier  du  Mans.  Dial.,  89  et 
suiv.  On  trouvera  p.  95  et  suiv.  quelques  exemples  piquants  des  excès  des 
étymologistes. 

3.  Pelletier  du  Mans  fait  dire  de  même  à  Dauron  «  s'il  auient  que  la  langue  se 
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Il  a  répondu  ici  au  nom  de  la  seule  raison.  Nous  qui  sommes 
à  trois  cents  ans  de  distance,  nous  pourrions  ajouter  que  l'adop- 
tion de  son  système,  loin  de  nécessiter  de  fréquents  changements 
d'orthographe,  en  eût  au  contraire  entraîné  fort  peu,  la  pronon- 
ciation ayant  peu  varié.  Au  reste,  les  changements,  dûs  à  ces 
variations,  n'ont  pas  pu  tous,  malgré  le  maintien  du  système 
traditionnel,  être  évités,  et  il  s'y  en  est  ajouté  une  foule  d'au- 
tres, d'âge  en  âge,  nécessités  par  le  besoin,  bon  gré  mal  gré 
ressenti,  de  mettre  plus  d'harmonie  entre  la  langue  écrite  et  la 
langue  parlée,  de  sorte  que  la  fixité  dans  le  système  de  Meigret 
eût  été  incontestablement  plus  grande  que  dans  celui  de  ses 
contradicteurs. 

Il  est  incontestable  que  la  partie  critique  de  ce  Traité  d'écriture, 
si  curieusement  observée,  si  logiquement  déduite,  si  sobrement 
appuyée,  posait  la  question  tellement  bien,  que  nul  depuis  n'a 
trouvé  grand'chose  à  ajouter  à  l'argumentation  de  Meigret.  Il  est 
regrettable  que  la  partie  constructive  de  son  système  n'ait  pas 
été,  un  peu  par  la  faute  de  la  langue,  un  peu  par  sa  faute  à  lui, 
aussi  rigoureuse  et  aussi  facile  à  défendre. 

Les  modifications  proposées  par  Meigret  peuvent  se  classer 
en  trois  catégories  ;  ce  sont  : 

A.  Des  suppressions  de  lettres  inutiles  ;  1.  Supprimer  : p,  b,  v,  qui 
ne  se  «  rencontrent  iames  en  la  prononciation  françoise  auant 
v  consonante  ».  Ecrire  recevoir,  doiuent  {Trait.,  33). 

2.  g  «  en  tous  vocables,  esquelz  nous  le  faisons  final,  comme 
vng,  chacung,  besoing  »  (Ibid.,  p.  43).  Ecrire  un,  chacun,  besoin. 

3.  t  «  dans  et,  où  nous  ne  nous  oserions  auanturer  de  le  pro- 
noncer, sans  seruir  de  moquerie  aux  auditeurs  »  [Ibid.,  45). 

t  et  d  au  pluriel  des  mots  comme  renard,  content.  Ecrire 
renars,  contans.  [Ibid.,  45  et  46). 

4.  I,  que  «  nous  escriuos  sans  auoir  égard  qu'elle  donne  grade 
oeccasion  de  faire  vne  lecture  rude  et  de  mauuaise  grâce  :  mais 
qu'elle  pronôciation  frâçoise  seroit  ce,  si  nous  voulions  proférer 

changé  an  mieus  :  iz  acômoderont  leur  mod0  d'ecrir0  a  leur  mod£  d0  parler, 
comm0  nous  aurons  fçt  a  la  notr0.  (Dial.  87.) 

1.  Des  Autels  est  ici  d'accord  avec  Meigret;  c'est  un  des  seuls  points.  Il  accorde 
que  «  la  superfluité  desraisonnable  ne  lui  plait  point  »  (Rep.  contre  Meigret,  55). 
Il  reproche  même  à  son  adversaire  de  n'estre  pas  logique,  en  ne  retranchant  pas 
Vh  inutile. 
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/,  enaultre,  peult,  eulx,...  /se  change  en  aos  au  plurier  quant  elle 
est  letre  finale  des  noms,  de  sorte  que  cheual,  royal,  loyal,  et 
autres  leurs  semblables  font  cheuaos,  royaos,  loyaos.  Et  si  croy 
bien  qu'anciênement  on  disoit  cheuals ,  voyais,  loyals  :  mais 
depuis  la  prononciation  a  esté  autre;  il  fault  aussi  que  l'usage 
d'escriture  soit  autre.  »  (Ibid.,  48-49). 

5.  n,  dont  nous  abusons  dans  ayment,  qu'il  suffirait  d'écrire 
aymet 1  (Ibid.,  51). 

6.  s,  que  l'on  emploie  pour  traduire  Ye  ouvert  :  estre,  beste, 
ou  pour  marquer  les  voyelles  longues  :  fist,  allast.  Ecrire 
être,  etc.  (Ibid.,  22-23). 

7.  c,  dans  dict,  faict.  Ecrire  dit,  fait  (Ibid.,  18). 

8.  p,  dans  escripre.  Ecrire  écrire  (Ibid.,  34). 

9.  u  après  q.  Ecrire  qe,  qi  (Ibid.,  38). 

Enfin  une  des  économies  les  plus  nécessaires  à  faire  est  celle 
des  finales  qui  ne  s'entendent  pas,  savoir  de  Ye  final,  quand  le 
mot  qui  suit  commence  par  une  voyelle,  du  s,  quand  le  mot 
commence  par  une  consonne  2. 

B.  Des  substitutions  d'une  lettre  à  une  autre. 

a)  Substitution  d'une  voyelle  à  une  voyelle.  —  Meigret  adopte 
ainsi  o  au  lieu  de  u  étymologique  :  ombre,  onde,  pour  vmbre, 
vnde  (Trait.,  25). 

p)  Substitution  d'une  voyelle  simple  à  une  diphtongue.  1.  Au 

1.  Des  Autels  défend  ent  d'abord  parce  que  n  s'y  entend  «  aussi  bien  que 
dans  les  adverbes  »  (?),  en  second  lieu  parce  qu'il  est  nécessaire  comme  signe  de 
la  pluralité  {Rep.  c.  Meig.,  p.  29.). 

2.  «  Quelques  sauas  homes  ont  si  bien  introduit  l'apostrophe,  qu'elle  est  ia 
receue  en  l'imprimerie,  comme  qui  est  bië  necessere  pour  euiter  superfluité 
de  letres.  »  Mais  Meigret  se  plaint  de  la  voir  restreinte  aux  seuls  monosyllabes  : 
«  toutes  les  fois  qu'en  la  pronociation  aucune  letre  finalle  se  pert,  l'Apostrophe 
est  necessere  en  l'escriture  pour  dénoter  la  collision,  ou  perte  de  la  voyelle  ou 
consonante.  Et  la  ou  nous  ne  vouldrions  receuoir  l'Apostrophe,  ie  dy  qu'encores 
la  letre  ne  doit  point  estre  escrite.  Corne  quant  nous  disons  :  vue  amye 
entière  ayme  d'une  perfecte  amour,  nous  deuôs  escrire  vn'  amy'  entier'  aymé 
d'une  perfeV  amour.  Cela  semble  estrange,  mais  la  faulte  de  bône  lecture 
ne  viëdra  que  de  l'imperfectio  du  lisant,  et  no  pas  de  l'escriture.  Quant  aux 
côsonantes,  ie  treuve  que  les,  des,  es,  perdent  s,  quant  le  vocable  ensuyuât 
commence  par  consonante  :  nous  deuons  donc  escrire  :  U  compaignons  de 
guerre  ç'quelz  Vç  capitaines  ont  faict  de  (sic)  dons  sont  le  mieux  agguerriz.  » 
[Trait.,  p.  53  et  s.) 

3.  Des  Autels  estime  qu'avec  ce  système  on  fera  des  mots  aussi  longs  que  de 
Paris  à  Orléans  :  madarnoysel,amoureus'honest>encommenc'or''vn,estrang,entrepris' 
admirablement.  (Rep.  c.  Meig.  p.  34). 

Cauchie  a  pour  l'apostrophe  une  admiration  telle,  qu'elle  le  porte  aux  pires 
injures  contre  ceux  qui  refusent  d'en  voir  les  beautés  :  «  rerum  ignari  lutulen- 
tique  sues,  qui  cum  solis  sordibus  gaudeant  »  (Gram.  p.  62). 
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lieu  de  ai,  qui  s'entend  clans  aymant,  hair,  mais  non  clans 
mais,  maistre,  ou  il  n'y  «  aucunes  nouuelles  de  la  diphthongue  » 
(Trait.,  28)  écrire  e  :  mes,  parfet 

2.  au  lieu  de  ou,  «  dont  nous  nous  passerions  bien  »  (Ib.  p.  23), 
écrire  o  :  ponoir,  corir. 

3.  au  lieu  de  ea,  eo,  «  qui  sont  de  fausses  diphthongues  » 
(Ibid.,  p.  32),  écrire  simplement  a,  o  :  gaja,  gajons.  (V.  plus  loin 
au  j.  Cette  proposition  est  une  de  celles  qui  ont  été  le  plus 
attaquées.) 

y)  Substitution  d'une  diphtongue  à  une  diphtongue.  1.  Dans 
sainct,  main,  où  nous  prononçons  la  diphtongue  ei,  tout  ainsi 
qu'en  ceint,  ceinture,  peint.  Ecrire  ei  :  meintenant,  demein 
(Ibid.,  28). 

2.  Dans  autant,  cault,  chauld,  «  nous  oyons  distinctement  ao»: 
«  onques  langue  de  François  ne  prononça  en  son  langage  au  ». 
Ecrire  ao  :  aotant,  caot,  chaod.  (Ibid.,  29)  2. 

3.  oy  doit  être  réservé  pour  les  cas  où  y  est  entre  deux 
voyelles  et  y  demeure  voyelle  (Ibid.,  27).  Ailleurs  il  sonne 
comme  oé.  Il  faudrait  écrire  roe  et  royal.  De  même  Pierre 
aymoet  ceux  qui  Vaymo§t.  (Ibid.,  29  et  s.).  «  Il  n'y  a  différence 
entre  ces  deux  verbes,  sinon  que  le  premier  à  §  ouuert  femenin, 
et  le  dernier  a  Y§  masculin  qui  demande  vne  prononciation 
lente,  estant  celle  de  l'autre  fort  soudaine.  » 

ô)  Substitution  de  consonne  à  consonne.  1.  g,  toutes  les  fois 
qu'il  a  la  valeur  de  i  consonnante,  devrait  être  remplacé  par  i 
long,  g  gardant  le  son  dur.  Ecrire  anje,  linje,  manjer,  et  non  ange, 
linge,  manger.  (Ibid.,  41)  Cet  i  consonante  clevroit  estre  tenu 
un  peu  plus  long. 

2.  t  est  corrompu,  étant  employé  pour  s,  dans  manifestation, 
diction.  Ecrire  dans  le  premier  cas  par  un  ç,  manifestaçion,  dans 
le  second  par  une  x,  dix'ion.  (Ibid.,  44). 

1.  «  Diphthongue,  en  comprenant  les  triphthongues,  est  vng  amas  de  plusieurs 
voyelles  retenans  leur  son  en  vne  seule  syllabe,  comme  ay,  en  aydant,  eao,  en 
beao,  oy  en  moins,  etc..  En  nostre  écriture  nous  en  abusons  en  deux  sortes, 
l'vne,  en  ce  que  nous  écriuons  vne  diphthongue  au  lieu  d'une  simple  voyelle,  et 
l'autre  en  escriuant  vne  diphthongue  pour  autre  {Trait.,  27-28).  » 

Des  Autels  accorde  que  ai  fait  double  emploi  avec  e,  mais  qu'on  n'en  usera 
que  raisonnablement,  suivant  l'étymologie  et  la  conjugaison  (Rep.,  p.  41-42). 

2.  Des  Autels  repousse  également  ao  et  ei,  le  premier,  parce  qu'on  n'entend 
pas  a,  le  second  parce  qu'on  n'entend  pas  i  (p.  37  et  s.). 
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3.  s  tient  abusivement  la  place  de  z,  dans  disons,  faisons.  Ecrire 
persuazion,  dizons.  (Ibid.,  46-47). 

4.  z  est  sans  raison  dans  aimez,  puisqu'on  écrit  bontés;  aymés 
est  aussi  bon.  (Ibid.). 

e)  Substitution  d'une  consonne  à  un  groupe  de  consonnes. 

1.  x  final  ne  sert  que  de  remplace;  c'est  un  simple  ornement. 
Nous  devons  écrire  cheuaos,  royaos.  (Ibid.,  49  et  52.) 

2.  Emprunter  des  Espagnols  i\  molle  avec  un  trait  plus  long 
et  une  ligne  couchée.  Ecrire  Espafiol.  (Gramm.,  13  v°.) 

C.  Distinctions  nouvelles  des  lettres. 

1.  Il  y  a  deux  sortes  d'e,  e  ouvert,  e  clos;  e  ouvert  s'entend 
dans  mes,  tes,  mais,  faicts,  estre.  Meigret  accepte  d'abord  non 
sans  réserves  de  l'écrire  par  é  (Trait.,  p.  22),  ensuite  à  partir 
du  Menteur,  il  adopte  £,  qu'il  appelle  crochu1  et  réserve  l'accent 
pour  marquer  e  long  :  mémement. 

2.  o  ouvert  est  rare;  on  pourroit  donner  un  point  au-dessus  : 
cor,  mort.  Cette  idée,  exprimée  dans  le  Traite  p.  25,  n'a  pas  été 
reprise  par  Meigret. 

3.  a  long  est  noté  â,  dans  le  Menteur,  de  même  é,  é,  i,  ô,û  l  : 
avîzê,  plutôt,  vie,  même,  contrére,  fantazie. 

4.  c  sonne  tantôt  k,  tantôt  s.  Pour  ôter  cette  confusion,  Mei- 
gret adopte  après  Tory  le  «  ç  crochu  des  Hespaignols  »  dont 
on  pourra  user  devant  toutes  voyelles  (Trait,  p.  36  *  annon- 
çiaçion. 

5.  ch,  dans  cholere,  sonne  comme  k.  Il  ne  devrait  servir  que 
pour  s  molle.  L'inconvénient  disparaîtrait,  si  un  signe  permettait 
de  reconnaître  le  son  chuintant.  Meigret  écrit  donc  çh  (Ibid.,  39)  : 
çhieure,  çhaleur. 

6.  ill  est  mauvais  pour  écrire  meilleur.  Les  «  Hespaignols  »  en 
usent  aussi,  mais  c'est  faute  de  meilleur  moyen  ».  Pourquoi 
pas  /  avec  un  point?  Ecrire  ville,  villageois,  mais  till'ac,  bill'er. 
{Ibid.,  49). 

1.  Cet  §  n'était  pas  une  nouveauté  et  se  trouvait  pour  ae. 

Pelletier  approuve  e  crochu.  Mais  des  Autels  le  trouve  mal  inventé;  il  aimerait 
mieux  un  e  à  point  dessous,  (p.  28.)  Tous  deux  sont  d'accord  pour  protester 
contre  l'absence  de  distinction  pour  l'e  muet,  que  des  Autels  appelle  imparfait, 
et  Peletier  sourd. 

1.  Dauron,  dans  les  Dialogues  de  Peletier  du  Mans,  p.  10(5,  discute  la  question 
des  accents  aigus  sur  les  longues,  auxquels  il  voudrait  ajouter  quelques  accents 
graves  sur  les  brèves.  Cf.  Pelletier  lui-même  {Apologie  à  L.  Meigr.,  18). 
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En  somme,  voici  l'alphabet  de  Meigret,  tel,  sauf  la  disposition, 
qu'il  l'a  donné  lui-même  dans  la  Préface  du  Menteur  (p.  25). 


a 

a 

ph 

pe  aspiré  ou  phe 

e 

e  ouuert 

f 

ef 

e 

e  clous 

u 

u  cosonante  ou  u 

i 

i  latin 

c 

ca  latin 

y 

y  grec 

k 

k  grec 

0 

0 

g 

gamma 

ou 

ou  clous 

q 

qu 

u 

u 

ch 

cha  aspiré 

j 

je  ou  ji  cosonante 

i 

el 

d 

de 

m 

em 

t 

te 

n 

en 

th 

the  aspiré 

r 

er 

Ç 

se  ou  es 

x,cs 

,  cç 

ix 

s 

es 

çh 

es  molle  ou  çhe  mol 

11  faut  y  ajouter  : 

z 

zed 

a,  e 

,  e, 

i,  ô,  û  voyelles  longues 

b 

be 

ao 

au 

P 

pe 

oe 

oi. 

Il  est  certain  que  sur  bien  des  points,  même  là  où  l'évolution 
de  l'écriture  ne  lui  a  pas  encore  donné  raison,  Meigret  avait  vu 
juste.  Substituer  le  ç  au  t  dans  dans  nation,  le  j  au  g,  dans 
manger;  distinguer  le  groupe  II  dans  village  du  même  groupe 
dans  cheville,  employer  Yx,  là  où  elle  s'entend  comme  dans 
diction,  non  là  où  elle  ne  repose  que  sur  une  erreur  graphique; 
c'étaient  des  idées  justes  et  neuves,  quoique  nous  en  soyons 
encore,  après  environ  trois  siècles  et  demi,  à  en  réclamer  l'appli- 
cation. Sur  d'autres  questions,  les  propositions  de  Meigret  ont 
fini,  après  bien  des  retards,  par  se  faire  adopter.  Les  consonnes 
étymologiques,  ou  en  général  superflues,  s'en  sont  allées  une  à 
une  :  ung,  recepvoir,  aultre,  beste,  haste  ont  pris  l'orthographe 
qu'il  leur  souhaitait. 

Le  défaut  le  plus  grave  de  son  système  a  été,  je  n'hésite  pas 
à  le  dire,  quelque  paradoxal  que  cela  puisse  paraître,  de  ne  pas 
innover  assez.  Dans  les  révolutions  de  Fa,  b,  c,  comme  dans  les 
autres,  la  timidité  n'est  pas  de  mise,  et  Meigret,  malgré  son 
caractère  entier,  a  eu  des  réserves.  Il  est  certain  qu'il  a  eu  tort 
de  ne  pas  aborder  la  grosse  question  de  la  graphie  des  nasales, 
mais  il  n'a  fait  que  l'entrevoir.  Au  contraire  il  a  vu  d'autres 
améliorations,  même  peu  difficiles  à  tenter,  et  il  a  reculé.  Il  n'a 

1. 11  est  incomplet.  Dans  sa  Grammaire  f°  15  v°,  Meigret  s'enhardit  à  écrire  U 
pour  II,  et  %  pour  gn. 
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pas  osé  proposer  u  avec  «  un  point  ventral  »,  pour  distinguer  u 
de  v  f.  Il  a  éliminé  des  consonnes  superflues,  il  n'a  pas  touché 
à  Yh  initiale  ;  il  a  adopté  un  ç,  au  lieu  de  prendre  simplement  s; 
il  y  a  plus,  il  n'a  même  pas  osé  supprimer  le  k  et  le  q  devenus 
inutiles  par  l'attribution  d'une  valeur  unique  au  c.  Ses  inven- 
tions à1  II  et  de  çh  ne  sont  que  des  demi-mesures.  En  somme,  il 
s'effraie  trop  tôt  de  sa  propre  audace,  et,  quoiqu'on  puisse  noter 
certains  progrès  d'un  de  ses  livres  à  l'autre,  il  n'ose  pousser 
jusqu'au  bout,  ajouter  et  couper  clans  l'alphabet  même,  comme 
il  eût  fallu  le  faire  dans  cette  tentative  héroïque  2.  Il  s'embarrasse 
même  d'une  formule  mauvaise,  qui  contredit  son  système,  en 
prétendant  rendre  aux  lettres  leur  valeur  ancienne,  ce  qui 
devait  nécessairement  amener  ses  contradicteurs  à  sophistiquer 
sur  la  prononciation  de  Ye  ou  du  c  chez  les  Romains.  Au  con- 
traire, dégagé  de  cet  obstacle,  s'il  avait  pris  pour  but,  sans  s'oc- 
cuper du  passé,  de  donner  aux  lettres,  soit  par  des  signes  diacri- 
tiques, soit  par  l'adjonction  de  nouveaux  caractères  une  valeur 
une  et  fixe,  son  système  ne  risquait  pas  plus  pour  cela  d'aboutir 
à  un  échec,  peut-être  même  eût-il  tenté  quelques  hardis  esprits 
—  c'était  le  temps  où  ils  s'élevaient  en  foule  — ,  par  sa  logique 
et  par  sa  simplicité. 

Les  adversaires  du  système.  —  Meigret,  comme  on  sait,  trouva 
deux  adversaires  principaux,  l'un  clans  un  jeune  homme,  Guil- 
laume des  Autels,  l'autre  dans  un  médecin  que  j'ai  souvent 
nommé,  Pelletier  du  Mans.  Le  premier  libelle  de  des  Autels,  publié 
sous  l'anagramme  de  Glaumalis  du  Yezelet,  était,  d'après  ce  que 
l'auteur  déclare  lui-même  dans  le  second,  une  simple  lettre  à 
Philippe  Lebrun,  qui  aurait  été  imprimée  contre  son  aveu. 
L'excuse  est  trop  banale  au  xvie  siècle  pour  être  reçue  sans 
preuves.  Quoiqu'il  en  soit,  la  réplique  qu'il  a  signée  n'est  guère 
supérieure  à  l'écrit  soi-disant  échappé  de  sa  plume.  Il  est  incon- 
testable que  Des  Autels  avait  l'intelligence  vive  et  pénétrante; 

1.  Ment.,  p.  12.  Pelletier  est  plus  timide  encore  (v.  Dial.,  p.  118).  Cependant  en 
Espagne  Nebrixa,  et  en  Italie  le  Trissin  avaient  le  1er  en  1522,  le  second  en  1524, 
soutenu  la  nécessité  de  distinguer  Vu  du  v. 

2.  «  Pluzieurs  se  plen.et  de  l'ecritture  qe  j'ey  obsçrué  (combien  q'çlle  ne  soçi 
pas  du  tout  selon  qe  reqeroçt  la  rigeur  de  la  prononçiaçion).  »  (Gram.A0 10  v°.) 
Cf.  :  «  pour  aotant  qe  je  sey  qe  toutes  nouueaotés  sont  deplçzantes,  qi  ont 
qelqe  çhanjemçnt  de  qelqe  façon  de  vie  tant  soçt  ellçs  rezonables,  e.  qe  le  temps 
meurit  toutes  çhozes,  je  m'en  suis  déporté  pour  ççt'  heure.  {Ment.,  15). 
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il  le  fait  voir  dans  cet  opuscule  même,  où  plusieurs  pages  qu'on 
ne  cite  jamais,  je  ne  sais  pourquoi,  expriment  sur  l'avenir  de 
l'art  nouveau  et  la  nécessité  de  le  dégager  de  l'imitation,  comme 
la  Pléiade  prétendait  le  dégager  de  la  traduction,  des  idées  très 
hardies  et  peu  communes.  Ailleurs,  Des  Autels  a  osé  se  poser 
en  adversaire  de  Maurice  Scève  et  de  l'école  de  l'obscurité; 
Du  Bellay  lui-même  ne  l'osait  pas;  mais  ici,  quoiqu'il  annonce 
d'autres  ouvrages  du  même  genre,  dont  la  perspective  excite 
la  verve  railleuse  de  Meigret,  il  ne  me  paraît  pas  avoir  mérité  les 
éloges  que  M.  Livet,  un  peu  partial  à  l'égard  du  système,  lui 
a  accordés.  Sur  quelques  points  de  détail  et  de  faits  il  a  raison, 
du  moins  en  partie.  Mais  sur  les  principes,  il  témoigne  vrai- 
ment d'un  réel  défaut  de  maturité.  Quoiqu'il  ait  essayé,  dans 
son  second  factum,  de  se  reprendre  et  de  rejeter  son  erreur  sur 
une  faute  de  typographie,  il  a  réellement,  Meigret  le  lui  démontre 
sans  peine,  laissé  échapper  cette  théorie  inexcusable,  que,  con- 
trairement à  ceux  qui  «  veulèt  reigler  l'escripture  selon  la  pro- 
nonciation, il  sembleroit  plus  conuenant  reigler  la  prononcia- 
tion selô  l'escripture  :  pource  que  la  prononciation  uzurpée  de 
tout  le  peuple  auquel  le  plus  grand  nombre  est  des  idiots,  et 
indoctes,  est  plus  facile  a  corrompre  que  l'escripture  propre 
aux  gens  scavants  ».  Il  vaut  mieux,  dit-il,  «  prononcer  tout  ce 
qui  est  escript.  »  1 

Ainsi,  pour  faire  l'application  du  système,  si  on  écrit  teste, 
beste,  pendant  qu'on  prononce  tete,  bete,  c'est  la  prononciation 
qui  est  à  blâmer;  il  n'y  a  nulle  superfluité  en  l'écriture,  «  veu 
mesmement  que  les  autres  langues  vulgaires,  Italienne  etEspai- 
gnole  prononçent  Y  s  ».  A  ce  compte,  comme  l'observe  fort  bien 

4.  Ce  non-sens  linguistique,  inexcusable,  même  pour  l'époque,  est  vertement 
relevé  par  Meigret:  «  Q'çlle  réponse  pourroç'  tu  lçr' a  vn  peintre,  qi...  ne  s'esti- 
mant  pas  moins  sauant  §n  son  art,  qe  toç  çn  ton  ecritture  Françoçze  »,  voudrait 
«  corrijer  nature  com'  ayant  defalïy  §s  orçlïes  de  Gyltaome  pour  lçs  anoçr  fçt  trop 
courtes,  e.  etroçttes  :  ç  qe  finablement  il  les  te  fit  §n  son  pourtrçt  d'vne  tçll' 
auenû'  e  poel,qe  lç'  port'  vn  âne  rouje?  Qçlle  defçnse  pourras  tu  amener,  qe  sui- 
uant  la  mçme  loe,  dont  tu  nou'  veu'  tous  forcer  a  prononcer  tç'  lçttres  superflues 
(q'onqes  lange  de  bon  Françoçs  ne  prononça)  qe  tu  ne  dogues  aosi  charjer  ç 
çnter  çn  ta  tçte  çes  bçlles  §  amples  orçlïes  d'Ane?  Def.,  B.  Il,  v°.  » 

H.  Estienne,  tout  étymologiste  qu'il  est,  signale  au  contraire  le  danger  de  cette 
prononciation  des  pindariseurs,  qui  fait  renlrer  dans  la  prononciation  des  lettres 
devenues  muettes.  {Hypomn.  de  l.  GalL,  p.  2.) 

Dans  sa  réplique,  Des  Autels  dit  que  l'imprimeur  a  passé  ne  avant  prononcer, 
p.  24;  c'est  une  excuse  d'écolier,  que  tout  le  passage  dément. 


TENTATIVES  DE  RÉFORME  ORTHOGRAPHIQUE 


765 


Meigret,  on  devra  aussi  prononcer:  escripre,  recepueur,  doibvent, 
estoient,  et  infinis  autres  vocables,  aussi  étranges.  1  » 

Au  reste,  Des  Autels  lui-même,  avec  des  idées  aussi  enfantines 
que  celles  dont  je  viens  de  parler,  ne  laisse  pas,  par  une  inconsé- 
quence singulière,  de  reconnaître  qu'il  y  a  bien  à  reprendre  dans 
l'abus  de  la  commune  écriture  (Rep.  c.  Meigr.  56).  Malheureu- 
sement, il  n'a  dit  ni  à  Meigret,  ni  à  nous,  sur  quels  points  il 
croyait  que  la  réforme  dût  porter.  Ses  opuscules  sont  donc  plus 
intéressants  par  les  renseignements  qu'ils  apportent  sur  l'histoire 
de  la  prononciation,  que  pour  la  réforme  de  l'orthographe. 

Le  petit  livre  de  Pelletier  (ou  plutôt  ici  Peletier)  du  Mans  n'a 
aucun  titre  belliqueux,  tout  au  contraire2.  Le  ton  de  l'auteur  est 
tout  à  fait  autre  que  celui  de  Des  Autels,  et  tel  vraiment  que  le 
méritait  l'œuvre  sérieuse  de  Meigret.  Il  a  pris  grand  plaisir  à 
voir  «  restituer  »  notre  écriture,  et  tout  en  proposant  son  système 
à  lui,  il  s'accommode  autant  qu'il  peut  à  celui  de  Meigret,  ne 
voulant  dédaigner  de  «  t0nir  avec  lui  un  ch0min  qui  d0  soe.  n'etoçt 
que  bon  ».  Mais  il  ne  faudrait  se  tromper  ni  au  titre,  ni  à 
l'exorde.  La  condescendance  de  Pelletier  ne  va  pas  très  loin, 
et  les  critiques  sont  beaucoup  plus  nombreuses,  dans  ses  quel- 
ques pages,  que  les  éloges. 

Sur  le  fond  de  la  question,  comme  Pelletier  le  dit  lui-même,  il 
est  d'accord  avec  Meigret,  et  il  juge  notre  écriture  avec  la  même 
sévérité,  comme  un  vêtement  dépenaillé,  ou  un  déguisement 
qu'on  croirait  donné  à  la  langue  par  dérision  3.  Le  principe  à 

1.  Meigret  lui  demande  encore  a  ce  propos  {Def.,  B.  III,  r°)  si  «  lç'  Françoçs 
sont  tenuz  de  parlçr  Grec,  Latin,  Hespaîiol,  ne  Italien?...  Je  m'emervçl^e  que 
tu  n'as  dit  testa  :  a  celle  fin  qe  tu  gardasses  du  tout  la  prononçîaçion  Italiene  ». 

2.  Apologie  a  Louis  Meigret  Lionnoes  (réimprimée  dans  le  Dialogue  de  Vortografe 
e  prononciacion  françoese  départi  an  deus  Liures,  Lyon,  Jan  dé  Tournés,  1555). 
—  Dédicace  du  29  janvier  1550. 

3.  «  I'è,  antré  autrés  chosés,  pris  grand  plçsir  a  voçr  la  peiné  qué  tu  prans  a 
restituer  notré  Ecrituré  :  laquelé,  dé  f§t,  çt  si  corrompué,  e  represanté  si  peu  cé 
qu'çlé  doçt  represanter,  qu'on  la  peut  rçsonnablémant  comparer  a  uné  robé  dé 
plusieurs  piecés  mal  raporteés,  eyant  l'uné  manché  longué  e  largé,  l'autré 
courté  e  etroçté  :  e  les  cartiers  çan  déuant  dçrrieré,  laquelé  un  peré  balhé  a 
son  anfant,  autrémant  dé  bçlé  talhé  e  bien  proporcionne  dé  tous  ses  mambrés, 
ou  par  nonchaloçr,  ou  par  chichéte,  ou  par  contannémant,  ou  an  sommé,  par 
pôuréte  (p.  6).  Cçrteinémant  il  i  à  fort  long  tans,  e  a  peiné  mé  souuient  il  auoçr 
ù  le  jugémant  si  jeûné,  qué  jé  n'çé  ù  bien  grand  honté,  voçré  dépit,  dé  voçr 
uné  telé  Langué  commé  la  Françoçsé,  §tré  vetué,  mçs  plus  tôt  masqueé  d'un 
habit  si  diformé  (ib.).  »  Dans  le  Dialogue  il  montre  d'une  manière  intéressante 
la  supériorité  de  l'écriture  espagnole,  déjà  marquée  de  ce  temps-là,  aujourd'hui 
éclatante  (p.  112  et  113). 
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garder  dans  la  réforme  semble  aussi  le  même  aux  yeux  de  Pele- 
tier;  tous  deux  visent  «  a  un  blanc,  qui  ét  d0  raporter  FEcritur0 
à  la  prolacion  :  c'ét,  dit-il  avec  raison  à  Meigret(9),  notr0  but,  c'ét 
notr0  point,  c'ét  notr0  fin  :  somm0,  c'§t  notr0  uniuersçl  acord1.  » 

Toutefois,  malgré  ces  prémisses,  ce  censeur  bienveillant  trouve 
presque  autant  à  reprendre  soit  dans  les  détails,  soit  dans  les 
principes  qu'un  ennemi  y  eût  trouvé.  En  fait,  d'abord,  il  con- 
teste sur  bien  des  points  que  la  prononciation  figurée  par  Meigret 
soit  la  bonne,  et  on  voit  la  portée  de  la  critique,  tombant  sur  un 
système  dont  l'observation  rigoureuse  de  la  prononciation  était 
la  seule  base2.  C'est  une  condamnation.  Pelletier  en  arrive  à 
dire  au  destinataire  de  cette  singulière  apologie  que,  si  ses  opi- 
nions étaient  reçues,  il  aurait  abouti  à  un  résultat  contraire  à 
celui  qu'il  cherchait,  et  trouverait  même  le  langage  déguisé, 
en  l'entendant  prononcer  tel  qu'il  l'avait  écrit. 

Sur  les  propositions  proprement  relatives  à  l'écriture,  mêmes 
observations  :  on  ne  peut  utilement  noter  les  longues  d'un 
accent,  ou  plutôt  d'une  apicule,  que  certains  mots  auraient 
alors  sur  chaque  syllabe  (p.  19).  Ou  est  inséparable  de  notre 
vulgaire.  Au,  qu'il  vaudrait  mieux  remplacer  par  o,  que  par 
ao  ,  s'entend  dans  cause,  aussi  bien  que  dans  causa,  ou  du 
moins  il  y  sonne  d'une  manière  si  analogue,  que  cela  ne  saurait 

1.  Sur  certains  points  aussi,  ils  tombent  d'accord.  Pelletier  trouve  aussi  mau- 
vaise que  Meigret  l'écriture  de  maistre,  paistre,  et  «  l'ç  a  keu0  »  du  Moyen  âge,  dont 
Geoffroy  Tory  s'était  déjà  servi  en  latin,  que  Meigret  propose,  lui  paraît  très 
bien  convenir  pour  ce  son.  Dans  son  Dialogue,  Dauron,  qui  parle  au  nom  de  Pele- 
tier,  condamne,  comme  Meigret,  le  t  de  et,  le  d  de  aduenir,  Vs  de  blasme,  trosne 
(p.  114)  le  chde  charactère  (p.  112),  Vn  des  verbes  au  pluriel  (p.  128),  le  t  final 
suivi  de  1'*  de  flexion  (p.  129),  Vu  étymologique  de  umbre  pour  ombre  et  le  x  de 
gracieux  (p.  132):  il  accepte  Vy  grec,  mais  non  avec  l'abus  qu'on  en  fait  à  la  fin 
des  mots  (132);  il  écrit  ei,  ey  dans  einsi,  efreyant;  kph  il  substitue  souvent  f  : 
filosophie;  à  t  -f-  i,  ç  :,  descvipçion. 

2.  11  ne  croit  pas  que  Vi  de  nation  soit  long,  les  voyelles  françaises  étant 
toujours  brèves  les  unes  devant  les  autres,  sauf  devant  e  muet  (p.  19).  De  même 
pour  Vu  de  puant  (p.  20);  aie,  donné,  ont  la  dernière  syllabe  brève  (p.  21); 
violet  n'est  pas  de  deux  syllabes;  veramant  ne  peut  être  qu'une  faute  pour 
vremant  (p.  22);  eue  ne  peut  pas  se  proférer  par  u  tout  nu,  mais  par  la  diphton- 
gue eu;  naguère,  protrere,  n'ont  pas  â'e  ouvert,  ni  long  (p.  22);  bone,  comode 
ne  se  prononce  pas  par  o  simple,  mais  bonne,  commode  (p.  22);  troup,  clous,  nous 
pour  trop,  clos,  noz,  et  inversement  bot,  ôuert  pour  bout,  ouuert,  sont  des  pro- 
nonciations «  de  la  Gaulé  Narbonnoçsé,  Lionnoçsê,  et  dé  quelques  androez  de 
l'Aquiteiné.  >»  Meigret  ne  reconnaît  que  deux  sortes  d'e,  Ve  à  queue,  qui  est 
ouvert,  l'autre  sans  queue,  qu'il  fait  servir  à  deux  offices.  Or  il  y  a  trois  e, 
comme  le  montre  le  mot  défère.  Ecrire  déduire  pere  avec  le  même  e,  c'est 
défaillir,  car  l'un  des  deux  est  un  e  sourd.  Peletier  note  e  sourd  par  0,  emprun- 
tant cette  lettre  à  quelques  impressions.  Voy.  Dial.,  p.  108-109. 
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causer  aucune  erreur,  etc.  L'introduction  de  l'apostrophe  au 
lieu  de  Ye  féminin  à  la  fin  des  dictions  n'est  pas  bonne,  puis- 
qu'il peut  arriver  qu'on  s'arrête  sur  ces  finales.  Il  n'y  a  pas 
d'intérêt  à  rendre  unique  la  valeur  de  c,  g,  en  les  écrivant  tou- 
jours avec  la  même  valeur  dure,  devant  e  et  i  comme  devant  a  et  o. 
C'est  bien  là  la  vraie  puissance  de  c,  mais  la  nouveauté  en  serait 
odieuse.  Malgré  aguiser,  où  gu  a  sa  valeur  propre,  mieux  vaut 
laisser  Yu  dans  longueur,  longue,  guise.  Qu  est  reçu  clans  toutes 
les  langues;  on  pourrait  le  remplacer  par  k;  mieux  vaut  qu'on 
n'y  touche  pas  pour  cette  heure.  Bref  la  résistance  porte  sur  la 
plupart  des  points  qui  tenaient  à  cœur  à  Meigret 

Il  y  a  plus.  Malgré  les  affirmations  du  début,  les  principes  des 
deux  réformateurs  diffèrent  radicalement.  Ramener  les  lettres 
à  leur  naïve  puissance,  est  une  utopie  aux  yeux  de  Pelletier. 
Il  y  a  en  notre  langue,  qui  malheureusement  a  pris,  par  non- 
chalance de  nos  aïeux,  les  lettres  des  Romains,  «  une  maniéré 
d0  sons,  qui  n0  s0  sauront  exprimer  par  aucun  assambl0mant  ni 
eid0  d0  lçtr0s  Latin0s  ou  Grequ0s  »  (p.  9),  par  exemple  la  der- 
nière syllabe  de  homm0,  famm0,  la  première  de  Iaqu0s,  iamb0s, 
la  dernière  de  batalh,0.  Pour  les  écrire  il  faut  abuser  de  e,  i,  l. 
De  même  du  c  aspiré  pour  écrire  charité,  du  v  pour  écrire  valet, 
de  gn  pour  écrire  gagner*. 

Pour  parvenir  au  but  que  l'on  propose,  il  faudrait  avoir  des 
lettres  nouvelles,  et  ce  ne  serait  jamais  fait.  Notre  Langue 
aurait  perdu  son  usage,  avant  que  nous  pussions  mettre  telles 
nouveautés  en  la  bonne  grâce  des  Français 3.  Meigret  lui-même 
convient  qu'une  lettre  peut  avoir  deux  offices,  comme  le  s, 
qui,  final,  sonne  visiblement  comme  un  z,  quand  il  se  lie  à  des 
mots  commençant  par  une  voyelle  :  Tous  homm0s  e  famm0s 
ont  a  mourir  (p.  12-13).  Dès  lors,  il  faut  se  borner  à  réformer 

1.  Sur  d'autres  points  Peletier,  d'accord  avec  Meigret  pour  critiquer,  propose 
des  solutions  à  lui  :  il  emprunte  Ih  aux  Provençaux,  Toulousains  et  Gascons, 
pour  remplacer  ill  (v.  Dial.  111)  il  laisse  tomber  le  t  devant  s  du  pluriel,  mais 
lui  substitue  un  z  :  moz. 

2.  Peletier  avait  un  moment  pensé  écrire  nh  comme  Ih  ;  il  ne  l'a  pas  osé. 

3.  Voy.  DiaL,  p.  118.  Meigret  dit  lui-même  :  «  Il  çt  vrey  qe  ç'çt  bien  le  melleur 
d'approcher  le  plus  q'il  sera  possibP  ao'  plus  ezés  §  comuns  caractères  :  affin 
de  releuer  le  lecteur  de  peine  :  çe  qe  je  pçns'  auoer  f§t.  »  Toutefois,  ajoute-t-il, 
«  il  ny  a  point  de  loç  qi  me  forçe,  ne  toç  ny  aotre,  a  vne  ççrteine  figure.  »  (Meigr., 
Rép.  à  G.  des  Aotels,  30). 
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seulement  les  abus  qui  causent  erreur.  Des  mots  comme  outil, 
sutil,  ville,  cheville,  espris  (du  verbe  éprendre)  et  (espriz  pluriel 
de  esprit)  s'écrivent  de  même  sorte,  bien  qu'il  y  ait  des  diffé- 
rences manifestes  entre  leur  prononciation  :  «  C0  sont  les  moz, 
qui  merit0t  reformacion,  non  pas  cens  qui  s'ecriu0t  cl'un0  sort0 
qui  çt  tousjours  samblabl0  a  so§,  e  qui  jamçs  n0  s0  demant. 
C0  sont  ceus  qu0  nous  d0uôs  tascher  a  restituer.  »  (Ibid.) 

Pelletier  tout  en  visant  aussi  à  une  refonte,  s'en  défend;  c'est 
un  révolutionnaire  honteux  et  timoré.  Il  l'avoue  du  reste  très 
longuement  à  propos  d'un  détail  (p.  18)  2.  Ainsi  les  principes 
qu'il  affiche  au  début  de  son  livre  ne  doivent  pas  faire  illusion. 
Evidemment,  il  n'en  est  pas  comme  des  Autels  à  attendre  la 
réforme  d'une  «  authorité  »  quelconque,  il  veut  «  s'entremettre 
de  la  faire  »,  mais  comme  partout  ailleurs,  il  apporte  là  son 
tempérament  hésitant.  Meigret  le  lui  dit  plaisamment  dans  sa 
Réplique,  il  veut  aller  au  bois,  et  il  a  peur  des  feuilles. 

Il  en  a  même  donné  une  preuve  curieuse,  en  publiant,  au  lieu 
d'un  livre  de  doctrine,  un  dialogue,  où  différents  personnages, 
mais  surtout  de  Bèze  et  Dauron  défendent  l'un  l'usage,  l'autre 
la  réforme.  La  doctrine  de  ce  dernier  est  celle  de  l'auteur.  Mais 
on  n'en  sait  rien  positivement;  l'opuscule  est  sans  conclusion. 
De  Bèze  est  parti  après  la  première  journée,  les  autres  interlo- 
cuteurs se  séparent,  malgré  une  véhémente  péroraison  de  Dauron, 
et  rien  ne  se  décide  3. 

1.  Les  plus  frappantes  innovations  de  Pelletier  du  Mans,  dans  l'orthographe 
proprement  dite  sont  la  substitution  de  a  à  e  dans  la  nasale  ent,  de  ei  à  ai  dans 
des  mots  comme  ainsi,  de  k  à  c  dans  keur,  etc.,  enfin  la  suppression  d'un  grand 
nombre  de  lettres  étymologiques. 

Quant  à  l'alphabet,  il  présente  des  nouveautés  importantes.  Les  voyelles 
longues  sont  marquées  d'un  accent  aigu,  les  brèves  d'un  grave  :  matin,  't,  grés, 
ôter,  ût;  pouuoçr,  assièt,  sù.  —  L'e  ouvert  est  à  queue  §,  Ve  muet  barrée,  la 
diphtongue  oi  s'écrit  oe,  le  c  est  cédillé,  Il  mouillé  est  noté  par  Ih;  il  est  fait 
usage  du  tréma  "  poésie,  et  de  l'apostrophe,  contr' opinion. 

Mais  presque  tous  les  anciens  défauts  subsistent  :  j  et  g  concourent  à  rendre 
le  y,  s,  ss,  ç  ont  la  même  valeur;  k  alterne  avec  c,  et  qu;  g  avec  gu  {figure, 
guerre),  x,  avec  ce  {ficcioa,  contraccion);  d'autre  part  un  même  signe  garde  deux 
valeurs  :  gn  sonne  comme  gn,  ou  comme  n;  s  est  tantôt  dure,  tantôt  sonore,  avec 
le  son  de  s  {joyeuse,  occision). 

2.  Il  raconte  dans  son  Traité  même  (p.  6)  qu'étant  sujet  au  vouloir  et  plaisir 
de  l'évêque  du  Mans,  René  du  Bellay,  il  n'avait  pu  lui  faire  trouver  bonne  sa 
mode  d'écrire,  et  que  pour  cela  il  n'avait  osé  en  publier  sa  fantaisie.  Page  26,  il 
ajoute  qu'il  n'a  pas  osé  employer  son  système  dans  son  Arithmétique,  et  ne 
l'appliquera  que  dans  la  réimpression  de  ses  poésies. 

3-  Un  autre  des  interlocuteurs  est  Denis  Sauvage,  qui  promet  «  qu'il  traitera 
de  l'orthographie  et  autres  parties  de  grammaire  françoise.  En  attendant  (dans 
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Destinée  de  la  réforme.  —  Considérée  comme  décisive  1  pour 
le  développement  et  la  diffusion  de  la  langue,  cette  querelle, 
pour  futile  qu'elle  nous  paraisse,  eut  un  retentissement  consi- 
dérable dans  tout  le  monde  qui  lisait  ou  qui  écrivait.  A  dire 
vrai,  c'est  de  ce  monde  que  la  solution  dépendait,  bien  plus  que 
des  spécialistes.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  polémiques  coïn- 
cident avec  l'apparition  du  manifeste  de  Du  Bellay,  et  précèdent 
la  magnifique  éclosion  de  la  Pléiade.  Si  elle  eût  été  adoptée  par 
ceux  qui  allaient  devenir  des  demi-dieux,  et  portée  dans  toute 
la  France  par  leurs  œuvres,  la  réforme  avait  les  plus  grandes 
chances  de  succès;  l'important,  en  effet,  en  ces  matières,  n'est 
pas  seulement  qu'une  théorie  soit  énoncée,  mais  que  des  modèles 
se  répandent  et  qu'un  usage  s'établisse. 

Ronsard  paraît  avoir  été  très  favorable  à  Meigret.  Il  ne 
faut  pas  oublier  que  Sebilet  s'était  prononcé  contre  les  lettres 
superflues  2,  et  qu'en  toutes  choses  il  importait  de  faire  mieux 
que  lui.  Ronsard  répète  la  même  condamnation  clans  son  Art 
poétique. 

Il  adopte  le  z  de  Meigret,  dans  choze,  espouze.  Il  déplore 
comme  lui,  la  confusion  du  k  et  du  s  danse;  il  trouve  mauvais 
que  g  occupe  «  misérablement  »  la  place  de  i  consonne  ;  il  sou- 
haite qu'on  invente  des  lettres  doubles  à  l'imitation  des  Espa- 
gnols, pour  ill  et  gn.  Bref  il  semble  lui-même  ne  faire  que 
remettre  de  «  reformer  la  plus  grand' part  de  nostre  a,  b,  c  ».  Ces 
idées,  qu'il  exprimait  en  1565,  il  les  avait  plus  vives  encore  en 
1550.  Nous  savons  par  Meigret  que  le  grand  poète  lui  a  fait 
l'honneur  de  le  consulter3,  après  l'apparition  de  sa  Grammaire. 
Son  avertissement  au  lecteur  des  Odes  nous  montre  à  quel  point 
l'impression  faite  par  le  réformateur  avait  été  profonde.  Ron 
sard  le  dépasse.  Il  supprime  Yy,  que  Meigret  n'avait  «  totale 
ment  raclé,  comme  il  devoit  »;  le  ph,  pour  lequel  il  ne  faut 

ses  Histoires  de  Paolo  Jovio,  Comois        traduictes  de  Latin  en  François  et 

reveùes  pour  la  seconde  édition  par  Denis  Sauvage  Signeur  du  Parc  Champe- 
nois... Lion,  Rouille,  mdlviii),  il  a  introduit  deux  signes  :  la  parenthesine  "(  f  et 
Pcntregct  \  ; 

\.  Pasquier,  Aneau,  Sebilet,  etc.,  y  font  allusion. 

2.  Art.  poet.  édit.  1573.  p.  86  :  «  Tu  n'y  dois  mettre  lettre  aucune  qui  ne 
se  prononce  ».  Cf.  Rons.,  VII,  334.  «  Tu  éviteras  toute  orthographie  superflue  et 
ne  mettras  aucunes  lettres  en  tels  mots  si  tu  ne  les  profères;  au  moins  tu  en 
useras  le  plus  sobrement  que  tu  pourras  en  attendant  meilleure  re formation.  » 

3.  Réponse  a  des  Aoiels,  p.  66. 

Histoire  de  la  langue.  1IL.  49 
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autre  note  que  notre  f.  S'il  a  laissé  les  autres  diphtongues 
que  yeux,  «  en  leur  vieille  corruption,  avecques  insupportables 
entassemens  de  lettres,  signe  de  nostre  ignorance  et  de  peu  de 
jugement  »,  c'est  qu'il  est  satisfait  d'avoir  «  deschargé  son  livre 
d'une  partie  de  tel  faix,  attendant  que  nouveaux  characteres  seront 
forgez  pour  les  syllabes  II,  gn,  ch,  et  autres.  »  Au  reste  il  avait 
«  délibéré  suivre  la  plus  grand'  part  des  raisons  de  Louys  Mai- 
gret, homme  de  sain  et  parfait  jugement  (qui  a  osé  desiller  les 
yeux  pour  voir  l'abus  de  nostre  escriture)  ».  Il  en  a  été  décon- 
seillé, mais  il  ne  s'est  résigné  que  provisoirement,  et  assure  qu'à 
la  seconde  impression  «  il  ne  fera  si  grand  tort  à  sa  langue  que  de 
laisser  estrangler  une  telle  vérité  sous  couleur  de  vain  abus1  ». 

Il  n'est  pas  téméraire  de  supposer  que,  pour  agir  sur  un 
homme  aussi  convaincu,  il  avait  fallu  des  raisons  puissantes, 
quelque  chose  comme  le  danger  de  compromettre  le  succès  de 
la  nouvelle  école.  Dans  ces  conditions  on  devine  facilement  de 
qui  parle  Ronsard,  quand  il  attribue  cette  concession  à  «  l'insis- 
tance de  ses  amis,  plus  soucieux  de  son  bon  renom  que  de  la 
vérité,  lui  peignant  au  devant  des  yeux  le  vulgaire,  l'antiquité 
et  l'opiniastre  advis  des  plus  célèbres  ignorans  de  son  temps  ». 
Cet  ami  est  probablement  Du  Bellay.  Il  s'est  excusé  lui-même 
dans  la  Défense,  et  aussi  dans  la  Préface  de  la  seconde  édition 
de  Y  Olive,  par  des  raisons  qui  rappellent  celles  qu'on  a  données 
à  Ronsard2. 

Si  cette  hypothèse  est  exacte,  Du  Bellay  a  vraiment  rendu  ce 
jour-là  un  mauvais  service  à  la  langue  française.  L'occasion 
était  inespérée;  c'était  d'abord  vraiment  merveille  que  l'école 
qui  professait  de  n'écrire  que  pour  les  doctes  se  rangeât  à  une 
manière  d'écrire  fondée  sur  la  prononciation  vulgaire,  et  qui 
abandonnait  les  traditions  savantes.  Ensuite  il  était  peu  vraisem- 
blable qu'il  se  rencontrât  désormais  un  Ronsard  et  un  Meigret 
réunis  dans  une  œuvre  commune;  enfin  j'ajoute  que,  cette  colla- 
boration eût-elle  été  possible  plus  tard,  les  résultats  en  eussent 

1.  II,  15-17. 

2.  «  Quand  à  l'Orthographe,  i'ay  plus  suyuy  le  commun  et  antiq'vsaige,  que  la 
Raison,  d'autant  que  cete  nouuelle  (mais  légitime  à  mon  iugement)  façon 
d'écrire  est  si  mal  receue  en  beaucoup  de  lieux  que  la  nouueauté  d'icelle  eust  peu 
rendre  l'OEuure,  non  gueres  de  soy  recommendable,  mal  plaisant,  voyre  contemp- 
tible  aux  Lecteurs  ».  {Defl'ence,  Au  lecteur,  164,  P.)  Cf.  Olive,  2e  édit.  Préf 
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été  moins  certains.  En  1550,  les  livres  qu'un  changement  d'écri- 
ture eût  fait  paraître  archaïques  étaient  en  si  petit  nombre  que 
le  sacrifice  en  était  encore  possible.  Au  fur  et  à  mesure  que  la 
littérature  française  s'est  développée,  ce  qui  a  rendu  de  plus  en 
plus  difficile  une  réforma  radicale,  c'est  l'impossibilité  crois- 
sante de  nous  éloigner  ainsi  d'un  coup  de  tout  un  trésor  d'écrits 
qui  composent  encore  la  lecture  non  seulement  des  érudits, 
mais  des  hommes  cultivés.  Après  la  défection  de  Ronsard,  Mei- 
gret était  vaincu,  et  ses  successeurs  avec  lui.  Il  abandonna  lui- 
même  sinon  ses  convictions,  du  moins  son  écriture1. 

Les  successeurs  de  Meigret.  —  Il  ne  faudrait  pas  croire  qu'une 
fois  Meigret  rangé  à  la  commune  opinion,  la  querelle  orthogra- 
phique se  soit  trouvée  apaisée.  La  discussion  une  fois  ouverte  se 
continue  après  lui,  ou  sans  lui,  quand,  découragé  ila  renoncé  à 
la  lutte.  Sans  doute,  en  1555,  la  cacographie  usuelle  avait  la  vic- 
toire, mais  cette  victoire  ne  cessa  plus  jamais  d'être  disputée. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  suivre  en  détail  l'histoire  de  ces 
discussions.  Nous  y  reviendrons  à  d'autres  moments  décisifs. 
J'indiquerai  seulement  brièvement  que,  malgré  la  confusion 
apparente,  il  y  a  dans  la  suite  du  xvie  siècle,  trois  grands 
partis  en  matière  d'orthographe,  entre  lesquels  des  indécis  ou  des 
conciliants  établissent  des  rapports,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins 
nettement  divisés.  Ce  sont,  si  l'on  veut  me  permettre —  ce  qui  a 
déjà  été  fait  —  d'emprunter  les  noms  à  la  politique  :  les  révolu- 
tionnaires, les  progressistes  et  les  conservateurs. 

Si  on  consulte  les  livres  imprimés,  ce  dernier  groupe  est  évi- 
demment le  plus  nombreux  ;  il  a  pour  lui,  comme  en  toute  chose, 
non  seulement  les  indifférents,  les  timides,  tous  ceux  qui  ont 
la  superstition  ou  le  respect  du  passé  ou  du  présent,  mais  tous 
les  auteurs  qui  ont  peur  de  ne  pas  être  lus,  et  —  puissance  bien 
plus  considérable  encore  —  tous  les  imprimeurs  qui  placent 
au-dessus  de  tout  le  souci  de  ne  pas  rebuter  le  lecteur.  Ces 
derniers  vont  jusqu'à  résister  à  la  volonté  formelle  des  écri- 

1.  Dans  son  Discours  touchant  la  création  du  monde,  Paris,  André  Wechel, 
1554,  il  dit  :  «  Si  le  bastiment  de  l'escripture  vous  semble  autre  et  différent 
de  la  doctrine  qu'autrefois  ie  mis  en  auant,  blâmez  en  l'imprimeur  qui  a 
préféré  son  gain  a  la  raison,  espérant  le  faire  beaucoup  plus  grant  et  auoir 
plus  prompte  depesche  de  sa  cacographie  que  de  mon  orthographie.  »  Dans  sa 
traduction  du  traité  de  1557  des  Proportions  du  corps  humain  d'Albert  Durer, 
il  n'y  revient  pas. 


772 


LA  LANGUE  AU  XVIe  SIÈCLE 


vains,  et  on  voit  des  hommes  de  l'autorité  de  Laurent  Joubert, 
quasi  obligés  de  contraindre  les  libraires  à  s'écarter  des  cou- 
tumes reçues  \ 

Toutefois,  je  ne  voudrais  pas  présenter  l'armée  des  fidèles 
de  la  vieille  orthographe  comme  plus  mal  composée  qu'elle 
ne  l'était,  ni  comme  inspirée  seulement  par  des  idées  mes- 
quines ou  étroites.  Il  est  certain  que,  tout  à  l'aile  droite  se 
trouvaient  quelques  sots,  de  ceux  qui  eussent  volontiers  écrit  du 
français  en  grec  ou  en  latin.  De  ce  nombre  était  Périon  2.  Hanté 
d'hellénisme,  le  pauvre  moine,  comme  l'appelle  H.  Estienne, 
eût  volontiers  obligé  ses  contemporains  à  écrire  tuer,  oignon, 
jambe  sous  la  forme  thuer,  onnyon,  gambe,  qu'il  adoptait  lui- 
même,  parce  qu'il  croyait  ces  mots  venus  de  Qusiv,  xpop-piutov, 
xapnq.  Mais  au  centre,  à  côté  de  ces  excentriques  qui  demandent 
une  révolution  en  arrière,  se  trouvaient  des  hommes  dont  la 
science,  et  le  jugement  sont  hors  de  conteste,  comme  Robert  et 
Henri ' Estienne  adversaires  de  la  «  maigre  orthographe3». 
Parmi  les  théoriciens  qui  ont  soutenu  la  nécessité  de  maintenir 
la  tradition,  il  faut  citer  d'abord  A.  Mathieu,  toutefois  sa  pensée, 
souvent  entortillée  et  obscure,  est  en  outre  très  changeante  \  et 
il  ne  mérite  guère  qu'on  s'y  arrête.  Au  contraire,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  signaler  là  la  présence  de  Théodore  de  Bèze, 
opposé  presque  à  tout  progrès,  si  du  moins  PeletieV  du  Mans 
ne  l'a  pas  trop  calomnié,  en  le  chargeant  dans  son  dialogue  de 
défendre  la  cause  des  étymologistes,  et  en  lui  faisant  dire  plutôt 
«  plus  que  moins5».  A  citer  encore  dans  les  mêmes  rangs 
Estienne  Pasquier  6,  le  jurisconsulte  Papon. 

1.  Pelletier  du  Mans  raconte  des  choses  analogues  à  propros  de  l'impression 
de  ses  Poésies,  dans  son  premier  livre  de  l'orthographe  (Dial.,  p.  36-37).  Des 
Autels  lui-même  déclare  ne  recevoir  certaines  superfluités  que  par  force,  en 
laissant  faire  aux  imprimeurs  à  leur  plaisir  (Rep.  à  Meigret,  55.) 

2.  Joachimi  Perionii  benedictini  cormœriaceni  Dialogorum  de  linguœ  gallicœ 
origine,  ejusque  cum  grseco  cognatione,  libri  IV.  Parisiis.  apud  Sebastianum  Niuel- 
lium,  1555. 

3.  Voyez  Rob.  Estienne  Grammaire  (p.  4)  Cf.  H.  Estienne,  Hypomneses  de  l. 
gall.,  79  et  suiv. 

4.  V.  Sec  devis,  1560,  p.  H,  v°. 

5.  Dial.  de  Vorth.  p.  73.  De  Bèze,  dans  son  Traité  de  la  prononciation,  admet 
quelques  réformes.  Il  blâme  des  lettres  étymologiques  :  le  g  de  cognoistre,  le 
c  de  auecques;  il  est  pour  la  distinction  de  Vu  et  du  v,  pour  celle  des  diffé- 
rents e,  etc.  Toutefois  dans  la  préface  d'Abraham  sacrifiant,  paru  en  1550,  il 
avait  attaqué  violemment  Meigret. 

6.  V.  une  longue  lettre  à  Ramus,  liv.  III,  lct.  4. 
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Lacopulativç  Ëjprefcdçlcs 
*   autrç  voielçs  e  toutç\çôfonÇs: 
comç ,  Letrçse  epitrçs^Tu  vie- 
dras  e  iras  ,  jouer  e  çanter ,  fra- 
!    per  e  blçfer.  Au  dçmeurantdë* 
I    conjonxions,  aucunç^prefédç 
lafentenfççelç  conjoiriçt:  cô* 
mç,H  e  bon,aufî  et  il  fajç  ,Si  tu 
etudiçs ,  tu  fçra'  favânt:  Coni^ 
!     biea  cç  tu  tç  rompç  la  tetçvtU 
iiç  faura  jame*rien  ;  Il  ejdur* 
ou  nuif.L'ane'e  feççrparcôè 
i    lé  maladiç  nç  font  a  creîndrçr 
Le  çirurjiens  auront  la  vôgfo, 
pourtâc  cç  le  -  vii)ç$  ont  adfefe. 
Aucunç'  prefedçt  e  fuivçt  :  co-* 
iîie3Siferon  eTajç,aufîetil  élo- 
cèht ,  il  et  aufî  elocent  ;  II  doirty 
;;  donççs  il  rçpozç  :  il  rçpozç  do* 


SPÉCIMEN  DE  L'ORT 
FAC-SIMILE  DES  PAGES  121  Se 
Musée  Pédago 


T  .  III  ,  CH.  XII 


%ç  fîgurç  de'  conjonxiotv 
latinç  fç  treuvçtaufi  çj  Fran- 
foezçs.  Polifindeton  e'can'Ia- 
conjonxion  e*  doubleç .  L  ete> 
et,cçautefec:Il  n  et  ni  froer, 
nihiimi<lç:Ou  boq,ou  vaYen, 

Afin  de  ton  et,  can  Ja  côjon- 
xionecoteç:  comç,Tu  veu 
courir,jouer,  fauter,  danfer,fo- 
latrer:  Tu  e'  povrç,  néanmoins 
orgijeus:  VeuJç,non  veu)ç,il  i 
a  catrç  jours,pour  lç  plus  fine» 
De  formç  dç lorezon. 

D,  Reft'  a  dirç  de'  formç  dç 
lorezon.  P.  Setç  reft'  et  aufî  du 
tpuTemblabrau  latine  a  catrç 
prinfipalç  diftinxiôs ,  vi.rgulç* 
'infîs,membrç,periodç:  Vi'rgu- 

h 

Librairie  Armand  Colin  ,  Pans 
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il  LA  «  GRAMERE  »  (1562) 
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A  l'autre  extrémité,  parmi  les  réformateurs,  de  nouvelles  et 
intéressantes  tentatives  se  produisent  successivement.  Ramus 
apporte  à  juger  les  choses  grammaticales  la  même  liberté  d'esprit 
qu'à  examiner  Aristote,  et  on  devine,  dans  ces  conditions  ce 
qu'est  sa  conclusion  *.  J'ai  parlé  ailleurs  de  sa  «  Gramere  ». 
L'orthographe  qu'il  y  propose  «  en  toute  submission  »,  marque 
un  progrès  réel  encore  sur  celle  de  Meigret.  Toute  lettre  non 
prononcée  disparaît,  les  signes  inutiles  sont  supprimés,  les 
groupes  de  lettres  destinés  à  exprimer  un  son  unique  écartés,  et 
remplacés  par  un  signe  simple,  les  doubles  significations  des 
lettres  réduites  à  une  seule.  Ramus  arrive  à  ce  résultat  en  créant 
pas  mal  de  lettres  nouvelles.  Il  admet  ç  pour  e  muet,  eJ  pour  e 
ouvert,  /  pour  /  mouillée,  ç  pour  ch,  %  pour  n  mouillée,  S  pour 
ou,  a)  pour  au,  e)  pour  eu,j  pour  i  consonne  ;v  pour  u  consonne2. 

C'était  trop  pour  réussir,  trop  peu  pour  réaliser  le  type  de 
l'écriture  phonétique.  Les  voyelles  nasales  sont  encore  repré- 
sentées par  des  groupes  ;  des  diphtongues  comme  ei,  des  finales 
inutiles  sont  maintenues3,  etc.  On  ne  s'explique  pas  non  plus 
que  Ramus,  ayant  à  choisir  des  formes  nouvelles,  ne  songe  point 
à  conformer  ses  inventions  à  celles  de  ses  prédécesseurs,  qui 
cadraient  avec  son  système.  Puisqu'il  admettait  Ye  à  queue, 
pourquoi  lui  attribuer  une  fonction  différente  de  celle  que  Mei- 
gret avait  proposée? 

Baïf  fut  plus  sage,  et  s'écarta  peu  du  système  de  Ramus, 
sauf  dans  la  notation  des  e  4.  Mais,  quoique  Ramus  loue  ses 
«  viues  et  pregnantes  persuasions  »,  le  poète  des  vers  mesurés 
n'était  pas  capable  de  lui  fournir  l'appui  que  Ronsard  eût  fourni 
à  Meigret.  L'homme  n'était  point  assez  grand,  ni  l'occasion 

1.  11  a  des  pages  entières  qui  pourraient  être  de  Meigret,  v.  29-34,  éd.  1562. 

2.  Dans  la  première  édition,  Ramus  n'imprime  pas  avec  tous  ses  caractères. 
Dans  la  seconde,  il  commence  par  un  chapitre  en  orthographe  usuelle.  Puis  à 
partir  de  la  page  57,  il  imprime  à  deux  colonnes  jusqu'à  la  fin. 

En  somme  voici  l'alphabet  de  Ramus,  dans  sa  seconde  édition  (p.  36). 

a,  eu  (=  au),  §  (=  e),  e  (=  é),  -C  (=  è),  &  {=  eu),  i,  o;  8  (=  ou),  u,  s,  ç  (—  ch), 
z,  r,  1,  1  (=  11),  m,  n,  \\  (=  gn),  j,  v,  f,  h,  t,  d,  k,  g  (=  g  dur),  b,  p,  x  (==  ks,  es,  gs). 
On  remarquera  que  les  voyelles  n'ont  pas  d'accent,  ce  qui,  sous  le  rapport  de  la 
rapidité  de  l'écriture,  est  un  très  grand  avantage. 

3.  Dans  renov^lçrnet  d"am8r,  p.  161,  éd.  1572  on  en  voit  un  exemple.  Cf.  p.  165 
portgront  t-e'moîiaje. 

4.  Raïf  distingue  un  e  {e  bref),  è  (e  commun)  §  (e  long)  :  Ex.  :  ongteté.  Mais  il 
admet  la  nouvelle  notation  de  ç,  g,  j,  1,  rt,  8,  eu,  s,  v,  &. 

Voir  le  fac-similé  du  titre  et  de  l'a,  b,  c,  dans  les  Evvres  en  rime  de  Raïf 
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assez  bonne.  Il  faut  ajouter  que  Baïf  acheva  de  la  gâter  en 
appliquant  précisément  son  orthographe  à  ces  vers  mesurés  à 
l'antique,  où  Ramus  lui-même  estimait  que  la  quantité  venait 
suivant  les  opinions  de  chacun.  C'était  beaucoup  de  nouveautés 
à  la  fois,  et  les  moqueurs,  malgré  le  sonnet  liminaire,  ne  durent 
pas  manquer1. 

Pourtant  quelqu'un  alla  plus  loin  encore  dans  l'audace  que 
Ramus  2  et  les  siens  et  quatre  ans  après  les  vers  mesurés  de 
Baïf  on  vit  paraître  un  livre,  écrit  celui-là,  suivant  un  système 
vraiment  phonétique.  L'auteur  était  un  maître  d'école  de  Mar- 
seille, Honorât  Rambaud,  qui,  las  sans  doute  «  pour  auoir  fessé 
les  enfans  trente  huict  ans  »  à  cause  des  difficultés  de  l'écriture, 
se  décida  à  en  proposer  une  refonte  totale.  Son  livre  a  été  publié 
à  Lyon,  par  Jean  de  Tournes,  sous  le  titre  suivant  :  La  Déclara \\ 
tion  des  abus  ||  que  Ion  commet  \  \  en  escriuant,  ||  Et  le  moyen  de  les 
euiter,  et  représenter  ||  nayuement  les  paroles  :  ce  que  iamais\\ 
homme  n'a  faict  (1578.  Avec  Privilège.)  Mal  composé,  plein  de 
redites  et  de  lieux  communs,  ce  livre  n'en  est  pas  moins  très 
intéressant,  d'abord  par  la  pensée  même  qui  l'a  dicté.  Au  con- 
traire de  tous  les  doctes  du  temps,  et  de  ceux  qui  ne  se  peuvent 
tenir  de  dire  qu'  «  il  y  a  trop  de  gents  qui  scauent  lire  et  escrire  » , 
Rambaud  pense  vraiment  à  l'utilité  générale  «  Etant  de  si  basse 
et  infime  qualité,  si  foible  et  débile,  ie  n'ay  peu,  dit-il,  allumer 
que  ceste  bien  petite  chandelle,  et  auec  bien  grande  difficulté, 
laquelle  ne  peut  pas  rendre  grand'clarté  :  vray  est  que  pour 
petite  qu'elle  soit,  plusieurs,  s'il  leur  plait,  y  allumeront  de 
grandes  torches  :  ce  que  ie  désire  bien  fort,  à  fin  que  tous, 
iusques  aux  laboureurs,  bergiers,  et  porchiers,  puissent  claire- 

publiées  par  M.  Marty-Laveaux  dans  la  collection  de  la  Pléiade,  V,  296.  Les 
Etrenes  de  paezie  an  vers  mezures  sont  de  1594.  Aussi  ne  sait-on  pas  bien  à 
quelles  publications  Ramus  peut  faire  allusion  dans  sa  Préface.  Peut-être  avait- 
il  vu  l'avertissement  sur  la  prononciation  française  que  le  poète  annonce  dans 
la  Préface  de  ses  vers,  et  qu'on  n'a  pas  retrouvé. 

1.  Ramus  souhaitait  en  1562,  Gram.  p.  36,  que  les  poètes  français  s'adonnassent 
à  faire  leurs  vers  par  mesure  de  syllabes  longues  et  brèves,  ce  qui  réglerait  la 
quantité. 

2.  Antoine  Gauchie  est  aussi  un  partisan  des  réformes,  qu'il  défend  même 
avec  violence.  Voir  Gram.  rja.lL,  1576,  p.  62  :  «Nos  autem  Grœcorum  Latinorùm- 
que  exemplo  accensi,  literas  scripturœ  graues  sine  dubitatione  repudiemus  et  e 
medio  tollamus  omnem  in  pingendo  superstitionem.  »  Il  n'adopte  aucun  des 
systèmes  proposés,  mais  supprime  radicalement  la  superfluité,  écrit  mans  pour 
maux,  en  motivant  cette  orthographe  (p.  79  bis). 
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ment  voir  escrire,  puis  que  tous  en  ont  besoing  »  (p.  346).  C'est 
jusqu'à  l'alphabet  que  Rambaud  fait  remonter  la  cause  du  mal  : 
suivant  lui,  alors  qu'il  renferme  des  signes  superflus,  k,  q, 
s,  x,  y,  il  manque  d'éléments  nécessaires,  tandis  qu'un  bon 
alphabet  ne  doit  avoir  ni  superfluité,  ni  défaut  (124).  En  réalité 
le  français  fait  entendre  52  sons,  44  consonnes  1  et  8  voyelles. 
Il  y  a  donc  34  lettres  qui  font  défaut.  On  trouvera  page  148 
et  suivantes  la  liste  des  nouveaux  signes,  et  le  fac-similé  que 
nous  donnons  montrera  sans  plus  d'explications  de  quelle 
nature  est  l'alphabet  de  Rambaud,  où  presque  tout  est  renou- 
velé 2. 

Entre  Rambaud,  et  ceux  qui  demandaient  à  continuer  d'aller 
<(  comme  moutons  accoustumés  déporter  la  sonnaille  »,  se  trou- 
vait, je  l'ai  dit,  un  tiers  parti,  de  réformateurs  progressifs,  où  les 
timorés  touchent  presque  à  Pasquier  et  à  Bèze,  dont  les  hardis 
seraient  presque  à  mettre  parmi  les  grands  novateurs. 

Garnier3  se  plaint  amèrement  à  plusieurs  endroits  de  son 
Institution  de  la  langue  française  des  lettres  inutiles  et  se  réjouit 
de  leur  suppression.  Le  poète  Cl.  de  Taillemont  est  presque 
avec  son  compatriote  Meigret,  dont  il  admet  du  reste  un  certain 
nombre  de  propositions  \ 

Laurent  Joubert  «  ne  change  pas  de  lettres,  ne  les  charge  d'ac- 
sans,  ne  les  marque  de  crocs,  autremant  que  fait  le  commun  ». 
Il  retranche  plus  qu'il  n'ajoute  et  simplifie,  mais  sa  méthode  est 

1.  Rambaud  compte  les  groupes  :  ble,  bre,  gle,  etc.  Joubert  «  connaissoit  fami 
lierement  et  aimoit  extrêmement  Rambaut  ».  Dans  la  seconde  partie  des  Erreurs 
populaires  au  fait  de  la  médecine,  il  déclare  qu'on  ne  saurait  «  assez  estimer,  tant 
est  de  bonne  grâce  et  preignant  de  raison  le  discours  de  ce  bon  homme  ».  (Cf. 
Annotacions  sur  l'orthographie  à  la  suite  du  Traité  du  ris,  p.  391.) 

2.  Il  a  eu  le  mérite  en  particulier  de  chercher  un  signe  graphique  de  la  nasa- 
lisation ;  il  emploie  5  «  pour  commander  de  resonner  comme  un  tonneau  vuide 
après  qu'on  l'a  frappé,  ou  vne  cloche  ou  bassin,  ou  une  mouche  à  miel  » 
(p.  170).  C'est  lui  aussi  qui  le  premier  a  recommandé,  pour  la  commodité  de 
la  première  instruction,  d'appeler  les  lettres  fe,  me,  etc.,  et  non  plus  eff'e, 
emme,  etc. 

3.  Institutio  gallicœ  linguse....  Marpurgi  Hessorum,  ap.  J.  Grispinum,  1558,  in-S. 
Cf.  Livet,  La  Gram.  et  les  grammairiens  au  xvie  siècle,  272. 

4.  La  Tricarite,  plus  quelques  chants,  an  faveur  de  pluzieurs  Damoézelles,  par 
C.  de  Taillemont,  Lyonoes,  Lyon,  J.  Temporal,  1556,  in-S.  Avertissement.  Taille- 
mont  admet  des  accents,  graves  pour  les  brèves,  aigus  ou  circonflexes  pour  les 
longues.  11  laisse  au  g  le  son  dur,  et  le  fait  suivre  d'une  apostrophe  pour  lui 
donner  la  valeur  de,/.  Il  adopte  V<t  barré  de  Pelletier  pour  les  e  muets  ou  atté- 
nués, supprime  u  après  q,  mais  garde  le  c  dur  au  lieu  de  q  dans  cœur.  Cf.  Texte, 
Note  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Cl.  de  T.  (Bulletin  histor.  et  philol.,  1894). 
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peu  rigoureuse;  ainsi  il  conservera  Y  y  grec  à  la  fin  des  mots, 


vint  à  prévaloir.  Le  xvie  siècle  n'arrive  nulle  part  à  édifier  un 
bâtiment  durable.  Il  est  vrai  qu'aucun  des  siècles  qui  ont  suivi 
n'a  mieux  réussi  en  cette  matière. 

On  pourrait  considérer  comme  des  acquisitions  de  cette  époque 
les  accents,  l'apostrophe,  la  cédille,  mais  l'usage  n'en  était  aucu- 
nement régularisé.  Il  était  visible  aussi  dans  les  imprimés  de 
la  fin  du  siècle  que  la  superfétation  des  lettres  étymologiques 
était  condamnée  à  disparaître.  Toutefois  ces  progrès  restaient  insi- 
gnifiants à  côté  de  ceux  qu'on  avait  pu  un  instant  se  promettre. 
La  création  d'une  orthographe  rationnelle  était  à  peu  près  défi- 
nitivement compromise,  et  celle  d'une  orthographe  unique, 
même  erronée,  n'était  nullement  assurée.  On  pouvait  toujours 
compter,  comme  au  temps  du  Quintil  Censeur,  des  gens  «  suy- 
vans  le  son,  les  autres  l'vsage,  les  autres  l'abus,  autres  leur 
opinion  et  volunté  2.  » 

Développement  du  vocabulaire.  —  Horace  avait  dit  : 

Licait  semperque  licebit 
Signatum  praesente  nota  producere  verbum,  etc. 

Cet  oracle,  cent  fois  cité,  eût  suffi,  en  tout  état  de  cause,  avec 
les  idées  du  xvie  siècle,  pour  que  le  droit  au  néologisme  fût  établi. 
Mais  les  circonstances  devaient  le  rendre  presque  incontesté.  On 
appelait  le  français  à  exprimer  une  foule  d'idées  et  de  notions  nou- 
velles; il  fallait  qu'il  en  eût  les  moyens.  Et  il  ne  vint  pour  ainsi 
dire  à  l'esprit  de  personne  de  croire  qu'il  les  possédât  déjà.  En 
fait,  du  reste,  cela  n'était  pas,  un  très  grand  nombre  de  termes 
lui  manquaient. 

1.  Il  écrit  e  ouvert  par  §  et  se  :  par  f et,  laequels;  o  long  par  ô,  au  lieu  de  os  :  tôt, 
admet  la  distinction  du  j  et  de  Vi,  de  Vu  et  du  v,  note  le  g  doux  par,/  :jans; 
recommande  le  trait  d'union;  substitue  le  c  au  t  dans  narration,  rejette  le  g, 
mais  le  transcrit  par  s,  réduit  eu  à  u  (sur,  emu).  Les  lettres  étymologiques  sont 
en  partie  supprimées  (pront,  colère,  sutil).  (Joubert,  Traité  du  ris,  Paris,  Ches- 
neau,  1579,  p.  390,  Annotations  sur  l 'orthographie  de  M.  Joubert,  par  Chris- 
tophle  de  Beau-Chatel.  [Ce  dernier  est  le  neveu  de  l'auteur]) 

L'imprimeur  s'excuse  de  ne  pas  être  habitué  à  cette  orthographe,  dont  il 
expose  les  principales  nouveautés. 

2.  A  la  suite  de  la  Def.  éd.  Pers.,  p.  189. 
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1°  Le  néologisme  dans  la  langue  technique.  —  Il  était  à  peu 
près  impossible  qu'on  n'excédât  pas  ici  la  mesure.  En  effet  la 
nouveauté  des  mots  donne,  au  moins  au  premier  abord,  une 
idée  avantageuse  de  la  nouveauté  du  fond.  Déclarer  qu'on  pou- 
vait s'en  tenir,  en  général,  au  vocabulaire  des  prédécesseurs, 
quand  on  affirmait  n'en  avoir  pas,  eût  été  d'une  modestie  dont 
peu  d'écrivains,  en  aucun  temps,  sont  capables.  Les  savants  du 
xvie  siècle  couraient  déjà  le  risque  de  passer  pour  des  indoctes, 
en  se  servant  du  français;  n'y  rien  ajouter  eût  semblé  impuis- 
sance plutôt  que  réserve.  Enfin,  comment  des  hommes  qui 
ne  faisaient  pas  de  la  langue  leur  étude  particulière  eussent-ils 
éprouvé  des  scrupules,  alors  que  les  théoriciens  ne  leur  en  don- 
naient point  *,  mais  tout  au  contraire  semblaient  considérer  ce 
travail  d'invention  comme  un  bienfait  pour  la  langue  qu'il  illus- 
trait et  amplifiait? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  raisons,  on  pourrait  citer  toute  une 
liste  d'écrivains  scientifiques,  qui  déclarent  s'être  fait  un  vocabu- 
laire technique.  Mais,  chose  significative,  la  plupart  ne  prennent 
pas  la  peine  de  s'en  justifier;  ou  s'ils  le  font,  c'est  d'un  mot  très 
bref,  qui  affirme  leur  droit.  On  sent  à  cette  brièveté  même  qu'ils 
le  jugent  hors  de  discussion.  «  Si  le  lecteur  trouve  mon  maternel 
un  peu  rude,  dit  simplement  de  Mesme,  en  1557,  dans  ses  Insti- 
tutions astronomiques,  «  nouvelle  explication  d'une  science 

1.  Voir  Du  Bellay,  Deff.  et  M.,  éd.  Person,  p.  125.  Un  des  seuls  qui  aient 
parlé,  d'une  manière  générale  de  la  question,  Pelletier  du  Mans,  faisant  la 
revue  des  richesses  du  français,  estime  qu'en  termes  de  politique,  de  guerre, 
de  mondanités,  le  français  est  la  langue  la  plus  copieuse  du  monde,  mais  que 
si  les  termes  de  palais,  d'habillement,  de  cuisine  y  abondent,  cette  surabondance 
est  compensée  par  une  pauvreté  très  grande  en  termes  techniques  :  ....«  Si  c'etoit 
ici  le  lieu,  et  s'il  n'etoit  plus  qu'assez  notoire,  ie  pourroie  produire  une  infinité 
de  noms  d'Officiers  de  France  tant  Laiz  qu'Ecclésiastiques  :  tant  souuerains 
que  subalternes  :  et  plus  encores  de  motz  de  Palais,  qu'ilz  appellent  termes  de 
prattique.  De  l'autre  part,  tant  de  noms  de  bâtons  a  feu,  de  longs  bois,  de 
couteaux  :  et  en  somme  de  toutes  sortes  d'armes.  Pour  le  tiers,  tant  de  sortes 
de  draps  de  laine  et  de  soye,  d'habillemens  longs  et  courtz  a  usage  d'hommes 
et  de  femmes,  avec  leur  affiquets,  et  les  aminicules  pour  les  border  et  enrichir, 
puis,  tant  de  sortes  de  pâtisseries,  de  confitures  et  d'irritemens  de  gueulle  : 
ausquelz  tous  auons  donné  expresse  imposition.  Que  plust  a  Dieu  que  nous 
eussions  aussi  bien  et  aussi  tost  trouuè  goust  es  lettres  et  disciplines.  Nous  ne 
serions  maintenant  en  peine  de  forger  noMueaux  mots,  ni  d'emprunter  les 
vocables  purs  Grecz  et  purs  Latins,  pour  exprimer  non  seulement  ce  qui  appar- 
tient aux  sciences,  mais  encores  a  maintes  autres  matières...  Nous  avons  si 
grand'povretè  de  mots  artisans  que  si  nous  en  voulons  parler,  il  nous  faut  vser 
de  circonlocution  pour  dire  ce  que  la  langue  Greque  ou  Latine  dit  en  vn  mot  : 
ou  bien  nous  sommes  contrains  d'usurper  termes  tous  nouueaux  déguisez.  (Arit- 
metique,  1563,  p.  48  :  Proesme  du  tiers  liure. 
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demande  nouveaux  termes1  ».  L'année  suivante  le  chirurgien 
Yallambert,  à  propos  du  mot  indication,  pose  toute  la  doctrine, 
du  même  ton  d'affirmation  nette  et  sèche,  qui  convient  aux  ques- 
tions définitivement  résolues  :  «  Les  médecins,  dit-il  (8v°),  usent 
de  ce  mot,  qui  est  propre  à  eux,  et  hors  de  l'vsage  commun  du 
vulgaire.  Car  il  faut  concéder  à  chacun  estât  et  mestier  certaine 
façon  de  parler,  qui  n'est  pas  commune  aux  autres.  Les  fau- 
conniers ont  certain  langage,  qui  leur  est  propre  :  aussi  ont  les 
mariniers,  les  laboureurs,  les  soudats,  les  artisans,  pareille- 
ment les  philosophes  et  gens  de  lettres  parlent  de  leurs  sciences 
en  autres  termes  que  le  commun  peuple  2.  » 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
communément  les  sciences  que  règne  cette  persuasion.  Antoine 
Fouquelin,  qui  traite  de  rhétorique  3,  Claude  Grujet,  qui  traduit 
les  Dialogues  d'honneur  de  Possevin  ■*  tiennent  à  peu  près  le  lan- 
gage des  médecins.  Lancelot  de  la  Popelinière,  qui  est  histo- 
rien, et  qui  n'a  pas,  tant  s'en  faut,  fait  de  l'histoire  une  science, 
n'en  revendique  pas  moins  à  son  tour  les  mêmes  droits, 
quoique  avec  plus  de  diffusion,  en  homme  moins  sûr  de  son 
fait 5. 

D'autres  auteurs  accompagnent  leurs  livres  d'un  glossaire  ou 
de  commentaires  explicatifs.  Et  parmi  ceux-là  aussi,  on  ren- 
contre non  seulement  des  médecins,  comme  Colin,  Joubert,  le 

1.  Paris,  Mich.  Vascosan,  1557,  f°.  A  la  fin,  excuse  au  lecteur. 

2.  Sim.  Vallambert,  De  la  conduite  du  fait  de  chirurgie,  Paris,  Vascosan, 
1557,  in-8.  Cf.  encore  Galien,  Des  choses  nutritiues,  trad.  Massé;  J.  de  Monteux, 
Commentaire  de  la  conseruation  de  santé,  trad.  par  Cl.  Valgelas.  Lyon,  1559. 

3.  Voir  la  préface  de  ce  livre  déjà  cité,  1557,  f°  3  v°  «  Nous  auons  si  grande 
indigence  de  noms  et  apellations  propres,  que  non  seulement  toutes  les  espèces, 
et  parties  de  cét  art,  mais  aussi  l'art  vniversel  n'a  encores  peu  rencontrer  en 
sa  langue  un  nom  gênerai,  comprenant  les  actions  et  efïetz  de  toutes  ses  parties  : 
Ains  est  contraint  d'vsurper  céte  apellation  Grecque  de  Rhétorique,  comme 
aussi  préque  tous  les  noms  Grecz  et  Latins  des  Tropes  et  Figures  ». 

4.  Paris,  Jan  Longis,  1557.  Voir  l'avertissement  au  lecteur  :  «<  Au  regard  de 
quelques  mots,  que  Ion  pourra  trouuer  encores  rudes  pour  ce  temps  en  nostre 
language  (comme  spontanément  pour  voulontairemenl,  agible  pour  faisable,  et 
autres  de  telle  façon)  les  bien  considerans  apperceueront  assez  que  ie  les  ay 
laissez  telz,  pour  ne  peruertir  l'intencion  de  mon  Auteur...  » 

5.  L'Histoire  de  France  enrichie  des  plus  notables  occurances  suruenues  ez  pro- 
uinces  de  l'Europe  et  pays  voisins,  soit  en  Paix  soit  en  Guerre  :  tant  pour  le  fait 
Séculier  qiû Eclesiastic  :  depuis  Van  1550  iusques  a  ces  temps  (sans  nom  d'au- 
teur, ni  de  ville),  1581,  2  [vol.  in-f°  (Bib.  Maz.,  5916).  Au  tome  I,  se  trouvent  des 
Advertissements  nécessaires,  esquels  outre  plusieurs  auis  les  desseins  de  l'Auteur, 
sont  au  vray  représentez  par  I.  D.  F.  B.  R.  C.  F.  Escuier.  La  théorie  qui  y  est 
soutenue,  relativement  à  la  pauvreté  du  français  en  termes  de  guerre  est  curieuse 
à  opposer  aux  doctrines  de  Henri  Estienne. 
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traducteur  de  Vésale,  mais  jusqu'à  des  philosophes.  Il  y  a  un 
vocabulaire  technique  derrière  la  traduction  de  la  Philosophie 
d'Amour  de  Léon  Hebrieu,  donnée  par  le  sieur  du  Parc  (1551). 

Encore  la  masse  des  doctes  ne  prend-elle  point  de  semblables 
précautions.  Elle  invente,  naturalise  et  barbarise  sans  rien  dire. 
Il  n'est  pour  ainsi  dire  pas  de  livre  traitant  des  sciences  *,  et  on 
sait  tout  ce  qu'il  faut  entendre  sous  ce  nom,  de  Fanatomie  à  la 
politique,  de  la  civilité  aux  mathématiques,  qui  n'apporte  son 
néologisme,  ou,  à  défaut  d'une  création  propre,  n'en  recueille 
au  moins  un  certain  nombre  trouvés  chez  autrui. 

Rapports  de  la  langue  technique  et  de  la  langue  littéraire.  — 
Il  serait  excessif  de  prétendre  que  la  langue  des  hommes  de 
science,  dont  nous  venons  de  parler,  n'était  pas  considérée  au 
xvi°  siècle  comme  une  langue  à  part.  Les  savants  eux-mêmes  se 
réclament,  dans  leurs  innovations,  nous  venons  de  le  voir,  des 
droits  que  leur  créent  les  matières  spéciales  dont  ils  traitent. 
Les  lettrés  proprement  dits  leur  reconnaissent  aussi  une  liberté 
exceptionnelle  dans  le  barbarisme.  A  dire  vrai,  la  distinction 
fondamentale  qui  existe  entre  la  langue  technique  et  la  langue 
courante  avait  donc  commencé  à  être  aperçue  dès  cette  époque. 
L'une  n'en  devait  pas  moins  pénétrer  l'autre. 

Quand  Du  Bellay  déclare  que  les  termes  techniques  seront 
comme  hôtes  et  étrangers  dans  la  cité,  on  se  méprendrait  en 
s'imaginant  que  le  précepte  a  été  suivi,  même  dans  son  école. 
Comment  eût-il  pu  l'être  d'un  ïyard,  d'un  Peletier  du  Mans, 
d'un  Grévin,  qui  étaient  bien  plus  savants  que  poètes?  Or 
combien  d'hommes,  dans  cet  heureux  siècle,  où  «  le  rond  des 
sciences  »  pouvait  encore  se  parcourir,  se  sont  trouvés  dans  le 
même  cas!  Par  son  œuvre,  Rabelais  est  un  conteur,  mais  par 
ses  origines,  par  sa  vie,  où  le  classer,  sinon  parmi  les  hommes 
d'érudition,  de  science,  et,  pour  reprendre  l'ancienne  expres- 

1.  Je  dois  cependant  cependant  citer  la  belle  protestation  de  Jacques  des 
Comtes  de  Vintemille,  dont  le  respect  pour  l'usage  est  d'autant  plus  remarquable 
que  l'auteur  était  d'origine  étrangère.  Voir  dans  YHistoire  d'Hevodian,  éd.  de 
1560,  Advertissements  et  remonstrance  aux  censeurs  de  la  langue  françoise  : 

«  ...  Aucuns  d'eux  usent  de  termes,  phrases,  epithetes,  et  orthographes  si 
estranges,  qu'ils  font  comme  une  fricassée  de  mots  de  diuers  pays,  et  gastent 
et  corrompent  la  grâce  et  naïfueté  de  la  langue  françoise.  En  quoy  ie  ne  suis 
pas  d'accord  avec  eulx...  C'est  ce  que  i'estime  deuoir  estre  gardé  principalement  es 
traductions,  et  trouve  bon  d'escrire  ainsi  que  ie  parle,  espérant  que  la  France  me 
recognoistra  non  pour  hoste,  mais  pour  enfant,  et  m'entendra  sans  truchement.  » 
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sion,  de  philosophie?  Aussi,  dans  le  pêle-mêle  de  son  prodigieux 
vocabulaire,  le  plus  riche  peut-être  que  jamais  Français  ait 
manié,  quel  est  l'art  dont  sa  fantaisie  n'a  pas  semé  les  termes 
à  profusion?  Ainsi  la  confusion  se  fût  faite  d'elle-même  parla 
quasi  impossibilité  où  se  trouvaient  les  hommes  de  faire  deux 
parts  en  eux,  et  d'avoir,  sans  qu'aucune  règle  les  y  contraignît, 
un  langage  pour  leurs  écrits  scientifiques,  un  autre  pour  leurs 
vers  ou  leurs  discours  ordinaires. 

Mais  les  progrès  même  de  la  littérature,  en  particulier  de  la 
poésie,  menaçaient  encore  cette  division,  déjà  si  peu  établie. 
Au  fur  et  à  mesure  qu'elle  s'élevait  au-dessus  des  «  bagatelles  », 
la  poésie  devait  s'élever  au-dessus  du  langage  vulgaire.  Et  elle 
le  fît,  même  avant  les  gens  à  système,  sous  l'effort  des  Tyard 
et  des  Scève.  Sans  parler  du  Microcosme,  qui  a  paru  assez  tard 
pour  qu'on  puisse  y  retrouver  des  influences  de  la  Pléiade,  il 
est  facile  de  signaler  daîis  la  Délie  même,  de  la  pure  science. 
Quand  on  entend  ce  métaphysicien  d'amour  s'enivrer  «  de  la 
délectation  du  concent  de  la  diuine  harmonie  »  de  sa  maîtresse, 
se  plaindre  de  ne  pas  trouver  de  soulagement  «  dans  la  nuit 
réfrigère  a  toute  apre  tristesse  »,  on  se  rend  compte  que  l'art 
poétique  est  pénétré  par  d'autres.  C'est  de  la  physique  incom- 
préhensible, mais  de  la  physique  pourtant,  que  ce  début  du 
331e  dizain  : 

L'humidité,  hydraule  de  mes  yeulx, 
Vuyde  tousiours  par  l'impie  en  l'oblique, 
L'y  attrayant,  pour  air  des  vuydcs  lieux, 
Ces  miens  souspirs,  qu'à  suyure  elle  s'applique. 

La  Pléiade,  ici  comme  ailleurs,  condensa  les  idées  ambiantes. 
Il  faut  reconnaître  que  le  manifeste  de  l'école  ne  s'en  explique 
que  peu  nettement.  Mais  Ronsard  et  les  siens  ont  assez  montré 
qu'il  y  avait  parti  à  tirer  non  seulement  des  arts  mécaniques, 
mais  encore  des  arts  libéraux.  Ils  ont  voulu  que  le  poète  fré- 
quentât ceux  qui  s'y  adonnaient,  afin  que  sa  pensée  se  fortifiât 
et  s'élargît  au  contact  de  toutes  les  belles  et  hautes  connais- 
sances. Ils  ont  voulu  aussi  que  son  langage  s'enrichît  à  cette 
communication.  Leur  usage  même,  à  défaut  de  textes,  le 
démontrerait  *. 

i.  Voir  dans  la  Deffence,  édit.  Person,  p.  126,  ce  passage  trop  peu  clair  :  «  Nul, 
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Le  néologisme  dans  la  langue  littéraire.  —  J'ai  dit  plus  haut 
que  les  hommes  de  lettres  proprement  dits,  loin  de  détourner 
les  techniciens  d'inventer  des  mots,  les  y  encourageaient  plutôt 
par  leurs  doctrines  et  par  leurs  exemples.  Eux-mêmes,  en  effet, 
en  partie  pour  d'autres  raisons,  prétendaient  marcher  dans  cette 
voie.  On  connaît  le  mot  de  Ronsard  (VI,  460,  éd.  M.-L.).  «  Plus 
nous  aurons  de  mots  en  nostre  langue,  plus  elle  sera  parfaitte  ». 
Presque  tous  les  écrivains  du  xvie  siècle,  avant  et  après  lui,  ont 
partagé  cette  dangereuse  illusion,  qui  transformait  le  droit  de 
s'aventurer  soi-même  dans  des  nouveautés  en  un  pieux  devoir 
à  remplir  envers  la  langue  elle-même.  Leur  erreur  a  été  acceptée 
comme  un  dogme,  aveuglément  par  les  uns,  intentionnellement 
peut-être  par  d'autres,  dont  la  paresse  d'esprit  et  la  vanité 
s'accommodaient  fort  bien  de  néologismes  faciles  à  trouver  et 
très  utiles  pour  masquer  le  vide  et  la  banalité  de  la  pensée. 

Des  divergences  de  vues  s'accusèrent,  nous  le  verrons,  en  ce 
qui  concernait  les  meilleurs  moyens  d'acquérir  les  richesses 
qui  faisaient  défaut.  Sur  la  mesure  à  garder,  on  ne  fut  pas  non 
plus  d'accord  :  pendant  que  les  uns  poussaient  l'audace  à  l'ou- 
trance, d'autres  plus  prudents,  affectaient  la  modération;  ainsi, 
dès  avant  la  Pléiade,  l'exemple  de  Scève  avait  averti  Sebilet  que 
«  l'asprete  des  mots  nouveaux  egratignoit  les  oreilles  rondes  1  », 
et  il  conseille  à  son  poète  de  la  modestie  et  du  tact.  Nous  trou- 
verons chez  Du  Bellay  et  chez  d'autres 2  de  semblables  réserves. 
Elle  ne  vont  pas  à  ébranler  le  principe. 

Le  péril  était  personnel,  l'intérêt  paraissait  général.  On  se 
consolait  de  l'échec  possible  avec  le  vieil  axiome  :  in  magnis 
voluisse  sat  est. 

Il  importe  d'ajouter  que  parmi  les  écrivains,  qui  se  trouvè- 

s'il  n'est  vrayment  du  tout  ignare,  voire  priué  de  Sens  commun,  ne  doute  point 
que  les  choses  n'ayent  premièrement  été  :  puis  après  les  motz  auoir  été  inuentez 
pour  les  signifier  :  et  par  conséquent  aux  nouuelles  choses  estre  nécessaire 
imposer  nouueaux  motz,  principalement  és  Ars,  dont  l'vsaige  n'est  point  encore 
commun,  et  vulgaire,  ce,  qui  peut  arriuer  souvent  a  nostre  Poëte,  auquel  sera 
nécessaire  emprunter  beaucoup  de  choses  non  encor  traitées  en  nostre  Langue.  » 
Mais  il  est  dit  ailleurs  dans  la  Deffense,  p.  119:  «  0  toy,  qui  es  doué  d'vne  excel- 
lente félicité  de  Nature,  instruict  de  tous  bons  Ars  et  Sciences,  principalement 
Naturelles  et  Mathématiques...  »  Cf.  p.  122  :  «  Que  si  quelqu'vn  n'a  du  tout  cete 
grande  vigueur  d'Esprit,  cette  parfaite  intelligence  des  Disciplines...  tienne  pour- 
tant le  cours  tel  qu'il  poura...  » 
1.  Page  8  v°. 

9.  Voyez  Meigret,  édit.  orig.,  104,  r°.  (Cf.  Repl.  contre  Guil.  des  Aotels,  p.  23.) 
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rent  à  la  tête  du  mouvement  littéraire,  plusieurs,  et  des  plus 
grands,  loin  de  réagir  contre  les  tendances  communes,  contri- 
buèrent à  les  affermir.  Dans  le  genre  de  prose  le  plus  libre, 
semblait-il,  de  toute  préoccupation  technique,  Rabelais  entassa 
la  plus  extraordinaire  collection  de  mots  nouveaux  qu'homme 
ait  jamais  jetée  dans  un  livre.  Latin,  grec,  hébreu  même,  lan- 
gues étrangères,  argot,  patois,  il  emprunte  partout,  à  toutes 
mains;  et  en  même  temps  il  forge  noms  et  mots,  dérive,  com- 
pose, pour  plaisanter  ou  sérieusement;  tous  les  procédés,  popu- 
laires ou  savants,  lui  sont  bons.  On  se  figure  quelle  influence 
a  pu  avoir  pareil  exemple,  effrayant  par  certains  côtés,  sédui- 
sant par  d'autres,  sur  tous  ceux  qui  écrivaient. 

En  poésie  les  écoles  se  succédaient,  bien  dissemblables,  mais 
sans  qu'aucune  renonçât  au  grand  œuvre  de  l'élaboration  du 
vocabulaire.  C'est  à  peine  si  entre  le  pédantisme  des  grands  rhé- 
toriqueurs  et  la  métaphysique  de  Scève,  Marot  avait  marqué  un 
arrêt.  Comme  on  sait,  Ronsard  proclama  hautement  qu'il 
«  prendra  stile  a  part,  sens  a  part,  euvre  a  part  »  *.  On  trou- 
vera exposé  ailleurs  le  sens  de  ces  paroles  hautaines.  Elles 
avaient,  en  ce  qui  concerne  le  langage,  leur  portée  directe.  11 
n'était  pas  possible  en  effet,  que  dans  ce  style  à  part  on  ne 
comprît  pas  :  langage  à  part.  Dans  le  choix  des  paroles  aussi,, 
et  avant  tout  même,  il  fallait  fuir  «  la  prochaineté  du  vul- 
gaire ». 

Une  seule  objection  eût  pu  arrêter  Ronsard,  c'est  qu'il  risquait, 
par  tant  de  nouveautés,  de  rebuter  le  lecteur.  Mais  loin  de 
s'effrayer  des  résistances,  dans  la  première  témérité,  on  affecta 
de  les  braver,  et  de  déclarer  qu'on  n'écrivait  que  pour  les  doctes, 
non  pour  les  «  idiots  »,  «  à  l'exemple  de  celuy  qui  pour  tous 
auditeurs  ne  demandoit  que  Platon2  ». 

L'idée  d'une  langue  poétique,  distincte  de  celle  de  la  prose, 
entrevue  seulement  jusqu'alors,  s'affermit  et  s'afficha.  Il  ne 
s'agissait  pas  seulement,  comme  pourraient  le  faire  croire  quel- 
ques passages  de  Y  Art  poétique,  «  de  trier  dans  le  thresor 
commun  »,  en  y  cherchant  les  mots  les  plus  expressifs  ou  les 
plus  sonores.  Cela  était  bien  sans  doute,  mais  le  poète  devait 

1.  Œuvres,  Marty-Laveaux,  II,  475. 

2.  Du  Bellay,  Deff.,  éclit.  P.  II,  10.  p.  152. 
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avoir  aussi  ses  mots  à  lui,  différents  de  ceux  de  l'orateur.  Pour 
y  arriver,  choisir  ne  suffisait  pas,  il  fallait  aussi  créer. 

Presque  tout  un  chapitre  de  la  Défense  est  consacré  à  cette 
théorie  du  néologisme  (II,  6).  Il  a  pour  titre  :  D'inuenter  desMotz. 
Les  affirmations  et  les  encouragements  s'y  succèdent  :  Seuls  les 
procureurs  et  les  avocats,  enfermés  dans  leurs  formules,  sont 
contraints  d'user  des  termes  propres  à  leur  profession,  sans  rien 
innover.  Mais  «  vouloir  oter  la  liberté  à  vn  sçauant  Homme, 
qui  voudra  enrichir  sa  Langue,  d'vsurper  quelquesfois  des  Voca- 
bles non  vulgaires,  ce  seroit  retraindre  notre  Langaige,  non 
encor'assez  riche,  soubz  une  trop  plus  rigoreuse  Loy,  que  celle 
que  les  Grecz  et  Romains  se  sont  donnée....  Ne  crains  donques, 
Poëtc  futur,  d'innouer  quelques  termes,  en  vn  long  Poëme 
principalement,  auecques  modestie  toutesfois,  Analogie,  et  Iuge- 
ment  de  l'Oreille,  et  ne  te  soucie  qui  le  treuue  bon  ou  mauuais  : 
espérant  que  la  Postérité  l'approuuera,  comme  celle  qui  donne 
foy  aux  choses  douteuses,  lumière  aux  obscures,  nouueauté  aux 
antiques,  vsaige  aux  non  accoutumées,  et  douceur  aux  apres> 
et  rudes.  »  Il  y  a  assurément  dans  cette  page  des  conseils  de 
sagesse,  les  réserves  essentielles  y  sont  faites,  si  l'on  veut;  du 
Bellay  ne  recommande  que  d'user  du  néologisme,  il  engage  même 
formellement  à  n'en  pas  abuser,  mais  d'un  mot,  et  c'était,  il 
faut  en  convenir,  peu  de  ce  mot,  même  net,  pour  balancer  de 
longues  tirades  enthousiastes  sur  l'enrichissement  de  notre 
langue.  Ronsard  a  cru  fermement  à  la  nécessité  de  développer 
l'idiome,  il  a  eu,  au  moins  au  début,  entière  et  complète  la  foi 
au  néologisme  : 

le  vy  que  des  François  le  langage  trop  bas 

A  terre  se  trainoit  sans  ordre  ny  compas  : 

Adonques  pour  hausser  ma  langue  maternelle, 

Indonté  du  labeur,  ie  trauaillay  pour  elle, 

le  fis  des  mots  nouueaux,  ie  r'appelay  les  vieux, 

Si  bien  que  son  renom  ie  poussay  iusqu'aux  Cieux. 

le  fys  d'autre  façon  que  n'auoyent  les  antiques 

Vocables  composez  et  phrases  poétiques, 

Et  mis  la  Poésie  en  tel  ordre  qu'après 

Le  François  fut  égal  aux  Romains  et  aux  Grecs. 

1.  (V.,  425.)  Cf.  Pelletier,  Art  poét.,  1555,  p.  37.  Du  Bellay,  Epistre  au  seigneur 
1.  de  Morel.  OEuv.  chois..  B.  de  Fouquières,  155. 
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L'effet  de  paroles  tombées  de  si  haut  fut  immense.  Il  n'y  eut 
poète  en  sa  province  —  et  tout  le  monde  alors  était  poète  —  qui 
n'apportât  «  sa  gentille  invention  ». 

Toutefois,  une  assez  vive  opposition  se  manifesta,  et,  soit  que 
Ronsard  eût  dépassé  la  mesure,  soit  que  ses  mots  fussent  mal 
choisis,  plusieurs  trouvèrent,  comme  dit  la  Pasithée  de  Pontus 
de  Tyard,  qu'ils  ne  pouvaient  «  recognoistre  leur  langue  ainsi 
masquée  et  déguisée  sous  des  accoustrements  estranges  »,  si 
on  ne  voulait  pas  estre  entendu,  mieux  valait  «  ne  rien  escrire 
du  tout1  ».  M.  Marty-Laveaux,  a  très  curieusement  rassemblé 
les  allusions  à  ces  plaintes2,  et  très  bien  montré  qu'elles  avaient 
amené  Ronsard  lui-même,  malgré  des  affectations  d'intransi- 
geance, à  abandonner  ensuite  sa  première  manière,  du  moins  à 
beaucoup  en  rabattre.  Nous  n'avons  pas  les  noms  de  tous  ces 
opposants,  des  gens  de  cour  sans  doute,  des  dames  peut-être  en 
partie.  Mais  il  est  certain  qu'il  y  eut  aussi  parmi  eux  plusieurs 
hommes  de  lettres,  le  Quintil  d'abord,  qui  opposa  à  cette  affec- 
tation prétentieuse,  à  cette  idée  de  faire  des  vers  comme  les  chants 
des  Saliens,  incompréhensibles  aux  prêtres  même,  l'exemple  de 
Marot  et  les  préceptes  des  anciens  3  ;  après  lui,  Tahureau  du 
Mans,  proteste  contre  ceux  «  qui  ne  penseroyent  pas  auoyr 
rien  faict  de  bon,  si  a  tous  propos  ilz  ne  farcissoyent  leurs  liures 
d'une  infinité  de  termes  nouueaux,  rudes  et  du  tout  eslongnez  du 
vulgaire  :  se  faisans  par  ce  moyen  et  par  autres  telles  quint'es- 
sences  estimer  grandz,  seulement  de  ceux  qui  n'admirent  rien 
plus,  que  ce  qu'ilz  entendent  le  moins  4  ».  Voilà  un  blâme  d'un 
disciple  qui  visait  peut-être  directement  des  camarades  impru- 
dents et  maladroits,  qui  n'en  atteignait  pas  moins  plus  haut, 
jusqu'aux  maîtres  eux-mêmes. 

Les  coups  portèrent  et  Ronsard,  assagi,  se  contenta  bientôt 
de  chanter  son  ancienne  audace,  mais  sans  y  persister.  Le 
second  livre  des  Amours  fut  écrit  avec  une  simplicité  si  diffé- 
rente du  «  beau  style  grave  du  premier  » ,  que  le  désir  de  mon- 
trer la  souplesse  de  son  talent  n'explique  pas  suffisamment 
pareil  changement.  Ronsard  a  beau  alléguer  ce  prétexte.  Les 

1.  Tyard,  Poésies,  éd.  Marty-Laveaux,  p.  227,  (Solit.  prem.). 

2.  Voir  la  Langue  de  la  Pléiade,  I,  Introduction,  p.  9  et  sv.  et  p.  45. 
°  Voir  f'écl.  citée,  p.  194,  200  et  204. 

4.  Premières  Poésies,  Poitiers,  looi,  av.  dernière  page. 
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aveux  qu'il  fait  ailleurs  à  Simon  Nicolas,  les  regrets  de  Belleau 
montrent  qu'en  réalité  il  avait  reculé,  éclairé  sur  lui-même  ou 
effrayé  par  les  imitateurs  !. 

Mais  une  partie  au  moins  de  ceux-ci  continua  à  obéir  à  l'im- 
pulsion donnée.  Et  si  dans  le  groupe  de  Desportes  on  se  montra 
plus  réservé,  en  revanche  le  néologisme  trouva  un  nouveau  et 
ardent  théoricien  dans  Du  Bartas.  «  Te  ne  suis  point,  dit-il,  de 
l'opinion  de  ceus  qui  estiment  que  nostre  langue  soit,  il  y  a 
desia  vingt  ans,  paruenue  au  comble  de  sa  perfection;  ains  au 
contraire,  ie  croi  qu'elle  ne  fait  que  sortir  presque  de  son 
enfance.  De  sorte  qu'on  ne  doit  trouuer  mal  séant,  qu'elle  soit 
suiuant  le  conseil  d'Horace  enrichie,  ou  par  l'adoption  de  cer- 
tains termes  estrangers,  ou  par  l'heureuse  inuention  des  nou- 
ueaus.  »  Et  il  défend  un  à  un  ses  divers  procédés,  ses  archaïsmes, 
ses  dérivés,  ses  composés,  s'appuyant  non  seulement  sur  la 
réserve  dont  il  a  fait  preuve  «  en  les  épargnant  »,  mais  sur  le 
principe  même  que  toute  cette  richesse  est  nécessaire  à  la  langue, 
si  elle  veut  le  disputer  à  ses  rivales  anciennes  et  modernes  2. 

Je  terminerai  cette  revue  générale  sur  ce  nom,  qui  est  celui 
du  dernier  grand  poète  du  siècle.  La  nécessité  où  il  a  été,  lui 
aussi,  de  se  défendre,  prouve  que  le  public  résistait  de  plus  en 
plus  aux  inventeurs  de  mots,  quels  qu'ils  fussent.  Mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  les  idées  de  Ronsard,  quoique  en  déca- 
dence à  Paris,  n'étaient  pas  mortes. 

Montaigne  avait  tracé  le  vrai  rôle  des  écrivains  dans  le  déve- 
loppement de  la  langue,  en  disant3  :  «  Le  maniement  et  emploite 
des  beaux  espris  donne  pris  à  la  langue;  non  pas  l'innouant 
tant,  comme  la  remplissant  de  plus  vigoreux  et  diuers  seruices, 
l'estirant  et  ployant  :  ils  n'y  aportent  point  des  mots,  mais  ils 
enrichissent  les  leurs,  appesantissent  et  enfoncent  leur  signi- 
fication et  leur  usage,  luy  apprenent  des  mouuements  inac- 
coustumés,  mais  prudemment  et  ingénieusement.  Et  combien 
peu  cela  soit  donné  à  tous,  il  se  voit  par  tant  d'escriuains 
françois  de  ce  siècle  :  ils  sont  assez  hardis  et  desdaigneux,  pour 

1.  M.  Marty-Laveaux,  qui  a  très  bien  déterminé  ce  mouvement,  a  cité  les 
textes,  (p.  12)  en  particulier  le  dernier  (Ronsard,  VI,  233). 

1.  Brief  aduertissement  de  G.  de  Saluste,  Sr  du  Bartas,  sur  quelques  ffoints  de 
sa  Première  et  Seconde  Semaine.  Paris,  P.  L'Huillier,  1584.  13  r°  et  s. 

2.  Essais,  liv.  III,  5.  Édit.  Motheau  et  Jouaust. 

Histoire  de  la  langue.  III.  50 
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ne  suyure  la  route  commune;  mais  faute  d'inuention  et  de 
discrétion  les  pert;  il  ne  s'y  voit  qu'une  misérable  affectation 
d'estrangeté,  des  desguisements  froids  et  absurdes,  qui,  au  lieu 
d'esleuer,  abbattent  la  matière  :  pourueu  qu'ils  se  gorgiasent  en 
la  nouuelleté,  il  ne  leur  chaut  de  l'efficace;  pour  saisir  un  nou- 
ueau  mot,  ils  quittent  l'ordinaire,  souuent  plus  fort  et  plus 
nerueux.  » 

Mais  cette  critique  si  juste,  si  pénétrante  venait  trop  tard. 
Au  reste  la  fille  adoptive  de  Montaigne  elle-même  ne  la  comprit 
pas,  et  pendant  tout  le  début  du  siècle  suivant,  elle  a  lutté  pour 
défendre  —  au  nom  même  de  ce  père  qu'elle  aimait  tant  —  la 
grosse  méprise  des  écrivains  du  xvie  siècle,  qui  a  consisté  jus- 
qu'au bout  à  chercher  l'originalité  surtout  dans  la  langue  au 
lieu  de  la  chercher  dans  le  style. 

Développement  du  fonds  français.  —  I.  Mots  dialec- 
taux 1  :  Depuis  plusieurs  siècles,  il  était  de  règle  et  de  bon  ton 
chez  les  écrivains  en  langue  vulgaire  de  s'appliquer  à  suivre 
l'usage  de  Paris;  Rabelais  ouvre  la  série  des  écrivains  qui,  tout 
en  conservant  comme  fonds  de  langue  le  français,  vont  chercher, 
loin  d'éviter  cela  comme  une  faute,  à  y  mêler  quelques  mots  de 
terroir,  dont  ils  croient  pouvoir  tirer  un  effet  quelconque.  Né  en 
Touraine,  ayant  eu  dans  sa  vie  errante,  l'occasion  d'entendre 
parler  divers  patois,  peut-être,  avec  son  extraordinaire  faculté 
linguistique,  de  les  apprendre,  il  a  trouvé  là  son  bien,  et  l'a  pris, 
comme  partout  ailleurs,  sans  nous  rien  dire  de  son  intention, 
non  toutefois  sans  nous  avertir  qu'il  s'agissait  d'emprunts 
conscients  et  voulus  2. 

Que  Ronsard  ait  ou  non  profité  de  l'exemple,  en  tous  cas,  dans 
ses  Odes  (1550),  il  n'hésita  pas  à  employer  des  mots  dialectaux, 
et,  comme  on  le  lui  reprochait,  il  déclara  sa  manière  de  voir 
dans  un  Suravertissement,  ajouté  au  volume  3  :  «  Depuis  l'ache- 
uement  de  mon  liure,  Lecteur,  dit-il,  i'ai  entendu  que  nos  cons- 
ciencieus  poètes  ont  trouué  mauuais  de  quoi  ie  parle  (comme  ils 

1.  Voir  Lanusse,  De  L'influence  du  dialecte  Gascon  sur  la  langue  française... 
Grenoble,  1893. 

2.  En  effet,  Rabelais  explique  plusieurs  de  ces  mots  dans  la  Briefue  déclara- 
tion d'aucunes  dictions  plus  obscures  contenues  au  quatriesme  livre,  (édit.  Marty- 
Laveaux,  III,  195,  197,  198,  199). 

3.  Voir  Marty-Laveaux,  Lang.  de  la  Pl.,  ï,  Introd.  29,  et  Rons.,  cd.M.-L.  I,  cxvr 
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disent)  mon  Yandomois...  Tant  s'en  faut  que  ie  refuze  les 
vocables  Picards,  Angeuins,  Tourangeaus,  Mansseaus,  lorsqu'ils 
expriment  vn  mot  qui  défaut  en  nostre  François,  que  si  i'auoi 
parlé  le  naïf  dialecte  de  Vandomois,  ie  ne  m'estimeroi  bani 
pour  cela  d'éloquence  des  Muses,  imitateur  de  tous  les  poètes 
Grecs,  qui  ont  ordinairement  écrit  en  leurs  liures  le  propre 
langage  de  leurs  nations,  mais  par  sur  tous  Theocrit  qui  se 
vante  n'auoir  iamais  attiré  une  Muse  étrangère  en  son  pais.  » 

Cette  doctrine  ne  pouvait  manquer,  en  dehors  de  l'autorité 
qu'elle  empruntait  à  l'exemple  des  Grecs,  de  rencontrer  facile- 
ment des  adhésions.  A  cette  époque,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  la 
littérature  avait  encore,  en  dehors  de  Paris,  des  représentants 
et  des  foyers.  Or  il  n'est  aucun  écrivain,  né  dans  une  province, 
et  familier  avec  son  parler,  qui  n'ait,  aujourd'hui  encore,  malgré 
l'ascendant  de  la  langue  d'école,  éprouvé  le  désir  de  jeter  au 
milieu  d'un  morceau  qui  s'y  prête  un  de  ces  mots  régionaux, 
qui  se  présentent  à  son  imagination  en  même  temps  que  l'idée 
même,  et  comme  sa  première  traduction  naturelle.  La  doctrine 
de  Ronsard  laissait  croire  que  les  mots,  ainsi  déplantés  de  leur 
sol  et  présentés  à  des  étrangers,  ne  perdraient  rien  de  leur 
charme,  alors  que  tout  au  contraire  ils  risquaient  de  n'être 
même  pas  compris.  Pareille  erreur  flattait  trop  bien  l'instinct 
des  «  Gascons,  Poicteuins,  Normans,  Manceaux,  Lionnois  », 
la  plupart  établis  dans  leur  province,  pour  qu'ils  ne  s'y  trom- 
passent pas  de  grand  cœur. 

Il  est  bien  vrai  que,  devant  l'opposition,  plus  forte  encore 
sur  ce  point  que  contre  ses  latinismes,  Ronsard  en  rabattit  bien 
vite  \  M.  Froger  et  M.  Marty-Laveaux  après  lui,  ont  eu  raison 
de  le  marquer.  Mais  on  ne  s'aperçut  guère  de  cette  évolution, 
car,  en  théorie  du  moins,  rien  ne  fut  changé  à  la  doctrine,  qu'on 
retrouve  tout  entière  dans  la  Préface  de  la  Franciade  et  Y  Abrégé 
de  l'Art  poétique3.  Il  y  a  plus,  les  années  semblaient  y  confirmer 
le  maître  davantage,  à  mesure  qu'il  s'éloignait  plus  de  ses  ten- 
tatives gréco-latines  ;  «  chacun  iardin  »  continuait  d'avoir  à  ses 
yeux  «  sa  particulière  fleur.  » 

1.  Les  premières  poésies  de  Ronsard,  Mamers,  G.  Fleury  et  Dangin,  1892,  p.  103. 
Cf.  Marty-Laveaux,  o.  c,  p.  46. 

2.  Voir  Rons.,  éd.  Bl.  VII,  321  :  Cf.  Pref.  Franc.  III,  34. 
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Aussi  retrouvons-nous  les  mêmes  idées,  souvent  amplifiées, 
chez  tous  ses  disciples.  Je  n'en  citerai  que  deux,  un  illustre, 
c'est  Baïf,  qui  «  de  divers  langage 

Picard,  Parisien,  Touranjau,  Poiteuin, 
Normand,  et  Champenois  mella  son  Angeuin  » 

un  obscur,  Filbert  Bretin,  qui  supplie  qu'on  ne  croie  pas  les  mots 
bourguignons  épars  dans  ses  Poésies  amoureuses,  «  laissez  la  par 
ignorance  ou  oubliance,  alors  qu'il  les  a  mis  à  son  escient,  pour 
faire  comme  les  autres  poètes  de  ce  temps,  et  exalter  sa  langue 
maternelle  2.  »  Le  théoricien  de  l'école,  souvent  indiscipliné, 
Peletier  du  Mans,  est  tout  à  fait  ici  d'accord  avec  Ronsard,  et, 
partant  du  même  principe,  que  tous  les  dialectes  sont  Français 
puisqu'ils  sont  du  pays  du  Roi,  il  trouve  bon  que  les  «  mots 
païsans  se  m§tt0t  au  poçm0  ».  Faisant  une  revue  rapide  des 
patois,  il  propose  même  quelques  exemples.  Au  Manceau  il 
voudrait  prendre  arrocher,  pour  dire  viser  avec  une  pierre  ou 
un  bâton,  comme  arrocher  des  noix  ou  des  pommes,  ancrucher, 
qui  signifie  engager  quelque  chose  entre  les  branches  d'un  arbre  ; 
au  Poitevin  auier  pour  alumer,  uces  pour  sourcils  ;  au  Lyonnais 
vifplant  pour  aubepin;  allant  plus  loin,  il  n'hésiterait  même  pas 
à  s'adresser  aux  Provençaux  et  aux  Gascons,  auxquels  on  don- 
nerait la  marque  française  :  estruguer,  qui  est  «  c0  qu0  les 
Latins  dis0t  gratuler  »,  cloqu0  qui  signifie  une  poule  qui  a  des 
poussins,  companage,  qui  équivaut  à  Yopsonium  des  Latins, 
c'est-à-dire  tout  ce  qu'on  met  sur  la  table,  hors  le  pain  et  le  vin, 
sont  sans  équivalents  en  français  propre.  Et  il  termine  en  louant 
Desperiers  d'avoir  «  amassé  an  ses  vandangës  »  force  mots 
provençaux  3. 

Henri  Estienne  appuya  à  son  tour  cette  théorie,  jugeant  que 
le  français  avait  là  un  avantage  sur  l'italien,  dont  les  dialectes 
sont  moins  riches,  et  ne  peuvent  «  se  mesler  au  toscan  non  plus 
que  le  fer  avec  l'or  »  ;  incapable  d'autre  part  de  trouver  mal  en 
français  une  fusion  dont  le  grec  avait  donné  l'exemple,  il  en 
vint  à  regretter  presque  la  timidité  de  ses  compatriotes  (Precel. 

1.  Édit.  Marty-Laveaux,  I,  vi.  Au  Roy. 

2.  Lyon,  Ben.  Rigaud,  1576.  Aux  lecteurs. 

3.  Art  poët.,  Ier  livre,  p.  39. 
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éd.  Hug. ,  p.  1 68) .  Il  admet  qu'on  aille  chercher  dans  les  provinces 
non  seulement  des  proverbes  (Ib.,  p.  249),  mais  tous  les  mots  et 
façons  de  parler  qui  s'y  trouvent,  sauf,  pour  ne  pas  bigarrer  le 
langage,  à  les  cuisiner  à  notre  mode,  «  pour  y  trouver  goust 
(Conf.,  éd.  Feug.,p.  32-33)  ».  Aucune  limite  ne  doit  être  marquée, 
les  seuls  confins  où  il  faille  se  tenir  sont  ceux  du  royaume 
(PreceL,  p.  170). 

Notre  langue,  dit-il,  est  comme  un  homme  riche,  qui  «  n'ha 
pas  seulement  une  belle  maison  et  bien  meublée  en  la  ville,  mais 
en  ha  aussi  es  champs,  en  diuers  endroits,  desquelles  il  fait  cas, 
encore  que  le  bastiment  en  soit  moindre  et  moins  exquis... 
pour  s'y  aller  esbattre  quand  bon  luy  semble  de  changer  d'air  ». 
(Ibid.,  p.  467).  Et  Estienne  s'engage  à  ce  sujet  dans  un  long 
exposé,  battant  à  son  ordinaire  les  buissons,  mêlant  les  obser- 
vations justes  aux  erreurs,  citant  des  termes  de  partout,  le  picard 
cabochard,  l'orléanais  brode,  le  savoyard  arer,  appelant  non 
seulement  le  poète,  mais  celui  qui  écrit  en  prose  à  profiter  de 
tant  de  ressources,  où  il  trouvera  le  nécessaire  et  le  superflu, 
c'est-à-dire  non  seulement  les  mots  qui  manquent,  mais  des 
synonymes,  la  possibilité  de  marquer  des  nuances  de  sens, 
d'obtenir  des  variétés  de  consonnance.  Gomme  Estienne  reprit 
cette  doctrine  jusque  dans  ses  Hypomneses  en  1582  !,  il  n'est  pas 
étonnant  d'en  trouver  l'idée  essentielle  reproduite  par  des  dis- 
ciples attardés  jusqu'au  seuil  du  xviie  siècle  2. 

A  voir  pareille  entente,  on  pourrait  croire  que  le  nombre  des 
mots  patois  introduits  dans  les  écrits  du  xvie  siècle  a  été  très 
considérable.  L'influence  gasconne  seule,  jusqu'à  ce  jour,  a  été 
étudiée  dans  son  ensemble.  De  cette  première  enquête,  menée 
avec  une  grande  conscience  par  M.  Lanusse,  il  résulte  que  ce 
dialecte,  quelque  favorables  que  lui  fussent  les  circonstances, 
répandu  dans  les  armées  et  à  la  cour,  n'a  pas  pénétré  très  avant. 
Ceux  qui  ont  gasconisé  véritablement  sont  la  plupart  du  temps 

1.  Voyez  la  Préface.  M.  Lanusse  rappelle  avec  à  propos  (Infl.  du  dial.  gasc, 
p.  27)  qu'Estienne  dans  l'Apologie  pour  Hérodote,  comme  s'il  éprouvait  quelque 
regret  d'enlever  sa  grâce  à  l'histoire  du  curé  de  Pierrebuffière,  en  la  mettant 
en  français,  a  fini  par  la  donner  en  «  naïfs  atticismes  limosins  ».  On  mesurera  la 
valeur  d'une  expression  telle  qu' atticismes  limousins  sous  la  plume  de  cet 
helléniste. 

2.  Voir  J.  Godard,  la  Fontaine  de  Gentilly,  Paris,  Est.  Prevosteau,  1595, 
in-8,  p.  31.  Cf.  Vauquelin,  Art  poétique,  I,  301  et  II,  903. 


790 


LA  langue  AU  XVIe  SIÈCLE 


de  grands  seigneurs,  des  soldats,  qui  ne  savaient  parler  ou  écrire 
correctement. 

Or  les  provincialismes  ainsi  échappés  aux  auteurs  ne  peuvent 
entrer  dans  le  calcul  qui  nous  occupe,  mais  seulement  ceux  qui 
ont  été  mêlés  de  parti  pris  aux  phrases  françaises,  et  c'est  un  départ 
presque  impossible  à  faire,  chez  les  écrivains  qui  n'ont  pas  de 
doctrine  connue  à  ce  sujet,  très  difficile  encore  chez  les  autres  *. 

Un  autre  embarras  se  présente  quand  il  s'agit  d'établir  des 
listes.  Il  est  bien  évident  qu'il  faut  en  exclure  des  phrases  tout 
entières,  quelquefois  des  passages  complets,  que  des  conteurs 
comme  Rabelais  et  Des  Periers  mettent  en  patois  pour  laisser  à 
leur  récit  la  saveur  que  lui  donne  le  «  courtisan  du  pays  ».  En 
français,  lesgasconnadesdeGratianauld,  «  natif  de  Saint-Sever2  », 
la  conversation  de  la  bonne  femme  du  Mans  avec  le  cardinal  de 
Luxembourg3,  les  réponses  des  picquebœufs  poitevins 4,  la  lettre 
au  filz  Micha5,  l'ébahissement  des  paysans  rouergats  devant 
leur  faux  médecin  6,  perdraient  grande  part  de  leur  grâce.  Les 
auteurs  nous  le  disent  eux-mêmes  :  Ils  voudraient  raconter  par- 
fois en  patois.  Faute  de  le  pouvoir,  ils  gardent  au  moins  des 
phrases  du  crû,  comme  d'autres  citent  du  latin,  mais  il  n'y  a 
chez  eux  aucune  intention  d'en  faire  entrer  quoi  que  ce  soit  en 
français. 

J'ajoute  qu'il  en  est  de  même  de  certains  mots  isolés  placés 
dans  la  bouche  de  personnages  campagnards,  ou  employés  en 
parlant  des  gens  d'un  pays,  qui  servent  à  donner  la  couleur  «  de 
Tours  en  Berry  et  de  Bourges  en  Touraine  ».  Si  Des  Periers  et 
Rabelais  eussent  pensé  jeter  dans  le  trésor  commun  des  mots 
comme  caudelée,  esclots,  ils  ne  les  auraient  pas  présentés  comme 
ils  l'ont  fait  :  «  C'est  une  façon  de  bouillie,  et  l'ay  ouy  nommer 
{en  Beausse)  de  la  caudelee  ».  «  Je  veis  qu'elle  deschaussa  un 
de  ses  esclos  (nous  les  nommons  sabotz)  7.  »  Ailleurs  l'excès 

1.  Gomment  savoir  si  l'auteur  de  la  harangue  d'Aubray,  qui  était  de  Troyes,  a 
pris  ou  non  à  son  parler,  où  elle  est  très  fréquente,  l'exclamation  :  mais  de  belle! 
très  usuelle  encore  dans  l'Est,  mais  qui  se  trouve  aussi  ailleurs  au  xvi*  siècle? 

2.  Rab.,  Pantagr.,  III,  chap.  xlii. 

3.  Des  Periers,  Nouv.,  XV,  n,  71. 

4.  Ibid.,  LX1X,  ii,  244  et  LXX,  n,  247. 

5.  Ibid.,  LXXI,  n,  248. 

6.  Ibid.,  L1X,  n,  208. 

7.  Ibid.,  LXXII,  n,  250.  Hab.,  liv.  III,  17. 
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même  des  provincialismes  avertit  qu'on  a  affaire  à  une  pièce  de 
genre  spécial.  Ainsi  la  débauche  de  provençalismes,  à  laquelle 
se  livre  Des  Periers  dans  son  petit  poème  des  vendanges*-  (I,  92), 
a  été  prise  trop  au  sérieux  par  Pelletier.  Si  Des  Périers  eût 
voulu  transplanter,  il  eût  dispersé  habilement  ses  emprunts,  au 
lieu  de  les  entasser  tous  en  quelques  vers  : 

Ça,  trincaires, 

Sommadaires, 
Trulaires  et  banastons, 

Carrageaires, 

Et  prainssaires, 
Approchez  vous  et  chantons, 

Dansons,  saultons, 

Et  gringottons. 

Yoilà  déjà  bien  des  réserves,  et  cependant  elles  ne  suffiront 
pas  encore  à  éviter  les  erreurs.  Un  chapitre  voisin  nous  l'indi- 
quera :  au  xvie  siècle  on  a  cherché  les  mots  archaïques,  en  même 
temps  que  les  mots  dialectaux.  Or  les  dialectes  conservent  tous, 
à  toutes  les  époques,  des  mots  disparus  du  français  propre.  Dès 
lors  on  se  demande  souvent  à  laquelle  des  deux  sources  l'écri- 
vain a  puisé.  Pour  prendre  un  exemple,  d'Aubigné  dit  que 
Ronsard  recommandait  dougé  comme  vieux  mot2;  mais  Bel- 
leau  note  à  propos  d'un  passage  qu'il  commente,  que  ce  même 
mot  est  d'Anjou  et  de  Vendômois.  Lequel  croire  des  deux 
disciples?  et  comment  décider  laquelle  des  deux  qualités  avait 
amené  Ronsard  à  se  servir  de  dougé?  De  même  Baïf,  Belleau, 
Ronsard  ont  employé  erner  (esrener  =  ereinter).  Ils  ont  pu  aussi 
bien  le  trouver  dans  les  dialectes  que  dans  les  anciens  romans. 

Ceci  posé,  voici  quelques  exemples  3  : 

1.  La  pièce  est  adressée  â  Alexis  Jure,  de  Quiers  en  Piémont,  dont  le  langage 
est  sévèrement  apprécié  par  Marot,  I,  208.  Il  y  a  donc  lieu  d'être  en  grande 
défiance. 

2.  Voir  Ronsard,  édit.  Marty-Laveaux,  II,  142.  Cf.  le  passage  cité  de  d'Aubigné, 
Avertiss.  des  Tragiques. 

3.  Les  exemples  marqués  IL  D.  T.  sont  pris  aux  fascicules  parus  jusqu'en 
mai  1896  du  Dictionnaire  général  de  MM.  Hatzfeld,  Darmesteter  et  Thomas, 
auquel  MM.  Delboulle  et  Godefroy  ont  fourni  l'exemple  le  plus  ancien  qu'ils 
eussent  relevé  de  chaque  mot.  M.-L.  renvoie  à  la  Langue  de  la  Pléiade  de 
M.  Marty-Laveaux,  t.  ï.  G.  signifie  Dictionnaire  de  ^ancienne  langue  française  de 
M.  Godefroy.  L.  signifie  Littré-  Lan.  signifie  :  Lanusse,  Dialecte  gascon.  Nagel 
renvoie  à  un  article  de  cet  auteur  dans  VArchiv  de  Herrig,  LXI,  201,  et  suiv.  On 
trouvera  dans  ces  différents  recueils  les  renvois  précis  et  complets,  lorsque  j'ai 
été  forcé  de  les  abréger.  Voici  l'explication  de  quelques  autres  abréviations, 
qui  pourraient  être  obscures  : 
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Astelle  =  éclats  de  bois  (Vendômois)  »,  Rons.,  V,  28,  Bl.  ;  besson  == 
jumeau  (patois  du  Centre),  Bell.,  I,  205,  M.-L.;  bavasser  =  bavarder  (Gas- 
cogne), Mont.,  1.  III,  ch.  2,  Lan.  ;  crier  bihore=  crier  au  secours  (Gascogne), 
Id.,  II,  37,  ibid.  ;caleil  =  lampe  (mot  appartenant  à  la  langue  d'oc,  peut-être 
au  gascon),  Rab.,  J.,II,  126;  couvée  =  entrailles  (Lyonnais?).  Des  Per.,]Souv. 
xxxiv  ;  chapoter  =  frapper,  battre  (Lyonnais),  Rab.,  J.,  111,42;  courget,  fouet 
(Vendômois),  Baïf,  II,,  126.  M.-L.;  desconsoler  2  (Gascogne),  Mont.,  Ess., 
III,  4,  Lan.;  dronos=  coup  (Anjou  ou  Languedoc), Rab.,  J.,  1,100,  Des  Per., 
II,  215;  enouler  —  ôter  le  noyau  (Centre),  Baïf,  II,  41,  M.-L.;  escarbilhat  = 


Bacon,  Mir.  d'Alq.  =  Le  miroir  d'Alquimie  de  Rogier  Bacon,  traduit  par  un 
gentilhomme  du  Dauphiné,  Lyon,  Macé  Bonhomme,  1557;  et  la  suite  :  Le  Hure  des 
secrets  d'Alquimie.  —  Id.,  Adm.  pouv.  =  Admirable  pouuoir  et  puissance  de  Vart 
et  de  nature,  trad.  par  J.  Girard  de  Tournus;  Macé  Bonhomme,  1557.  —  Bail., 
Conf.,  —  Boch  le  Baillif,  sieur  de  la  Bivière,  Conformité  de  l'ancienne  et  moderne 
médecine  d'Hippocrate  a  Paracelse.  Bennes,  Michel  Logeroy,  1592.  —  Id.,  De 
rhom.  =  Premier  traicté  de  l'homme  et  son  essentielle  anatomie;  Paris,  Abel 
l'Angelier,  1580.  —  Bou.,  Geo.,  =  Ch.  de  Bouelles,  Géométrie,  Paris,  1566.  — 
Brant.  =  Brantôme,  éd.  Lalanne,  Paris,  Benouard,  1881  (avec  un  lexique).  — 
Bugn.,  Er.  —  Ph1  Bugnyon,  Erotasmes,  Lyon,  Jean  Temporal,  1557.  —  Col.,  Ur. 

—  Colin,  L'ordre  et  régime  qu'on  doit  garder  et  tenir  en  la  cure  des  fleures,  plus 
un  Dialogue  contenant  les  causes...  des  urines;  Poitiers,  Eng.  de  Marnef,  1558. 

—  Du  Bart.  =  Du  Bartas,  Œuvres.  Paris,  P.  Huel,  1583.  —  Houel  =  Houel, 
Traite  de  la  Thenaque  et  Mithridate;  Paris,  J.  de  Bordeaux,  1573.  —  Houil.,  Chir. 
=  Trois  livres  de  chirurgie,  par  J.  Houillier,  Estampain,  translates  de  latin  en 
français-,  Paris,  Chrest.  Wechel,  1544.  —  Joub.,  Err.,  =  Laur.,  Joubert,  Erreurs 
populaires...  Bordeaux,  Millanges,  1579.  —  Lisset,  Ab.,  =  Déclaration  des  abuz  et 
tromperies  que  font  les  apothicaires,  par  M8  Lisset  Benancio;  Lyon,  Mich.  Jove, 
1557.  —  Mar.  =  Marot,  Œuvres  complètes,  P.  Jannet.  —  Paré,  Adm.  an.,  =  La 
Briefue  collection  de  l'administration  anatomique...  par  Me  Ambroise  Paré, 
Paris,  1550,  Guill.  Cavellat  (Bib«u0  Mazarine.  Rés.,  29,707).  —  Du  Per.,  Prem.  dise, 

—  Premier  discours  tenu  a  la  table  du  Roy...,  par  J.  Du  Perron  (Maze  14,164).  — 
Pont.  Ty.,  =  Pontus  de  Tyard,  Erreurs  amoureuses,  Lyon,  1555.  —  Bab.  J.  = 
Babelais,  Œuvres,  P.  Jannet.  —  Est.  de  la  Boch.,  Arism.,  =  Arismetique  et 
Géométrie  de  maistre  Estienne  de  la  Boche,  dict  Villefranche;  Lyon,  Huguetan, 
3  538.  Bons.,  Bl.  =>  Ronsard,  éd.  Blanchemain;  Paris,  1867. 

1.  La  désignation  du  nom  de  pays  que  je  mets  ici  entre  parenthèses  ne 
signifie  nullement  qu'un  mot  appartient  exclusivement  à  une  province.  Bares 
sont  les  cas  où  la  forme  du  mot  permet  cette  interprétation  stricte.  En  fait 
astelles,  par  exemple,  est  un  vieux  mot,  encore  commun  à  une  grande  partie  de 
la  France.  Sans  parler  des  dialectes  de  l'Est  et  du  Nord,  qui  donnent  les  formes 
estelle,  ételle  ou  étale,  distincte  de  celle  que  nous  avons  ici,  atelle  se  dit  en 
Normandie  aussi  bien  que  dans  le  Centre  (V.  God.  Dicre,  v.  astelle).  Je  le  cote 
comme  vendômois,  parce  qu'il  existe  dans  cette  partie  de  la  France,  et  que  c'est 
vraisemblablement  là  que  Ronsard  l'a  pris.  Chez  Vauquelin  il  pourrait  être 
normand.  De  même  versene  est  signalé  chez  Baïf,  III,  104  et  379,  par  M.  Marty- 
Laveaux  avec  cette  mention  :  saintongeais.  Mais  il  demeure  que  versene  a  passé 
du  vieux  français  dans  tous  les  parlers  du  S.-O.,  de  l'Aunis,  du  Poitou,  de  la 
Vendée,  comme  de  la  Saintonge,  et  qu'on  le  trouve  en  outre  en  Normandie.  Il 
est  saintongeois  chez  Baïf.  Pour  une  raison  analogue,  esclop  est  toulousain  chez 
Babelais  et  des  Periers,  qui  le  désignent  expressément  comme  étant  de  ce 
pays-là  (Pantagr..  III,  17,  et  Des  Per.,  Il,  -272). 

Mais  on  sent  combien  les  attributions,  à  défaut  de  déclaration  précise  des 
auteurs,  deviennent  périlleuses  et  arbitraires.  Où  Babelais  a-t-il  pris  jau 
(coq  [II,  93,  Jannet])?  Certaines  provinces,  où  le  g  est  resté  dur,  sont  exclues,  mais 
il  reste  encore  à  choisir  dans  toute  une  partie  de  la  France,  qui  va  des  Vosges 
au  Poitou,  en  passant  par  la  Champagne,  le  Bourbonnais,  et  le  Berry.  Dans  des 
cas  analogues,  je  me  suis  tenu  sur  une  très  grande  réserve. 

2.  Bonsard  a  effacé  ce  mot  qu'il  avait  employé,  II,  181. 
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éveillé,  enjoué  (Gascogne,  Languedoc),  Noël  du  Fail,  I,  49;  Des  Per.,  II, 
195  *;  fenabregue  =  alisier  (Languedoc),  Rab.,  J.,  III,  234;  ma  figue  =  ma 
foi  (Provençal),  Rab.  J.,  III,  239;  Des  Per.,  II,  tâ^fougon  =  loyer  (Provençal), 
Rab.,  J.,  III,  242;  hillot  =  fils  (Gascon),  Marot,  I,  195;  Des  Per.,  II,  273  2; 
lancis  —  la  foudre  (Languedoc,  Provence?),  Rab.,  J.,  III,  139;  Des  Per.,  II, 
236;  maulubec  =  peste,  ulcère  (Gascogne),  Rab.,  J.,  I,  6;  II,  9;  III,  139; 
martinet  =  élève  externe  de  collège  (Lyonnais?),  Des  Per.,  II,  224  3 ;  matefaim 
(Lyonnais),  Rab.,  J.,  III,  142;  moucher  =  se  défendre  des  mouches  (dial.  du 
Centre),  Rons.,  III,  105,  M.-L.;  nuaux  —  nuage  (Vendômois),  Rons.,  I,  179. 
M.-L.  ;  nettir  =  nettoyer  (Centre),  Rab.,  J.,  III,  68  ;  oribus  =  résine  (Maine?), 
Rab.,  J.,  II,  8;  oulle  =  marmite  (Gascogne,  Forez,  Lyonnais?),  Des  Per., 
II,  148;  à  passades  =  par  intermittence  (Gascogne),  Du  Bartas,  4re  sem. 
3e  jour,  109;  quitte  =  même  (gascon),  Brant.  Il,  193.  Lan;  revirade  = 
riposte  (Gascogne?),  Mont.,  III,  8.  Lan.;  tupin  =  pot  de  terre  (Lyonnais), 
Des  Per.,  I,  151;  veguade  =  fois,  coup  (Gascogne,  Provence?),  Rab.  J.  I, 
22;  serrer  =  fermer  (Provence?),  Des  Portes,  El.  II,  5;  veze  =  cornemuse 
(poitevin),  N.  du  Fail,  II,  18. 


On  pourrait  citer  nombre  d'autres  exemples. 

Toutefois  il  ne  faudrait  pas  croire,  comme  on  l'a  dit  avec  exa- 
gération, qu'il  se  soit  jamais  agi  de  «  rétablir  la  féodalité  dans 
le  langage,  alors  qu'elle  disparaissait  dans  l'Etat  ».  H.  Estienne 
lui-même  a  marqué  qu'on  ne  devait  pas  aller  trop  loin,  si  on 
ne  voulait  troubler  la  pureté  du  français,  et  qu'il  y  avait  des 
mesures  à  garder  *.  Pasquier  reprochait  déjà  des  abus  à  Mon- 
taigne 5,  et  dans  sa  lettre  à  M.  de  Querquifinien,  ce  qui  est  bien 
significatif  aussi,  il  ne  reproduisait  les  idées  de  Ronsard  sur  les 
autres  langues  de  notre  langue,  et  ne  proposait  d'emprunter  au 
gascon  le  mot  à'escarbilhat,  qu'après  avoir  discuté  sur  l'endroit 
«  ou  il  falloit  puyser  la  vraye  nayueté  de  nostre  langue  »,  et 
montré  toutes  sortes  de  scrupules  sur  la  corruption  du  parler 
de  la  cour  6.  Chez  les  écrivains  qui  gasconisent  le  plus,  la  pro- 
portion des  mots  patois  est  infime.  Même  en  admettant  sans 
réserve  tous  ceux  que  signale  M.  Lanusse,  il  y  en  aurait  une 
trentaine  dans  Montaigne. 

Il  y  a  plus.  Pour  que  l'unité  du  français  courût  des  risques, 

1.  Ce  mot  eut  une  grande  fortune.  Pasquier  le  trouvait  à  son  gré,  et  il  se 
répandit  assez  pour  qu'on  le  retrouvât  encore  clans  Scarron  et  dans  divers 
Lexiques  du  xvne  siècle. 

2.  Hillot  a  été  très  répandu. 

3.  Ce  mot  se  disait  ailleurs.  Voir  Noël  du  Fail,  II,  14  et  Pasquier,  Rech  , 
liv.  IX. 

4.  Precell.,  p.  181. 

5.  Lettres,  xvin,  1;  II,  p.  517. 

6.  Voir  Pasquier,  Œuvres,  II,  p.  45  b,  lettr.  xn. 
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il  eût  fallu  tout  au  moins  —  sans  parler  des  circonstances  histo- 
riques —  que  la  licence  qu'on  prenait  d'enrichir  le  vocabulaire 
au  moyen  des  dialectes  provinciaux  se  compliquât  d'une  sem- 
blable audace  en  ce  qui  concernait  la  grammaire.  Or  il  y  a 
bien  dans  les  textes  des  formes  et  des  tours  dialectaux,  picards 
dans  Dubois,  gascons  dans  Montluc,  mais  en  fort  petit  nombre, 
et  on  n'oserait  soutenir  que  dans  la  plupart  des  cas  les  auteurs 
aient  eu  la  pensée  de  les  naturaliser  en  français.  Je  vois  bien 
que  Des  Autels  affirme  «  suiure  l'usage  de  son  pais,  contre  la 
coutume  des  autres  François  qu'il  n'ignore  pas  ■  »  ;  mais  il 
s'agit  là  d'une  question  de  prononciation  de  Y  h  muette,  et  en 
matière  de  prononciation,  l'accord  sur  le  meilleur  usage  était 
loin  d'être  complet.  On  a  eu  raison  de  rappeler  que  Montaigne, 
a  de  parti  pris,  malgré  les  observations  de  Pasquier,  maintenu 
des  incorrections  dans  son  texte.  Quand  il  en  donne  pour  motif 
que  «  les  imperfections  qui  sont  en  luy  ordinaires  et  constantes, 
ce  seroit  trahison  de  les  oster  »  2,  nul  doute  qu'il  n'ait  une 
arrière-pensée.  M.  Lanusse  a  raison  de  croire  qu'il  trouvait 
bonnes  ses  phrases,  avec  leur  forme  gasconne,  et  tenait  à  les 
conserver.  Il  ne  croyait  pas  en  ceux  qui  voulaient  combattre 
l'usage  par  la  grammaire,  il  l'a  dit  à  plusieurs  reprises  et  son 
fameux  mot  «  que  le  gascon  y  arriue,  si  le  françois  n'y  peut 
aller  »,  n'est  accompagné  d'aucune  réserve.  C'est  donc  par 
simple  déférence  qu'il  qualifie  ses  hardiesses  d'imperfections. 
Mais  en  somme,  ses  provincialismes  de  syntaxe  se  réduisent,  à 
l'analyse,  à  si  peu  de  chose,  qu'il  n'est  guère  d'écrivains  moins 
hardis  en  théorie,  où  on  n'en  puisse  relever  autant.  En  fait, 
chez  presque  tous  ses  contemporains,  les  gasconismes  ou  les 
normanismes  qu'on  cite  sont  des  fautes,  qui  n'inquiétaient  guère 
ceux  qui  les  commettaient,  je  le  veux  bien,  mais  qui  n'étaient 
pas  non  plus  intentionnelles. 

II.  Mots  archaïques.  —  Horace  avait  dit  :  Multa  renascentur 
quœ  jam  cecidere.  Tout  le  monde  a  vu  par  la  Deffence,  que  la 
Pléiade  a  fait  son  profit  de  cet  adage.  A  la  fin  du  chapitre  vi 
de  la  seconde  partie,  capital  pour  les  questions  de  vocabulaire 
qui  nous  occupent,  Du  Bellay  déclare  que  les  mots  antiques, 

\.  RepL  cont.  Meigret,  43. 

2.  Essais,  liv.  III,  chap.  v.  Cf.  liv.  I,  2o. 
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introduits  avec  discrétion,  ont  dans  les  vers  l'éclat  des  pierres 
précieuses,  des  reliques  sur  les  croix,  des  joyaux  dans  les  tem- 
ples. Ronsard  pensait  de  même,  et  a  engagé  à  son  tour  ses  dis- 
ciples à  «  ne  se  faire  conscience  d'en  user 1  » . 

Mais,  outre  que  l'idée  première  appartient  à  Horace,  Ronsard  ici 
encore  avait  été  devancé.  Geoffroy  Tory  avait  extrait  des  vieux 
livres  de  «  son  bon  frère  »  René  Massé,  toute  une  liste  de  termes 
et  d'expressions,  en  indiquant  qu'il  y  en  avait  mille  autres  encore 
«  qu'on  porroit  bien  dire  »  2.  Des  Essarts,  dans  sa  traduction 
de  YAmadis,  avait  emprunté  aux  romans;  il  y  avait  même 
été  par  endroits  assez  hardi  pour  qu'Estienne  déclarât  ne  pas 
pouvoir  le  suivre  3. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Pléiade  eut  le  mérite  de  recueillir  la 
théorie,  de  l'appliquer,  et,  par  son  ascendant,  de  la  faire  accepter 
à  un  très  grand  nombre.  Mathieu  l'a  développée  avec  sa  pro- 
lixité ordinaire,  surtout  dans  son  dernier  Devis  \  Les  paroles 
«  patrimoniales,  fussent-elles  moisies  ou  iaulnes  comme  lard 
vieil  »  ont  pour  lui  un  charme  particulier,  il  ne  doute  pas  que 
les  plus  anciennes,  une  fois  passées  par  «  l'escouleure  de  l'usage, 
ne  soient  bien  receues  du  peuple  a  qui  on  en  feroit  monstre  ». 
Il  louerait  celui  «  qui  prendroit  la  peine  de  chercher  les  plus 
doulces  de  l'ancienne  langue  et  de  les  bailler  a  l'usage, 
vinssent-elles  des  Romans  ou  de  quelques  vieux  registres  ». 

Henri  Estienne  vint  à  son  tour  montrer  aux  italianiseurs 
quelle  richesse  la  langue  possédait  dans  cet  ancien  fonds  G.  Il 
savait  là-dessus  les  idées  de  Du  Bellay,  qu'il  cite 7,  et  les  approu- 
vait. Le  vieux  langage,  qu'il  connaissait,  lui  paraissait,  comme 
le  sien  paraîtra  un  siècle  et  demi  plus  tard  à  Fénelon,  avoir 
quelque  chose  de  hardi  et  de  vif.  Quoiqu'il  y  admire  un  peu  tout, 
même  des  mots  très  peu  remarquables,  pour  la  raison  qu'ils 

1.  Du  Bell.  Deff.  édit.  P.,  p.  129.  Cf.  Préf.  Franc,  III,  32,  édit.  Blanch.;  cf. 
l'epistre  au  seigneur  J.  de  Morel,  Ambrunois,  en  tête  de  Deux  Hures  de  V Enéide 
de  Virgile...  trad.  par  Du  Bellay,  1561. 

2.  Au  lecteur. 

3.  Precell.,  édit.  Feugère,  p.  207.. 

4.  Cf.  Claude  de  Buttet.  {U auteur  au  lecteur,  éd.  c.,  p.  xxxvn). 

5.  Voir  Deuis,  1572,  6  v°,  15  v°,  16  r°.  17  r°. 

6.  Precell.,  éd.  Hug.,  184  et  suiv. 

7.  Quant  à  cerue  pour  une  bische,  Du  Bellay  en  a  usé  (priant  toutesfois  ne 
trouuer  mauuais  ce  mot;  ne  endementiers  aussi  pour  cependant,  pris  semblable- 
ment  du  vieil  langage).  Precell.,  édit.  Huguet,  p.  188. 
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étaient  proches  du  latin,  tels  que  moult,  cerue,  selue,  ancelle,  il 
est  facile  de  démêler  dans  cette  confuse  dissertation,  que  son 
attention  a  été  surtout  éveillée  par  de  jolis  dérivés  ou  composés. 
Il  admire  les  adjectifs  en  in,  ain,  qui  permettent  de  traduire 
les  épithètes  latines  en  eus  :  pourprin,  marbrin,  les  verbes  en 
oyer,  borgnoyer,  paumoyer,  ombroyer,  fabloyer,  archoyer,  et  les 
autres  plus  commodes  encore,  qu'on  tirait  du  simple  par  l'addi- 
tion simultanée  d'un  préfixe  et  d'un  suffixe  :  enflescher,  enioncher, 
enherber,  enuermer,  esboucler;  il  regrette  les  particules  superla- 
tives per  et  outre  qui  permettaient  de  dire  parlire,  et  de  rendre 
l'uTuépGujjioç  d'Homère  par  outrepreux.  Il  rappelle  aussi  avec 
raison  que  de  jolis  composés,  tels  que  feruestus,  entroeil, 
addenter,  passeuent  permettent  seuls  de  lutter  avec  les  passages 
des  anciens,  qui  ont  dit  '^oOoco^Tamç,  [i-eo-ocpp'jov,  terram  ore 
momordit,  Gsst-v  àvéjjiot.o-t.v  ojjioiol.  Aussi  estime-t-il  que  si  les  dia- 
lectes sont  comme  les  maisons  des  champs  d'un  homme  riche, 
le  vieux  langage  est  pour  lui  comme  le  château  de  ses  ancêtres, 
où,  «  encore  que  le  bastiment  en  soit  à  la  façon  ancienne  »,  il 
y  trouve  «  quelques  beaux  membres  »,  et  pour  cela  «  il  ne  le 
voudroit  laisser  du  tout  deshabité  1  »  (p.  184  et  s.). 

L'effort  ici  a  porté  sur  trois  points  :  1°  conserver  les  mots  qui 
vieillissaient;  2°  en  faire  rentrer  d'anciens  dans  l'usage;  3°  les 
provigner. 

1°  Sur  le  premier  point  j'insisterai  peu.  On  trouvera  dans  le 
livre  de  M.  Marty-Laveaux,  parmi  les  mots  cités  sous  le  titre 
Archaïsmes,  un  certain  nombre  d'anciens  mots  dont  il  devenait 
de  plus  en  plus  rare  qu'on  fît  usage,  ainsi  que  le  montre  le 
Dictionnaire  de  M.  Godefroy,  et  que  les  poètes  de  la  Pléiade  ont 
voulu  conserver.  De  ce  nombre  sont  par  exemple  :  afonder 
(aller  au  fond)  ;  aherdre  (s'attacher  à)  ;  auoitre  (enfant  adultérin)  ; 
amordre;  antan;  auier  (donner,  prolonger  la  vie);  bienueigner 
(accueillir  avec  bienveillance)  ;  brehaing  (stérile)  ;  coué  (qui  a  une 
queue)  ;  deceuance  ;  sesbanoyer  ;  escheuer  (esquiver)  ;  esme  (estima- 
tion) ;  esmaïer;  esmoyer  (émouvoir);  erre  (course,  équipage,  con- 
duite, propos);  faitis;  forbannir;  gaber;  iré  (irrité);  issir; 
meschance  (méchanceté,  infortune) ;  nuisance;  orendroit  (présen- 

i.  Cf.  encore  Pasquier,  Lett.,  OEuvr.  II  47,  et  Noël  du  Fail,  II  141. 
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tement);  paroir;  raim  (rameau);  rancoeur  (rancune);  refraindre 
(réfréner)  ;  souef;  souloir  (avoir  coutume)  ;  vergogner.  Dans  leur 
école  et  au  dehors,  les  mêmes  mots  et  d'autres,  qui  étaient  dans 
le  même  cas,  se  rencontrent.  J'en  ai  dressé  ailleurs  toute  une 
liste  que  Malherbe  a  barrés  dans  Desportes,  les  jugeant  hors 
d'usage 

2°  Les  mots  qui  étaient  véritablement  obsolètes  au  xvie  siècle 
sont  assez  difficiles  à  séparer  des  précédents,  les  langues  ren- 
fermant à  toutes  les  époques  des  termes  bien  vivants  qui,  on 
ne  sait  pourquoi,  ne  se  rencontrent  pas  dans  les  textes,  ou  n'y 
sont  signalés  que  très  rarement,  et  inversement  les  textes,  les 
recueils  surtout  présentant  des  mots  qui,  en  réalité,  sont  à  peu  près 
tombés  en  désuétude.  Il  est  très  délicat  d'affirmer  en  certains 
cas  qu'un  mot  est  ou  n'est  plus  aujourd'hui  dans  la  langue;  à 
plus  forte  raison  quand  on  veut  porter  le  même  jugement  sur 
un  mot  du  xvi°  siècle. 

De  la  liste  de  vieux  mots  que  M.  Marty-Laveaux  a  extraits  des 
écrivains  de  la  Pléiade  on  peut  cependant,  je  crois,  considérer 
comme  ayant  vraiment  été  recherchés  dans  «  les  romans  » 
—  mais  on  sait  qu'il  faut  entendre  sous  ce  mot  des  écrits  du 
xve  siècle  aussi  bien  que  des  textes  du  moyen  âge  —  ceux  qui 
suivent  : 


adeulé  2  =  triste,  endolori,  Rons.,  I,  210,  M.-L.  ;  alenter  =  retarder, 
alentir,  Id.,  I,  86,  ibid.  ;  aparager  =  comparer,  Baïf,  III,  188,  ibid.  ;  asproyer 
=  être  après,  piquant,  Rons.,  IV,  412,  ibid;compaing,  Rons.,  V,213,i6fd;Rab., 
J.,  I,  21;  dehetter  —  égayer,  Baïf,  II,  213  (cf.  Marot,  dans  God.);  deparager 
—  mésallier,  Baïf,  III,  101  et  378,  note,  M.-L.;  desor  =  désormais,  Tahur., 
G.,  Baïf,  I,  35,  M.-L.;  ditier  =  poème,  Baïf,  ÉgL,  XIV,  G.;  se  doideuser  = 
se  désoler,  Baïf,  II,  459,  M.-L.  ;  emmy  =  parmi,  Baïf,  I,  33,  ibid.  ;  endemen- 
tiers  =  cependant,  Du  Bel.,  I,  337,  ibid.  3;  épamer,  Baïf,  I,  111,  M.-L.; 
gel,  Desportes,  Im.  de  VAr.,  mort  de  Rodomont;  gallées  =  galères,  Du  Bel., 

1.  Voir  F.  Brunot,  La  doctrine  de  Malherbe,  Paris,  1891,  254  et  suiv.  Je  citerai 
seulement  ici  :  bénin,  clameur,  cuissot,  gel,  oppresse,  prim,  si  que,  qui  n'étaient 
pas  dans  Ronsard  et  ains,  bienheurer,  chef,  confort,  duire,  esmoy,  greuer,  guer- 
donner,  liesse,  or  (maintenant),  prouesse,  virer,  qui  se  trouvent  chez  les  écrivains 
de  la  Pléiade. 

2.  La  forme  régulière  est  adoulé,  en  raison  de  la  règle  :  douloir,  il  deult. 
Ronsard  avait  la  bonne  volonté  d'archaïser,  mais  pas  plus  que  ses  contempo- 
rains, il  ne  savait  le  vieux  français. 

3.  «  Endementiers  avoit  eu  vogue  jusques  au  temps  de  Jean  Le  Maire  de  Belges, 
rar  il  en  use  fort  souuent,  pour  ce  que  nous  disons  par  une  périphrase,  en  ce 
pendant.  J.  du  Bellay,  dans  sa  traduction  du  quart  et  sixiesme  liures  de  Virgile 
le  voulut  remettre  sus,  mais  il  n'y  peut  jamais  paruenir  ».  (Pasq.  Rech.,  VIII,  (3. 
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I,  337,  M.-L. 1  ;  gestes  =  actions,  Du  Bel.,  I,  8,  ibid.  ;  isnel  =  léger,  Du  Bel., 
I,  46  2,  Baïf,  II,  68,  ibid.;  mehaigne  =  perclus  3,  Rons.,  III,  90,  ibid.  ; 
mire  =  médecin,  Rons.,  II,  411,  M.-L.;  ô  4  =  avec,  Rons.,  II,  302,  ibid.  ; 
pers  —  bleu  de  diverses  nuances,  Rons.,  I,  337,  Desp.,  El.,  xix;  plaier  — 
blesser3,  Rons.,  I,  34,  ibid.  ;  tabourder  =  faire  du  bruit,  battre  le  tambour, 
Noël  du  Fail,  I,  50,  Baïf,  III,  344,  ibid.  ;  tortiller  =  salir,  Baïf,  III,  102  et  379, 
noie  30,  ibid.  ;  traitis  =  joli,  bien  fait,  Rons.,  I,  121,  ibid.  ;  trctous,  Baïf, 
IV,  138,  ibid.;  Rab.,  J.,  I,  311. 

Je  crois  inutile  d'ajouter  à  cette  liste.  En  fait,  la  tentative  des 
archaïsants  a  complètement  avorté.  Des  mots  dont  on  a  voulu 
prolonger  la  vie,  presque  aucun  n'a  vécu.  Nous  avons  encore 
affoler,  anuiter,  émoi,  guigner,  hideur,  hocher,  rancœur  et 
quelques  autres;  mais,  ou  bien  ils  ont  vécu  obscurément  dans 
la  langue,  jusqu'à  ce  que  notre  siècle  ait  de  nouveau  essayé 
de  les  «  dérouiller  »,  ou  bien  ils  se  sont  maintenus  avec  une 
partie  seulement  de  leur  sens,  quelquefois  hors  du  style  noble, 
en  un  mot  amoindris  ou  déchus. 

3°  C'est  dans  la  Préface  de  la  Franciade  que  Ronsard  a,  pour  la 
première  fois,  appliqué  aux  mots  le  terme  pittoresque  de  provi- 
gnement.  En  donnant  à  ses  disciples  ce  conseil  :  «  Si  les  vieux 
mots  abolis  par  l'usage  ont  laissé  quelque  reietton,  comme  les 
branches  des  arbres  couppez  se  raieunissent  de  nouueaux  dra- 
geons, tu  le  pourras  prouigner,  amender  et  cultiuer,  afin  qu'il 
se  repeuple  de  nouueau  » .  Mais  l'idée  exprimée  ici  était  ancienne 
dans  l'école  ;  non  seulement  elle  est  dans  Y  Art  poétique 
(éd.  M.-Lav.,  VI,  462);  mais  déjà  clans  la  Brève  exposition  de 
quelques  passages  du  premier  livre  des  Odes  (1550),  et  c'est  là 
sans  doute  que  Peletier  du  Mans  l'avait  trouvée  6. 

Si  on  la  prend  telle  qu'elle  est  présentée  dans  Y  Art  poétique, 
le  seul  endroit  où  elle  soit  exposée  sans  périphrase  ni  image, 
c'est,  en  somme,  à  peu  près  la  théorie  de  la  dérivation.  «  De 

1.  «  Fay  usé  de  galees  pour  galleres  »,  Du  B.,  I,  337.  Marty-Laveaux. 

2.  «  Fay  usé  de  isnel  pour  léger  »,  Ibid. 

3.  «  Nos  critiques  se  moqueront  de  ce  vieil  mot  François,  mais  il  les  faut 
laisser  caqueter.  Au  contraire,  ie  suis  d'opinion  que  nous  deuons  retenir  les 
vieux  vocables  significatifs,  iusques  à  tant  que  l'usage  en  aura  forgé  d'autres 
nouueaux  en  leur  place.  »  (Note  de  Ronsard.)  Le  poète  a  cependant  enlevé  le 
mot  dans  son  édition  de  1584. 

4.  «  ô  pour  aaec,  vieil  mot  françois.  »  Rons.  II,  302.  Cf.  VI,  457.  «  le  te  con- 
seille d'vser  de  la  lettre  ô,  marquée  de  ceste  marque,  pour  signifier  à  la  façon 
Hes  anciens,  comme  ô  luy  pour  auecques  luy.  »  Cf.  Noël  du  Fail,  II,  156. 

5  «  Je  vois  Ronsard  au  71e  sonnet  de  sa  Cassandre  auoir  introduit  le  mot  de 
•player...  et  ie  ne  voy  point  qu'il  y  ait  grandement  profité  ».  Pasq.  Let.,  XXII,  2. 
6.  Voir  Art  poétique,  p.  37. 
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tous  vocables,  quels  qu'ils  soient,  en  usage  ou  hors  d'usage,  s'il 
reste  encores  quelque  partie  d'eux,  soit  en  nom,  verbe,  aduerbe, 
ou  participe,  tu  le  pourras  par  bonne  et  certaine  analogie  faire 
croistre  et  multiplier  *.  »  On  aurait  tort  de  chercher  là  grand 
secret;  l'exemple  même  que  donne  Ronsard  est  très  clair  : 
«  Puis  que  le  nom  de  verue  nous  reste,  tu  pourras  faire  sur  le 
nom  le  verbe  veruer,  et  l'adverbe  veruement;  sur  le  nom  d'es- 
soine,  essoiner,  essoinement,  et  mille  autre  tels;  et  quand  il  n'y 
auroit  que  l'aduerbe,  tu  pourras  faire  le  verbe  et  le  participe 
librement  et  hardiment2.  »  Il  s'agissait  donc  de  trouver  dans 
l'ancien  vocabulaire,  ce  qui  avait  encore  vie  ou  semblant  de  vie, 
et  de  lui  appliquer  les  procédés  ordinaires. 

On  pourrait  relever  un  grand  nombre  d'essais  tentés  suivant 
cette  méthode,  surtout  par  Baïf  :  ainsi  forsenaison,  de  forsener 
(Baïf,  Y,  54,  M.-L.),  chaplis  de  chapler  (Du  Bel.,  I,  125);  sacon- 
tement  —  communication  à  l'oreille,  de  saconter  (Baïf,  Passe- 
temps,  4573, 1.  III,  f°  77,  v°.  G.);  engeance,  du  vieux  verbe  enger 
(Baïf,  IV,  159),  et  qui  donne  à  son  tour  engeancer3.  Tous  ces 
exemples  confirment  mon  observation.  On  s'est  donc,  il  me 
semble,  fait  quelque  illusion  sur  la  méthode  préconisée  ici  par 
Ronsard;  appliquée  aux  mots  hors  d'usage,  elle  ne  pouvait  en 
général  rien  donner  de  viable ,  le  suffixe  ne  pouvant  être  utile- 
ment enté  sur  un  radical  désormais  vide  de  sens;  appliquée  aux 
mots  vivants,  c'était  la  méthode  toute  banale,  que  les  ignorants 
comme  les  savants  mettent  d'instinct  quotidiennement  en 
usage. 

III.  Formation  de  mots  nouveaux.  —  Malgré  les  bigarrures 
que  les  habitudes  des  écorcheurs  de  grec  et  de  latin  mettent 
dans  les  textes  les  plus  purs,  beaucoup  d'entre  eux  présentent, 
même  si  on  n'y  considère  que  les  néologismes,  une  proportion 
bien  plus  forte  de  mots  français  que  de  mots  étrangers.  C'est 
en  particulier  le  cas  pour  Ronsard.  Je  voudrais  que  l'impor- 
tance que  je  dois  donner  dans  cette  étude  aux  diverses  méthodes 

1.  Édit.  Blanchemain.  VII,  335. 

2.  lbid.,  336;  Cf.  III,  33. 

3.  C'est  un  des  seuls  rejetons  qui  aient  vécu,  se  substituant  à  enge,  qu'on 
trouvait  encore  dans  Calvin,  mais  il  est  permis  de  supposer  que  c'est  parce 
qu'il  était  déjà  populaire;  on  trouve  en  effet  engeance  enregistré  par  Rob. 
Estienne,  dès  1539. 


800 


LA  LANGUE  AU  XVIe  SIÈCLE 


d'emprunt  ne  trompât  personne  sur  ce  point.  Les  latinismes 
dont  nous  parlerons  tiennent  une  grande  place  au  xvie  siècle, 
mais  le  reste  est,  somme  toute,  peu  de  chose,  et  italianismes, 
hispanismes,  héllénismes  même  se  perdent  dans  la  masse  drue 
et  puissante  des  mots  du  terroir. 

Je  ne  tenterai  aucune  énumération  ;  je  me  bornerai  à  l'énu- 
mération  des  procédés,  en  donnant  chaque  fois  un  ou  deux 
spécimens  des  mots  nouveaux. 

4°  Dérivation  impropre  :  Elle  donne  presque  exclusivement 
des  substantifs  : 

a.  tirés  d'in/înitifs  *,  le  départir,  Rab.,  J.,  I,  175;  ton  croire,  Sceve,  Del., 
xxxiv,  p.  19;  le  poursuyvre  du  cy,  Id.,  ibid.,  lxxvi,  p.  38;  un  bransler  de  teste, 
Rons.,  I,  142.  BL 

6.  de  participes  :  commis,  Rob.  Est.,  1539,  H.  D.  T.;  démenti,  Mont.,  I,  22, 
ibid. 

c.  du  thème  verbal  :  apprest,  Charrierc,  Negoc.  de  la  Fr.  dans  le  Leuant, 
I,  195,  H.  D.  T.;  débauche,  Calv.,  Inst.  chr.  L;  entretien,  Amyot,  Eum.,  6, 
H.  D.  T.  ;  dispute,  ld.,  Nicias,  42,  ibid.  ;  piaffe,  Brant.,  III,  286. 

d.  d'adjectifs  :  Vaigu  de  tes  esclairs,  Sceve,  Del.,hxxx,  p.  40;  le  résolu  de  mon 
intention,  Ibid.,  ccclxxi,  p.  169 2  ;  Vobstiné  de  ma  loyauté,  Pont.  Tyard,  Err., 
\8;le  brun  de  ce  teint,  Rons.,  I,  28,  Bl.  ;  le  parfait  de  leur  mieux,  Id.,  ibid.,  4 3. 

2°  Dérivation  propre  *  : 

A.  Substantifs  :  —  en  âge  :  esclauage,  Vigenere,  H.  D.  T.  ;  fleurage,  Baïf, 
Po.,  87,  Nagel;  ondage,  Baïf.,  OEuvres,  87 r°,  1573, G.;  — en  aille:  creuailles, 
Rab.,  J.,  V,  69;  garsaille,  Meschinot,  Lunettes,  35  v°,  G.  ;  marmaille,  H.  Est., 
Nouv.  lang.  ital.,  375,  L. ;  menusaille,  Brant.,  II,  250;  repaissaille,  Rab.,  J. 
IV,  148;  soudardaille,  Brant.,  IX,  433;  —  en  ois  (ais)  beguois,  Des  Per., 
Nouv.,  XLV;  Jargonnoys,  Rab.,  J.  III,  93;  pensaroys,  Id.,  ibid.  IV,  122;  —  en 
aison  s  :  enragézon  (=  enrageaison),  Baïf,  II,  136,  éd.  Bl. ,  —  en  ance  6  :  # 

1.  L'usage  d'employer  l'infinitif  comme  substantif  est  ancien  dans  la  langue. 
Il  semble  que  depuis  le  commencement  du  xvic  siècle,  il  tend  à  se  restreindre 
(Huguet  Synt.  de  Rab.,  208);  mais  l'école  de  Scève  le  reprend,  Du  Bellay  le  recom- 
mande formellement  (Def.  ed.  P.  p.  140).  Les  Grammairiens  l'enregistrent  sans 
restriction. 

2.  Ce  procédé,  cher  à  Pétrarque,  est  très  cher  à  Scève,  chez  qui  il  est  d'appli- 
cation constante.  Du  Bellay  l'a  aussi  repris  et  recommandé  clans  la  Deffence 
(éd.  P.  p.  140)  :  «  (Use)  de  l'adiectif  substantiué,  comme  le  liquide  des  eaux,  le  vuyde 
de  l'air,  le  fraiz  des  umbres,  Vepes  des  forestz,  l'enroué  des  cimballes,  pourueu  que 
telle  manière  de  parler  adioute  quelque  grâce  et  véhémence.  » 

3.  Cf.  ces  deux  vers  de  la  Délie,  cxlvi  : 

En  admirant  le  graue  de  l'honneur, 
Qui  en  l'ouuert  de  ton  front  seigneurie. 

4.  L'ordre  est  celui  des  suffixes. 

5.  Ce  suffixe,  à  cette  époque  s'ajoute  surtout  à  des  radicaux  savants.  Au  reste, 
quoique  Meigret  (Qram.  31  v°),  juge  les  mots  en  aison  «  véritablement  de  termi- 
naison française  »,  le  suffixe  savant  ation  prévaut  déjà  sur  son  concurrent. 

6.  Le  suffixe  savant  ence  fait  dès  le  xvie  siècle  obstacle  au  développement  de 
celui-ci; la  masse  des  mots  en  ance  greffés  sur  des  thèmes  populaires  est  antérieure. 
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■suruiuance,  Cari.,  V,  29,  L.  ;  clairuoyance, Mont.,  II,  12,  H.  D.  T.  ;  —  en  ard  : 
cafard,  Thénaud,  H.  D.  T.;  rithmart.,  N.  Du  Fail,  I,  122;  poignard  (au  lieu 
ùe  poignal),  Brant.,111,  328;  —  en  aud  :  Dindenault,  Rab.,  J.  IV,  46;  Grippemi- 
naud,  Id.,  ibid.,  V,  44;  mauricaud,  Brant.,  Cap.  fr.,  II.  59,  L.,  —  en  ement  : 
assommemenl,  Rons.,  IV,  300,  Bl.;  desgoutement,  Mont.,  Ess.,  livre  I,  54,  G.; 
hanicrochemcnt  (de  l'argot  hanicroche),  Rab.,  J.  II,  68;  —  en  esse  :  brutesse, 
Rons.,Bl.,  II,  180;  délicatesse,  Pasquier,  H.  D.  T.  ;  pilleresse,  Rons.,  1, 109,  Bl; 
prestesse,  Brant.,  VIII,  70;  —  en  eur  :  aspreur,  Philieul,  OEuv.  vulg.  de  Pétrar- 
que, 179,  1555,  G.  ;  drogueur,  Rab.,  J.  I,  89;  muguetteur,  Baïf,  le  Braue,  III,  3, 
1573,  G.  ;  rempareur,  Rab.,  J.  III,  14;  —  en  été  :  huileuseté,  Du  Perron,  Premier 
dise,  253;  sereinité,  Brant.,  VIII,  37;  —  en  ie,  erie  :  baliuernerie,N.  du  Fail, 
1548;  foresterie,  Vauquel.,  1555,  II,  45;  salauderie,  Brant.,  VII,  317;  —  en  ier, 
ière  .-moutonnier,  Rab.,  J.,  IV,  55  ;  pastenostrier,  Id.  ibid.,  IV,  241  ;  aduoeatiere, 
Id.  ibid.,  VI,  14;  chascuniere,  Id.  ibid.,  II,  81  ;  tapinaudiere,  Id.  ibid,  V,  44;  — 
en  iile  :  poinctille,  Brant.,  IV,  267,  Mont.,  1.  II,  10,  G.;  —  en  in:  obseruantin, 
N.  du  Fail,  I,  131  ;  —  en  isson  :  eblouisson,  Baïf,  Am.  77,  Nagel;  fteurisson,  Id., 
P.,  38,  ibid.  ;  —  en  oire,  oir  :  balançoire,  Palsgrave,  p.  282,  H.  D.  T.  ;  decro- 
toire,  Rab.,  J.  ;  IV,  134;  —  en  ure  :  enrichissure,  Baïf,  Am.,  183,  Nagel. 

B.  Adjectifs  :  —  en  able  :  attrayable,  Baïf,  Poës.  ch.,  28,  G.;  déplorable  i, 
Malh.,  Poés.,  29,  H.  D.  T.  ;  mourable,  Rons.,  V,  232,  Bl.  ;  —  en  al  2  :  geantal, 
Amyot,  Diod.,  XI,  15,  G.;  nuital,  Rons.,  II,  274,  Bl.;  —  en  ard,  art:  leschar, 
Rab.,  J.  I,  182  ;  playdoyart,  Id.,  ibid.,  III,  196;  —  en  astre  :  sourdastre,  Bou- 
chet,  Serées,  XXI,  269,  G.;  en  asse  :  chaudasse,  Brant.,  IX,  156;  —  en  aut  : 
sourdaut,  Dict.,  rimes,  1596  3  ;  —  en  en,  ien,  ian  :  Dodoneen  Rons.,  Bl.,  IV, 
-348;  Asien,  Id.,  ibid.,  II,  21  ;  palladian  Mar.,  II,  139;  hymenean,  Brant.,  IX,  92; 

—  en  er,  ier,  ère,  iere:  bocager,  Rons.,  Bl.,  IV,  357;  ramager,  Id.,  ibid.,  I,  14; 
maillotinier,  Rab.,  J.  IV,  150;  semencier,  Baïf,  Mimes,  f°  3,  1581,  G.  ;  serpenlicr, 
Rons.,  Bl.  II.  347;  bletiere  (Ceres),  Id.  ibid.,  I,  154;  soupière  (troupe),  Noël  du 
Fail,  II,  81  ;  —  en  eux  i  :  arbreux,  Rons.,  Bl.,  VI,  126;  coquelineux,  Des  Pér., 
Devis,  IV,  25,  t.  II;  embuscheux,  Baïf,  Am.,  1572,  fJ  28  v°,  G.;  fascheux, 
JVlarot,  Epigr.  58,  H.  D.  T.;  fameux,  1552,  Ch.  Est.,  H.  D.  T.;  gemmeux, 
Rons.,  Bl.,  Am.,  I,  107;  tetineux,  Id.,  ibid.,  IV,  341  ;  —  en  in  : 5  aimantin,  Id., 
Am.,  I,  14.  ibid.  ;  ardoisin,  N.  du  Fail,  I,  186;  geantin,  Rons.,  Bl.,  V,  57;  lau- 
rierin,  Baïf,  Po.  41,  Nagel;  pandorin,  Bugn.,  Er.,  73;  sandalin,  Id.,  ibid.,  19; 

—  en  u  :  crespelu,  Rab.,  J.  IV,  221;  fosselu  (marqué  de  fossettes),  Rons., 
Bl.  I,  28;  lippu,  Rob.  Est.,  1539,  H.  D.  T.;  pommelu,  Rons.,  Bl.,  I,  135. 

C.  Verbes  :  —  en  er  :  charmer,  Noël  du  Fail,  II,  363;  deluger,  Sceve,  Del., 
I,  p.  26;  esclauer,  Noël  du  F.,  I,  235,  II,  34  ;  Bugn.,  Er.,  p.  11;  girouelter,  Scève, 
De/.,I,p.  5;  gruer,\à., ibid., XCIX, p. 48; se harper,  Baïf, M. -L.,  11,316;  larronner, 
Rab.,  J.,  I,  96;  montagner  (lever  ou  s'élever  en  montagne),  Rons.,  Bl.  I,  80; 
sourcer,  Id.,  ibid.,  III,  260  ;  taluer,  Rab.,  J.  II,  84  ;  —  en  asser  :  diablassant,  Noël 
du  Fail,  I,  190;  —  en  ailler  :  criailler,  Rons.  Fr.,  1,  H.  D.  T.  ;  rimailler,  Dict. 


1.  déplorer,  qui  sert  de  thème  est  en  réalité  un  mot  savant,  mais  vieux  dans 
la  langue. 

2.  al  est  un  suffixe  ancien,  mais  phonétiquement  irrégulier,  la  vraie  forme  est  et. 

3.  Godefroy  cite  un  exemple  antérieur  de  sourdant;  il  est  probable  qu'il  faut 
y  lire  sourdaut. 

4.  Ce  suffixe  a  été  très  employé  dans  l'école  de  Ronsard,  mais  la  raison  est 
qu'il  était  un  des  plus  répandus  partout  :  une  seule  phrase  de  Joubert  le  mon- 
trera :  Diverses  espèces  de  teigne  :  teigne  bournalière,  figueuse,  amedose,  terti- 
neuse,  lupineuse,  braneuse,  et  achoreuse,  Err.  pop.,  p.  335. 

5.  Il  faut  ajouter  que  la  Pléiade  a  fait  revivre  tous  ceux  de  ces  adjectifs  en  in 
qui  étaient  anciens  dans  la  langue  :  argentin,  ivoirin,  marbrin,  orin;  l'école  de 
iyon  les  affectionnait  déjà.  Cf.  Mcigret,  Gram.  33  r°. 

Histoire  de  la  langue.  III.  51 
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des  rimes,  1596;  tirailler,  Ib.;  —  en  Hier,  pétiller,  Du  Bel.,  IV,  45  v°,  L.;  — 
en  oyer,  poudroyer,  Rons.,  Od.  III,  10,  ed.  1584;  rosoyer,  Baïf,  Mimes,  II,  f°  107 
v°,  G.;  vanoyer,  Rons.,  Bl.  I,  389;  —  en  ir  1  :  fruitir,  Baïf,  Poés.  ch.,  p.  1,  G. 

D.  Adverbes. 

Alterement,  Pont,  de  T.,  Er.,  III,  32;  artistement,  Castelnau,  Mem.,  169, 
H.  D.  T.,  celestement 4 ,  Bugn.,  Er.,  XII,  16;  desgoutement,  Sceve,  Délie,  ccxxi; 
feinctivement,  Bugn.,  Er.  LX,  48;  reposamment.  Du  Perr.,  1er  dise,,  21;  res- 
pondamment,  Id.,  ibid.,  68;  tacitement,  Pont  de  T.,  Er.  II,  27,  tenacemenl, 
Bugn.,  £r.,  34  5. 

E.  Substantifs,  Adjectifs,  Verbes  diminutifs. 

Le  xvie  siècle  n'a  pas  inventé  l'usage,  ni  même  l'abus;  tou- 
tefois certains  poètes,  comme  il  a  été  dit  ailleurs,  se  sont  laissés 
aller  à  des  excès  ridicules.  Les  théoriciens  de  la  langue,  loin 
de  les  retenir  sur  cette  pente,  ont  donné  sans  observations 
la  théorie  de  la  formation  de  ces  sortes  de  mots.  Dubois  avait 
commencé,  Meigret  (Gram.,  p.  29,  r°),  puis  ses  imitateurs  sui- 
virent, et  Henri  Ëstienne  renchérit  encore  4.  Convaincu  lui 
aussi  que  les  diminutifs  tiennent  le  premier  lieu  en  mignar- 
dises, il  s'efforça  de  prouver  que  nous  «  y  pouuions  faire  tout 
ce  que  nous  voulions,  adioutans  souvent  diminution  sur  dimi- 
nution. »  Les  brebis  camusettes,  les  arondelettes ,  les  ruisselets 
argentelets,  ce  qui  est  gracieux  ou  mièvre,  il  cite  tout  pêle-mêle, 
si  bien  qu'il  me  suffira,  sans  donner  d'exemples,  de  renvoyer  à 
son  plaidoyer.  Au  reste  il  n'est  que  d'ouvrir  Baïf  ou  Belleau 
pour  trouver  à  satiété  de  ces  «  faultettes  mignardelettes  »  s. 

Les  plus  nombreux  sont  ceux  en  et,  ette,  elet,  elette  (ourselet,  Rons.,  Bl.,  IV, 
113;  faultetle.  Des  Per.,  Deuis,  xlvi,  II.  182);  mais  on  en  forme  aussi  en 
eau  (enfanteau,  Mar.,  II,  74;  cappitayneau,  Brant.,  IV,  324);  en  ot  (chasserot, 
Rons.,  Bl.  II,  388);  et  en  on  :  (bestion,  Phil.  de  l'Orme,  H.  D.  T.,  Noël  du 
F.,  II,  100). 

Les  verbes  sont  la  plupart  en  oter  (boursicoter,  Noël  du  Fail,  Eutrapel,  H. 
D.  T.;  souspiroter,  Baïf,  Am.,  68,  suçoter,  Rons.,  498,  L.). 

1.  Il  y  a  un  certain  nombre  de  verbes  en  ir  nouveaux  au  xvie  siècle,  mais 
presque  tous  sont  des  composés,  comme  apoltronnir,  ensalaudir,  Brant.,  IX,  420. 
(Voir  plus  loin). 

2.  Le  mot  céleste  est  savant,  mais  ancien;  tacite  aussi  est  savant. 

3.  Les  adverbes  servent  déjà  chez  les  précieux  du  xvie  siècle  à  des  antithèses 
curieuses  :  ceste  vie  heureusement  maudicte  (Del.,  69).  Nous  verrons  ailleurs  que 
Ronsard  à  l'adverbe  substitue  souvent  l'adjectif. 

4.  Voir  Precellence,  éd.  Huguet,  p.  96;  Pillot,  les  trouve  très  élégants  (13  v°). 

5.  Ronsard  lui-même  en  a  abusé  (II,  271)  : 

Une  avette  sommeillant 
Dans  le  fond  d'une  fleurette 
Luy  piqua  la  main  tendrette... 
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3°  Composition  par  particules. 

Avec  a  :  aparessir,  Du  Bel.,  Mem.,  1.  VII,  f°  234  r°,  G.  ;  apoltronnir,  Mont., 
111,  13,  H.  D.  T.;  —  avec  arrière  :  arriere-main,  Thierry,  Zhctf.  fr.  lat.,  1564, 
H.  D.  T.;  arrière- neveu,  Mont.,  I,  19,  H.  D.  T.  ;  —  avec  auant  :  auant-chien, 
Rons.,  Bl.  I,  70;  auant-ieu,  Id.,  ibid.,  II,  127;  —  avec  bien  :  bien- chery,  Rons., 
Bl.,  VI,  135  ;  bien-germeux,  Id., ibid., V,  231  ;  bienséance,  Rob.  Est.,  1539,  H.  D.  T.  ; 
—  avec  con  :  comparoistre,  Id.,  ibid.  ;  —  avec  contre  1  :  contr accorder,  Du  Bel., 
II,  10,  Nagel;  contre-respondre,  Rons.,  Bl.  III,  299;  —  avec  de,  des  :  décom- 
poser, Galv.,  Inst. ,  chr.,  213,  L.  ;  desgouster,  Rob.  Est.,  1539,  H.  D.  T.  ;  desordre. 
Id.,  ibid.;  deparesser,  Rons.,  Bl.  VI,  48;  dereter,  Id.,  I,  123;  —  avec  e,  es: 
ébranler,  Rob.  Est.,  1539,  H.  D.  T.;  euentail,  Amyot,  Ant.  31,  ibid.  ;  — 
avec  en  :  emparfumer,  Rons.,  Bl.  I,  61;  embabiller,  Noël  du  Fail,  II.  36; 
eneauër,  Rons.,  BL,  I,  206;  enreter,  Id.,  ibid.,  Am.,  I,  82;  —  avec  entre  : 
s' entrentendre,  Mont.,  Ess.,  1.  II,  12,  G.  ;  entrevoir,  Marg.  de  Val.,  Heptam., 
76,  H.  D.  T.;  entrecour  a  g  er,  Vigen.,  Corn,  de  César,  214,  éd.  157«,  G.;  — 
avec  mal  :  malrassis,  Rons.,  BL  VI,  170;  —  avec  non  :  non-dit,  Id.  ibid., 

V,  240 2  ;  —  avecre  .  reblesser,  Id.,  ibid.,  VII,  22;  restangner,  Sceve.  Del.,  LVIII, 
p.  40;  —  avec  sous  :  soussigner,  Saint-Gelais,  15.  L.  ;  sous-servir,  La  Bod., 
Liv.  de  la  vie,  III,  12,  1581,  G.  ;  sous-dame,  Brant.,  IX,  549  ;  — avec  sur:  surau- 
gmenter, Bugn.,  Er.,  85;  surestimer,  d'Aubigné,  Hist.,  III,  354,  L.  ;  surnaistre, 
Pont,  de  T.,  Solit.  prem.  34,  G.;  surpayer,  Mont.,  II,  105,  L.;  —  avec  très  : 
tresluire,  J.  de  la  Taille,  Blas.  de  la  Marg.,  G. 

4°  Composition  proprement  dite. 

A.  Deux  adjectifs,  ou  deux  substantifs  sont  apposés  :  diuin  humain,  Bugn., 
Er.,  99;  humble-fier,  Rons.,BL,  I,  68  ;  doux  grief,  Sceve,  Del.,  LXXXVII,  p.  43  ; 
chaude  sèche,  froide  humide,  Du  Bart.,  51  v°,  2e  j.;  triple-un,  Id.,  lre  journ., 
p.  6;  — mere  cite,  Id.,  Jud.,  f°  347;  homme  chien.  Id.,  lre  journ.,  p.  11  ;  Dieu 
messager,  Rons.,  BL,  V,  360. 

B.  Un  substantif  qualifié  par  un  adjectif  forme  un  adjectif  composé  :  pied 
vite  (Achille),  Rons.,  Bl.  V,  65;  front  cornus,  Id.,  ibid.,  VI,  372;  patepelue, 
Rab.,  J.,  III,  65;  claire  voix  (hérauts),  Rons.,  BL  III,  65. 

G.  Un  adjectif  pris  adverbialement  est  joint  à  un  verbe  pour  donner  un 
verbe  doux-souflantes  (flûtes),  Rons.,  II,  305  ;  marche-tard  (animal),  ld.,  ibid. 3, 

VI,  65;  — aigu-tournoyant  ;  Id.  ibid.,  II,  79. 

D.  A  un  adjectif,  un  participe,  un  nom,  est  joint  un  substantif  qui  en 
dépend  de  telle  façon  que  le  rapport  serait  marqué  par  un  cas  oblique  : 
cuisse-né,  Rons.,  V,  235;  terre-nez  (géants),  Id.,  ibid.,  V,  237;  nuit-volant, 
Baïf,  Po.,  43;  cheure -nourri,  Id.,  Vers  mes.,  2.  Nagel4. 

E.  Un  verbe  à  l'impératif  est  suivi  d'un  régime,  comme  dans  cachecoul— 

1.  Cette  particule  est,  avec  entre,  une  des  plus  employées  au  xvie  siècle. 

2.  Dès  cette  époque  la  particule  m  se  développe  aux  dépens  de  non  :  on  fait 
ingardable  (Rons.,  BL,  V,  271)  au  lieu  de  non-gardable;  outre  semble  mort. 
Cf.  Est.,  Prec,  éd.  Hug.,  187. 

3.  Ce  procédé,  tel  qu'il  est  appliqué  dans  les  premiers  exemples,  où  on  est 
obligé  de  construire  front  comme  un  accusatif  grec  se  rapportant  à  cornus  : 
cornus  par  le  front,  n'est  pas  français. 

4.  Ces  composés  traduisent  des  mots  grecs  comme  YaiYiyevYjç,  vuxtitcoXoç,  etc. 
Ils  appartiennent  presque  exclusivement  à  Ronsard  et  à  son  école.  Le  vieux 
français  connaissait  quelques  types  comme  fervestu  que  cite  H.  Estienne  (Précel. 
158),  mais  ce  procédé  de  composition  n'a  jamais  été  répandu  dans  la  langue. 
L'emploi  qui  en  est  fait  ici  est  tout  antique. 
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qui  cache  le  cou  (Rab.,  I,  47)  :  chasse-peine  (l'or),  Rons.,  Bl.  V,  222;  desrobe- 
fleur  (auette),  Id.,  ibid.,  II,  146;  donne-vin  (été),  Id.,  ibid.,  V,  187;  mange- 
suiet  (Childéric)Id.,iMcL  III,  235  ;  oste-soif(ècha,nson).  Id.,  ibid.,  VI,  343  ;  porte- 
couronnes  (rois),  Id.,  ibid.,  VI,  158; rase- terre  (vent),  Id.,  VII,  1 19  ;  brise-grain 
(moulin),  Bart.,  75  v°,  2e  j.;  donne-iour  (le  char),  Id.,  f°  84  v°.  2e  j.;  porte- 
laine  (mouton).  Id.,  f°47,  2e  j.  ;  tire-traits  (fils),  Id.,  11  v°,  lre  j.  ;  tirasse-coutre 
(le  bœuf),  Bart.,  3e  s.,  f°  102  l. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  parler  de  ce  procédé.  Il  a  donné 
au  français  un  grand  nombre  de  substantifs.  Une  des  principales 
innovations  linguistiques  de  Ronsard  a  été  de  chercher  à  faire 
de  la  sorte  des  adjectifs.  Je  ne  sache  pas  que  Scève  se  soit  avisé 
de  ce  moyen.  Au  contraire,  les  adjectifs  nouveaux  se  rencontrent 
en  foule  chez  Ronsard,  employés  souvent  avec  un  art  véritable. 

Du  Bellay,  Baïf,  en  ont  fait  grand  usage  2  et  pendant  quelque 
temps  ce  fut  à  qui  chercherait  là  l'équivalent  de  ces  épithètes 
imagées  qu'on  enviait  si  fort  à  la  poésie  ancienne.  Henri  Estienne 
lui-même  les  a  acceptées  sans  répugnance,  en  recommandant 
seulement  d'en  faire  un  emploi  judicieux 3.  Toutefois  les  adjectifs 
composés  ainsi  étaient  trop  inusités  pour  ne  pas  choquer,  et 
Du  Bartas,  qui  les  avait  mis  «  un  peu  épais  »,  il  en  convient 
lui-même,  se  vit  contraint  de  les  défendre.  En  1596,  on  faisait 
un  choix  des  plus  beaux  de  ses  œuvres  4,  en  1610  ils  étaient  à 
peu  près  complètement  condamnés  s,  comme  n'étant  aucune- 
ment propres  à  notre  langue. 

5°  Formation  irrégulière.  —  Je  ne  pourrais  sans  chercher  à 
déterminer  des  procédés  là  où  il  n'y  a  le  plus  souvent  que 
fantaisie,  essayer  de  réduire  les  mots  qui  en  sont  issus  à  des 
catégories  ;  je  dois  cependant  signaler  en  passant  le  développe- 
ment considérable  de  mots  excentriques  qu'on  remarque  au 

1.  Du  Bartas  entasse  souvent  ces  mots  en  litanie  : 

Le  feu  donne-clarte,  porte-chaud,  iette-flamme, 
Source  de  mouuement,  chasse  ordure,  donne  ame, 

2e  Sem.,  f°  89. 

2.  Voir  édit.  Mar ty-La veaux,  I,  337,  Pref.  de  deux  livres  de  YALneide.  Il  cite  pêle- 
mêle  trois  exemples  fort  différents  :  pie'-sonnant,  porte  loin,  porte  ciel. 

3.  Voir  Prècel.,  édit.  Huguet,  158  et  suiv. 

4.  Voir  à  la  suite  du  Dictionnaire  des  rimes  de  1596. 

5.  Deimier,  Acad.  de  Part  poétique,  432.  Cf.  Balzac,  II,  702.  Un  des  ridicules  de 
son  Barbon  est  de  croire  que  l'enthousiasme  de  la  poésie  française  a  cessé 
depuis  qu'on  ne  dit  plus  :  la  terre  porte-moisson,  le  ciel  porte- flambeaux.  Cf.  à 
ce  sujet  Meunier,  Composés  qui  contiennent  un  verbe  à  un  mode  personnel  en 
latin,  en  français,  en  italien  et  en  espagnol,  Paris,  1875.  On  y  trouvera  des  listes 
très  complètes. 
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xvie  siècle.  Rabelais  n'a  pas  inventé  ces  sortes  de  jeux,  puis- 
qu'avant  Pantagruel,  Tory  se  plaint  avec  vivacité  des  «  plaisan- 
teurs  »  dont  les  calembours  déchiquètent  le  langage,  autant  que 
l'argot  des  jargonneurs  le  corrompt1.  Mais  il  est  certain  que  les 
exemples  si  nombreux  où  sa  gaieté  contorsionne  les  mots,  ont 
séduit  tous  ceux  qui  après  lui  ont  cultivé  un  genre  analogue  au 
sien.  Ses  jeu  n'est-ce,  et  ses  janspilV  hommes  ont  été  imités  par 
d'autres  rieurs.  De  même  ses  desincornifistibuler  et  emburelu- 
cocquer.  Le  danger  n'était  point  grand  :  esperruquancluzelube- 
louzerilelu,  morderegrippipictabirofreluchamburelurecoquelurin- 
timpanement  et  leurs  semblables  avaient  peu  de  chance  d'entrer 
dans  le  lexique  courant. 

Il  en  est  tout  autrement  des  composés  anomaux  faits  par 
redoublement  de  la  première  syllabe.  On  les  croit  généralement 
propres  à  Du  Bartas.  En  fait  cette  idée  de  répéter  l'initiale 
«  pour  augmenter  la  signification,  ou  représenter  plus  au  vif  la 
chose  »  n'est  pas  de  lui,  il  l'a  prise  aux  maîtres  de  la  Pléiade; 
ba-batlre  est  dans  l'ode  de  Ronsard  à  Michel  de  l'Hospital; 
flo-flotter  se  lit  ailleurs  dans  son  œuvre  (II,  429,  M.-L.).  Cet 
usage  barbare,  malgré  d'illustres  parrains,  ne  s'est  néanmoins 
pas  répandu 

Italianisme  et  hispanisme.  —  Toutes  les  recherches  qui 
se  poursuivent  sur  le  développement  de  la  culture  française  à 
l'époque  de  la  Renaissance  et  pendant  le  siècle  qui  a  suivi,  abou- 
tissent presque  régulièrement  à  découvrir,  chez  ceux  qui  y  ont 
pris  une  part  marquée,  quelque  inspiration  directe  ou  indirecte 
d'Italie. 

On  a  pu  voir  dans  l'histoire  de  la  littérature  qui  précède  ce 
que  les  écrivains  les  plus  divers,  depuis  Crétin  et  Le  Maire  de 
Belges  jusqu'à  Régnier,  les  grands  et  les  petits,  Marot,  Margue- 
rite de  Navarre,  Rabelais,  Des  Périers,  Bouchet,  Magny,  Scève, 
Ronsard,  Baïf,  Du  Bellay,  Jodelle,  Pelletier,  Ch.  Fontaine, 
Pontus  de  Tyard,  Desportes,  Montaigne,  Amyot,  Du  Bartas,  etc., 
doivent  aux  modèles  d'outremonts.  Encore  serait-ce  singu- 
lièrement restreindre  l'influence  italienne  que  de  la  considérer 
comme  purement  littéraire.  Les  savants  français  n'ont  pas 


1.  Champ fleury,  Avis  au  lecteur. 
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moins  d'obligation  envers  les  Cardan  et  les  Tartaglia,  les  artistes 
envers  le  Rosso  et  le  Primatice,  que  les  poètes  envers  Pétrarque 
ou  les  conteurs  envers  Boccace.  A  dire  vrai,  tous  ceux  qui 
ont  pensé,  et  écrit,  ont  été,  pendant  ces  cent  cinquante  ans  — 
qui  plus  qui  moins,  suivant  les  périodes  —  à  l'école  de  nos 
voisins. 

Or  la  plupart  des  modèles  qu'on  imitait  s'étaient  servis,  non 
du  latin,  mais  de  leur  vulgaire  italien.  Pétrarque  humaniste 
avait  sans  doute  une  école,  Pétrarque  poète  des  Rimes  en  avait 
une  aussi  nombreuse.  On  apprenait  la  langue  italienne  pour 
avoir  «  la  communication  des  bons  auteurs  italiques  »  ;  or,  une 
fois  qu'on  a  eu  ainsi  un  contact  prolongé  avec  les  étrangers, 
il  est  bien  difficile  qu'on  se  retire  complètement,  comme  le 
voulait  Ronsard,  sous  son  enseigne.  Toutefois  je  ne  voudrais 
pas  ici  forcer  ma  pensée;  l'italien  n'eut  jamais  sur  les  hommes 
de  lettres  un  ascendant  égal  à  celui  du  latin;  c'était  un  parler 
vivant,  qu'on  ne  pouvait  partant  mettre  au  rang  des  langues 
vénérables  de  l'antiquité.  En  outre,  une  jalousie  nationale,  qui 
parut  de  bonne  heure,  empêcha  qu'on  reconnût  sa  supériorité, 
et  c'était  la  proclamer  que  de  paraître  lui  devoir  trop.  La  ten- 
dance à  l'emprunt  fut  très  sérieusement  contrariée  par  le  désir 
de  ne  pas  avoir  l'air  trop  barbares  et  trop  pauvres. 

Mais  si  ces  pudeurs  étaient  de  nature  à  arrêter  des  gens  ins- 
truits, d'autres  causes  amenèrent  un  développement  de  l'italia- 
nisme auquel  les  écrivains  ne  pouvaient  rien,  car  il  eut  lieu  en 
dehors  d'eux.  On  sait  quel  long  séjour,  souvent  pacifique,  les 
Français  avaient  fait  en  Italie;  le  contact  entre  les  armées  qu'ils 
y  ont  conduites  et  les  populations  a  souvent  été  fort  intime, 
et  si  nombre  d'Italiens  dans  ces  circonstances  ont  appris  le 
français,  de  leur  côté  les  Français  —  dont  quantité  étaient  du 
Midi,  et  parlaient  un  idiome  assez  voisin  de  celui  du  Milanais  — 
se  teintèrent  au  moins  d'italien.  Le  très  grand  nombre  de  mots 
relatifs  à  la  guerre  qui  ont  alors  pris  place  dans  notre  vocabu- 
laire fait  voir  assez  que  l'influence  exercée  sur  nous  de  ce  côté 
a  été  très  considérable. 

Enfin,  comme  si  tout  conspirait  à  ce  moment  à  multiplier  les 
contacts,  à  Lyon,  dont  l'imprimerie  avait  fait  sinon  le  centre 
intellectuel  du  royaume,  du  moins  un  second  Paris,  des  colonies 
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italiennes,  riches,  prospères,  lettrées,  établies  à  demeure,  une 
foule  de  marchands  venus,  grâce  au  privilège  des  foires  fran- 
ches, répandaient  dès  le  commencement  du  siècle  la  culture  et  la 
langue  italiennes.  Quand  la  politique  eut  amené  à  Paris  une 
reine  de  la  famille  des  Médicis,  et  à  sa  suite  toute  une  «  petite 
Italie  » ,  ce  fut  au  cœur  même  de  la  France  que  le  mal  —  si 
tétait  un  mal  —  fut  porté,  et  le  langage,  comme  les  habits,  ne 
manqua  pas  de  s'en  ressentir. 

On  a  pu  essayer  de  marquer  des  phases;  M.  Rathery  en 
compte  deux  dans  le  xvie  siècle,  l'une  qui  va  des  origines  à  la 
fin  du  règne  de  François  Ier,  l'autre  qui  commence  aux  environs 
de  1550  et  se  prolonge  pendant  une  trentaine  d'années.  A  vrai 
dire,  on  remarque  en  effet  des  périodes  où  l'influence  italienne 
s'accentue  davantage,  telle  par  exemple  celle  qui  va  de  la 
régence  de  Catherine  de  Médicis  (1560)  à  1580;  mais  je  ne 
crois  pas  qu'on  puisse  mettre  à  part  cette  vingtaine  d'années; 
Catherine  était  en  France  depuis  1533,  et  quoiqu'elle  y  ait  long- 
temps joué  un  rôle  effacé,  son  influence  n'avait  pas  laissé  dès 
l'origine  de  se  faire  sentir1.  En  outre,  si  on  arrivait  à  fixer  des 
dates  précises  à  ces  influences  politiques,  ces  dates  ne  coïnci- 
deraient plus  avec  celles  des  influences  littéraires.  Souvent  les 
unes  s'accroissent  quand  les  autres  décroissent,  de  sorte  que 
finalement,  quelle  que  soit  l'époque  que  l'on  considère,  des 
diverses  sources  qui  nous  ont  versé  l'italianisme,  on  en  trouve 
toujours  une  au  moins  en  activité  à  ce  moment.  Et  il  faut  bien 
prendre  garde  que  ce  ne  sont  pas  celles  qui  ont  semblé  couler 
torrentiellement,  qui  ont  seules  fécondé  notre  sol.  A  entendre 
les  plaintes  qui  s'élèvent  autour  de  1570,  on  croirait  que  tout 
le  monde  italianise;  c'est  la  mode  en  effet,  mais  dans  un  cer- 
tain monde  seulement,  à  la  cour;  l'engouement  des  courtisans 
dépasse  toute  mesure,  excite  de  violentes  réclamations,  la  trace 
que  leurs  affectations  ont  laissée  dans  le  langage  est  considé- 
rable sans  doute,  et  néanmoins  l'époque  antérieure,  où  la  mode 
était  moins  bruyante  et  moins  excessive,  nous  a  laissé  des 
italianismes  en  quantité  aussi  très  notable. 

Au  xvie  siècle,  pour  les  raisons  d'amour-propre  que  j'ai  dites, 

1.  Voyez  là-dessus  d'excellentes  pages  de  Bourciez,  Les  mœurs  polies  et  la  litté- 
rature de  cour,  Paris,  1886,  p.  269  et  suiv. 
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et  pour  d'autres  encore,  dont  plusieurs  étaient  politiques  et 
même  religieuses1,  l'italianisme  a  eu  beaucoup  plus  d'adver- 
saires que  de  défenseurs.  L'opposition  commença  de  bonne 
heure;  on  la  trouve  marquée  chez  Bouchet,  dans  les  Litterse- 
obscurorum  virorum,  chez  Budé  même,  qui  prononça  un 
jour  que  l'engouement  pour  les  choses  d'outremonts  devenait 
superstitieux  :  «  Gallia  transalpinarum  ipsa  rerum  plus  quam 
et  par  et  utile  cupida  » . 

Toutefois  le  débat  ne  fit  naître  à  cette  époque  ni  un  livre  ni 
un  pamphlet  de  quelque  importance.  En  effet,  l'opuscule  d& 
Le  Maire  de  Belges  qu'on  cite  souvent,  la  Concorde  des  deux 
langages,  est  tout  autre  chose  qu'un  exposé  littéraire  et  philolo- 
gique. L'auteur  a  simplement  pour  but  de  faire  cesser  des  que- 
relles irritantes,  et  d'amener  les  deux  langues  «  dérivées  et 
descendues  d'ung  mesme  tronc  et  racine  a  viure  et  perseuerer 
ensemble  en  amoureuse  concordance  ».  Son  rêve  serait  visible- 
ment de  voir  s'augmenter  le  nombre  des  hommes  de  France 
«  qui  fréquentent  les  Itales  et  s'exercitent  au  langage  toscan  »,. 
d'autre  part  celui  «  des  bons  esperits  italicques  qui  prisent  et 
honorent  la  langue  françoise  ».  Ces  tentatives  de  conciliation, 
ont  été  inspirées  par  tout  autre  chose  que  des  soucis  d'ordre 
littéraire;  c'est  de  la  pure  politique. 

Au  contraire,  à  l'époque  de  la  Pléiade,  les  attaques  se  multi- 
plient et  se  précisent.  M.  Marty-Laveaux 2  a  cité  les  vers  où  Du 
Bellay  d'abord,  Jodelle  ensuite  (en  1552)  ont  raillé  les  termes 
alors  nouveaux  de  bravade,  soldat,  cargue,  camîsade,  longtemps 
avant  que  Ronsard,  dans  le  testament  littéraire  dont  j'ai  déjà 
parlé,  rapprochât  les  écorcheurs  d'italien  des  écorcheurs  de 
latin.  Dans  l'école  adverse  on  n'était  pas  moins  sévère.  Le 
Quintil  n'aimait  guère  «  la  singerie  de  la  singerie  italiane  »,  et 
avant  même  d'aborder  le  premier  chapitre  du  premier  livre  de 
la  Deffense,  il  a  trouvé  occasion  d'attaquer  les  corruptions  itali- 
ques3, et  de  marquer  net  son  sentiment.  Peletier  du  Mans,  à 
propos  de  tout  autre  chose,  se  prononce  à  son  tour  contre  les 
mendiants  du  bien  des  autres,  qui  font  paraître  la  langue  souf- 

1.  Voir  de  Maulde,  Louise  de  Savoie,  266. 

2.  Langue  de  la  Pléiade,  p.  178. 

3.  Édit.  Pcrs.,  192.  Cf.  p.  202,  203,  204,  206,  212. 
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freteuse,  en  prétendant  la  revêtir  toujours  des  plumes  d'autrui1. 
Grévin,  dans  sa  comédie  des  Esbahis,  composée  sur  Tordre  de 
Henri  II,  mais  qui  ne  fut  jouée  que  le  16  février  1560,  inséra 
une  satire  mordante  d'un  bravache  italien,  et  si  le  valet  qui  le 
nargue  y  raille  son  allure  de  capitan,  il  nè  s'y  moque  pas  moins 
de  son  baragouin,  qu'il  contrefait.  2 

Quelques  années  après,  en  1565,  la  vraie  bataille  s'annonçait 
dans  la  préface  de  la  Conformité  du  langage  françois  avec  le 
grec  de  Henri  Estienne.  Ce  livre  paraît  destiné  par  son  titre,  et  il 
est  en  effet  consacre  à  démontrer  tout  autre  chose  que  la  possi- 
bilité pour  le  français  de  se  passer  d'emprunts  italiens.  Toute- 
fois la  conclusion  dernière  qu'Estienne  tirait  de  la  parenté  de 
notre  idiome  et  du  grec  aboutissait  encore  à  la  condamnation 
de  la  langue  rivale.  Car  son  raisonnement  complet  était  le  sui- 
vant :  «  Le  français  est  la  langue  la  plus  voisine  du  grec  ;  or  le 
grec  est  la  reine  de  toutes  les  langues  :  donc  la  française  est  la 
seconde  ».  Si  le  syllogisme  n'est  pas  posé  ici  en  bonne  et  due 
forme,  il  le  sera  ailleurs.  Estienne  établira  qu'il  se  déduit  invin- 
ciblement de  la  majeure  une  fois  démontrée3. 

Au  reste,  s'il  ne  tire  pas  de  l'ensemble  de  son  livre  des  conclu- 
sions immédiates  sur  la  hiérarchie  des  langues,  il  nous  expose 
nettement  ce  qu'il  pense  dès  ce  moment  des  «  mauuais  mesna- 
gers,  qui,  pour  auoir  plustost  faict,  empruntent  de  leurs  voisins 
ce  qu'ils  trouueroyent  chez  eux,  s'ils  vouloyent  prendre  la  peine 
de  le  cercher»  4. 

1.  Dial.de  VOrthogr.,  p.  101;  1555. 

2.  Voir  Ane.  Th.  franç.,  Jannet,  1855,  IV,  314. 

3.  «  Car  tout-ainsi  que  quand  une  dame  auroit  acquis  la  réputation  d'estre 
perfaicte  et  accomplie  en  tout  ce  qu'on  appelle  bonne  grâce,  celle  qui  approche- 
roit  le  plus  près  de  ses  façons  auroit  le  second  lieu  :  ainsi,  ayant  tenu  pour 
confessé  que  la  langue  grecque  est  la  plus  gentile  et  de  meilleure  grâce  qu'au- 
cune autre,  et  puis  ayant  monstré  que  le  langage  François  ensuit  les  iolies, 
gentiles  et  gaillardes  façons  Grecques  de  plus  près  qu'aucun  autre  :  il  me  sembloit 
que  ie  pouuois  faire  seurement  ma  conclusion  qu'il  meritoit  de  tenir  le  second 
lieu  entre  tous  les  langages  qui  ont  jamais  esté  et  le  premier  entre  ceux  qui 
sont  auiourd'huy.  »  (Precel.,  édit.  Huguet,  34.) 

4.  «  Encores,  s'écrie-t-il,  faisons-nous  souuent  bien  pis,  quand  nous  laissons, 
sans  sçauoir  pourquoy,  les  mots  qui  sont  de  nostre  creu,  et  que  nous  auons  en 
main,  pour  nous  seruir  de  ceux  que  nous  auons  ramassez  d'ailleurs.  le  m'en 
rapporte  à  manquer  et  à  son  fils  manquement,  à  baster  et  à  sa  fille  bastance,  et 
à  ces  autres  beaux  mots,  à  l'improuiste,  la  première  voile,  grosse  intrade,  un 
grand  escorne.  Car  qui  nous  meut  à  dire  manquer  et  manquement,  plustost  que 
défaillir  et  default?  baster  et  bastance,  plustost  que  suffire  et  suffisance?  Pour- 
quoi trouuons-nous  plus  beau  à  Vimprouiste,  que  au  despourueu?  la  première 
voile  que  la  première  fois?  grosse  intrade  que  gros  reumul  Qui  fait  que  nous 
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La  sortie  est  très  vive,  et  l'indignation  d'Estienne  si  grande 
que,  mêlant  une  question  de  patriotisme  au  débat,  il  met  déjà 
en  avant  ce  mauvais  argument,  qu'en  voyant  les  courtisans 
«  emprunter  d'Italie  leurs  termes  de  guerre,  laissans  leurs 
propres  et  anciens  »,  On  en  viendra  a  penser  «  que  la  France 
ait  appris  l'art  de  la  guerre  en  l'eschole  de  l'Italie  1  » .  Dès  ce 
moment  on  sent  à  l'àpreté  de  son  ironie,  à  la  violence  de  ses 
reproches,  que  si  «  personne  de  meilleur  loisir  »  ne  s'y  applique, 
il  reviendra  à  ce  propos. 

Et  en  effet,  après  une  période  de  douze  ans,  il  lança  coup  sur 
coup  les  Deux  dialogues  du  nouueau  langage  françois  italianizé  et 
autrement  desguizé  (1578),  et  la  Precellence  du  langage  fran- 
çois (1579)  2.  Le  premier  de  ces  livres  s'attaque  aux  courtisans 
écorcheurs  d'italien.  Mélange  hétérogène  de  doctrine  et  de  satire, 
de  pédantisme  et  d'esprit,  comme  presque  tous  les  livres  français 
d'Estienne,  coupant  la  dispute  philologique  d'une  anecdote,  et 
appuyant  la  moquerie  de  considérations  grammaticales,  il  peint, 
conte,  caricature,  invective,  discute,  et  argumente  tour  à  tour. 
On  cite  toujours  l'amusante  parodie  du  langage  italianizé  dans 
laquelle  Jean  Franchet,  dit  Philausone,  gentilhomme  Courtisa- 
nopolitois,  expose  aux  lecteurs  tutti  quanti  la  rencontre  dont  le 
récit  fait  l'objet  du  livre.  Il  y  a,  au  début,  nombre  d'autres  mor- 
ceaux de  ce  style  3.  Mais  bientôt  le  ton  change.  Estienne,  une 
fois  le  langage  de  Philausone  connu,  quitte  cette  manière  de 
railler,  renouvelée  de  l'écolier  limousin,  il  prend  un  à  un  les 

prenons  plus  de  plaisir  à  dire  :  il  a  receu  un  grand  escorne,  qu'à  dire  il  a  receu 
une  grande  honte  ou  diffame  ou  ignominie  ou  vitupère,  ou  opprobre?  »  (Conf.,  22.) 

1.  Voir  Conformité,  Préf.,  p.  28  et  suiv. 

2.  Le  titre  exact  des  dialogues  est  :  Deux  dialogues  du  nouueau  langage  Fran- 
çois, italianizé,  et  autrement  desguizé,  principalement  entre  les  courtisans  de 
ce  temps  :  De  plusieurs  nouueautez,  a  ont  accompagné  ceste  nouueauté  de 
langage  :  De  quelques  courtisanismes  modernes,  et  De  quelques  singularitez 
courtisanesques. 

3.  «  I'ay  Donnes  iambes  (de  quoy  Dieu  soit  ringratié),  mais  i'ay  batu  la  strade 
desia  tout  ce  matin,  et  n'estoit  cela  il  me  basteret  l'anime  d'accompagner 
vostre  seigneurie  partout  où  elle  voudret...  Sa  maison  est  fort  discoste,  prin- 
cipalement pour  un  homme  qui  est  desia  un  peu  straque  comme  ie  vous  ay  dict 
que  i'estes.  Toutesfois  ie  ne  crain  pas  tant  la  fatigue  du.  chemin,  comme  i'ay 
peur  que  nous  ne  le  trouuions  pas  in  case.  Mais  (pour  iouer  au  plus  seur) 
i'enuoiray  mon  ragasch,  pour  en  sçauoir  des  nouuelles)...  Prenons  un  autre 
chemin,  de  grâce.  Car  ce  seret  une  discortesie  de  passer  par  la  contrade  où  est 
la  case  des  dames  que  sçauez,  sans  y  faire  vne  petite  stanse,  et  toutesfois,  ie  ne 
suis  pas  maintenant  bien  acconche  pour  comparoir  deuant  elles.  »  DiaL,  p.  44, 
«dit.  Liseux. 
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mots,  les  prononciations,  les  expressions  de  la  cour,  tous  les 
barbarismes  des  «  Romipètes  »,  les  analyse,  et  les  examine  avec 
une  sévérité  qui  ne  se  lasse  pas. 

La  verve  ne  manque  pas  dans  les  ripostes,  ni  l'esprit  dans  la 
discussion,  mais  celle-ci  eût  certainement  gagné  à  être  plus  serrée. 
Le  xvie  siècle  ne  craignait  pas  les  gros  livres.  Estienne  a  abusé 
ici  de  cette  indulgence  ;  il  s'égare  volontairement  à  chaque  ins- 
tant dans  des  digressions  et  des  redites,  et  semble  moins  que 
jamais  se  douter  qu'il  ferait  plus  piquant  en  faisant  plus  court. 
Singulier  défaut  chez  un  homme  que  des  travaux  écrasants  lais- 
saient à  peine  respirer;  il  écrit  comme  on  flâne! 

Sa  science  se  trompe  aussi  parfois.  On  pourrait  discuter  avec 
lui  si  certains  mots  qu'il  considère  comme  des  italianismes,  bal, 
coyon,  ne  sont  pas  anciens  dans  le  français,  ou  ne  lui  viennent 
pas  de  ses  dialectes,  si  vocable  est  italien  ou  latin  ;  il  est  certain 
que  liste  est  allemand,  et  non  emprunté  à  l'italien  lista,  que 
corporal  n'est  qu'une  corruption  de  caporal,  et  non  une  forme 
antérieure,  etc.  Mais  en  général  Estienne,  qui  possédait  à  fond 
l'italien1,  voit  juste  et  clair  2,  de  sorte  que  son  livre  —  quoiqu'il 
faille  se  défier  de  l'imagination  créatrice  de  Fauteur  —  demeure 
aujourd'hui  encore  le  relevé  le  meilleur  des  farcissures,  dont  la 
mode  de  ce  temps  avait  bigarré  le  langage. 

La  Precellence  n'est  que  le  projet  d'une  œuvre  plus  vaste,  que 
le  roi  Henri  III  avait  demandée  à  Henri  Estienne,  revenu  en 
France,  et  qui  ne  parut  jamais  3.  Ce  livre  ne  répète  nullement  le 
précédent;  il  le  continue,  encore  bien  différemment.  En  effet, 
considérant  que  l'engouement  des  «  gaste-françois  »  venait  en 
dernière  analyse  d'une  admiration  plus  ou  moins  consciente 
que  l'on  professait  pour  la  langue  italienne  elle-même,  Henri 
Estienne  voulut  ruiner  cette  superstition.  Jusque  là  les  Italiens 
l'avaient  entretenue,  les  Français,  sans  la  subir  tous,  n'avaient 

1.  Conform.,  p.  45. 

2.  Il  est  curieux  cependant  qu'on  puisse  lui-même  le  prendre  en  flagrant  délit 
d'italianisme.  Ne  donne-t-il  pas  dans  la  Precellence,  parmi  les  synonymes 
d'avare  qu'il  entasse  pour  prouver  la  richesse  du  français,  le  mot  de  racle- 
denare;  racler  est  français,  mais  denare  n'a-t-il  pas  été  influencé  par  l'italien 
danaro ? 

3.  Le  titre  exact  porte  :  Project  du  livre  intitulé  De  la  precellence  du  langage 
François;  Paris,  Mamert  Pâtisson,  imprimeur  du  Roy,  1579.  Cf.  l'épistre  au  Roy, 
début. 
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guère  osé  revendiquer  que  l'égalité  avec  eux.  C'est  encore  le 
point  où  se  tient  Mathieu  \  Mais  Henri  Estienne  va  plus  loin, 
il  ne  se  défend  plus,  il  attaque,  et  prétend  démontrer  à  l'hon- 
neur et  au  «  proufit  de  sa  nation,  que  la  langue  française 
surmonte  toutes  les  vulgaires,  et  pourtant  mérite  le  titre  de 
precellence  ».  Je  renvoie  le  lecteur  curieux  de  connaître  son 
argumentation  à  son  livre  même,  devenu,  grâce  à  deux  éditions 
modernes,  tout  à  fait  commun  \ 

Dans  l'ensemble  elle  est  telle  qu'on  pouvait  l'attendre,  c'est-à- 
dire  vaine  au  fond,  les  langues  ne  pouvant  être  estimées  d'après 
une  mesure  commune,  telle  aussi  qu'Estienne  pouvait  la  faire, 
riche  en  observations  justes  et  en  même  temps  semée  d'er- 
reurs, qui  proviennent  non  seulement  des  défauts  de  la  méthode 
philologique  du  xvic  siècle,  mais  de  la  passion  et  du  parti  pris 
de  l'auteur. 

Dès  le  début,  après  s'être  appuyé  sur  le  témoignage  de  Bru- 
netto  Latino,  que  j'ai  cité  moi-même  (16)  3,  il  allègue  en  faveur 
de  sa  thèse  ces  deux  raisons  singulières  que  «  nous  auons  nos 
langues  plus  a  deliure  que  les  Italiens  pour  prononcer  les  mots 
grecs  et  latins  que  nous  empruntons,  sans  les  deprauer  » ,  puis  que 
«  nous  auons  un  langage  qui  n'est  point  subiect  à  tels  change- 
mens  qu'on  voit  auenir  au  leur,  et  à  une  telle  incertitude.  » 
(18  et  s.)  On  ne  saurait  guère  aller  plus  loin  dans  le  paradoxe. 
Et  cependant  l'auteur  se  surpasse  aussitôt,  quand  il  aborde  les 
points  essentiels  du  débat.  Il  veut  examiner  successivement 
lequel  des  deux  langages  est  le  plus  grave,  lequel  est  le  plus 
gentil  et  de  meilleure  grâce,  lequel  est  le  plus  riche  (37).  Et 
comme  il  prétend  ne  rien  céder,  sur  aucun  point,  il  conteste  à 
l'italien  des  avantages  incontestables.  Pour  trouver  l'équivalent 

1.  «  La  langue  italienne  a  deux  souueraines  grâces.  L'une,  de  quoy  son  usage 
est  assigné  en  un  certain  quartier  du  pays  :  ou  les  femmes  et  les  enfans,  les 
gens  de  ville  et  de  village,  les  scauans  et  les  ignorans  parlent  également,  et  de 
rondeur  de  bouche  :  sans  différence.  L'autre  grâce  est,  dequoy  les  mieux  aprins 
du  pays,  et  les  plus  grands  personnages  en  scauoir  luy  ont  fait  l'honneur  de  la 
coucher  sur  le  papier...  de  sorte  que  si  elle  se  veult  contenter  de  l'égalité,  nous 
luy  accorderons  tresvolotiers  :  si  elle  veult  passer  oultre,  et  auoir  le  pardessus, 
il  faut  aduiser  à  ses  raisons.  Et  si  elle  nous  presentoit  pour  ses  tenans  Machiauel, 
messire  P.  Bembe,  Cardinal,  Balthasard  de  Chastillon,  l'Arioste,  Iean  Boccace, 
François  Pétrarque,  et  le  Dantes,  il  seroit  besoing  d'auoir  la  voix  bonne  et  forte, 
et  les  reins  fermes  pour  soustenir  contre  eux.  »  Devis  (1572)  1  v°,  2  r°. 

2.  Voir  l'édition  de  Feugère,  Paris,  1850,  et  celle  de  E.  Huguet,  Paris,  1896. 

3.  Les  chiffres  se  rapportent  à  l'édition  Huguet. 
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de  l'accent  mobile,  il  va  chercher  les  différences  de  quantité,  qui 
sont  entre  des  mots  comme  race  et  grâce,  matin  et  mâtin,  sou- 
tient que  le  français  se  prête  aux  vers  mesurés,  que  du  reste  les 
atones  qui  suivent  l'accent  dans  les  mots  italiens  sont  une  gêne, 
une  cause  d'irrégularité  et  de  pesanteur,  non  un  élément  de 
gravité  (38-46).  Sur  le  chapitre  de  la  gentillesse,  mêmes  préten- 
tions (65-104).  Les  finales  sonores  en  o  et  en  a,  loin  d'être  sui- 
vant lui  la  délectation  de  l'oreille  délicate,  lui  semblent 
ennuyeuses  par  leur  fastidieuse  répétition;  il  n'est  pas  jus- 
qu'aux diminutifs,  qui  «  tiennent  le  premier  lieu  en  mignar- 
dises »,  qu'il  ne  juge  chez  nous  plus  agréables  et  plus  nombreux 
que  chez  nos  rivaux.  A  propos  de  la  richesse  (p.  104-253) 
Estienne  s'illusionne  bien  encore,  par  exemple  dans  la  compa- 
raison qu'il  fait  des  mots,  des  expressions  et  des  phrases,  qui 
peuvent  traduire  le  grec  é'^TOLpo;,  ou  des  façons  de  parler  concer- 
nant les  devoirs  des  citoyens  envers  la  chose  publique.  Du  moins 
il  connaît  à  merveille  les  ressources  du  français,  et  il  met  en  belle 
lumière  tout  le  trésor  des  expressions  imagées,  que  notre  langue 
doit  à  la  chasse,  aux  métiers,  à  certains  arts  comme  la  politique. 
Il  sait  en  outre  où  elle  peut  puiser  ce  qui  lui  manque,  quelle 
réserve  elle  possède  dans  ses  procédés  de  composition,  dans  ses 
dialectes  et  dans  son  passé.  Tout  cela  ne  prouve  rien  contre 
l'italien,  mais  jamais  du  moins,  avant  Estienne,  on  n'avait  si 
bien  ni  si  copieusement  décrit  les  richesses  de  notre  langue. 

Malheureusement,  quittant  ce  terrain  solide,  l'auteur  s'égare 
dans  d'absurdes  revendications.  Il  prétend  retrouver  nos 
dépouilles  dans  une  foule  de  mots  italiens,  testa,  gamba,  miravi- 
glia,  que  les  deux  langues  ont  gardés  du  fonds  commun  du 
latin  populaire.  Cette  partie,  où  Estienne  se  trompe  presque 
partout,  est  la  plus  mauvaise  de  son  livre.  La  fin  ne  le  relève 
guère;  ce  n'est  qu'un  retour  à  son  éternel  plaintif  au  sujet  des 
mots  de  guerre  écorchés  de  l'italien. 

Malgré  toutes  les  réserves  que  j'ai  dû  faire,  l'ensemble  de  la 
polémique  d'Estienne  a  été  redoutable.  L'adversaire  de  l'italia- 
nisme était  bien  armé  et  frappait  ferme,  quelquefois  à  tort  et  à 
travers,  mais  même  les  coups  qui  ne  portent  pas  ont  leur  effet 
dans  la  bataille.  Depuis  le  «  crime  italien  »  de  la  Saint-Barthé- 
lemy  une  réaction  très  nette  se  manifestait  contre  les  choses 
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d'outremonts.  En  ce  qui  concerne  le  langage,  Estienne  a  eu 
l'honneur  d'être  un  des  chefs;  et  derrière  lui  on  vit  bientôt  se 
produire  d'autres  protestations.  L'année  même  où  paraissait  la 
Precellence,  Laurent  Joubert  se  plaignait  à  son  tour  de  ce  «  barra- 
gouin,  contrefait  et  composé  des  mots  corrompus  d'une  part  et 
d'autre,  qui  ne  sont  ja  purs  Français,  ne  Espagnols,  ne  Italiens  \ 
Un  peu  plus  tard  Noël  du  Fail  se  faisait  l'écho  des  mêmes  plaintes 
dans  ses  Contes  et  Discours  d'Eutrapel.  Toutefois  l'accalmie  vint 
bientôt.  Les  circonstances  politiques  ayant  changé,  la  mode 
italienne  fut  abandonnée,  pour  reprendre  seulement  plus  tard 
et  sous  une  forme  qui  devait  beaucoup  moins  atteindre  la 
langue.  Celle-ci  était  sortie,  comme  dit  H.  Estienne,  du  mau- 
vais passage. 

B.  L'Hispanisme.  —  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  l'influence 
de  l'Espagne  égale  au  xvie  siècle  celle  de  l'Italie.  Ni  en  science 
ni  en  littérature  les  auteurs  espagnols  n'avaient  été  assez  émi- 
nents  pour  trouver  en  France  la  foule  d'imitateurs  qu'y  trou- 
vèrent les  Italiens,  et  assurer  à  leur  langue  un  prestige  sem- 
blable. D'autre  part  les  relations  entre  les  deux  nations,  tout 
en  étant  nombreuses,  ne  sauraient  se  comparer  au  commerce 
ininterrompu  qui  s'entretenait  par-dessus  les  Alpes.  L'une  de 
nos  voisines  nous  pénétrait  seulement,  pendant  que  l'autre  nous 
envahissait 2. 

L'Espagne  prendra  sa  revanche  plus  tard,  à  la  fin  du 
xvie  siècle,  et  au  commencement  du  xvne;  mais  à  partir  de  1605 
la  langue  a  été  mise  à  une  discipline  très  sévère,  dont  la  règle 
principale  est  qu'il  faut  se  contenter  des  mots  indigènes.  La 
mode  espagnole  sévira  donc,  quand  la  langue  sera  à  peu  près 
hors  de  ses  atteintes;  pendant  les  deux  premiers  tiers  du 
xvie  siècle,  il  est  visible  qu'on  éprouve  à  peine  le  besoin  de  se 
défendre  de  son  ascendant. 

On  le  voit  bien  à  l'attitude  que  prennent  vis-à-vis  de  la  langue 
castillane  les  champions  les  plus  ardents  de  la  pureté  du  français. 
Mathieu  en  parle  assez  dédaigneusement;  «  il  lui  semble,  sous 

1.  Dial.  de  la  cacographie  françoise  à  la  suite  du  Traité  du  ris,  p.  383. 

2.  Voir  sur  l'Espagne  en  France  l'excellent  article  de  M.  Morel  Fatio,  Et.  sur 
V Espagne,  lre  série,  1-108,  2e  éd.,  1895.  Cf.  Lanson,  Revue  d'histoire  littéraire  de 
la  France,  1896,  45  et  s. 
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correction,  qu'elle  sent  encore  le  vieil  ramage  du  pays  1  ».  Il  ne 
la  trouve  pas  «  de  grande  estendue,  pour  discourir  à  tous  propos 
et  de  toutes  matières  »,  mais  pauvre  et  stérile,  «  contente  des 
façons  du  pays  ».  Estienne  ne  paraît  pas  plus  alarmé.  Il  escar- 
mouche bien  ça  et  là  contre  l'espagnol,  prétend  exercer  sur 
lui  quelques  reprises,  lui  redemander  mariera,  merced,  qu'il  nous 
croit  dérobés,  avec  quelques  autres  mots;  mais  en  réalité  les 
prétentions  à  la  prééminence  qu'il  l'accuse  d'afficher  ne  lui  ont 
jamais  paru,  je  crois,  très  sérieuses. 2  Chaque  fois  qu'il  parle 
de  «  renger  les  Espaignols  »,  c'est  d'un  mot  bref,  comme  on 
parle  d'une  chose  facile.  Si  l'engouement  eût  été  comparable  à 
celui  qu'on  montrait  pour  l'italien,  ce  «  vrai  françois  »  eût  parlé 
d'un  autre  ton,  et  partagé  un  peu  mieux  ses  coups. 

En  fait,  ni  les  imitateurs  ni  les  traducteurs  même  en  général 
ne  s'étaient  laissés  aller  à  beaucoup  entrelarder  leur  français 
d'espagnol.  Le  livre  le  plus  répandu  de  toute  la  littérature  de  nos 
voisins  avait  été  le  roman  d'Amadis,  et  des  Essars,  qui  a  com- 
mencé à  le  traduire,  est  un  écrivain  relativement  très  pur,  qui 
archaïse  plus  volontiers  qu'il  n'emprunte.  Il  cherche  à  adapter 
son  langage  à  l'original,  au  lieu  de  transcrire  celui-ci.  Ce  n'est 
pas  à  dire  que  tous  les  écrivains  aient  observé  pareille  réserve. 
Brantôme  avait  voyagé  en  Espagne,  il  avait  accompagné  les 
troupes  de  Philippe  II,  et  il  étalait  volontiers  à  côté  des  termes 
italiens  «  le  gentil  parler  espagnol  » ,  qu'il  possédait  aussi  bien  que 
son  «  franciman  ».  D'autres,  sans  y  mettre  cette  jactance,  se  sont 
laissés  aller;  la  guerre  a  mis  en  contact  les  deux  peuples,  et  le 
résultat  a  été  qu'un  certain  nombre  d'hispanismes  se  sont  glissés 
dans  le  français,  quelques-uns  y  sont  même  demeurés3. 

\.  Denis,  1512,  2  r°. 

2.  Conform.,  p.  2o3  et  sv. 

3.  Ronsard,  dans  la  Préf.  de  Ja  Franciade,  veut  qu'on  apprenne  l'espagnol 
comme  l'italien;  Du  Bellay  ne  les  sépare  pas  non  plus. 

Je  ferai,  avant  de  donner  aucune  liste,  des  réserves  analogues  à  celles  que 
j'ai  faites  un  parlant  des  mots  dialectaux.  11  est  d'abord  souvent  très  difficile  de 
savoir  si  un  mot  est  français,  ou  provençal,  ou  espagnol  ou  italien.  C'est  le  cas  de 
certains  mots  en  ade,une  fois  ce  suffixe  entré  dans  le  français;  de  certains  verbes, 
même,  comme  parangonner,  qui  peut  être  aussi  bien  dérivé  de  parangon,  déjà 
entré  dans  la  langue  que  de  paranconare.  Paragone  (espagnol)  semble  la  forme 
primitive;  parangon  entre  en  français  au  xve  siècle  (V.  Chansons,  éd.  G.  Paris, 
p.  104);  parangonner  est  seulement  du  xvie  siècle.  (Rons.  I,  5  et  380,  M.-L.)  On 
hésite  souvent  tout  au  moins  entre  plusieurs  de  ces  origines  :  rien  dans  la 
forme  de  escamper  (le  v.  fr.  dit  eschamper)  n'indique  s'il  est  pris  du  provençal 
escampar,  de  l'espagnol  escampar,  ou  de  l'italien  scampare.  Et  il  est  souvent 
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Je  classerai  ici,  comme  plus  loin,  pour  le  latin,  les  emprunts 
en  diverses  catégories  1  : 

1°  Expressions  faites  de  mots  français,  mais  rapprochés  sui- 
vant un  modèle  italien  ou  espagnol. 

Brantôme  dit  de  la  sorte  voir  dire  pour  ouïr  dire,  et  nous  savons  par 
H.  Estienne  que  plusieurs  Italiens  disaient  veder  la  messa  (II,  160).  Com- 
parez estre  en  cervelle,  Brant.,  IV,  221  (=  ital.  staf  in  cervello).  H.  Estienne 
a  poursuivi  de  ses  moqueries  un  très  grand  nombre  de  ces  phrases,  imagées 
ou  non  :  Cela  sera  pour  me  faire  entrer  au  paradis  de  mes  désirs,  il  parle 
divinement  bien,  il  a  le  diable  au  dos,  etc. 2. 

Se  mettre  en  mire  est  de  la  même  façon  construit  sur  l'espagnol  estar  a 
la  mira  (Brant.,  VII,  65  3). 

2°  Mots  influencés  dans  leur  forme. 

a.  Par  l'italien  :  balzan  (refait  sur  balzano),  v.  fr.  baucent,  01.  de  Serres, 
IV,  10,  H.  D.  T.;  canaille  (canaglia),  v.  fr.  chiennaille,  Rob.  Est.,  1539,  ibid.  ; 
cattif  (cattivo),  fr.  pop.  chetif,  fr.  sav.  captif.  H.  E.,  DiaL,  I,  39.  Brant.,  I, 
69;  caualerie  (cavalleria),  v.  fr.  cheualerie,  H.  Est.,  DiaL,  i,  26,  110,  292.  La 
Boëtie,  172,  L.  ;  courtesie  (cortesia),  fr.  courtoisie,  H.  Est.,  I,  43*;  escars 

d'autant  plus  téméraire  d'écarter  les  influences  des  dialectes  de  langue  d'oc 
que  dans  bien  des  cas  les  intermédiaires  qui  nous  ont  apporté  les  mots  nou- 
veaux parlaient  un  dialecte  de  cette  langue.  En  italianisant,  ils  gasconisaient 
encore. 

Dans  d'autres  cas  plus  simples,  on  n'est  pas  moins  embarrassé.  Brantôme 
italianise  et  espagnolise.  D'où  lui  vient  son  escalier  VI,  142  (=  escalader,  v.  fr. 
escheler)"!  de  l'espagnol  escalar  ou  de  l'italien  scalarel  Bancade  est  passé  chez 
Belleau  (II,  22  M.-L.).  Faut-il  le  rapporter  à  l'italien  bancata,  ou  à  l'espagnol 
bancada'ï  La  première  hypothèse  est  la  plus  vraisemblable;  mais  il  est  dange- 
reux en  pareille  matière  de  prononcer  d'après  des  considérations  générales. 

Enfin  on  se  trouve  même  quelquefois  très  empêché  de  décider  si  un  mot  est 
pris  aux  langues  néo-latines  ou  au  latin  lui-même.  Case  était  italien  dans  la 
bouche  des  courtisans,  au  dire  d'Henri  Estienne  (DiaL,  I,  45)  ainsi  que  caver, 
fastide,  stomacher  (se)  (Ibid.  I,  3,  44,  49).  Mais  Babelais  (I,  241,  M.-L.)  a  pu 
emprunter  aime  et  campana  d'almus  et  de  campana,  aussi  bien  que  de  l'italien 
almo  et  campana;  pedicant  est  dans  Bonsard,  V,  338,  M.-L.  Faut-il  y  reconnaître 
l'italien  predicante,  ou  le  latin  d'église  praedicans,  si  usuel  au  xvie  siècle?  On 
pourrait  citer  nombre  de  mots  qui  prêtent  à  semblables  divergences  de  vues  : 
fie  iacter,  lentitude,  hortolan. 

1.  J'écarte  tout  ce  qui  est  de  l'italien  ou  de  l'espagnol  pur,  non  francisé  : 
Aime  (H.  Est.  DiaL,  I,  54);  andar  vie  (N.  du  Fail,  I,  175);  il  me  baste  V anime 
(H.  Est.,  DiaL,  1,44, 112, 139);  Madesi  (M.,  ibid.,  1,45);  infruttola  (Id.i6td.,I,23);m 
gambe,  (N.  du  Fail,  II,  50);  martel  in  teste,  (H.  Est.  DiaL,  I,  3,  44,  61,  112,  113); 
mezze  partie  (Brant.,  V,  214);  prime  del  monde  (Noël  de  Fail  I,  74),  tout  en 
reconnaissant  que  des  italianismes  sont  entrés  tout  crus  dans  le  français  :  opéra, 
piano,  etc. 

2.  A  relever  celle-ci  :  «  le  me  pris  à  fantasier  en  mon  lict  et  mouuoir  la  roue 
de  ma  mémoire»  (H.  Est.,  DiaL,  II,  116).  Elle  est  textuellement  au  début  du 
Champfleury  de  Tory.  Voir  les  Dialogues,  II,  passim. 

3.  Dans  le  même  ordre  d'idées,  il  faut  ajouter  que  l'influence  italienne  ou  espa- 
gnole rend  l'emploi  de  certains  mots  plus  fréquents  ;  témoins;  seigneurie,  baiser  la 
main,  qui  se  retrouvent  à  chaque  instant  dans  les  compliments  des  courtisans. 

4.  A  vrai  dire,  il  ne  s'agit  ici  que  d'une  différence  de  prononciation  de  oi% 
prononcé  e  par  les  courtisans. 
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scarso),  fr.  eschars,  Brant.,  VIII,  23;  fauoregger  (favoreggiare),  fr.  favoriser, 

H.  Est.,  Dial.,  I,  4;  ghirlands  (ghirlanda),  v.  fr.  garlande,  Rons.,  I,  54,  M.-L.  ; 
inamouré  (innamorato),  fr.  énamouré,  H.  Est.,  Dial.,  I,  45;  misser,  fr.  mes- 
sire,  Des  Per.,  J.  Deuis,  XXIV,  II,  410;  pasA  (pasto),  fr.  pasf  prononcé  pât 4, 
Est.,  Dial.,  I,  3.  Brant.,  VI,  388;  pedestal  (pedestallo),  v.  fr.  piédestal.  Du 
Bell.,  II,  281,  M.-L.;  ragioner  (ragionare),  fr.  raisonner,  H.  Est.,  Dia/.,  I,  3, 
47;  tramontane  (tramontana) ,  v.  fr.  tremontane,  Du  Bel.,  I,  235,  M.-L. 

6.  Par  l'espagnol  :  conquister  (refait  sur  conquistar),  fr.  conquester,  Brant., 

I,  202;  galardon  (galardon),  fr.  :  guerdon,  guerredon,  Brant.,  Dam.  gai., 
4cf  Disc.  G.  ;  guiterre  {guitarra)  «  qu'on  souloit  nommer  guiterne  ».  N. 
du  Fail,  I,  428. 

3°  Mots  influencés  dans  leur  sens  : 

a.  Par  l'italien  :  créature  (d'après  creatura)  =  homme  soutenu  «  auancé 
en  bien  »  par  un  autre,  H.  Est.,  Dial.,  II,  103;  créé  (creato)  =  discipliné, 
élevé,  Brant.,  III,  145;  se  demander  (si  domandare)  =  se  nommer,  Des  Per., 
J.  Deuis.  XXII,  II,  99;  degouster  (degustare)  =  goûter,  Brant.,  IX,  492; 
fermer  (fermare)  =  s'arrester,  II.  Est.,  Dial.,  I,  45,  cf.  God.;  forestier  (fores- 
tière) =  étranger,  Id.,  ïbid.,  I,  67,  96.  Cf.  God.;  liurer  (livrare)  =  délivrer, 
Brant.,  II,  476;  manche  (manda)  —  pourboire,  Rabel.  J.,  III,  38;  passager 
(passagiere)  z=  passeur.  Du  Bel.,  III,  48  L.,  Brant.,  VI,  448. 

b.  Par  l'espagnol  :  brauesse  (d'après  bravezza,  furie,  témérité2.  Brant., 
II,  380;  muscle  (muslo)  —  cuisse,  Id.,  I,  236;  romance  (romance)  =  chanson 
populaire,  Id.,  VII,  162  3. 

4°  Mots  empruntés  directement  : 

a.  Italiens 4  :  accort  =  accorto  (avisé),  Baïf,  IV,  96,  M.-L.  ;  cf.  Pasq.,  Rech., 
VIII,  3.  H.  Est.,  Dial.,  I,  36,  440;  accortesse  =  accortezza,  Jod..  II,  78,  M.-L.; 
adoulorer  (s')  =  addolorare,  Brant.,  IX,  573;  altesse  =  altezza,  Rons.,  VII, 
322,  H.  D.  T.  ;  arcade  —  arcata,  Dorât,  23,  M.-L.  ;  (h)arquebuzade  —  archibu- 
ziata,  Belleau,  II,  428,  M.-L;  artisan  =  artigiano,  Rab.,  III,  1,  H.  D.  T.; 
assacin  —  assassino,  H.  Est.,  Apol.,  I,  353;  assassinateur  —  assassinatore, 
Rab.,  Pant.,  III,  2,  H.  D.  T.;  bagatelle  =  bagatella,  Cotgr.,  Dict.;  baguette 
=  bacchetta,  Mont.,  III,  284,  L.  ;  balcon  —balcone,  Ph.  Delorme,  Arch., 
VIII,  20,  H.  D.  T.  ;  baldachin  (baldaquin)  =  baldacchino,  Rab.,  IV,  31,  H.  D.  T.  ; 
baneque  —  banca,  Rab.,  J.,\\,Z3  ;bancque?*oupte  =  banca  rotta,  Id.,  ibid.,\l, 
15;  barizel  =  barigello  (offic.  de  police),  Brant.,  III,  43;  barque  =  barca,  J. 
Le  Maire,  H.  D.  T.  ;  baster  =  bastare,  Rab.,  III,  17,  H.  D.  T.  Noël  du  Fail,  I, 
405  (Cf.  Est.,  Dial.,  I,  3,  23,  49,  52);  batifoler,  de  battifolle,  Baïf,  Mimes, 
H.  D.  T.;  bécarre  =  bequadro,  Rab.,  III,  38,  H.  D.  T.;  belvédère  —  belvé- 
dère, J.  Le  Maire,  H.  D.  T.;  bidet  ==  bidetto  (pistolet  de  poche),  Paré,  IX, 

4.  Rabelais  emploie  past  (I,  81).  Est-ce  la  forme  italienne  ou  la  française? 

2.  L'espagnol  et  l'italien  concourent  à  donner  au  mot  brave  deux  sens  diffé- 
rents :  joli,  vaillant. 

3.  Le  latin  agit  de  son  côté  sur  certains  mots  romans;  ainsi  cameriste,  venu 
de  l'espagnol  camarista,  qui  signifie  originairement  camarade,  subit  l'influence 
de  caméra  =  chambre. 

4.  Le  xive  siècle  avait  déjà  quelques  mots  italiens  :  bandiere,  brigade,  etc.  Le 
xve  en  a  sensiblement  plus  :  qualibre,  1478,  Delboulle,  H.  D.  T.;  Cf.  Est.  Dial., 
h  56;  Concet  —  concetlo,  Ev.  des  Quen.,  H.  D.  T.;  citadin  =  cittadino,  Perceforest, 
IV,  3,  L.;  estrade,  Monstrel.  Chron.,  270,  H.  D.  T.;  Cf.  Est.  Dial.,  I,  63,  64;  poste 
=  posta  fguise)  1417,  Ordon,  X,  427,  cl.  God.  Cf.  Est.,  Dial.,  I,  66.;  usance  — 
uzanza,  Gomm.,  II,  7.  L.,  Cf.  Est.  Dial.,  I,  34,  44;  Noël  du  Fail,  I,  135. 

Histoire  de  la  langue.  III.  5*2 
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préf.,  H.  D.  T.  ;  Manque  =  bianca,  Montaiglon,  Ane.  poés.  fr.,  III,  274r 
H.  D.  T.;  Brant.,  IX,  222;  bosquet  =  boschetto,  R.  Est.,  1549,  H.  D.  T.; 
boucon  z=  boccone  (morceau),  Marot,  V,  70;  Brant.,  III,  245;  bouffon  =  buf- 
fone,  Marot,  IV,  165.  L;  H.  Est.,  DiaL,  I,  71,  81;  Jod.,  II,  218,  M.-L.;  bour- 
rache {bourrasque)  =  borrasca,  Rem.  Bel.,  II,  252,  H.  D.  T.;  brauade  == 
brauata,  Noël  du  Fail,  I,  81  ;  braue  —  bravo  (joli),  Des  Per.,  Poés.  I,  58;. 
brauigant  —  braveggiante,  Brant.,  VII,  213;  brusq  =  brusco,  Rab.,  J.,  V,  116, 
H.  D.  T.;  buffe  =  buffa  (haut  de  la  visière),  Brant.  III,  137;  bulletin  ~ 
bullettino,  Marg.  de  Val.  Heptam.  12,  H.  D.  T.;  burler  (se)  =  burlarsi,  H. 
Est.,  DiaL,  I,  4,  206;  burlesque  =  burlesco,  Ménippée,  I,  256,  H.  D.  T.; 
busc  =  busco,  Montaigl.,  Ane.  poés.  fr.,  XIII,  50,  H.  D.  T.,  Noël  du  Fail,  I,  62  ; 
cabinet  =  cabinetto,  texte  de  1528  dans  Gay,  Gloss.  arch.  H.  D.  T.;  cabriole 
r=  capriola.  Mont.,  I,  25,  H.  D.  T.;  cabron  =  cabrone  (peau  de  bouc),  Brant. , 
VI,  156;  cadence  =  cadenza,  Guill.  Michel,  1540,  H.  D.  T.;  Dorât,  54, 
M.-L.;  cadene  =z  cadena,  Jodel.,  II,  48,  M.-L.;  cadre  =  quadro,  Rab., 
Sciomach.,  H.  D.  T.;  caisson  =  cassone,  M.  du  Bellay,  Mem.,  9,  Ibid.  ; 
calçon  =  calzone,  Est.,  DiaL,  I,  184;  camisade  =  camiciata,  Rab.,  IV,  32, 
H.  D.  T.  ;  camisole  =  camiciola,  texte  de  1547  dans  Gay,  Gloss.  arch., 
Ibid.;  camp  =  campo,  Marot,  Epitr.,  Ibid.;  caporal  =z  caporale,  Rab.,  IV, 
64,  Ibid.  ;  caprice  =  capricio,  H.  Est.,  DiaL,  I,  50,  139,  Brant.,  IX,  186; 
carcasse  —  carcassa,  Rons.,  Odes,  II,  17,  H.  D.  T.  ;  caresse  =  carezza, 
Rob.  Est.  1549,  ibid.  ;  cartiger  —  carteggiare  (manier  des  cartes,  des 
livres),  Brant.,  V,  155  ;  carnaual  =  carnevale,  Mel.  de  Saint-Gelais,  II, 
221,  II.  D.  T;  carolle  =  carola,  Rab.,  J.,  202;  carrière  =  carriera,  Amyot, 
Plùlop.,  31,  H.  D.  T.  ;  carrosse  =  carroccia,  texte  de  1574,  Gay,  Gloss. 
Ibid.  ;  cartel  =  cartello,  Carloix  VIII,  20,  ibid.  ;  cartouche  =  cartoccio, 
Id.,  VI,  15,  ibid.  ;  casemate  =  casamalta,  Rab.  III,  Prol.,  ibid.  ;  char- 
latan =  ciarlatano,  Jodelle,  II,  196,  M.-L.;  H.  Est.  DiaL,  I,  70,  71,  81; 
circonder  =  cireondare,  Monluc,  II,  450;  concert  =  concerto,  Pasq.  Rech., 
VIII,  3.  H.  D.  T.;  contraste  =  contrasto,  Mont.,  II,  3,  ibid.  ;  courtisane  = 
cortigiana,  Cf.  H.  Est.,  DiaL,  I,  91,  230;  Du  Bel.,  II,  374,  M.-L.;  cuyrassine 
=  corazzina,  Brant.,  VI,  327;  debolezze  =  debolezza,  Id.,  IX,  22;  descalse  = 
discalcio  (déchaussé),  Brant.,  X,  91;  disgrâce  =  disgrazia,  1564.  Thierry,. 
Dict.,  H.  D.  T.;  cf.  Est.,  DiaL,  I,  151;  disgracier  —  disgraziare,  Guéroult. 
Chron.  d.  emp.  H.  D.  T.;  cf.  Est.  DiaL,  I,  150;  done  =  donna,  Marot,  I,  183, 
Noël  du  Fail,  I,  50;  duellian  =  duellante,  Brant.,  VI,  303;  douche  =  doccia, 
Mont.,  Voyage,  G.  Suppl*,  H.  D.  T.  ;  embarrasser  =  imbarazzare,  Mont.,  I,  9, 
ibid.  ;  embuscade  —  imboscata,  Rob.  Est.,  1549,  H.  D.  T.,  ibid;  enamouracher  (s'j 
=:  innamoracciarsi,  Brant.,  IX,  577;  encapricer  =  incappricciarsi,  Id.,  III, 
12  ;  esbarbat  =  sbarbato  (imberbe),  Id.,  I,  241  ;  escadron  —  squadrone,  J.  Marot, 
Voy.  de  Gènes,  H.  D.  T.;  escalade  =  scalata,  Haton,  Mém.  1569.  Ibid.;  esca- 
pade —  scappata,  Mont.,  III,  9,  ibid.  ;  escarcelle  =  scar sella,  H.  Est.,  Apologie, 
II,  230,  ibid  ;  escarpe  =  scarpa,  Le  Plessis,  Eth.  d'Arist.,  ibid.;  escorte  — 
scorta,  M.  Scève.  God.  Gomp1,  IL  D.  T.,  cf.  Est.,  DiaL,  I,  60;  espalier  = 
spalliere,  O.  de  Serres,  VI,  20,  H.  D.  T.;  estacade  =  steccata,  ■  Mont.,  III, 
4,  Ibid.  ;  eslafier  —  staffiere,  Baïf,  V,  114,  M.-L.  (Ce  mot  est  blâmé  par 
Mathieu  en  1572,  Deuis,  29  r°;  cf.  Est.  Dial.,l,  23);  estaphilade  =  staffilata, 
Jod.,  I,  72,  M.-L.  ;  H.  Est.  DiaL,  II,  262;  estocade  =  stoccata,  Noël  du  Fail,  I, 
H6;  escorne  —  scorno,  Brant.,  I,  228.  Cf.  H.  Est.  DiaL,  I,  48,  136;  II,  169; 
estrette  =  stretta,  Brant.,  II,  259;  Mont.,  livre  I,  42;  extrapontin  =  strapon- 
tino,  Brant.,  V,  234  ;  façade  —  facciata,  Ph.  Delorme,  G.  Compl1.,  H.  D.  T.; 
faïence  =  faenza,  Journal  de  l'Estoile,  G.  Compl1.,  ibid.  ;  fantassin  =  fan- 
taccino,  H.  Est.  Nouv.  lang.,  I,  344,  ibid.  ;  fantesque  =  fantesca  (servante), 
Brant,,  IX,  261;  faquin  =  facchino,  Rab.,  J.,  III,  180;  festin  =  festino, 
Rob.  Est.,  1549,  H.  D.  T.;  filtre  =c  filtro,  Paré,  XXVI,  10,  ibid.  ;  forçat  = 
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forzato,  1548.  Ordon.  L.  ;  forfanterie  =  furfanteria,  Paré,  XIX,  32,  H.  D.  T., 
Cf.  Livet,  Dict.  de  Molière  ;  fougue  =  foga,  Mont.,  I,  48,  H.  D.  T.  ;  fré- 
gate =  fregata,  Rab.,  J.,  V,  53;  gabion  =  gabbione,  Montaigl.,  Ane.  poés. 
fr.,  IV,  62,  H.  D.  T.;  gallere  —  galera,  Seyssel,  H.  D.  T.;  garbe  =  garbo, 
Rons.,  III,  227,  M.-L.,  Cf.  Est.  DiaL,  I,  3,  34,  49,  Brant.,  VI,  212;  gazette 

—  gazzetta,  d'Aub.,  Epigr.,  ibid.  ;  goffe  =  goffo  (balourd),  H.  Est.,  DiaL, 
I,  36;  gondole  =  gondola,  Rab.,  Sciomach,,  H.  D.  T.;  grabuge,  garbuge 
=  garbuglio,  Chol.  Ap.  din.,  74,  ibid.  ;  hostiere  =  osteria,  Rab.,  J.,  I,  8, 
Brant.,  IX,  82  ;  imperier  =  imperiare,  Brant.,  II,  39  ;  improuiste  (à  1') 
=  aWimprovista,  Rab.,  V,  20,  H.  D.  T.,  Cf.  Est.,  II,  259  ;  infanterie  = 
infanteria,  Rons.,  VI,  340>  M.-L.,  Noël  du  Fail,  II,  100.  Cf.  Est.,  DiaL,  I, 
292  ;  inganné  ==  ingannato,  Brant.,  II,  228  ;  intrade  =  intrata,  Id.,  V, 
161;  jouanotte  =  giovanetta,  Id.,  IX,  262;  leggiadre  =  leggiadro,  Bugn., 
Er.,  55;  cf.  Est.,  I,  49;  leste  —  lesto,  H.  Est.,  DiaL,  I,  49,  99;  mascarade 

—  mascarata,  Jod.,  II,  299,  M.-L.  ;  mascharè  =  mascherato,  Pont,  de 
Ty.,  203,  ibid.  ;  matacin  —  mattacino,  Bouchet,  Serées.  I.  L.  ;  mat  =  rnatto 
(fou),  Rab.,  J.,  III,  126;  menestre  =  menestra,  Belon,  Singular.,  I,  52, 
God.,  Cf.  Est.,  DiaL,  I,  61,  101  ;  mercadant  =  mercadante,  Du  Bel.,  II, 
254,  M.-L.,  cf.  Est.,  DiaL,  I,  46  ;  modèle  —  modello,  Rons.,  287,  L.  ; 
monine  =  monnina  (guenon),  Brant.,  VI,  197  ;  mousquette  =  moschetto 
(mousquet),  Rons.,  V,  32,  270,  M.-L.;  nunce  =  nuntio,  Brant.,  IV,  294; 
palcmaille  =  palamaglio  (jeu),  Rab.,  IV,  30,  éd.  1553;  parapet  =  parapetto, 
Nouv.  coutum.  gên.,  I,  1114,  L.;  H.  Est.,  Prec.,  351;  pardonnance  =  per- 
donanza,  Du  Bel.,  II,  223,  M.-L.;  parle  =  parte,  Brant.,  I,  347;  passager 
=  passeggiare,  Du  Bel.,  II,  391,  M.-L.,  pauzade  =  posata,  Rons.,  V,  74, 
ibid.  ;  pédante  =  pédante,  Du  Bel.,  II,  199,  ibid.;  cf.  H.  Est.,  DiaL,  I,  47, 
58,  101;  pédanterie  —  pedanteria,  Id.,  ib.  I,  10;  Jod.,  II,  319,  M.-L.;  pedan- 
tesque  —  pedantesco,  Jod.,  II,  139,  ibid.  ;  pennache  =  pennaccio,  Rab.,  J.,  VI, 
32,  35;  pianelle  =  pianella  (mule,  pantoufle),  Baïf,  IV,  193,  M.-L.;  piller  = 
pigliare,  Rons.,  I,  101,  ibid.;  poltron  =  poltrone,  Du  Bel.,  VI,  18  v°.  Cf.  H. 
Est.,  DiaL,  I,  93,  101;  procache  =  procaccio  (messager),  Brant.,  VII,  187; 
recamé  =  recamato  (brodé),  Rab.,  J.,  VI,  32;  réussir  =  riuscire,  H.  Est., 
DiaL,  I,  144;  risque  =  rischio,  Id.,  ibid.,  I,  145;  salsifis  =  sassefrica,  O.  de 
Serres,  531,  L.  ;  sbire  =  sbirro,  Rab.,  J.,  III,  102;  Du  Bel.,  II,  389  et  562, 
M.-L.  ;  soldat  =  soldato,  Du  Bel.,  II,  40,  M.-L.  ;  sonnet  =  sonetto,  Id., 
ib.,  I,  145;  spadassin  —  spadacino,  Rab.,  J.,  I,  115  (nom  propre);  H.  Est., 
DiaL,  I,  46;  stanse  =  stanza,  H.  Est.,  DiaL,  I,  3,  45;  strambot  =  stram- 
botto,  La  Tayssonnière  1  ;  tortycolly  =  torticolli,  Rab.,  J.,  II,  157;  tra- 
diment  =  tradimento,T)u  Bel.,  Il,  93,  M.-L.  ;  traditeur  =  traditore,  Du  Bel.,  I, 
14  et  478,  note  II,  ibid.  ;  valise  =  valigia  (esp.  balija)  d'Aub.  Foeneste,  III, 
23,  L.  Cf.  Mathieu,  Deuis,  1572,  29  r°;  vicinance  =  vicinanza,  Brant.,  IV, 
69;  volte  =  volta,  H.  Est.,  DiaL,  I,  38  (déjà  dans  Brun.  Lat.)  2. 

1.  La  Tayssonière  écrit  de  ces  sortes  de  poèmes,  en  «  laissant  au  lecteur  de 
les  nommer  autrement  s'il  lui  plaît.  » 

2.  Henri  Estienne  en  cite  beaucoup  d'autres  :  accouche  (=  acconcio),  Dialo- 
gues, Lis.,  1,  45;  amoreuolesse  (=  amorevolezza),  Id.,  ibid.,  II,  1;  balorderie 
'(=  balordia),  Id.,  ibid.,  I,  3,  232;  II,  245;  bugie  (=  bugia),  Id.,  ibid.,  II,  277; 
callizelles  (—  caleselle),  Ici.,  ibid.,  I,  46;  capité  (=  capitato),  Id.,  ibid.,  I,  4, 
113;  contrade  {=  contrada),  Id.,  ibid.,  I,  45;  discoste  {—  discoslo),  Id.,  ibid., 
I,  45;  Cf.  Brant..  IV,  134;  dismentiguer  (=  dismenticare),  Id.,  ibid.,  I,  100, 
118;  disturbe  (=  disturbo),  Id.,  ibid.,  I,  47;  domestichesse  {=  domestichezza), 
Id.,  ibid.,  I,  4;  fente  (=  ferita),  Id.,  ibid.,  I,  35;  fogge  =  (foggia)9  Id.,  ibid.,  I, 
54,  108;  II,  245;  forfant  {—  furfante),  Id.,  ibid.,  I,  101;  gofferie  (='  gofferia),  \&., 
ibid.,  I,  3;  II,  245;  s'imbaler  (=  imbattersi),  Id.,  ibid.,  I,  34',  47,  112;  imbratter 
{==  imbrattare),  Ici.,  ibid.,  I,  51;  imparer  (=  imparare),  Id.,  ibid.,  I,  35;  (il  m') 
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B.  Espagnols  : 

Bandolier  =  bandolero,  Bon.  Des  Pér.  Nonv.,  84,  H.  D.  T.;  bandoulière 
—  bandolera,  1586.  Delb.dansH.  D.  T.;  bastonnade  =  bastonada,  1512,  Thé- 
naud,  H.  D.  T.  ;  berne  =  bernia,  Rab.,  J.,  I,  188  ;  bisongnes  =  bisonos  (recrues), 
Brant.,  II,  385;  Sat.  Men.,  Har.  de  d'Aubray;  bizarre  =  bizzarro,  H.  Est., 
Dial.,  I,  145,  Brant..  I,  179  (on  trouve  aussi  bigearre,  Des  Per.  Contes. 
XXXV);  brac  =  braco  (camus),  Brant.,  V,  136;  camarade  =  camarada,  Cari.. 
VI,  46,  H.  D.  T.;  cabirotade  =  capirotada,  Rab.,  IV,  59,  ibid.  ;  casque 
=  casco,  Gay,  Gloss.,  1591,  ibid.;  cassolette  =  cazoleta,  1529,  Id.,  ibid.  ; 
caualcadour  =  cavalgador,  Rons.,  IV,  293,  M.-L.;  centille  —  centella  (flam- 
mèche) Brant.,  VIII,  175;  depositer  =  depositar,  Brant.,  VII,  233;  desafftt  — 
desafio,  Id.,  VII,  47;  diane  =  diana,  Rons.,  El.  28.  H.  D.  T.  ;  escoutille  = 
escotilla,  Rab.,  IV,  63,  ibid.  ;  escamoter  ■=  escamotar,  Boaystuau,  Th.  du 
Monde,  ibid.;  eslerille  =  esteril  (stérile),  Brant.,  VII,  33;  fanfaron  =  fan- 
farron,  Reg.,  Sat.  8;  habler  =  hablar,  De  Changy,  H.  D.  T.  ;  Brant,  IX,  717; 
indalgo  =  hidalgo,  Rab.,  1,  8,  H.  D.  T.;  manople  =  manopla,  Myst.  de 
S.  Did.  104,  G.;  Vigen.  Corn,  de  César,  ib.;  mochache  =  muchacho,  Brant.,  I, 
32;  morrion  —  morrion,  Ordce  du  12  déc.  1553,  L.  ;  Baïf,  IV,  155,  M.-L.; 
mousse  =mozo,  Rab.,  IV,  46,  II.  D.  T.;  nombrer  =  nombrar  (nommer), 
Brant.,  IV,  6;  retirade  =  retirada  (retraite),  Id.,  111,62;  soldade  (à  la)  =  a  la 
soldada,  Brant.,  I,  208;  terze  —  tercio  (régiment),  Id.,  I,  21;  toreon  —  tor- 
reon  (grosse  tour)  Id..  III,  261;  vasquine  =  basquina  (jupe),  Rab.,  I,  56, 
H.  D.  T.;  Rons.,  III,  357,  M.-L.;  verdugade  =  verdugado,  Rons.,  I,  30, 
Baïf,  I,  169,  Bell.,  II,  366,  M.-L.;  veillaquerie  =  vellaqueria  (coquinerie), 
Brant.,  VII,  16. 

5°  Mots  formés  à  l'aide  de  suffixes  étrangers  : 

Il  est  difficile  de  savoir  dans  quelle  mesure  l'italien,  l'espagnol,  et  le 
provençal  ont  contribué  à  répandre  en  français  le  suffixe  ade,  qui  leur 
appartient,  sous  les  formes  ata  et  ada,  et  qui  originairement  était  représenté 
en  français  par  ée.  Il  avait  fait  son  entrée  dans  la  langue  d'oui  dès  le 
xive  siècle,  dans  des  mots  comme  ambassade;  depuis  lors  on  n'avait  cessé 
d'en  emprunter  de  ce  type;  au  xvie  siècle  encore  :  algarade  (esp.  algarada) 
Bon.  des  Per.,  Nouv.  127,  H.  D.  T.;  harpade  (gascon  =  harpada)  Mont.,  II, 


incresce  (=  increscere),  Id.,  ibid.,  I,  46;  indugier  {=  indugiare),  Ici.,  ibid.,  I,  4; 
(s')  inganner  (=  ingannarsï),  Id.,  ibid.,  I,  4,  35;  II,  258;  leggiadresse  (==  leggia- 
dria),  Id.,  ibid.,  II,  245;  mescoler  (—  mescolare),  Id.,  ibid.,  I,  34;  noye  (  -  noia), 
Id.,  ibid.,  I,  112;  poignelade  (=  pugnalata),  Id.,  ibid.,  I,  35,  (pugnade  est 
gascon);  ragasch  (=  ?*agazzo),  Ici.,  ibid.,  I,  45;  rinfresquer  (=  rinfrescare),  ld., 
ibid.,  I,  4;  ringratier  (=  ringratiare),  ld.,  ibid.,  I,  44;  riposte  (=  risposta), 
Id.,  ibid.,  I,  44;  saluatichesse  (=  salvatichezza),  Ici.,  ibid.,  I,  4;  sbigottit  (=  sbi- 
gottito),  Ici.,  ibid.,  I,  3,  4,  100,  118  ;  sgarbatement  (=  sgarbatamente),  Id., 
ibid.,  I,  3;  signalé  (=  segnalato),  Id.,  ibid.,  I,  101  Cf.  Lanoue,  clans  Littré; 
spaceger  (=spasseggiare),  là..,  ibid.,  I,  3,  44.  (Cf.  passeger  de  passeggiare,  Brant., 
VII,  85);  spurquesse  (=  sporchezza),  Id.,  ibid.,  I,  51;  stenter  (=  stentare),  Ici., 
ibid.,  I,  147;  II,  \.  277,  279;  slrane  (=  strano),  Id.,  ibid.,  I,  3,  II,  2;  straque 
(=  stracco),  Ici.,  ibid.,  I,  44,  45,  112;  voglie  (=  voglia),  Ici.,  ibid.,  I,  4. 

1.  L'espagnol  avait  fourni  antérieurement  un  certain  nombre  de  mots  :  caban 
=  gaban,  1448  Gay,  Gloss.  arch.,  H.  D.  T.;  caparaçon  =  caparazon,  1498.  God. 
Supp1.  ;  manlelline  =  mantellina.  Commynes,  Mém.,  I,  8,  God.;  meschite  = 
mezquila  (mosquée).  J.  Lelong,  J.  Le  Fevre,  La  Vieille,  God.;  salade  =  celada. 
Commynes,  II,  12,  L;  soubresaut  =  sobresalto.  Bouciq.,  I,  0.  L. 
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ch.  37,  onglade  (ital.  unghiata)  Bel.,  I,  70.  M.-L.,  viennent,  en  com- 
pagnie de  beaucoup  d'autres,  des  trois  sources  indiquées.  Rendu  ainsi 
familier  aux  oreilles  françaises,  ce  suffixe  devient  français  dans  le  cours 
du  XVIe  siècle  et  s'ajoute  à  des  radicaux  français,  d'où  flechade  (Brant., 
IV,  153);  œillade  (Tyard,  179),  M.-L.;  secouade  (Noël  du  Fail,  II,  22),  et  une 
foule  d'autres  !. 

Esquc  commence  à  ce  moment  la  même  histoire  :  il  s'introduit  d'Italie 
en  France  à  la  suite  de  mots  comme  arabesque.  Bart.  An.  1555,  Trésor 
(TEuonime  Philiastre,  H.  D.  T.;  grotesque,  Gay,  Gloss.  arch.,  ibid.  ;  roma- 
nesque, Du  Bel.  Œuv.  chois.,  p.  231;  turquesque,  Noël  du  Fail,  II,  34.  Mais 
ce  n'est  que  plus  tard  que  le  suffixe  se  détachera  de  ces  mots  pour  en 
former  de  tout  français. 

6°  L'influence  sur  la  grammaire. 

Elle  a  été,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  extrêmement  faible.  En  ce 
qui  concerne  la  prononciation,  Thurot  cloute  avec  grande  raison 
que  de  petits  groupes  de  courtisans  aient  eu  un  rôle  sérieux 
dans  la  transformation  du  son  oe  (oi)  en  e.  Il  est  incontestable, 
Estienne  le  montre  assez,  qu'ils  le  faisaient  entendre  de  la  sorte, 
mais  quelle  action  ont-ils  pu  exercer  sur  le  développement  pho- 
nétique général?  Ils  ont  dit  aussi  piasir  et  piume,  17  du  groupe 
pl  ne  s'est  pas  pour  cela  réduite  à  Yi  italien. 

Je  ne  crois  pas  non  plus  à  certaines  transformations  de  la 
syntaxe.  Que  le  développement  du  réfléchi  pour  le  passif  ait  été 
accéléré  par  l'influence  de  langues  comme  l'espagnol  et  l'italien, 
qui  en  font  si  grand  usage,  cela  se  peut,  mais  il  avait  commencé 
longtemps  auparavant,  sans  aucune  influence  étrangère  2. 

Pour  les  formes,  c'est  surtout  dans  l'introduction  des  superla- 
tifs italiens  en  issime  que  je  reconnaîtrais  l'influence  de  la 
grammaire  italienne.  A  dire  vrai,  on  en  trouve  avant  le 
xvie  siècle,  mais  c'est  à  ce  moment  surtout  qu'ils  tendent  à  se 
répandre.  Toutefois  de  bonne  heure  ils  ont  été  employés  par  les 
écrivains  ironiquement 3,  en  général  au  moins,  et  les  grammai- 
riens, Dubois,  puis  Meigret  (28  v°),  et  Ramus  (2e  édition,  p.  69) 
leur  ont  fait  une  opposition  constante.  Aussi  ont-ils  disparu, 
sauf  de  la  hiérarchie  ecclésiastique,  où  ils  ont  continué,  — 

1.  Il  est  à  noter  que  Ronsard  croit  encore  utile  de  supprimer  de  ses  premiers 
vers  tirade,  qu'il  avait  pris  à  l'italien  tirata  (Am.  I,  53.  M-  L.).  Il  ne  considère 
donc  pas  encore,  semble-t-il,  ade,  comme  apte  à  faire  un  substantif  du  mot 
français  tirer. 

2.  Estienne  signale  d'autres  tours  italiens  :  le  singulier  pour  le  pluriel  :  laver 
la  main,  II,  156,  etc. 

3.  Verissime,  Rab.,  II,  120,  M.  L.;  perf'ectissime?  ld.,  I,  T.  scientissime,  Noël  du 
Fail,  I,  12S;  beatissime,  Ici.,  I,  54; 
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tout  comme  le  titre  de  Monseigneur ,  qui  paraissait  si  ridi- 
cule et  si  déplacé  au  début,  —  à  être  en  usage,  sans  doute 
en  raison  des  attaches  toujours  étroites  qui  unissent  l'Eglise 
à  l'Italie. 

Le  fonds  savant  :  le  grec  et  le  latin  dans  la  langue 
scientifique.  —  Quoique  les  écrivains  scientifiques  se  soient 
tort  exagéré  l'indigence  du  français  en  termes  techniques,  il 
est  certain  qu'ils  se  sont  trouvés  en  présence  de  difficultés 
réelles  d'expression.  Or  le  moyen  le  plus  simple  de  satisfaire  à 
leurs  besoins,  c'était  de  prendre  les  mots  tout  faits,  là  où  ils 
étaient,  c'est-à-dire  dans  les  langues  anciennes  ;  Du  Bellay  1 
leur  donnait  formellement  le  conseil  de  ne  se  pas  contrain- 
dre, et  d'user  d'une  pleine  liberté,  comme  avaient  fait  les 
Latins. 

Il  y  avait  cependant  une  autre  méthode,  et  la  langue  actuelle 
des  mathématiques,  où  se  rencontrent  à  la  fois  des  mots  aussi 
précis  et  aussi  français  que  masse  et  pesanteur montre  qu'elle 
pouvait  être  féconde  :  c'était  celle  qui  consistait  à  recueillir  les 
termes  de  la  langue  usuelle,  à  leur  donner  par  définition,  quand 
il  en  était  besoin,  un  sens  déterminé,  puis,  quand  il  fallait  créer, 
à  s'adresser  aux  radicaux  français  et  aux  procédés  de  forma- 
tion française.  Pour  donner  un  seul  exemple  :  estance,  qui  serait 
aujourd'hui  étance,  et  qui  a  été  essayé  au  xvie  siècle,  valait 
mieux  que  entité. 

Cette  méthode  a  trouvé  son  théoricien,  malheureusement 
dans  la  personne  d'un  homme  tout  à  fait  inférieur,  d'esprit 
changeant,  d'intelligence  médiocre,  de  style  diffus  :  Abel  Mathieu, 
de  Chartres.  Mathieu  est  l'Henri  Estienne  du  latinisme.  Je  passe 
sur  ses  colères,  je  dois  dire  un  mot  de  son  système  2. 

1.  «  Et  ne  les  doit  retarder  (les  fidèles  traducteurs),  s'ilz  rencontrent  quelquefois 
des  motz,  qui  ne  peuuent  estre  receus  en  la  famille  Françoyse  :  veu  que  les 
Latins  ne  se  sont  point  eforcez  de  traduyre  tous  les  vocables  Grecz.,  comme 
rhétorique,  musique,  arithmétique,  géométrie,  phylosophie,  et  quasi  tous  les  noms 
des  sciences,  les  noms  des  figures,  des  herbes,  des  maladies,  la  sphère,  et  ses 
parties,  et  generallement  la  plus  grand'part  des  termes  usitez  aux  sciences 
naturelles,  et  mathématiques.  Ces  mots  la  doncques  seront  en  nostre  Langue 
comme  étrangers  en  une  Cité  :  aux  quelz  toutesfois  les  Periphrazes  seruiront 
de  truchementz  »  (Def.  Pers.,  p.  80).  Voyez  Peletier,  du  Mans,  Arithmétique,  Lyon, 
J.  de  Tournes,  1570,  p.  142  Proeme  du  3e  livre. 

2.  Voir  Deuis  de  la  langue  francoise,  fort  exquis,  et  singulier,  faict  et  composé 
par  A.  M.  sieur  des  Moystardieres;  Paris,  Vv0  Richard  Breton,  1572.  A.  P.  Dans 
mes  citations,  les  numéros  sans  autre  renvoi  se  réfèrent  à  cet  ouvrage. 
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«  Aucuns,  dit-il  en  substance  (f°  9),  ont  opinion...  que  le 
dommaine  de  la  langue  Françoise  prend  accroissement,  autho- 
,  rité  et  grandeur,  quâd  on  y  ioinct  plusieurs  parolles  de  langues 
estrangieres...  de  sorte,  qu'ils  s'efforcent  de  iour  en  iour  de 
produire,  et  monstrer  à  la  multitude  sans  lettres,  les  mots 
purement  Grecs,  et  purement  Latins.  »  Mais  sans  parler  même 
d'autres  bonnes  raisons,  «  l'augmentation  ou  adionction  d'une 
chose  à  l'autre  doit  estre  de  mesme  parure,  de  mesme  forme 
et  nature...  le  bigarrement  et  la  contrariété  des  choses  engen- 
drent laydure...  L'escriture  1  semble  layde  et  desnouée  :  quant 
«lie  consiste  de  mots  purs  François  en  partie,  et  de  mots  purs 
Grecs,  Latins,  ou  d'autres  estrangers  en  partie...  » 

Puis,  après  avoir  comparé  à  des  malfaiteurs  ceux  qui  préten- 
dent s'enrichir  ainsi  en  un  jour  du  bien  d 'autrui,  il  revient  à 
son  raisonnement  qu'il  résume  en  un  dilemme  :  «  L'escriture 
Françoise  doibt  estre  populaire,  et  facile  à  lire...  Que  si  la  mul- 
titude trouue  les  liaisons,  et  les  clostures  de  l'escriture  obscures, 
et  les  mots  nouueaux,  et  estrangers...  elle  faschée  reboutte  le 
liure...  et  le  iette  derrière  un  coffre  ou  dessus  un  vieil  aiz...  Au 

regard  des  gens  doctes        encore  que  la  mémoire  des  mots 

Grecs  et  Latins  les  chatouillent  aucunement  toutesfois,  ilz  ne 

s'amusent  pas  à  lire  telles  escritures.  Hz  ayment  beaucoup  myeulx 
puyser  aux  fontaines  qu'aux  ruisseaux...  Ce  n'est  pas  parler 
auecques  Homère,  quand  on  parle  auecques  Hessus,  ou  auecques 
Salel,  ses  truchemens  es  deux  langues  »  (12  r°). 

Dans  sa  jeunesse,  quelque  offusqué  qu'il  fût  par  des  discours 
comme  ceux  de  Nie.  de  Herberay  des  Essarts,  et  par  ses  mots 
estranges  «  dont  le  son  estoit  plus  desplaisant  à  ses  oreilles,  que 
n'eust  esté  le  son  d'une  cloche  cassée  »  (14  r°),  Mathieu  avait, 
à  l'exemple  de  Du  Bellay,  fait  quelques  concessions;  il  admettait 
qu'on  appropriât  ces  mots  en  les  soumettant  au  goût  du  peuple, 
qui  les  ferait  ensuite  passer  2.  Mais  le  désordre  jeté  dans  la  langue 
par  «  ce  million  de  termes  »  savants  que  chaque  jour  voyait  intro- 
duire, en  particulier  par  l'indiscrétion  des  médecins  (8  r°),  l'avait 

1.  On  notera  ce  mot  écriture,  que  plusieurs,  en  notre  fin  de  siècle,  emploient 
dans  ce  sens,  croyant  y  trouver  un  néologisme  élégant.  Il  est  très  fréquent 
dans  Mathieu.  M.  Marty-Laveaux  le  signale  dans  Ronsard  (VI,  312  de  son  édition). 

2.  Denis,  4560,  p.  33,  r°. 


824 


LA  LANGUE  AU  XVIe  SIÈCLE 


conduit  à  poser  pour  les  diverses  disciplines  des  règles  aussi 
strictes  que  pour  le  langage  commun.  Il  faut,  a-t-il  dit,  qu'elles 
deviennent  françaises  des  pieds  à  la  tête  (8  v°).  Et,  pour  donner 
l'exemple,  il  commence  par  abolir  leurs  noms  savants  :  il 
demande  que  «  l'autheur  escriue  en  François  de  la  manière  de 
mesurer  la  terre  :  de  la  cognoissance  des  estoilles  :  des  figures  : 
du  poinct  :  de  la  ligne  :  du  cercle  :  du  coing:  de  la  figure  à  trois, 
à  quatre,  ou  à  cinq  coings  :  et  d'autres  semblables.  En  ce  faisant  : 
il  parlera  François  :  il  amplifiera  l'honneur  de  sa  langue,  et  de 
son  pays  :  et  maintiendra  les  sentences  et  les  grandeurs  des 
disciplines  en  leur  entier  »  (8v°-9).  Le  sage  (lisez  le  philosophe) 
doit  faire  de  Plato  et  d'Aristote  des  bourgeois  de  nos  villes,  qui 
n'aient  plus  «  aucun  traict  de  la  Grèce,  sinon  la  face,  c'est  à 
dire  la  maiesté  de  sagesse  »  (8  r°)  ;  celui  qui  écrit  de  la  divinité, 
entendez  le  théologien,  doit  se  garder  d'offrir  les  mots  de  ses 
écoles  et  de  ses  docteurs  à  la  multitude,  «  sinon  il  perd  la  fin  de 
son  instruction  et  de  son  enseignement  »  (ib.).  De  grands 
exemples  ont  déjà  montré  comment  on  pouvait  réussir  «  en 
espressurant  les  sentences  de  sa  matière  »  ;  il  suffit  de  rappeler 
Commines,  Seissel,  Amyot  surtout,  dont  la  vertu  singulière  et 
désirable  par  dessus  tout  sait  joindre  «  le  langage  du  commun  et 
la  liaison  du  docte  »  (17  r°). 

Et  Mathieu,  faisant  un  retour  sur  lui-même,  se  reproche  d'avoir 
usé  des  mots  à'elegie,  d'hymne,  qu'il  remplace  respectivement 
par  complainte,  chant  à  Dieu  ou  aux  choses  sainctes  (33  v°).  Ail- 
leurs il  raye  antichambre,  «  ineptement  composé  quand  on  peut 
faire  auant  chambre,  et  contre  chambre,  et  un  million  de  sem- 
blables noms  »  (30  r°).  Ce  n'est  donc  pas,  on  le  voit  à  ce  dernier 
exemple,  par  la  périphrase  seule,  vraiment  trop  insuffisante,  que 
Mathieu  entend  remplacer  les  mots  écorchés,  mais  par  d'autres 
mots  «  purs  françois  »,  anciens  ou  nouveaux.  Il  condamne  à 
tort  et  à  travers,  il  ne  dégage  pas  la  doctrine,  mais,  somme 
toute,  il  l'entrevoit,  et  c'est  déjà  un  mérite. 

Entre  ces  deux  manières,  quelques  uns,  pour  divers  motifs, 
choisirent  celle  de  Mathieu.  En  tête  de  la  liste,  il  faudrait  citer 
les  traducteurs  protestants  de  l'Écriture,  Olivetan  et  Castellion. 
C'était  pour  eux  une  nécessité  de  faire  tout  comprendre,  puisque 
là  était  la  raison  d'être  de  leurs  versions.  Olivetan  a  fait  un 
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effort  véritable  pour  écarter  ce  latin  «  dont  le  françois  est  meslé  »  \ 
et  il  s'applique,  sans  y  parvenir  toujours,  à  user  des  mots  du 
commun  peuple,  encore  qu'ils  ne  soyent  guères  propres  *. 

Gastellion  est  allé  plus  loin  encore,  traduisant  tout,  inventant, 
quand  les  mots  vulgaires  lui  manquaient,  des  termes  nouveaux, 
mais  français  ceux-là,  dont  il  est  obligé  de  donner  la  liste  en 
appendice,  ne  craignant  pas  de  parler  de  rogner  les  cœurs  et 
d'appeler  la  cène  du  Seigneur  un  souper*. 

L'effort  le  plus  remarquable  que  je  puisse  signaler  en  ce  genre 
est  celui  de  Du  Perron  dans  son  Premier  discours  tenu  à  la  table 
du  Roy,  sorte  de  traité  de  philosophie  mi-naturelle,  mi-spécula- 
tive. Dans  ce  livre,  presque  illisible  par  endroits  à  force  de  bar- 
barie dans  la  phrase  3,  l'auteur  a  cependant  peiné  pour  éviter 

1.  Voir  Apologie  du  translateur  :  «  Au  surplus  ay  estudie  tant  qu'il  ma  este  pos- 
sible de  madonner  à  ung  commun  patoys  et  plat  langaige  |  fuyant  toute  afïecterie 
de  termes  sauuaiges  et  emmasquez  et  non  accoutumez,  lésquelz  sont  escorchez 
du  Latin.  » 

2.  Voyez  la  «  Declaracion  »  de  certains  mots:«E  pour cête cause,  au  lieu  d'user 
de  mots  grecs  ou  latins  qui  ne  sont  pas  entendus  du  simple  peuple,  i'ai  quel- 
que fois  usé  des  mots  françois,  quand  i'en  ai  peu  trouuer  :  sinon,  i'en  ai  forgé 
sur  les  François  par  nécessité,  e  les  ai  forgés  tels  qu'on  les  pourra  aisément 
entendre,  quand  on  aura  une  fois  oui  que  c'êt  :  comme  seroit,  ès  sacrifices,  ce 
mot  brûlage,  lequel  mot  i'ai  mis  au  lieu  de  holocauste,  sachant  qu'un  idiot 
n'entend,  ni  ne  peut  de  long  tems  entendre  que  veut  dire  holocauste  :  mais 
si  on  lui  dit  que  brûlage  êt  un  sacrifice,  auquel  on  brûle  ce  qu'on  sacrifie,  il 
retiendra  bientôt  ce  mot,  par  la  vertu  du  mot  brûler,  lequel  il  entend  déià.  Autant 
en  dirai-ie  de  ftammage,  déforfaire,  volageur  e  autres,  dêquels  vous  trouuerés 
un  petit  recueil  à  la  fin  de  la  Bible  »  (F.  Buisson,  Seb.  Castellion,  I,  323). 

« ...  Ceci  (pense-ie  bien)  ne  plaira  pas  à  tous,  principalement  à  gens  de  letres, 
qui  sont  tant  accoutumés  au  grec  e  latin,  qu'il  leur  semble  que  quand  ils  enten- 
dent un  mot,  chacun  le  doiue  entendre.  Mais  il  faut  supporter  e  soulager  les 
idiots,  principalement  en  ce  qui  êt  écrit  pour  eux  en  leur  langage.  » 

3.  Voyez  par  exemple,  p.  332  :  «  De  maniéré  que  logeant  à  la  pointe  de 
ceste  lumière  une  chose  coulouree,  estante  aucunement  obiet  de  la  lumière, 
si  qualité  reale,  agissante  en  elle  auec  quelque  changement,  de  voyable  seule- 
ment en  puissance,  la  rendante  voyable  en  effet,  au  gré  d'Auempace,  d'Auicenne 
et  d'Alpharabe,  sera  toute  ceste  lumière  unie  suiettiuement  au  parauant  en 
l'air,  obiettiuement  dans  elle  receuë  qui  par  elle  voyable  en  effet,  et  non  l'outre- 
paroissant  (diaphanum)  :  à  quel  aueu  pourrat-on  nier  estre  la  lumière  accom- 
plissement de  l'outreparoissant,  tenu  l'outreparoissant  en  effet  de  l'heure  qu'à 
trauers  son  espesseur  actuellement  on  pourra  voir,  où  qui  neantmoins  en 
ténèbres  void  des  choses  lointaines  par  une  obscure  entremise  d'air,  en  la 
lumière,  sans  que  la  lumière  droite,  ny  réfléchie  done  à  luy,  non  veu  de  son 
œil  le  lumineux,  son  œil  égaré  mesme  du  renuoy,  ténébreux  suiuamment  tel 
air,  en  sorte  que  rouant  à  bas  ses  yeux,  il  ne  verra  chose  du  monde  :  la  veuë 
donques  se  faisante  par  un  air  obscur  et  ténébreux  actuellement,  tel  air  obscur 
et  non  enluminé  sera  diaphane  actuellement  :  ny  sera  donques  la  lumière 
accomplissement  de  l'outreparoissant,  à  mesme  tiltre  seulement  des  couleurs, 
où  mesme  non  en  ce  que  telles,  ne  les  rendante  couleurs  en  effet  de  couleurs 
en  puissance  corâe  elles  autrement  cliuisable  en  contraires  espèces  :  mais  selon 
que  de  voyables  seulement  en  puissance  les  rendante  voyables  en  effet,  ou  les 
occasionnante  produire  actuellement  des  espèces.  » 
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d'écorcher  les  langues  anciennes;  il  emprunte  bien  quelquefois, 
et  c'est  à  lui  que  revient,  je  crois,  l'honneur  d'avoir  essayé 
ces  mots  d'objectif  et  de  subjectif,  que  la  philosophie  contempo- 
raine a  repris  à  l'Allemagne  \  Mais  en  général  il  traduit  les 
vocables  latins  de  l'école  par  des  équivalents  français  ou  à  peu 
près  français,  qu'il  cherche  ou  qu'il  invente,  si  besoin  est,  autant 
que  possible  d'après  l'analogie  de  la  langue,  en  en  définissant  le 
sens  en  manchettes.  Il  dira  ainsi  accord  de  naturel  pour  éviter 
sympathie,  différences  auenantes  pour  ne  pas  dire  accidentelles 
(p.  139).  Et  il  n'y  a  point  de  doute  sur  les  motifs  de  sa  réserve; 
en  rendant  alteritas  par  diuersité,  il  ajoute  :  «  ie  ne  l'ose  autre- 
ment tourner,  craignant  la  rudesse  »  (p.  21).  Dans  ce  vocabu* 
laire  très  curieux,  je  relève  : 

Auenamment  =  accidentaliter,  p.  301  (auenamment  dans  la  vieille  langue 
signifie  convenablement,  gracieusement)  ;  des  *  chacuns 2  =  individua,  p.  83  ; 
*  aiance  =  habitus,  p.  9;  *  contrassiegement  =  àvu7uep:<rca<j:ç,  p.  423;  *  con- 
trenaturel  =  àvTwcàôeia,  p.  406;  *  defautifs  =  privativa,  p.  9;  dixtantieme 
=  décupla,  p.  234;  environnance  —  ambitus  superficierum,  p.  67;  *  estance 
=  entitas  (qui  «  ne  valant  rien  en  latin,  ecorché,  deviendrait  a  peine  bon 
en  françois),  p.  14;  *  horscentrin  =  excentricus,  p.  306;  humectaison  == 
humectationem,  p.  284;  ioignanc.e  =  adjacentia,  p.  108;  massiveté  =  men- 
sura  densitatis  et  raritatis,  p.  92;  mesmeté  ==z  identitas,  p.  39;  nombreux  = 
calculator,  p.  438;  *  partelettes  cendreuses  =  particules,  p.  396;  *  rarefaites 
—  rarefactas,  p.  265;  puissanciel  =  potentialis,  p.  164;  receveuse  —  recep- 
tiva,  p.  393;  *  souslunier  =  sublunaris,  p.  272;  *  sou-brulement  =  ÛTréxxaujxa, 
p.  278;  relatifs  de  surmise  et  de  soumise  =  relativa  superpositionis  et  sup- 
positions, p.  145;  (mouvement)  *  tremblotif  —  oscillatio,  p.  254. 

Il  faut  bien  le  dire  cependant,  les  savants  aussi  scrupuleux 
furent  rares.  Ce  système  des  équivalents  exigeait  d'abord  une 
trop  grosse  somme  de  travail  et  d'effort. 

Il  faut  déjà  savoir  gré  à  ceux  qui  ont  bien  voulu  n'abandonner 
le  français  qu'au  moment  où  celui-ci  leur  faisait  défaut  ;  ainsi  à 
ce  simple  vétérinaire  Jean  Massé,  qui,  avant  de  recourir  aux 
dictions  grecques,  qu'il  se  déclarait  disposé  à  changer,  si  on  lui 
fournissait  une  meilleure  invention,  avait  réuni  «  les  plus  doctes 
de  l'art  »  afin  de  pouvoir  nommer  les  maladies  ainsi  que  le  vul- 
gaire des  maréchaux  les  nommait 3  ;  au  traducteur  des  «  XX  livres 

1.  Voir  p.  254,  332  et  suiv.  :  Ces  mots  sont  sans  historique  dans  Littré. 

2.  Je  marque  d'un  astérisque  ceux  de  ces  mots  que  je  crois  inventés,  et  que 
je  n'ai  pas  trouvés  ailleurs. 

3.  Voir  Jean  Massé,  Art  vétérinaire,  1563.  Il  a  ajouté  à  son  livre  des  Anno- 
tations des  dictions  médicales  plus  difficiles. 
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de  Constantin  Cœsar  »  qui,  malgré  «  sa  diligence  »  à  chercher 
comment  rendre  les  dictions  Grecques  \  Latines  et  Arabiques 
de  l'agriculture  et  de  la  médecine,  ne  s'est  résigné  à  leur  laisser 
leur  forme  ancienne  que  par  peur  de  leur  donner  un  nom  nou- 
veau, qui  ne  fût  compris  que  de  lui  seul.  Beaucoup  y  ont, 
comme  eux,  «  grandement  travaillé  »,  sans  cependant  pouvoir  se 
garder  de  latiniser  ou  de  gréciser.  La  tentation  était  trop  forte, 
et  l'occasion  trop  fréquente.  Un  Meigret,  un  Du  Pinet  y  suc- 
combent. Mathieu  lui-même,  et  cela  dans  son  réquisitoire 
contre  les  écorcheurs,  emploie  salubre,  suader,  communicatiue , 
patriote  :  d'autres  encore. 

Toutefois  ce  n'est  ni  inconsciemment 2  ni  à  contre-cœur  que 
la  masse  des  savants  «  despume  la  verbocination  des  anciens  ». 
Par  un  dernier  préjugé,  ces  écrivains  qui  abandonnent  le  latin 
croient  encore  honorer  leur  vulgaire,  en  la  barbouillant  d'un  vernis 
latin  et  grec.  J'ajoute  que  beaucoup  ne  sont  pas  fâchés  par  là  de 
marquer,  ce  qu'ils  prennent  soin  de  rappeler  dans  leurs  préfaces, 
qu'ils  eussent  pu  aussi  écrire  dans  la  langue  des  doctes.  On  ne 
nie  pas  d'un  coup  sa  noblesse. 

Quant  à  ceux  qui  ne  savaient  que  le  latin  de  leurs  mères, 
comme  dit  Des  Periers,  on  peut  croire  qu'ils  n'étaient  pas  les 
derniers  à  adopter  ce  langage  bigarré  qui  sentait  son  docteur.  Un 
Palissy  avouait  être  sans  lettres,  mais  Roch  Baillif  de  la  Rivière 
prétendait  avoir  ses  degrés.  J'ajoute  que  quelques-uns  avaient 
gardé  la  préoccupation,  tout  en  écrivant  en  français,  de  cacher 
l'art  au  vulgaire.  Ces  raisons  expliquent  comment  le  latin  et  le 
grec  ont  été  de  toutes  parts  écorchés  sans  pitié.  C'est  en  vain 
que  quelques  sages,  comme  Dolet,  ont  conseillé  d'y  apporter 
une  certaine  mesure  3  :  N'entends  pas,  dit-il  au  traducteur,  — 
mais  l'avis  s'adressait  auss  à  d'autres  — que  ie  dye,  que  le  tra- 
ducteur s'abstiene  totalement  de  mots,  qui  sont  hors  de  l'usage 
commun  :  car  on  sçait  bien  que  la  langue  Grecque,  ou  Latine 

1.  Les  XX  Hures  de  Constantin  César,  ausquelz  sont  traictez  les  bons  enseigne- 
mens  d'agriculture  :  traduicts  en  Francoys  par  M.  Anthoine  Pierre,  Licentié  en 
droict.  De  nouueau  reueuz  par  le  traducteur;  Lyon,  Thib.  Payen,  1550. 

2.  On  trouverait  nombre  de  passages,  où  les  savants  eux-mêmes  qualifient  leur 
langage.  Ainsi  je  citerai  Sébast.  Colin,  Ur.,  p.  11  :  «  J'ai  cogneu  des  fleures... 
estre  guéries  sans  qu'il  apparust  aucune  subsidence,  ou  hypostase  (si  tu  aimes 
mieux  excorier  le  Grec,  que  le  Latin).  » 

3.  Manière  de  bien  traduire,  p.  14. 
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est  trop  plus  riche  en  dictions,  que  la  Françoyse.  Qui  nous 
contraint  souuent  d'user  de  mots  peu  fréquentés.  Mais  cela  se 
doibt  faire  à  l'extrême  nécessité.  le  sçay  bien,  en  oultre,  que  aul- 
cuns  pourroient  dire,  que  la  plus  part  des  dictions  de  la  langue 
Françoyse  est  deriuee  de  la  Latine,  et  que  si  noz  Prédécesseurs 
ont  eu  l'authorité  de  les  mettre  en  usage,  les  modernes,  et 
postérieurs  en  peuuent  aultant  faire.  Tout  cela  se  peult  débattre 
entre  babillarts  :  mais  le  meilleur  est  de  suyure  le  comun  lan- 
gage. »  Dolet  eût  eu  beau  «  traiter  ce  poinct  plus  amplement  et 
auec  plus  grand'demonstration  » ,  comme  il  l'avait  fait  dans  son 
«  Orateur  »,  ni  lui  ni  personne  ne  pouvait  arrêter  le  torrent. 

Je  dois  ici  mettre  mon  lecteur  en  garde  contre  une  assertion 
hasardée  de  Darmesteter,  qui  ferait  croire  à  la  possibilité  d'éta- 
blir sinon  une  chronologie,  du  moins  certaines  dates  fixes  dans 
l'histoire  de  la  terminologie  savante.  D'après  lui,  les  mots  grecs 
auraient  fait  d'abord  une  sorte  de  stage  sous  la  forme  latine. 
«  Les  dictionnaires  de  médecine  du  xvie  et  du  xvue  siècle,  dit-il, 
sont  rédigés  en  latin  et  présentent  une  terminologie  mi-partie 
latine,  mi-partie  grecque.  Ambroise  Paré,  au  xvie  siècle,  fait  seul 
exception;  ses  œuvres,  écrites  en  français,  contiennent  un  grand 
nombre  de  mots  grecs;  mais  encore  quelques-uns  sont-ils  repro- 
duits sous  la  forme  purement  latine,  donnés  comme  motslatins1.  » 

En  réalité,  d'abord  les  mots  latins  font  souvent  un  stage  comme 
les  grecs  avant  de  prendre  la  forme  française.  En  second  lieu  la 
médecine  ne  fait  pas  en  ceci  exception  parmi  les  sciences,  ni 
Paré  parmi  les  médecins.  Des  exemples  mettront  en  lumière  le 
premier  point.  Sur  le  second,  M.  Marty-Laveaux  2  a  montré  que 
dans  toutes  sortes  d'écrits,  des  hésitations  s'étaient  produites, 
et  que  des  mots  grecs  avaient  été  introduits  dans  des  textes 
français  sous  forme  latine  ou  même  grecque,  ce  qui  était  une 
manière  de  les  signaler  comme  étrangers.  Budé  s'est  servi 
avec  ces  précautions  d'eiicyclopœdia,  Rabelais  de  misanthrôpos, 
demiourgon,  etc.,  Scève  de  dictamnum,  Ronsard  de  lexicon,  Du 
Bellay,  dans  la  Deffence  même,  de  genius*. 

1.  Création  des  mots  nouveaux,  p.  231. 

2.  banque  de  la  Pléiade,  p.  17  de  l'Introduction. 

3.  Le  Quintil  (éd.  P.  200)  dit  :  «  Puniuerselle  armature  françoyse,  qui  est  dite 
en  Grec  Panoplia  ».  Cf.  Tyard,  115,  Marty-Laveaux  : 

Tes  beaux  yeux,  et  ta  douce  parole 
Du  fol  venin  sont  le  doricnion\ 
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Ensuite  et  surtout  il  ne  faut  pas  croire  que  cette  réserve  est 
générale  chez  les  médecins  antérieurs  à  Paré.  Il  est  vrai  qu'on 
trouve  quelques  auteurs  très  scrupuleux  sur  ce  point,  comme 
Tagault.  Dans  son  livre  posthume  des  Institutions  chirurgiques  1 
les  mots  techniques  sont  en  général  sous  forme  latine,  et  entre 
crochets.  Ce  sont  bien  là  les  étrangers  dans  la  cité,  dont  Du  Bellay 
parlera  la  même  année.  Mais  bien  avant  Paré  on  mélange  formes 
françaises  et  anciennes;  Champier2  en  use  déjà  ainsi,  et  pour  ne 
pas  citer  d'autre  exemple,  le  propre  maître  de  Paré,  Ganappe, 
dontil  a  fort  bien  pu  s'inspirer  3.  Paré  n'innove  donc  rien.  Et  dès 
cette  époque,  dans  la  grave  querelle  que  fît  naître  entre  phar- 
maciens et  médecins  le  pamphlet  de  Sebastien  Gollin  sur  les 
abus  et  tromperies  des  apothicaires,  l'un  des  adversaires 
reproche  plusieurs  fois  à  l'autre  de  «  bigarrer  sa  parole  d'entre- 
taillures  latines  »,  et  de  «  commettre  de  coup  à  quille  toutes 
sortes  de  barbarie  et  de  ridicules  compositions  de  latin  et  de 
françois,  comme  en  disant  :  après  levi  ebullitione  de  oleum 
absynthii  ».  On  voit  que  cette  méthode  de  farcissure  était  déjà 
ridiculisée  aux  environs  de  1550  *. 

Il  importe  toutefois  de  retenir  le  fait.  Il  explique  que  sphincter , 
thorax,  cubitus,  index,  radius,  humérus,  tétanos,  duodénum,  ilion, 
miserere,  sternum,  rectum,  sacrum,  scrotum,  gluten,  etc.,  nous 
soient  parvenus  sous  une  forme  non  francisée. 

Les  mots  savants  dans  la  langue  littéraire.  1°  Le  Min. 
—  Les  déclarations  et  les  doctrines  perdent  ici  à  peu  près  toute 
importance,  car  il  y  a  une  contradiction  perpétuelle  entre  la 
pratique  des  auteurs  et  leurs  théories.  En  fait,  tout  le  monde  ou 

1.  Lyon,  Guill.  Rouille,  1549. 

2.  Chez  Champier  les  mots  latins  dominent  encore.  On  lit  allium  (32),  ambra 
(kS),apium  (32),  bdeUium  (29),  cantharides  (40),  dictamnon  (31),  eleborus  (47),  folium 
(41),  hedera  (51),  lactuca  (42),  malabatrum  (41),  mandraqora  (51),  petroselinum 
(27,  32),  spica  nardi  (42),  xylobalsamum  (28),  zuccarum  (46),  Cependant  on  trouve 
baulme  (27,  28,  29),  cynabre  (35),  gomme  (28),  mithridat  (25,  38),  therebentine  (28), 
trochisques  (32),  vesces  (43),  etc.  Quelques-uns  se  lisent  en  deux  langues  :  rheu 
barbarum,rh.eubarbe  (29, 30)  ;  iusquiamus,  iusqaiame;rnoschus,musc  (42).  (Myrouel). 

3.  Canappe  cite,  sous  leur  forme  antique,  souvent  en  les  expliquant  :  catalepsis 
(c'est-à-dire  rétention)  (Muscles,  50  r°),  condylus  (Muscles,  30),  cubitus  (Ibid., 
14  r°),  diarlhrosis  (Os,  5  v°),  enarthrosis  (Os,  6),  epiphysis  (Os,  55  r°),  parencephalis 
(muscles,  8),  phrenes  (Ibid.,  56  v°)  radius  (lbid.,  21  v°),  sphincter  (lbid.,  14  r°), 
symphisis  (Os,  4),  synarthrosis  (Os,  5  v°),  synneurosis,  syssarcods  (Os,  7  v°),  ulna 
(Muscles,  40  r°),  etc. 

4.  Voir  les  Articulations  de  P.  Brailler,  sur  V Apologie  de  J.  Surreih,  médecin 
a  Saint-Galmicr,  Lyon,  1558,  p.  23. 
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presque  tout  le  monde  latinise.  En  principe  chacun  s'élève 
contre  les  latiniseurs.  îl  faut  bien  chercher  pour  rencontrer 
un  auteur,  qui  professe  que  les  mots  empruntés  à  la  source 
latine  sont  utiles  ou  ont  bonne  grâce.  Peletier  du  Mans  est 
presque  seul  à  avoir  euce  courage  et  cette  imprudence  \ 

Dès  le  commencement  du  siècle  —  et  les  protestations 
remontent  plus  haut  encore,  —  les  vieux  arts  de  rhétorique 
prononcent  de  sévères  condamnations  contre  les  excès  des 
écorcheurs.  Fabri  répète  la  sentence.  Geoffroy  Tory,  Rabelais, 
Des  Periers  les  ont  raillés  2.  Dolet  les  a  qualifiés  de  «  sottelets 
glorieux  »  ;  3  Meigret  a  refusé  de  les  suivre  et  d'asservir  ïa 
grammaire  française  à  la  latine  *.  Ronsard  a  affirmé  qu'il 
fallait  rompre  avec  les  devanciers,  qui  avaient  sottement 
tiré  des  Romains  une  infinité  de  vocables  étrangers,  quand 
il  y  en  a  d'aussi  bons  dans  leur  langage  5.  Pasquier  a  fait 
de  cette  habitude  et  de  la  paresse  d'esprit  qu'elle  suppose  une 
critique  très  pénétrante  6.  Henri  Estienne  s'en  est  plaint  à 

1.  «  Un  mot  bien  déduit  du  Latin  aura  bonn0  grac0,  an  lui  donnant  la  teinturé 
Franço§s0.  H  ici  je  n'os0  nommémant  dir0  cet0  manier0  d0  deriuacion,  ni  cet0la  : 
creignant  de  trop  decouurir  l'Art.  10  dirè  bien  qu0  les  Infînitiz  an  ire  Latin,  s0 
peuuet  m0int0foçs  impunemant  conuçrtir  an  ir  Françoçs  :  Gomm0  d0  vagire, 
vagir  :  ambire,  ambir  :  e  les  samblabl0s,  qu0  rhomm0  d'esprit  saura  bien  juger. 
10  n0  f0rè  difîculte  d'user  d0  Regnicol0s,  aprçs  Claud0  de  Seissçl  an  sa  Prefac0 
au  Roe.  Louis,  sus  sa  Traduccion  des  gu§rr0s  Rommein0s  d'Apian  :  ni  ancor0s  de 
repuls0,  dont  il  à  use  an  quelque  androçt  du  Liur0  mçm0  :  combien  qu0  nous 
puissions  dir0  la  repouss0,  plus  Françoçsemant  »  (Art  poétique,  p.  37.).  Cf.  p.  31 
ce  qu'il  dit  du  cas  spécial  du  traducteur. 

2.  «  Quant  escumeurs  de  latin  disent  :  «  Despumon  la  verbocination  latiale, 
et  transfreton  la  Sequane  au  dilucule  et  crépuscule,  puis  deambulon  par  les 
quadriuies  et  platées  de  Lutèce,  et  comme  verisimiles  amorabundes  captiuon  la 
beniuolence  de  lomnigene  et  omniforme  sexe  féminin  »,  me  semble  qu'ilz  ne  se 
moucquent  seulement  de  leurs  semblables,  mais  de  leur  mesme  personne. 
(Champfleury .  Cf.  Pantagruel,  II,  6.)  Si  Rabelais  n'a  pas  pris  à  Tory  cette  phrase, 
qu'il  reproduit  presque  sans  y  rien  changer,  dans  l'histoire  de  l'écolier  limousin, 
c'est  qu'elle  était  déjà  connue  comme  parodie  du  langage  à  la  mode,  et  que 
tous  deux  l'ont  empruntée  aux  historiettes  courantes.  Cf. Des  Periers,  Nouv.  XIV  : 
De  l'aduocat  qui  parloit  latin  à  sa  chambrière. 

3.  Accents  de  la  L  fr.  f°  1. 

4.  Grammaire,  144  r°.  Cf.  25  r°  où  il  refuse  d'accueillir  les  adjectifs  en  ée, 
tels  que  ferrée,  plombée,  avec  le  sens  des  latins  en  eus. 

5.  OEuvres,  Rlanchemain,  vu,  334. 

6.  Voir  Pasquier,  OEuvres,  II,  let.  xn,  p.  48  R.  «  Et  n'y  a  rien  qui  nous  perde 
tant  en  cela;  sinon  que  la  plus  part  de  nous,  nourris  dés  nostre  ieunesse,  au 
Grec  et  Latin,  ayans  quelque  asseurance  de  nostre  suffisance,  si  nous  ne  trou- 
uons  mot  apoinct,  faisons  d'une  parole  bonne,  Latine,  une  tres-mauuaise  en 
François  :  Ne  nous  aduisans  pas  que  ceste  pauureté  ne  prouient  de  la  disette 
de  nostre  langage,  ains  de  nous  mesmes  et  de  nostre  paresse.  »  Dans  la 
même  lettre  Pasquier  oppose  à  cet  abus  l'usage,  tel  qu'il  devrait  être,  modéré 
et  judicieux. 
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son  tour,  effrayé  de  voir  les  femmes  elles-mêmes  se  mêler 
d'égratigner  ce  pauvre  latin,  «  faulte  de  luy  scavoir  pis  faire  ». 
Bref,  il  n'est  pas  de  thème  plus  rebattu. 

Mais  les  phrases  les  plus  indignées  n'ont  gardé  personne  ou 
presque  personne  de  la  faute  qu'elles  condamnaient.  Rabelais  le 
montre  bien.  N'a-t-il  pas  des  pages  entières  que  Pantagruel  eût 
été  fort  embarrassé  de  comprendre  s'il  n'avait  eu  que  son  français? 
La  Pléiade  aussi,  et  Ronsard  lui-même,  furent  loin  d'échapper 
à  cette  contradiction.  Sous  prétexte  de  réagir  contre  le  jugement 
de  Boileau,  évidemment  excessif,  on  est  allé  trop  loin  depuis 
Egger.  Malgré  les  fortes  paroles  par  lesquelles  Ronsard  a  con- 
damné devant  d'Aubigné  collauder,  et  contemner,  le  premier  a 
été  employé  dans  son  école,  et  on  peut  le  dire,  sur  ses  inci- 
tations. C'est  sur  le  tard  en  effet,  M.  Marty-Laveaux  l'a  très 
bien  vu,  que  la  sagesse  lui  était  venue.  Il  y  a  du  latin,  et  en 
quantité  notable,  dans  ses  premières  œuvres.  On  le  constatera 
plus  loin  aux  exemples  :  ancelle,  argutie,  exceller,  libertin, 
tabide,  varie  et  nombre  d'autres  latinismes,  ont  été  probablement 
inventés  par  lui;  une  foule  d'autres,  encore  peu  répandus,  ont 
été  acceptés  dans  ses  œuvres  et  vulgarisés  ainsi. 2  Au  reste  le 
Quintil  Censeur  a  déjà  démêlé  les  vraies  tendances  de  l'école,  et 
pris  Du  Bellay  en  faute;  il  lui  a  signalé,  avec  raison,  dans 
nombre  de  cas,  qu'il  écorchait  le  latin  sans  aucune  pitié.  Si  du 
reste,  on  eût,  dès  ce  moment,  dans  le  groupe  des  nouveaux 
poètes,  conçu  le  projet  de  réagir  nettement  contre  les  latiniseurs, 
comment  dans  le  manifeste  où  on  exhortait  par  des  pages  brû- 
lantes au  pillage  des  anciens,  ne  se  trouve-t-il  pas  une  phrase 
pour  avertir  qu'il  ne  s'agissait  que  des  genres,  des  légendes,  des 
images,  des  idées,  non  du  langage?  Il  n'y  a  que  ce  conseil  : 

1.  Conformité,  éd.  Feugère,  p.  43. 

2.  Voir  d'Aubigné,  Avertissement  des  Tragiques  :  «  Mes  enfans  (disait  Ronsard) 
defTendez  vostre  mere  de  ceux  qui  veulent  faire  seruante  une  damoyselle  de 
bonne  maison.  11  y  a  des  vocables  qui  sont  francois  naturels,  qui  sentent  le  vieux, 
comme  dougé,  tenue,  empour,  dorne,  bauger,  bouger,  et  autres  de  telle  sorte.  le 
vous  recommande  par  testament  que  vous  ne  laissiez  point  perdre  ces  vieux 
termes,  que  vous  les  employiez  et  defïendiez  hardiment  contre  des  maraux  qui 
ne  tiennent  pas  élégant  ce  qui  n'est  point  escorché  du  latin  et  de  l'italien,  et 
qui  aiment  mieux  dire  collauder,  contemner,  blasonner,  que  loùei\  mespriser, 
blasmer  :  tout  cela  est  pour  l'escholier  limousin.  »  Il  est  à  remarquer  que  ces 
trois  mots  «  écorchés  »  sont  dans  Marot.  Ronsard  n'avait  pas  cependant,  j'ima- 
gine, la  prétention  d'être  plus  pur  Français  que  lui;  c'est  une  simple  coïncidence* 

1.  Edit.  P.,  p.  129. 
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«  Use  de  motz  purement  françoys  »  On  est  en  droit  de  le  trouver 
bien  vague  et  bien  sec  dans  un  chapitre  consacré  tout  entier  à 
vanter  le  néologisme.  Au  reste,  si  on  était  tenté  d'en  forcer  l'in- 
terprétation, on  serait  arrêté  net  par  cet  axiome  posé  alleurs  : 
«  Ce  n'est  point  chose  vicieuse,  mais  grandement  louable, 
emprunter  d'une  langue  étrangère  les  sentences  et  les  motz,  et 
les  approprier  à  la  sienne.  »  (I,  8,  éd.  P.,  p.  72.) 

Il  me  paraît  donc,  comme  à  M.  Marty-Laveaux,  incontestable 
que,  dans  le  premier  enthousiasme  tout  au  moins,  Ronsard  et 
les  siens,  tout  en  répudiant  dès  ce  moment,  je  le  veux  bien, 
les  excès  ridicules  de  quelques  grands  rhétoriqueurs,  se  sont 
gardés  d'enchaîner  leur  liberté,  et  de  se  priver  d'une  ressource 
si  importante.  Il  était  évidemment  injuste  de  leur  reprocher 
d'avoir  donné  l'exemple;  il  ne  paraît  pas  exact  de  se  refuser  à 
reconnaître  qu'ils  Font  suivi. 

La  vérité  est  que  d'un  bout  à  l'autre  du  siècle,  pendant  tout  le 
temps  que  dura,  relativement  au  néologisme,  l'état  d'esprit  que 
j'ai  décrit  plus  haut,  le  latin  fut  le  grand  réservoir  où  chacun 
vint  puiser.  Avec  ses  mots  voisins  des  nôtres,  su  et  possédé 
comme  il  l'était  dès  l'enfance  par  ceux  qui  écrivaient,  il  ne  pouvait 
manquer  de  s'insinuer  dans  leurs  écrits,  sitôt  que  le  mot  indi- 
gène manquait  ou  se  faisait  un  peu  attendre. 

2°  Le  grec.  —  Bien  souvent,  dans  les  discussions  des  hommes 
du  temps,  grec  et  latin  sont  associés,  comme  on  l'a  pu  voir. 
Toutefois  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  les  grécaniseurs  soient 
l'objet  des  mêmes  invectives  que  les  latiniseurs,  et  la  raison  en 
est  toute  simple,  le  danger  sur  ce  point  était  beaucoup  moins 
menaçant.  Darmesteter  l'a  dit  avec  beaucoup  de  justesse  :  «  c'est 
par  la  science  plus  que  par  la  littérature  que  la  terminologie 
grecque  s'introduisit  chez  nous  au  xvie  siècle.  » 

1.  «  Ce  commandement  (use  de  motz  purement  Francoys)  est  très  bon,  mais 
tresmal  obserué  par  toy  Précepteur,  qui  dis  :  Vigiles  pour  veilles;  songer  pour 
penser  ;  dirige  pour  adresse,  epithetes  non  oysifz  pour  superflus;  pardonner  pour 
espargner;  adopler  pour  receuoir;  liquide  pour  clair.  Hiulque  pour  mal  joinct; 
religion  pour  obseruance  ;  thei^mes  pour  estuues;  fertiles  en  larmes  pour  abon- 
dant; récuse  pour  refuse.  "Le.  manque  flanc  pour  le  costé  gauche;  rasséréner  pour 
rendre  serain;  buccinateur  pour  publieur  ;  intellect  pour  entendement  ;  aliène  pour 
estrange;  molestie  pour  ennuy;  obliuieux  pour  oblieux;  sinueux  pour  courbe,  et 
contourne,  et  infiniz  semblables  que  trop  long  serait  à  les  nombrer.  »  (P.  209, 
édit.  P.)  Bien  entendu,  si  Du  Bellay  eût  riposté  au  Quintil,  il  eût  pu,  du  reste,  le 
reprendre  à  son  tour  d'avoir  fait  ce  qu'il  reprenait.  Sa  critique  est  bourrée  de 
mots  savants  d'école. 
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Parmi  les  littérateurs  proprement  dits,  ceux  même  qui  ont 
possédé  le  grec  —  et  les  plaintes  des  hellénistes  font  assez  voir 
qu'ils  n'étaient  pas  très  nombreux  —  se  sont  montrés  assez 
réservés.  Quel  que  pût  être  en  effet  l'ascendant  des  œuvres  et 
de  la  langue,  les  esprits  n'en  étaient  pas  en  général  obsédés 
comme  du  latin.  En  outre,  il  faut  bien  en  tenir  compte,  malgré 
les  sophismes  d'Estienne,  la  conformité  entre  les  deux  idiomes 
était  beaucoup  moins  grande,  ce  qui  augmentait  d'autant  la 
difficulté,  quand  il  s'agissait  d'adopter  un  mot  dont  la  forme  se 
prêtait  mal,  et  dont  le  sens  était  impossible  à  deviner.  Seule 
la  tendresse  de  Délie  pouvait  comprendre  que  son  amant  était 
victime  de  réactions  trop  vives,  en  l'entendant  se  plaindre  de 

Souffrir  heureux  doulce  antiperistase 

Le  péril  grec  n'a  donc  jamais  été  très  considérable.  Il  faut 
avouer  pourtant  que  l'influence  de  Ronsard  n'a  pas  été  sans  l'ac- 
croître. Je  ne  répéterai  point  ici  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  de  la 
distinction  nécessaire  qu'il  faut  faire  entre  les  doctrines  rassises, 
qu'il  préconisait  en  4575,  et  les  aspirations  du  début.  Ce  n'est 
pas  sans  doute  avec  l'espérance  de  naturaliser  à  la  fois  ocy- 
more,  dispotme,  oligochronien  qu'il  lançait  la  plainte  célèbre2  : 

Ah!  que  ie  suis  marry  que  la  Muse  Françoise 
Ne  peut  dire  ces  mots  comme  fait  la  Grégeoise 
Ocymore,  dispotme,  oligochronien  : 
Certes  ie  le  dirois  du  sang  Valesien. 

Toutefois,  comme  le  pense  très  justement  M.  Marty-Laveaux 3, 
ce  n'était  pas  non  plus  pour  marquer  que  semblables  transplan- 
tations étaient  impossibles;  la  note  dont  le  poète  accompagne 
ces  vers  dans  l'édition  de  1575  ne  permet  pas  pareille  interpré- 
tation :  «  Ces  mots  grecs,  dit-il,  seront  trouuez  fort  nouueaux; 
mais  d'autant  que  nostre  langue  ne  pouuoit  exprimer  ma  con- 
ception, i'ay  esté  forcé  d'en  user  qui  signifient  une  vie  de  petite 
durée.  Filosofie  et  mathématique  ont  esté  aussy  estranges  au 
commencement;  mais  l'usage  les  a  par  traict  de  temps  adoulcis 
et  rendus  nostres.  »  Cette  dernière  phrase,  et  le  rapprochement 

1.  Sceve,  Délie,  ccxciii. 

2.  Epilaphe  de  Marguerite  de  France,  V,  248,  édit.  Mavty-Laveaux. 

3.  La  langue  de  la  Pléiade,  1,  Intr.,  p.  22. 
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qu'elle  contient  montrent  avec  certitude  que  Ronsard  ne  renon- 
çait nullement  à  l'assimilation  possible  de  certains  mots  grecs, 
ou  faits  d'éléments  grecs. 

Toutefois  ce  ne  sont  point  les  noms,  mais,  en  sa  qualité  de 
poète,  les  épithètes  qui  lui  faisaient  envie,  et  c'est  pour  les 
trouver  qu'il  a  grécanisé  :  Ses  Carpime,  Euaste,  etc.,  viennent 
de  là.  Or,  accolés  à  des  noms  de  Dieux,  c'étaient  presque  des 
noms  propres,  qui  n'entraient  pas  dans  la  langue.  Il  reste  donc 
acquis,  qu'il  n'a  pas  vraiment,  comme  Boileau  l'avait  pré- 
tendu, parlé  grec  en  français.  En  ce  qui  concerne  les  mots, 
il  a,  en  somme,  fort  peu  héllénisé  lui-même,  et  surtout  il  n'a 
pas  été  le  maître  de  barbarismes  que  l'on  s'était  longtemps 
imaginé. 

Je  ne  suis  point  arrivé,  je  l'avoue,  à  déterminer  des  phases 
bien  nettes  qui  marqueraient  la  décadence  ou  le  progrès  de  la 
création  savante.  ïl  est  certain  cependant  que,  si  on  considère  la 
langue  littéraire  seule,  le  mal  a  plutôt  été  en  décroissant,  et  que 
les  pires  barbares  sont  ceux  du  commencement  du  siècle,  toute 
cette  école  des  grands  rhétoriqueurs  dont  le  nom  seul  éveille 
justement  des  idées  de  futilité  et  de  pédantisme.  À  l'époque 
d'Henri  Estienne,  il  est  certain  que  le  pédantisme  gréco-latin 
est  en  baisse,  et  que  la  mode  néologique  s'est  tournée  ailleurs. 
Toutefois,  à  chaque  instant,  l'intervention  personnelle  d'un  écri- 
vain vient  troubler  la  marche  de  la  langue.  En  poésie  surtout, 
le  va-et-vient  est  tel  que  le  mot  de  marche  ne  convient  plus  : 
c'est  une  série  de  soubresauts. 

Diverses  classes  d'emprunts  savants.  —  H  y  a  diverses 
manières  d'emprunter  à  une  langue  étrangère,  différemment 
dangereuses  pour  le  langage. 

1°  La  première  consiste  à  créer  des  expressions  en  rappro- 
chant des  termes  que  le  latin  unissait,  mais  que  le  français 
n'avait  pas  encore  joints.  Quand  Desportes  parle  de  larges 
pleurs,  il  imite  incontestablement  le  largos  fletus  des  Latins. 
Autant  en  fait  Ronsard,  quand  il  qualifie  la  vieillesse  de  crue  à 
l'exemple  de  Virgile,  qui  a  dit  :  cruda  deo  viridisque  senectus.  Le 
Quintil  censeur  reproche  à  Du  Bellay  d'employer  l'expression 
d'un  sourcil  stoïque  (p.  193)  ;  c'est  la  même  hardiesse.  On  trouve 
dans  les  auteurs  du  xvic  siècle  une  foule  d'exemples  analogues. 
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Mais  ce  latinisme-là,  tout  littéraire,  est  affaire  de  style  plutôt  que 
de  langue. 

2°  Il  arrive  en  second  lieu  que  des  éléments  tout  français  sont 
combinés  pour  former  des  mots  à  l'antique. 

De  cette  catégorie  sont  un  certain  nombre  d'épithètes  homé- 
riques, créées  par  les  poètes  de  la  Pléiade  :  le  dieu  cheuvre  pied 
(Rons.,  Bl.  IV,  58),  Fils  de  Saturne,  Roy,  tout  oyant,  tout-voyant 
(Ib.  V,  143).  On  pourrait  retenir  ici  les  mots  de  ce  genre,  qui  par 
un  côté  sont  anciens;  j'ai  préféré  les  classer  d'après  les  éléments 
qui  les  forment,  et  les  rejeter  par  conséquent  aux  mots  purement 
français. 

3e  II  arrive  qu'un  mot  français  est  détourné  de  sa  forme  nor- 
male pour  être  rapproché  du  mot  ancien,  dont  le  jeu  plus  ou 
moins  régulier  des  lois  phonétiques  l'avait  éloigné.  J'en  don- 
nerai pour  exemples  :  interrompre  refait  sur  interrumpere ,  qu'on 
substitue  à  entrerompre',  intentif  que  Scève  (Délie  ccccxiv)  écrit, 
d'après  intentas,  au  lieu  de  dire  ententif-,  auare  pour  auer  (Du 
Bel.,  II,  15.  M.-L.)  incarner,  pour  encharner  (Paré,  VI,  16.  Mal- 
gaigne). 

Comparez  :  caballin,  pour  cheuaîin,  Mar.,  I,  184;  equalité  pour  iuelté, 
Mont.,  I,  87.  L.  ;  hyoscyame  pour  iusquiame  (ûoax-jafjioç),  HouiL,  Chir.,  25; 
magistres,  pour  maistres  (magistros),  Rab.,  J.,  I,  68;  sphère  pour  espère 
(sphaera) ,  Focard,  Paraph.  de  VAstrol. ,  titre  ;  verccundie  pour  vergogne 
(verecundia),  Brant,  IV,  11.  On  a  vu  au  chapitre  de  l'orthographe  un  certain 
nombre  de  ces  reformations. 

4°  Par  un  retour  en  arrière  tout  à  fait  semblable  au  précé- 
dent, un  mot  français,  sans  être  modifié  dans  sa  forme,  reprend 
ou  prend,  sous  l'influence  du  mot  ancien  correspondant,  tout  ou 
partie  des  significations  de  ce  dernier.  C'est  de  la  sorte  que 
Du  Bellay  dit  pardonner  aux  noms  (Def.  et  ill.,  p.  206,  éd.  P.) 
dans  le  sens  d'épargne)*  (parcere),  que  Bugnyon  emploie  immérité, 
comme  en  latin  immeritus,  pour  dire  :  qui  ri  a  pas  mérité  l. 

Comparez  :  gauche  =  sinistrum  (défavorable),  Rons.,  Bl.  I,  323  ;  estre  veu  = 
videri  (Du  Bel.  107);  bénéfice  =  beneficium  (bienfait),  Desp.,  Diane,  I,  procès; 
durer  —  durare  (supporter),  Id.,  Masc.  des  chev.  agités;  mal  oyr  —  malc 
audire  (avoir  mauvaise  réputation),  Joub.,  Err.f  12;  élargir  =  elargiri 
(donner  largement)  Rons.,  II,  423. 

5°  On  crée  des  mots  tenant  en  partie  du  latin  ou  du  grec;  et 
ceci  peut  se  faire  de  deux  sortes.  En  effet,  dans  certains  cas,  c'est 
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le  thème  qui  est  français,  et  le  procédé  de  dérivation  ou  de 
composition  qu'on  lui  applique,  qui  est  latin.  Les  adjectifs  mer- 
geai  (Baïf,  Po.,  254),  nuital  (Ibid.,  20)  donnent  l'exemple  de  cette 
manière  de  procéder. 

De  ce  type  sont  les  mots:  diabliculer  Rab.,  J.,  II,  178;  miraclificque  là.  III, 
,96,  artialiser  Mont.,  Es.,  III,  5,  assassinat  Pasq.  Rech.,  VIII,  20;  billion  = 
bis  4-  million  Est.  de  la  Roch.,  blanchiment  0.  de  Serres,  V,  8,  ibid.  ; 
Arism.,  f°  7,  H.  D.  T,  crueliser  Noël  du  Fail,  I,  235;  archicoupeur  Id.,  II,  176. 

Ou  bien,  et  c'est  là  de  beaucoup  le  système  le  plus  employé,  le 
thème  est  savant,  on  le  dérive  ou  on  le  compose  à  la  mode 
française.  Iuncturable  (Lisset  Benancio,  Abus,  36  v°),  sonoreux 
(Du  Perron,  Prem.  dise,  257),  faits  de  junctur  (a),  sonor  (us), 
plus  les  suffixes  able,  eux,  sont  des  types  de  ce  genre.  Les 
exemples  qu'on  pourrait  citer  ici  sont  en  très  grand  nombre. 
En  voici  quelques-uns  f. 

Adjectifs  :  en  able  :  inhospitable,  J.  Du  Bel.,  Odes,  VII,  G.;  —  en  ant  : 
odoriférant,  Houil.,  Chir.,  45;  —  en  ee  :  apollinee,  Sceve,  Del.,  Cil;  —  en 
el  :  complexionnel,  Bailli  f,  Conf.,  78  v°  ;  elementel,  Id.,  ibid.  ;  perennel, 
Rons.,  Od.,  v,  282;  —  en  eux  :  aereux,  Du  Per.,  1er  dise,  257;  butyreux, 
Houil.,  Chir.,  17;  erugineux,  Col.,  Ur.,  50;  lacticineux,  Lisset,  Ab.,  38  r°; 
—  en  if  :  perspectif,  Rab.,  J.  I,  39;  suppuratif,  Houil.,  Chir.,  142;  —  en  in  : 
aquilin,  Rab.,  II,  16,  H.  D.  T. 

Substantifs  :  en  eur:  depraueur,Bugn.,Er.,\).  51  ;  —  en  on  iprurison,  Sceve, 
Del.,  XGIX;  en  ie  :  antipelargie,  Joub.,  Err.,  561;  cephalie,  BailL,  Conf, 
92  v°;  doctorie,  Mar.,  I,  280. 

Verbes  :  en  er  :  arbuster,  Belon,  Def.  de  labour,  60;  desoppiler,  Rab.,  III,  2, 
H.  D.  T.;  faciliter,  Sceve,  Del.,  LXX1II;  horribler,  Rons.,  Bl.,  11,27;  infecter, 
Marot,  Metam.,  I,  H.  D.  T.;  Sceve,  Del.,  XV;  nécessiter,  Bugn.,  Er.,  39;  violenter, 
Id.,  ibid.,  12;  se  vulguer,  Id.,  ibid.,  p.  36;  zephirer,  Id.,  ibid.,  p.  120;  —  en 
fier  :  lubrifier,  Paré,  Adm.  an.,  10  r°;  sanguifier,  Id.,  ibid.,  16  r°;  chylifier, 
Lisset,  Ab.,  30  v°;  — avec  préfixes  :  enthyrser,  Baïf,  Po.,  124;  régurgiter, 
Paré,  Adm.  an.,  17  r°;  postpouser,  Rab.  J.,  IV,  176.  Du  Fail,  I,  12;  symme- 
trier,  Marot,  Pref.,  éd.  Lyon,  1544. 

Adverbes  :  eelestement,  Pont.  Ty.,  II,  24;  indubitablement,  Bail.,  De 
rhom.,  32;  mammallement,  Rab.,  J.,  I,  26;  perpendiculairement,  Bouelles, 
Geo.,  7  v°; prodigalement,  Bugn.,  Er.,  12;  tacitement,  Pont.  Ty.,  II,  27. 

6°  On  emprunte  des  mots  tout  faits  2. 

1.  L'ordre  suivi  est  celui  des  suffixes.  J'ai  essayé  de  varier  plus  que  de  mul- 
tiplier les  exemples.  Je  donne  des  mots  disparus  aussi  bien  que  des  mots  con- 
servés. Le  lecteur  saura  facilement  distinguer  les  uns  des  autres. 

2.  Je  me  suis  astreint  dans  ce  qni  suit  à  ne  citer  que  des  mots  qui  d'après 
les  dépouillements  des  grands  lexicographes  contemporains  :  Littré,  Godefroy, 
Delboulle  (auxquels  j'ai  ajouté  les  résultats  de  mes  propres  lectures),  sont 
considérés  comme  datant  du  xvie  siècle.  Mais  il  faut  bien  se  souvenir  d'abord 
que  dans  l'état  actuel  des  dépouillements,  ces  classements  chronologiques  sont 
absolument  provisoires,  et  qu'on  retrouvera  plus  tard  nombre  de  ces  mots  avant 
l'époque  où  ils  sont  signalés.  Inversement,  il  serait  d'une  mauvaise  méthode  de 
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abhorrir,  Rob.  Est.  1539,  Sceve,  Del.,  XXVIII;  astrus,  J.  Le  Maire,  III,  171, 
H.  D.  T;  acrimonie,  Paré,  Adm.  an.,  20  v°;  admixtion,  Bac,  Adm.  p.,  42; 
adombrer,  Dorât,  27,  M.-L.;  adstringent,  Houil.,  Chir.,  p.  4;  amène,  J.  Le 
Maire,  M.  de  G.,  H.  D.  T.;  angustie,  Paré,  Adm.  an.,  13  r°;  animant,  Du 
Bel.,  II,  221,  M.-L.;  animeux,  Baill.,  Tr.  de  Vh.,  12  r°;  apostolat,  Calvin,  Insf. 
chr.,  IV,  m,  4.  H.  D.  T.  ;  apparat,  Noël  du  Fail,  I,  96;  aquilin,  Rab.,  II,  16, 
H.  D.  T.;  are  (autel),  Marot,  I,  208;  argutie,  Rons.,  III,  525,  H.  D.  T.;  asserer 
{=  attribuer),  Rons.,  VI,  262,  M.-L.;  assimiler,  Paré,  Inlr.,  8.  H.  D.  T.; 
cadauer,  J.  Thier.,  Dict.  fr.  latin,  H.  D.  T.;  captif,  Du  Bel.,  01.,  13,  ibid., 
carie,  Paré,  XIV,  58,  ibid.  ;  carnifique,  Paré,  Adm.  an.,  26  r°;  caruncules, 
Joub.,  Err.,l,  59;  cartilages,  Paré,  Adm.  an.,  26  v°;  césure,  Rons.,  A.  po(^. 
H.  D.  T.;  cerwe,  Du  Bel,  I,  337,  M.-L.;  classique,  Sibilet,  A.  poét.,  7  r°; 
claviculaire,  Paré,  Adm.  an.,  38  r°;  coarcté,  Lisset,  Ab.,  44  r°;  collauder, 
Baïf,  III,  304;  collution,  Lisset,  A6.,  5  r°;  colombe,  Marot,  Ep.  13,  H.  D.  T.; 
colostre,  Joub.,  Err.,  473;  commuer,  Rob.  Est.,  Dzc£.  1549,  H.  D.  T.;  com- 
patir, Id.,  ibid.  ;  concilier,  Id.,  z6i<i.  ;  concours,  Amyot,  Œm;.  mor.,  Cur.,  22, 
ibid.;  concret,  Paré,  XVIII,  4,  ibid.  ;  conuulsion,  Rob.  Est.,  1549,  ibid.,  Joub, 
Err.,  66,  Houel,  13  r° ;  crassitude,  Col.  Ur.,  41  ;  deliber,  Rons.,  III,  523,  M.-L.  ; 
depoulper,  Id.,  VI,  300,  i6td.  ;  deprauation,  km.,  OEuv.  mor.  préf.,  H.  D.  T.; 
despection,  Chastell.,  Chron.  d.  Bourg.,  III,  199,  G.  ;  désuétude,  Le  Caron, 
1596,  H.  D.  T;  deuouer,  Am.  dans  G.  Supp1.  ibid.  ;  dextérité,  Macault,  Trad. 
Apoph.  Er.,  ibid.;  dirriger,  Du  Bel.,  I,  484,  M.-L.;  disconucnir,  Rob.  Est., 
1549,  H.  D.  T.;  dissident,  Tagault,  G.  Sup1,  ibid.;  diuaguer,  Postel,  Rep.  des 
Turcs,  ibid.;  diuidende,  Pelet,  Arithm.,  43,  ibid.;  docile,  Rob.  Est.,  1549, 
ibid.  ;  docte,  Du  Bel.,  I,  55.  M.-L.;  dulcorer,  Lisset,  Ab.,  7  v°;  éducation, 
Dassy,  Peregrin.,  H.  D.  T.;  effectif,  Ep.  de  Henri  VII a  H.  VIU,  1512,  ibid.  ; 
elabourer,  Rab.,  l.Prol.  ibid.;  elider,  Rob.  Est.,  1549,  ibid.  ;  elocution,  Fabri, 
Rhet.,  ibid.  ;  elogue,  Pasq.  Let.,  I,  558,  ibid.  ;  émanation,  Vigenère  1587,  ibid.  ; 
enumeration,  Fabri,  Rhet.,  ibid.  ;  epistolaire,  Dolet,  Ep.  fam.  de  Cicer.,  ibid.  ; 
érosion,  Ganappe,  Tabl.  anat.,  ibid.;  Lisset,  Ab.  11  r°;  ère,  Grujet,  Div. 
leçons,  H.  D.  T.;  excauation,  du  Pinet,  ibid.  ;  exceller,  Rons.,  Am.,  I,  163, 
ibid.  ;  exolution,  Houil.,  Chir.,  57;  exorable,  Calv.,  Inst.  chr.,  III,  xx,  124, 

croire  qu'un  Ronsard  ou  un  Scève  n'ont  réellement  innové  que  les  mots  qu'on 
ne  trouve  pas  avant  eux.  J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire,  un  latinisme  est 
signalé  dans  Oresme,  on  le  retrouve  au  xvie  siècle,  il  a  été  la  plupart  du  temps 
réimporté,  même  quand  on  en  rencontre  quelques  exemples  entre  les  deux 
époques,  si  ces  exemples  ne  sont  pas  très  nombreux.  Evidemment  dans  les 
vocabulaires  techniques,  des  mots  techniques  se  sont  transmis  obscurément 
comme  concentrique,  irrationnel,  incommensurable,  intersection,  quadrangle, 
équidistant,  pénultième  en  mathématiques;  ablution,  artificiel,  calciner,  congeler, 
putréfaction,  sublimer,  transmutation  en  alchimie;  apéritif,  dysurie,  excarnifier, 
extirpé,  lénitif,  pustule,  thérebentine,  thorax,  ulcération,  en  médecine.  Mais  en 
revanche  on  pourrait  citer  une  masse  de  cas  où  les  auteurs  du  xvi°  siècle  ont 
pris  ailleurs  qu'à  la  tradition.  Ce  n'est  pas  dans  Bersuire  que  Rabelais  va  chercher 
pretorial  (III,  183,  Jannet),  ni  dans  Y  Histoire  de  Charles  VU,  que  Scève  trouve 
patrie  {Délie,  XX).  De  l'un  à  l'autre  texte,  ce  mot  était  si  peu  passé  dans  l'usage 
que  le  Quintil  censeur  le  réprouve  un  peu  plus  tard  chez  Du  Bellay  comme  un 
néologisme  écorché  du  latin.  Culture  est  cité  en  1521  par  le  Dictionnaire 
général,  et  cependant  Belon  hésite  à  le  prendre  au  latin,  et  le  rend  par  le 
français  labour  {Le  deffaut  du  labour,  Préface.)  La  conclusion  de  ces  observa- 
tions est  qu'en  dehors  des  mots  que  le  xvic  siècle  a  inventés,  il  faudrait,  si  l'on 
voulait  mesurer  exactement  sa  fécondité,  tenir  compte  de  tous  ceux  qu'il  a 
ressuscités;  la  vraie  vie  d'un  mot  commence  seulement  du  jour  où  il  entre  dans 
l'usage  général. 
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H.  D.  T;  exorde,  Fabri,  llhct.,  ibid.,  et  Joub.,  Err.,  150  ;  explication,  Vigenere, 
Vhilostr.,  H.  D.  T.;  explicite,  du  Perron,  Euchar.,  ibid.;  expurger,  Chrest., 
Philaleth.,  15  r°,  ibid.  ;  exquisite,  Colin,  Ur.,  42;  exsangue,  Canappe, 
H.  D.  T.;  exfolier,  Crétin,  Ch.  roy.,  5  r°,  G.;  exulceration,  Baillif,  Conf.,  26; 
cxulcerer,  Rab.,  I,  13,  H.  D.  T.;  exulter,  J.  Le  Maire,  ibid.  ;  faciende,  Rab., 

IV,  21,  ibid.  ;  facilité,  R.  Est,  1549,  ibid.  ;  fanatique,  Mont.,  II,  12.  Ibid.  ; 
fane,  Bugn.  Er.,  36;  fatidique,  Oct.  de  Saint-Gel.,  H.  D.  T.;  fébrile,  Paré, 

V,  19,  ibid.;  fidèle,  Rob.  Est.  1539,  H.  D.  T.;  floride,  Rons.,  III,  520,  M.-L. 
et  Rab.,  V,  9,  159,  H.  D.  T.;  fortuit,  Rob.  Est.,  1549,  ibid.;  fréquentatif, 
Meigret,  Gram.,  ibid.  ;  et  Rons.  Bl.,  VII,  336  ;  fuligineux,  Paré,  Adm., 
anat.,  36  v°;  funèbre,  J.  Le  Maire,  H.  D.  T.;  Sceve,  Del.,  VII;  glandule, 
Paré,  I,  17;  gradation,  Fabri,  Rhetor.,  ibid.;  gratifier,  Des  Periers,  Nouu., 
123,  ibid.  ;  gratuit,  Amyot,  OEuu.  mor.,  Mauu.  honte,  9,  ibid.  ;  hésiter,  de 
Selve,  Vies  de  Plut.,  ibid.;  hiatus,  Fabri,  Rhet.,  ibid.;  honorifique,  Nie.  de  la 
Chesn.,  ibid.  ;  hyulque,  Du  Bel.,  I,  52,  M.-L.;  impetigine,  Baillif,  Conf.,  89  v°; 
impollu,  La  paix  faicte  a  Cumbray,  G.;  improspere,  Jod.,  I,  187,  M.-L.; 
indefatigable,  Belon,  Singular.,  1559,  G.;  indélébile,  Calv.,  Inst.  chr.  IV,  19, 
II.  D.  T.;  inguinal,  Houiller,  Chir..  7;  inualide,  Rob.  Est.,  1549,  H.  D.  T.; 
iube,  Rab.,  J.,  III,  177;  iuiube,  Lisset,  Ab.,  32  v°;  languide,  HouiL,  4;  lani- 
ficque,  Rab.,  J.,  III,  235;  lascif,  J.  Le  Maire,  H.  D.  T;  laudateur,  Rab.,  J.,  III, 
15;  ligament,  Rab.,  IV,  30,  H.  D.  T.,  et  Paré,  Adm.  an.,  26  v°;  lineamens, 
Rab.,  J.,  II,  51;  Baillif,  De  l'homme,  22  v°;  lucifique,  Rab.,  J.,  II,  19;  macter, 
Baïf,  V,  56,  M.-L.;  macule,  Calv.,  Inst.,  30,  L.  et  Des  Periers,  Poes.  155. 
Chen.;  malaxer,  HouiL,  Chir.,  68;  malesuade,  Rab.,  J.,  V,  24;  maliuole,  J.  Le 
Maire,  Illust.,  III,  f°  4  v°;  G.;  mânes,  Rons.,  I,  86,  M.-L.;  membrane,  Paré, 
Adm.  an.,  19  v°;  mirande,  Noël  du  Fail,  I,  261;  molestie,  Du  Bel.,  I,  485. 
M.-L.;  muliebre,  Molinet,  Chron.,  VI,  G.;  munitions,  Rab.,  J.  IV,  20;  nodo- 
sité, Paré,  XIV,  17  L.;  Baillif,  Conf.,  94  v°;  nouenaire,  Est.  de  la  Roche, 
Arism.,  150  v°;  nubileux,  Rab.,  J.,  III,  227;  numéral,  Id.,  ibid.,  I,  81  ;  obturber, 
Id.,  ibid.,  III,  104;  obtus,  Paré,  X,  21,  L.;  Bou.,  Geom.,  7  v°;  occiput,  Houiller, 
Chir.,  3;  oppugner,  Rab.,  J.,  III,  221;  orifice,  Paré,  Ac?m,  arc.,  25  r°;  orque, 
Du  Bel.,  1, 140,  M.-L.;  oscitation,  Baillif,  De  l'hom.,  24;  s'ostenter,  Bugn.,  Er., 
43;  pacifique,  Jod.,  II,  148,  M.-L.  ;  pellucide,  Belleau,  II,  158,  ibid.  ;  péricliter, 
Rab.,  J.,  V,  21  ;  perméable  («  pardonnez-moy  ce  mot  »),  Pont.  Ty.,  35,  M.-L.  ; 
pernicie,  Ant.  du  Moul.,  Chirom.,  1549,  p.  3;  peroration,  La  Ramee,  Dial., 
II,  16,  G.;  Mont.,  Ess.,  1.  I,  ch.  58;  pestilent,  HouiL,  Chir.,  8;  petreux  (os), 
Rab.,  J.,  I,  153;  ponction,  Paré,  VI,  12,  L.  ;  potential,  HouiL,  Chir.,  13;  pm- 
cript,  Du  Bel.,  I,  20,  M.-L.;  pristin,  Houel,  II  r°;  progression,  Est.  de  la  Roch., 
Arism.,  1°  6;  promptuaire,  Des  Per.,  Deuis,  LXIII,  227.  Chen.;  propage, 
Bugn.,  Er.,  112; prospectme,  Sceve,  Del.,  LXXIII;  prostration,  Colin,  Dr.,  24; 
pubis,  Paré,  Adm.  an.,  8  v°;  pudique,  Sceve,  Del.,  CCCXIH;  pulueriser,  Paré, 
Intr.,  27,  L.;  et  Bail.,  De  Vhom.,  32;  quadrature,  Rab.,  J.,  IV,  160;  quotient, 
De  la  Roch.,  Arism.,  13  v°;rancide,  Houiller,  Chir.,  16;  récurrent,  Paré, 
Ad??!,  a».,  41  r°  ;  réitération  Rab.,  J.,  III,  102;  retenter,  Du  Bel.,  I,  341,  M.-L.; 
rétrogradation,  Bail.,  Conf.,  38;  reuolu,  Du  Bel.,  I,  156,  M.-L.  ;  rusticité,  Rab., 
J.,  V,  75;  sacre  (—  sacré),  Sceve,  Del.,  XXI;  Rab.,  J.  II,  121  ;  sacrosancte  ;  Bugn., 
Er.,  5i;  sanie,  Houiller,  Chir.,  30;  sceleste,  Bugn.,Jïr.,  20;  scope  (=  scopa), 
Lisset,  Ab.,  19  r°;  scripteur,  Rab.,  J.,  III,  94;  secteur,  Bou.,  Geo.,  51; 
semestre,  Rons.,  III,  217;  M.-L.;  serener,  Sceve,  Del.,  XLV;  sesquialtere,  De  la 
Roch.,  Ar.,  f°  3  »;  sicc^é,  Paré,  XIII.  3.  L.  et  Bacon,  Mir.  d'Alq.,  81;  sta£, 
Sceve, Del.,  LXXV;  simulté,  Rab.,  J.,  IV, 20;  statuer,  Bugn.,  Er.,  116;  spma/, 
HouiL,  CAir.,  3;  stillicide,  Lisset,  Ab.,  48  r°;  structure,  Du  Bel.,  I,  336, 
M.-L.;  subjicer,  Bugn.,  Er.,  10;  suffocation,  Bail.,  Co??/'.,  28;  sulphureux, 

L.  Cf.  sesquiquarte,  sesquilierce,  sesquisexle,  Id.,  ifo'c/. 
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Bail.,  Conf.,  37;  suture,  Ganappe,  Os,  9  r°;  syderal,  Rab.,  J.,  I,  38;  tabidc, 
Houil.,C/w\,p.  30  ;Rons.,  VI,  475,  M.-L.  ;  tcmulent,  Bugn.,  Er.,  60  ;te7iuité,Go\., 
Ur.,  30,  Paré,  I,  11.  L.;  testicule,  Paré,  Adm.  an.,  19  r°;  testifier,  Cl.  Marot, 
1731,1,  254.  G.;  tetricité,  Des  Per.,  Deu.,  I,  12.  Chen.;  titilacion,  Joub., 
Err.,  524;  torréfié,  Lisset,  Ab.,  42  v°;  trituration,  Houel,  p.  6;  triturer, 
Bacon,  Mir.  d'Alq.,  71;  valétudinaire,  Joub.,  Err.,  122;  valuule,  Paré, 
Adm.  an.,  37  r°;  vate,  Rons.,  IV,  359,  M.-L.;  véhicule,  Bail.,  Conf.,  39  v°, 
Paré,  Mr.,  6.  L.;  vellication,  Rab.,  J.,  III,  213;  vertigine,  Bail.,  De  Chom., 
44  r°;  vigilance,  Dorât,  35,  M.-L.;  vint  (=  vincit),  Bugn.,  Er.,  84;  vitré, 
Bugn.,  Er.,  19;  vulgue,  Rab.,  J.,  III,  179;  vw/ue,  Paré,  Adm.  an.,  24  v°. 

B.  Emprunts  au  grec. 

1°  Mots  qui  sont  empruntés  par  l'intermédiaire  du  latin  classique  : 

Académie  (academia  =  'AxaSr)^a),Marot,  1,214;  cadmie  (cadmia  =  v.^[j.zi<x), 
Houil.,  Chir.,  42;  disque  (discus  ==  8î<7xoç),  Guill.  du  Ghoul.,  1556,  H.  D.  T.; 
égide  (aegis  =  aly<ç),  J.  Le  Maire,  III.,  ibid.;  emblème  (emblema  =  ejiêXyipa), 
Sceve,  Bel.,  Privil.  ;  encyclie  (encyclios  —  èyx-jxXtoç),  Bou.,  Geo.,  13  v°;  épi- 
démie (epidermis  ==  iîciSepfwç),  Paré,  I,  2,  H.  D.  T.  ;  epigramme  (epigramma  = 
È7tcYpa[x(xa),  Laz.  de  Baïf,  M.-L.;  epilepsie  (epilepsia  =  è^iX?)  <!/:«),  J.  Meignan, 
Hist.  d.  plantes.  H.  D.  T.,  Joub.,  Err.,  122;  epithalame  (epithalamium  — 
£7n8aXa[jLtov),  Cl.  de  Buttet,  H.  D.  T.  ;  epithete  (epithetum  ==  sTrtôstov),  Bouchet, 
Chap.  des  princes,  ibid.  ;  hémistiche  (hemistichium  =  yuuctcxiov),  Du  Bel.,  Def. 
et  ill.,  ibid.;  hendecasyllabe  (hendecasyllabus  =  èvSexaauXXaêoç),  ld.,  ibid.,  I, 
40,  M.-L.;  heptagone  (heptagonus  =  éuTâycovoç),  Bou.,  Geo.,  28  v°;  hexagone 
(hexagonus  =  é^aywvoç),  Id.,  ibid.,  9  v°,  cf.  Rab.,  I,  53,  H.  D.  T.;  hydrau- 
lique (hydraulicus  =  •uSpauXixdç),  Bouchard  dans  Godef.  Gompl1,  ibid.; 
hydragogue  (hydragogus  =  ûSpayGoydç),  Paré,  XVI,  12,  ibid.  ;  hystcricque  (hys- 
tericus  =  ô<rcepixdç),  J.  Grevin,  ibid.;  hypothèse  (hypothesis  =  ûisôôeffiç), 
Canappe,  Muscl.,  1°  33  r°  ;  isocèle  (isosceles  =  î<jo<yxeXifc),  Bou.,  Geo.,  16; 
lyrique  (lyricus  =  Xupixôç),  Du  Bel.,  I,  175,  M.-L.;  lytharge  (lethargus  r=: 
Àr,6apyoç),  Houil.,  Chir.,  22;magnes  (magnes  =  Màyvyjç),  Id.,  ibid.,  40;  malagme 
(malagma  —  [xâXayjxa),  Id.,  ibid.,  63;  métamorphose  (metamorphosis  = 
jjLsra{i.dp<pw(Ti<:),  Rab.,  Briefue  declar.,  H.  D.  T.;  Musagete  (musagel.es  = 
{xouo-ayér/iç),  Bugn.,  Er..  18;  naumachie  (naumachia  =  vau^cr/ca),  Rab.,  J., 
VI,  26;  neoteric  (neotericus  =  vetoTepoiôç),  Col.,  Ur.,  24;  orgie  (orgia  = 
opyia),  Rons.  L.  ;  oxymel  (oxymeli  =  o|iip,eXi),  Houil.,  Chir.,  67;  parallélo- 
gramme (parallelogrammum  =  TtapaXXrjXôypaiXjxoç),  Bou.,  Geo.,  38  v°;  parotide 
(parotis  =  uapwttç),  Houil.,  Chir.,  47;  péritoine  (peritonœum  ==  rcepiTovaiov), 
Canappe,  Muscl.,  14  r°;  periphraze  (periphrasis  =  itspîçpafftç),  Du  Bel., 
De/1.,  I,  22,  M.-L.;  philologe  (philologus  =  cpiXdXoyoç),  Rab.,  J.,  I,  6; 
phlebotomie  (phlebotomia  ==  ©XeêoTojxîa),  Houil.,  Chir. ,  1  ;  pithyocampe  (qui 
sont  chenilles  de  pin,  pityocampa  =  TC'.Tuoxàfjurr]),  Houil.,  Chir.,  22;  probos- 
cide  (proboscis  =  7rpoêoax-:ç),  Jod.,  11,272,  M.-L.  ;  rhombe  (rhombus  =  pduëo;) 
Bou.,  Geo.,  20  v°;  rhomboïde  (rhomboïdes  =  po{x6osi8iriç),  Paré,  I,  8,  L.  ;  Rab., 
J.,  III,  226;  sandaraque  (sandaraca  =  <ravoapàxr|),  Lisset,  Ab.,  39  r°;  sciatic, 
(sciaticus  =  ïffx'«8ixdç),  Houil.,  Chir.,  8;  spondyle  (spondyle  =  cizovWkr\)y 
Paré,  Adm.  an.,  45  v°;  stratagème  (strategema  —  oTpaTrjyrifjia),  Rons.,  III,  524r 
M.-L.;  sympathie  (sympathia  =  o-ujxuâôcia),  Rab.,  III,  ch.  4,  Rons.,  Bl.,  L 
112,  Joub.,  Err.,  522;  symmyste  (symmystes  =  av^tarr^),  Joub.,  Err.,  55; 
tetragone  (tetragonus  =  Ts-cpâywvoç),  Est.  de  la  Roch.,  Arism.,  f°  154;  trachée 
(trachia  =  xpa^sia),  Paré,  Adm.  an.,  42  v°;  trope  (tropus  =  -rpoiro?),  Rons.^ 
III,  520,  M.-L.  ;  tropicque  (tropicus  —  xpoTuxdç),  Rab.,  J.,  III,  236  l. 

1.  A  ces  mots  on  pourrait  en  ajouter  une  foule  d'autres  :  Aconite,  aegilop, 
amblygone,  androgyne,  antipathie,  anodyn,  apocope,  apologie,  apothéose,  apo- 
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2°  Mots  qui  sont  empruntés  au  grec  soit  directement  soit  par  l'intermé- 
diaire du  bas-latin  moderne  : 

acromion  (àxpuifnov),  Rab.,  J.,  I,  150;  acroamatic  (àxpoafjLomxoç),  Bouchet, 
Serees,  Préf.,  H.  D.  T.  et  Bail.,  Conf.,  10;  agathe  (àyaôdç),  Bugn.,  Er.,  XI,  15; 
anagramme  (àvaypa|j.[xa),  Dorât,  66,  M.-L.  ;  anodyn  (àvcoôuvoç),  Houil.,  Chir.,  7; 
anthrope  (àvôpwuoç),  Bugn.,  Er.,84;  apathie  (àuàeeta),  Rab.,  III,  Ded. ,  H.  D.  T., 
Bugn.,  Er.,  50;  apocroustic  (àTtoxpou<mxdç  —  répulsif),  Houil.,  Chir.,  1; 
aponeurose  (arcoveupcoo-iç),  Paré,  I,  7,  H.  D.  T.  ;  apophyse  (à-Trocpuo-iç),  Paré, 
I,  11,  ibid.;  apophtegme  (à?o'96ey(jt.a),  Rab.,  I,  27,  ibid.  ;  archipel  (àpx'.TCXayoç), 
Rob.  Est.,  1539,  iôid.  ;  athée  (aOsoç),  Rons.,  V,  341,  M.-L.,  H.  Est.,  N.  lang. 
franc,  ital.,  II,  214,  H.  D.  T.  ;  cacochyme  (xaxdxutxoç),  Houil.,  Chir.,  i;  charité 
(xaptç  =  grâce),  Rons.,  I,  9,  M.-L.;  chiliandre  (xiXtavôpoç),  Rab.,  J.,  III,  236; 
cotilidoine  (xotuXyjScov),  Paré,  Adm.  an.,  25  r°;  Rab.,  I,  6,  H.  D.  T.  ;  diarthrose 
(8iap0pw<7tç),  Paré,  IV,  43,  ibid.;  diathese  (StaOso-cç),  Paré,  III,  728,  ibid.  ; 
engastrimythe  (èyyaaTpifX'jÔo?),  Rab.,  J.,  III,  128;  enthousiasme  (év6ou<7ia<7[x6ç), 
P.  de  Ty.,  H.  D.  T.  ;  epœnon  (e^ouvo;),  Rab.,  J.,  IV,  224;  epigastre  (È7ityà<7Tpio/), 
Canappe,  H.  D.  T.;  episemasie  (èiuay^ocaîa),  Rab.,  J.,  V,  102;  estiomene  (de 
i<rz:û(x)),  Lisset,  Ab.,  11  r°;  gynecocratie  (yuvaixoxpaxca),  J.  Bod.,  Rep.,  VI, 
5,  H.  D.  T.  ;  homogène  (ôfxoyévY)?),  Piccol.  Sphère,  ibid.  ;  homologue  (ôjj.dXoyoç), 
Stevin,  Arithm.,  66,  ibid.  ;  hygiène  (ûyiecvà),  Paré,  Infr.,  3,  i&zd.  ;  ichtyocolle 
(îxOudxoXXa),  Houil.,  CAir.,  9;  lambdoïde  (Xa^êSoetS-^ç),  Canappe,  Os,  9  r°; 
larynx  (xàpuyl),  Rab.,  II,  32,  H.  D.  T.  ;  leuce  (Xeûxr]),  Rab.,  J.,  I,  43;  lipothymie 
(Xi7to6-jp,ta),  Rab.,  J.,  III,  161.  Cf.  L.;  lobbe  (lo6ôç),  Paré,  Adm.  an.,  17  r°, 
mésentère  ((xecevrépiov),  1546, Ch.  Est., Dissect.,  H.  D.  T.;metaphrene  ([xexâçpevov), 
Rab.,  J.,  III,  176;  Paré,  Adm.  an.,  45  v°;  nosocome  (voo-oxdjxoç),  Rab.,  J.,  I, 
175;  œdème  (oiS^a),  Houil.,  CAir.,  58;  omiomere  (ôjxoiojxsp-r,?),  Col.,  Ï7r.,  267; 
opiate  (o7uov),  Rab.,  Pro/.,  V,  L.  ;  Lisset,  Ab.,  62  v°;palingencsie  (TtaXtyysveata), 
Rab.,  J.,  III,  93;  péricarde  (TtepixàpSioç),  Paré,  Adm.  aw.,  41  r°;  philostorgie 
(cptXoaxopyca)  «  comme  les  Grecs  l'appellent  »,  Est.,  Dial.,  143;  phrene  (<pp-ôv), 
Rab.,  J.,  III,  HQ;philaftie  (çiXavrîa),  Marg.  de  Val.  dans  Brantôme,  VIII,  210; 
prosphonematique  (7tpoç:pa>vY]|j.aTix6ç),  Du  Bel.,  I,  222,  M.-L.  ;  sphacele  (asâxsXo;), 
Paré,  XVIII,  31,  L.;  sphagitides  (acpayïTt;),  Adm.  an.,  38  r°;  slrobiline  (arpogî- 
Xtvoç),  Houil.,  Chir.,  43;  symptôme  (<7up.uxa)(xa),  Brailler,  Ar£.,  p.  37  *;  synoche, 
(g-uvoxvi),  Lisset,  A6.,  19  v°;  tetragramme  (TeTpàypajxjjio?),  Pont.  Ty.,  54,  M.-L.; 
£/iée  (0eâ),  Bugn.,  Er.,  20;  trapèze  (xpaTCÇiov),  Bou.,  Geo.,  21;  ypothenuse 
(ÙTcoxstvo-jaa),  Est.  de  la  Roch.,  Arism.,  152;  zoophyte  (Çwoç-jtov),  Paré,  Amm., 
21,  L.  ;  Rab.,  J.,  III,  49  2. 

7°  Avec  des  éléments  entièrement  savants,  on  fait  des  mots 
que  les  langues  anciennes  n'ont  pas  connus.  Ainsi  du  thème 
gigant,  et  du  suffixe  francisé  mais  non  français  al 3,  Rabelais 

strophe,  archimandrite,  astronome,  axiome,  balane,  clinique,  dogme,  empyreme, 
épinicie,  ethnique,  exotique,  ganglion,  gelasin,  géographie,  gnomon,  hectic,  her- 
maphrodite, hyménée,  isoplèvre,  oxycrat,  oxygone,  phtiriase,  schème,  thalame, 
tragique,  qui  apparaissent  dans  les  textes  français  du  xvie  siècle,  et  qui  étaient 
déjà  passés  en  latin  dans  l'antiquité. 

1.  Le  mot  se  trouve  en  latin,  mais  il  est  accompagné  de  cette  phrase  «  comme 
ils  grecisent  en  françois  ». 

2.  Je  ne  puis  pas  ne  pas  rappeler  que  Estienne  dans  le  livre  III  de  la  Confor- 
mité, et  Trippault,  dans  son  Dictionnaire  François  Grec,  Orléans,  Eloy  Gibier, 
1577,  ont  donné  nombre  de  mots  savants  tirés  du  grec.  Là  ils  se  sont  beaucoup 
moins  fourvoyés  que  dans  les  étymologies  de  mots  courants. 

3.  Le  suffixe  populaire  venu  de  alem  est  el.  Ex.  :  mortel  (mortalem),  noel 
{natalem). 
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forme  gigantal,  qui  serait  en  latin  gigantalis,  mais  qui  n'existe 
pas  dans  cette  langue  (Rab.,  M.-L.,  I,  362).  De  même  de 
super  et  purgation  la  médecine  du  xvie  siècle  avait  tiré  super- 
purgation  \ 

Ces  mots  commencent  au  xvie  siècle,  à  se  rencontrer  en 
nombre  très  considérable.  En  voici  quelques-uns  dans  la  masse  : 

1.  Dérivés.  A.  Adjectifs  :  en  aire  :  iugulaire,  Paré,  Adm.  an.,  38  r°  et 
Canappe  dans  H.  D.  T.;  uretaire,  Paré,  Adm-  an.,  18  v°;  —  en  al  :  fecal, 
Paré,  Adm.  an.,  15  r°;  humerai,  Canappe,  Tab.  an.,  H.  D.  T.;  humoral, 
Paré,  Adm.  an.,  16  r°;  Des  Per.,  Deuis  XC,  II,  297,  Ghen.  ;  laclal,  Paré,  Adm. 
an.,  31  r°;  salivai,  Id.,  ibid.,  20  r°;  —  en  ande  :  honorande,  là., ibid.,  11; 
licentiande,  Reglem.  de  la  Fac.  1534.  G.  ;  —  en  atoire,  masticatoire,  Paré, 
Adm.  an.  47  v°;  —  en  ee,  athanatee,  Bugn.,  Er.,  67;  —  en  ian  :  Palladian, 
Marot,  II,  139;  —  en  ien  :  Apollonien,  Bugn.,  Er.,  p.  115;  vénérien,  Paré,  Adm. 
an.,  20  r°;  —  en  fique  :  neruifique,  Paré,  Adm.  an.,  26  r°;  —  en  ique  : 
pleonasmique,  Rab.,  J.,  III,  184;  symptomutique,  Paré,  XX,  35.  L.  et  Col. 
Ur.,  179;  —  en  if,  atif  :  carminatif,  Lisset,  Ab.,  12  r°  ;  détersif,  Houil., 
Chir.,  ld>;initiatif,  Bou.,  Geo.,  1566,  p.  6;  oppilalif,  Houil.,  Chir.,  8;  répulsif, 
Id.,  ibid.,  1,  etc. 

B.  Substantifs  :  formés  par  dérivation  impropre  :  hydrographe  (de  hydro- 
graphie), Or.  Finé,  Sphère,  H.  D.  T.  ;  hiéroglyphe,  Chappuis,  Comm.  hierogl., 
ibid. 

Formés  par  adjonction  de  suffixes  :  en  ament,  filament,  Rob.  Est.,  1539, 
ibid.  ;  Paré,  Adm.  an.,  14  r°  ;  —  en  asmes,  erotames  (sur  epw;),  Bugn.,  Er.,  118; 

—  en  ation  :  albificalion,  Bacon,  Mir.  d'Alq.,  67;  cubication,  Bou.,  Geo., 
49  v°;  clucidation,  Palsgr.,  1530,  H.  D.  T.;  mondification,  Bacon,  Mir.  d'Alq., 
17;  patrocination,  Rab.,  J.,  III,  147;  ramification,  Paré,  Adm.  an.,  25  r°; 
rubification,  Bacon,  Mir.  d'Alq.,  67;  symbolisation,  Rab.,  J.,  III,  33;  —  en 
ature  :  deligature,  Houil.,  Chir.,  15;  lineature,  Heroet,  Parf.  amye,  1543.  G.; 

—  en  isme  :  gallicisme,  II.  Est.,  Nouu.  lang.  fr.  ital.,  II,  177,  II.  D.  T.  ;  — 
en  iste  :  clisterizistcs  2  Lisset,  Ab.,  24  r°;  humaniste,  Gruget,  Lee,  de  P. 
Messie,  1539,  H.  D.  T.;  fabuliste,  Guterry,  ibid.  ;  —  en  ité  :  anfractuosité, 
Paré,  Adm.  an.,  10  r°  ;  caducité,  Tabourot,  Bigar.,  H.  D.  T.  ;  fauoritè, 
Bugn.,  Er.,  p.  21;  labilité,  Mar.,  IV,  183 ;  oleagineité,  Bacon,  Adm.  pouv., 
67;  terrestreité,  Id.,  Mir.  d'Alq.,  11;  —  en  eme  :  prolongeme,  Bou.,  Geo., 
1566. 

C.  Verbes  :  formés  avec  culer  :  torticuler,  Rab.,  J.,  II,  178;  —  avec  izer  : 
cabalizer,  DesPer.,  J.  Deuis,  XIII,  II,  64,  Chen.  ;  ciuiliser,  Mont.,  I,  24,  H.  D.  T.  ; 
diaspermatiser,  Rab.,  J.,  III,  133;  éterniser,  Rons.,  Am.,  I,  167,  H.  D.  T.;  fami- 
liariser, Cholières,  Ap.  din.,  127,  ibid.;  formaliser,  Amyot,  Flam.,  31,  ibid.  ; 
franciser,  Des  Per.,  Nouu.,  16,  ibid.  ;  naturaliser,  J.  Thierry,  Dict.,  H.  D.  T. 

2.  Composés  3.  A.  Latins  :  intercostal,  Paré,  Adm.  an.,  31  r°,  Chrestian, 

1.  11  importe  de  remarquer  que  beaucoup  de  ces  mots  ont  été  inventés 
pour  le  latin  scientifique,  et  que  c'est  de  là  qu'ils  ont  passé  en  français.  En 
ce  cas  les  mots  de  cette  catégorie  ne  sont  pas  essentiellement  distincts  de  ceux 
du  n°  6. 

2.  Dans  ce  même  livre  les  apothicaires  sont  traités  de  saphranistes  (p.  10), 
quiproquoquistes  (16  r°),  reubarbaristes  (27  r°). 

3.  Des  Periers  s'est  égayé  de  ces  mots  dont  l'avocat  abreuvait  sa  malheureuse 
servante  Pedisseque  {Joyeux  Deuis,  XIV,  II,  66-69). 
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Philalethes,  31  r°,  H.  D.  T.;  ferrementiporte,  Rab.,  J.,  V,  41;  frontispice, 
G.  Tory,  Champfl.,  H.  D.  T.;  manutenence,  J.  Le  Maire,  Leg.  des  Yen., 
I.  G. 

B.  Grecs  :  anemophylace,  Rab.,  J.,  VI,  7;  nephrocatharticon,  Id.,  ibid.,  II, 
147;  pantheologie,  Id.,  ibid.,  III,  95  ;  proterote,  Bugn.,  Er.,  3;  hysterotomo- 
tokie,  Guillemeau  i,  titre. 

8°  On  emprunte  aux  langues  anciennes,  non  plus  des  mots, 
mais  des  formes,  ou  des  tours  grammaticaux. 

Pour  les  formes  il  était  impossible  d'aller  très  loin,  sous 
peine  de  renoncer  totalement  à  être  compris  ;  il  pouvait  être 
question  de  rapprocher  du  latin  les  formes  françaises  qui  s'y 
prêtaient,  rien  de  plus.  Ce  sont  ici  les  grammairiens,  comme 
on  l'a  vu,  qui  semblent  s'y  être  le  mieux  appliqués. 

Il  faudrait  signaler  cependant  quelques  autres  essais,  en 
particulier  celui  qui  concerne  les  superlatifs  en  isme*.  L'idée  de 
tenter  la  restauration  impossible  des  degrés  des  adjectifs  avait 
vraiment  séduit  quelques-uns.  On  la  trouve  exposée  parPeletier 
dans  son  Art  poétique  3. 

En  ce  qui  concerne  la  syntaxe,  le  latinisme  a  eu  une  action 
très  considérable,  et  il  faudrait  faire  une  revue  de  presque  toute 
la  grammaire  pour  montrer,  soit  les  tours  qui  ont  été  empruntés, 
soit  ceux  qui  étaient  déjà  de  l'ancien  français,  mais  que  l'imita- 
tion des  Latins  a  contribué  à  développer  et  à  répandre.  Toute- 
fois ,  cette  action  commence  bien  avant  le  xvic  siècle ,  et 
les  pires  latiniseurs  ici  n'innovent  presque  rien,  ils  appliquent, 
quelquefois  en  les  élargissant,  les  méthodes  de  leurs  pré- 
décesseurs. 

Ainsi  depuis  longtemps,  par  réaction  étymologique,  certains 
noms  tendaient  à  reprendre  le  genre  qu'ils  avaient  en  latin  :  dès 
le  xvie  siècle  les  mots  en  eur,  féminins  envieux  français,  retour- 
naient au  genre  masculin  :  erreur,  horreur,  humeur.  Le  Maire 

1.  Une  fois  les  mots  savants  grecs  ou  latins  entrés  dans  la  langue,  ils  se 
combinent  avec  des  éléments  hétérogènes,  de  façon  à  faire  des  mots  hybrides, 
ni  grecs,  ni  latins,  ni  français.  Ex.  :  de  patriot,  grec  TiarpicoTr)?  :  compatriote 
(Du  Pinet,  Pline,  H.  D.  T.):  de  choiera  —  x°^£pa  :  choiera  morbusl  Houel, 
p.  12). 

2.  On  a  longtemps,  d'après  une  méprise  d'Est.  Pasquier  (Rech.,  XXII,  2),  charge 
la  mémoire  de  Baïf  de  cette  témérité.  En  réalité  Du  Bellay  et  lui  s'étaient  amusés 
à  parodier  les  latiniseurs.  Il  suffit  de  lire  les  premiers  vers  des  sonnets  qu'on 
cite  pour  s'en  convaincre. 

3.  On  sait  que  l'ancien  français  avait  gardé  quelques  superlatifs  de  ce  genre  : 
grandisme,  atlisme,  etc. 


DÉVELOPPEMENT  DU  VOCABULAIRE 


843 


de  Belges  (Prol.  du  3e  livre),  Rabelais  (II,  416,  M.-L.)  font 
erreur  masculin.  On  trouverait  avec  le  même  genre  dans  Pan- 
tagruel ferueur,  odeur,  teneur  (I,  5,  6,  II,  282). 

L'adjectif  prend,  sous  l'impulsion  de  Le  Maire  de  Belges  et 
surtout  de  Ronsard,  un  rôle  adverbial,  tel  que  le  lui  donnaient 
souvent  les  poètes  latins.  Ex  :  Un  soin  horriblement  ||  Claquant 
du  bec  et  tresmoussant  de  Faite,  \\  Ronge,  goulu,  ma  poitrine 
immortelle  (Am.  1.  1,  son.  13).  Pour  n  avoir  satisfait  deuot  a 
ses  honneurs  (Odes  I,  1)  *. 

Le  substantif  lui-même  accompagne  le  verbe  d'une 
manière  sensiblement  analogue.  Ronsard  calque  ainsi  le  it 
cornes  de  Virgile  :  Qui,  compagnon,  ses  pas  alloit  suiuant  (III, 
173,  Bl.) 

Ailleurs  on  voit  ce  substantif  se  rapporter  sans  l'intermédiaire 
d'aucune  préposition  à  un  adjectif  ou  un  substantif,  comme  en 
grec  les  noms  à  l'accusatif  dit  de  qualité,  ainsi  dans  ces  vers  : 
Et  couronné  la  teste  d'une  branche  \\  Diuin  Muret,  tu  nous  liras 
Catulle  (Id.,  VI,  176.  Ib.)  C'est  le  c7Tccpavoj>|j.svoç  tï|v  xecpaX^v 
transporté  en  français. 

On  trouve  de  nouveau  la  construction  gréco-latine  des  com- 
pléments du  comparatif  avec  de  :  mieux  de  toi,  que  Rabelais, 
Baïf  substituent  parfois  au  que  devenu  dès  lors  régulier.  Nul 
mieux  de  toi  (Du  Bel.,  II,  419)  3. 

Le  pronom  relatif  prend  un  rôle  synthétique,  dont  il  avait  été 
dépouillé  au  profit  de  constructions  analytiques,  faites  de  la  con- 
jonction que  et  d'un  pronom  personnel.  Ex  :  il  est  digne  pour 
qui  on  face  (Mont.  I,  50),  tel  deuant  qui  vous  n  osiez  clocher 
(Id.  I,  38).  Ces  phrases,  directement  imitées  du  latin,  et  com- 
plètement étrangères  à  la  vieille  langue  semblent,  il  est  vrai, 
à  peu  près  particulières  à  Montaigne. 

Des  verbes  prennent  un  complément  indirect  avec  à  ou  un 
complément  direct,  suivant  qu'ils  se  rencontrent  en  latin  avec  le 
datif  ou  l'accusatif.  Prier,  servir,  contredire  se  trouvent  avec  à 

1.  Du  Bellay  dit  :  «  Use  des  noms  pour  les  aduerbes,  comme  ilz  combattent 
obtinez  pour  obstinéement  :  il  vole  léger,  pour  légèrement.  »  (Def.,  Il,  9).  Le 
tour  est  encore  extrêmement  fréquent  chez  Desportes  et  Régnier  (Voyez  Brunot, 
La  doctr.  de  Malh.,  p.  361). 

2.  On  sait  que  ce  tour  s'est  conservé  avec  les  noms  de  nombre  :  plus  de  cent. 
Il  se  peut,  comme  il  se  trouve  aussi  dans  Marot,  que  l'italien,  l'ancien  français 
aussi  n'aient  pas  été  étrangers  à  cette  reprise. 
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au  xve  siècle.  Rabelais  emploie  de  même  secourir  (1, 130,  M.-L.), 
fauoriser  (II,  260),  Calvin  assister. 

Quelquefois  c'est  sur  le  grec  que  se  règle  la  syntaxe,  ainsi 
chez  Estienne  et  chez  Rabelais.  Cesser  du  labeur  (Rab.  II,  78) 
en  est  un  exemple  :  du  s'y  justifie  par  le  génitif  grec  iraues-Oai 

La  proposition  infinitive,  déjà  en  grand  usage  au  xive  et  au 
xv°  siècles,  en  arrive  au  xvie  à  un  tel  développement  qu'elle 
semble  devoir  reprendre  tout  le  terrain  qu'à  l'époque  de  la  déca- 
dence latine  l'esprit  d'analyse  lui  avait  fait  perdre.  On  l'emploie 
désormais  avec  presque  tous  les  verbes,  ceux  qui  signifient 
dire,  penser,  croire,  comme  ceux  qui  marquent  désir  ou  volonté  : 
Ex.  :  Aristoteles  maintient  les  paroles  de  Homère  estre  volti- 
geantes, (Rab.,  II,  465,  ibid.).  Végèce  veut  V homme  de  guerre 
estre  nourri  aux  champs  (Noël  du  Fail,  Prop.  rust,  I,  8).  Celuy 
qui  maintenant  s  en  pense  estre  adoré.  (Desportes,  Diu.  Am., 

pi.  i). 

Il  faudrait  ainsi  examiner  une  à  une  chaque  partie  du  dis- 
cours. Mais  pour  voir  quelle  transformation  la  syntaxe  a  subie 
sous  l'influence  du  latin,  mieux  vaudrait  peut-être  encore 
regarder  l'aspect  général  de  la  phrase  au  xvie  siècle.  Les  con- 
structions absolues  y  abondent,  très  libres,  et  se  rapportant 
à  n'importe  quel  élément  de  la  proposition,  quelquefois  sans 
appui  d'aucune  sorte  :  Scève  ose  écrire  : 

Continuant  toy,  le  bien  de  mon  mal, 
A  t'exercer,  comme  mal  de  mon  bien  : 
I'ay  obserué.  (Délie,  LXV,  33). 

Et  ailleurs  plus  hardiment  encore  : 

Ton  doulx  venin,  grâce  tienne,  me  fit 
Idolâtrer  en  ta  diurne  image.  (III,  1). 

Ce  sont  là  de  vrais  ablatifs.  Au  reste  dans  cette  école,  on  ne 
semble  pas  se  douter  qu'il  fallait  des  cas  au  latin  pour  lui  per- 
mettre certains  tours,  et  que  le  français,  ne  les  ayant  pas,  ne 
saurait  reproduire  ces  tours. 

Cet  oubli  des  différences  essentielles  entre  les  deux  langues 
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est  sensible  surtout  dans  la  façon  dont  on  se  permet  de  ranger 
les  mots,  si  on  peut  se  servir  de  ce  mot  de  ranger,  à  propos 
de  pareil  désordre.  Rabelais,  Ronsard  font  des  inversions,  mais 
telles  que  la  vieille  langue  les  avait  connues.  Dans  le  groupe 
lyonnais,  non  seulement  on  renverse  l'ordre,  on  le  bouleverse, 
en  séparant  les  éléments  que  le  génie  du  français  tend  de  plus 
en  plus  à  rapprocher  :  l'adjectif  et  le  nom,  la  préposition  et  le 
verbe,  la  négation  et  le  verbe.  Ex.  :  Pour  non  la  fin  à  mon  doulx 
mal  prescrire.  (Del.,  LXXYI,  p.  38.)  Que  pour  aimer,  ||  Dit-il, 
d'amer  ||  Le  cœur  de  Phidie  supporte.  (Bugn.  Er.,  113).  Entre 
une  grand'  de  dames  légion.  (Id.,  XVIII,  p.  15.) 

Bref,  on  en  arrive  à  des  vers  comme  ceux-ci  :  Est  de  Pallas 
du  chef  ingénieux,  ||  Celestement,  voulant  Dieu,  départie.  (Id., 
ibid.,  68). 

Il  y  a  eu  aussi  un  effort  très  visible  pour  modeler  la  période 
française  sur  le  type  ancien.  J'ai  déjà  montré  les  écrivains  du 
xive  siècle  s'y  essayant.  Leurs  successeurs  ont  mis  en  œuvre 
toutes  sortes  de  moyens  dans  la  même  intention.  Le  nouveau 
relatif  à  genre  distincts  lequel,  laquelle,  à  la  fois  adjectif  et 
pronom,  leur  a  été  en  cela  d'un  secours  particulier;  c'est  grâce  à 
lui  que  déjà  au  xve  et  plus  encore  au  xvie  siècle,  on  apprit  à 
souder  lourdement,  mais  solidement,  les  propositions  partici- 
piales, infînitives,  conjonctionnelles,  complétives,  qu'il  eût  autre- 
fois fallu  construire  à  part  :  Exemple  :  «  Et  y  seroit  aulcune 
occasion  de  patience,  à  l'exemple  de  celluy  milourt  Anglois,  auquel 
estant  faict  commendement  de  mourir  à  son  arbilraige,  esleut  mourir 
nayé  dedans  un  tonneau  de  Maluesie.  »  (Rab.,  II,  388,  M.-L.)  — 
«  Sous  sa  domination  estoient  peuples  de  diuers  languaiges,  pour 
esquelz  respondre  et  parler  luy  conuenoit  user  de  plusieurs  truche- 
mens.  »  (Id.,  II,  97).  —  «  L'autre  partie  doit  estre  en  beaucoup 
de  pièces,  les  queles  vouloir  reduyre  en  un,  seroit  chose  impos- 
sible. »  (Du  Bel.  Def.  éd.  P.  92).  —  «  Et  me  suys  icy  trans- 
porté, pour  seulement  te  veoir ,  et  conférer  avec  toy  d'aulcuns 
passages  de  Philosophie,  de  Geomantie  et  de  Caballe,  lesquelz  si 
tic  me  peulx  souldre,  ie  me  rends  des  à  présent  ton  esclave  (Rab., 
I,  307).  Il  n'est  rien  peut-être  qui  ait  autant  rapproché  le  style  du 
xve  et  du  xvie  siècles  des  modèles  latins  que  ce  lequel,  élément 
essentiel  de  la  nouvelle  phrase,  qui  fournissait  le  moyen  de 
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rattacher  les  phrases  elles-mêmes  les  unes  aux  autres  clans 
l'ensemble  d'un  développement. 

Je  n'ai  pas  à  examiner  ici  quel  emploi  les  écrivains  ont  fait 
des  ressources  nouvelles  qu'ils  acquéraient  et  qui  s'ajoutaient 
aux  anciennes;  semblable  étude  ressortit  à  l'histoire  littéraire 
plutôt  qu'à  l'histoire  grammaticale.  Il  y  a  peu  à  s'étonner  qu'ils 
en  aient  abusé  ;  toutefois  il  faut  convenir  que  la  langue  écrite  est 
sortie  de  leurs  mains  riche  de  tout  ce  qui  pouvait  être  nécessaire 
pour  tenter  n'importe  quel  style. 


B.  Développement  spontané  de  la  langue. 

• 

J'ai  posé  en  principe,  au  commencement  de  cette  étude,  que 
les  changements  survenus  spontanément  dans  la  langue  au 
xvie  siècle  étaient  très  inférieurs  en  importance  aux  change- 
ments que  la  culture  y  a  apportés  ;  je  ne  voudrais  pas  cepen- 
dant laisser  croire,  en  passant  les  premiers  sous  silence,  qu'ils 
sont  négligeables. 

î°  Prononciation.  —  Les  modifications  survenues  dans  la 
prononciation  au  xvie  siècle  ont  été  de  deux  ordres,  les  uns 
passagers,  les  autres  définitifs.  Parmi  les  premiers  je  citerai 
cette  transformation  curieuse  de  IV  en  s  et  quelquefois  de  F  s 
en  r  au  milieu  des  mots,  qui  faisait  dire  d'une  part  Pasis  au 
lieu  de  Paris  et  de  l'autre  courin  au  lieu  de  cousin.  Cette 
confusion,  qui  s'explique  par  la  nature  de  IV,  alors  prononcé 
de  la  langue  et  non  de  la  gorge  comme  aujourd'hui,  se  faisait 
couramment  à  Paris  et  dans  la  région  du  centre.  Antérieure  au 
xvic  siècle,  elle  a  duré  clans  le  peuple  jusqu'aux  environs  de 
1620;  on  sait  qu'à  cette  époque  elle  a  disparu  sans  laisser  de 
trace  dans  le  français  proprement  dit,  sauf  clans  le  mot  chaise, 
forme  corrompue  de  chaire,  qui  resta,  en  chassant  la  forme  cor- 
recte de  presque  tous  ses  emplois. 

Faut-il  attribuer  cette  extinction  totale  d'une  mode,  très 
répandue  au  dire  des  témoins,  à  l'opposition  que  lui  firent  les 
grammairiens  et  les  écrivains,  qui  l'empêchèrent  de  se  pro- 
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pager  en  dehors  du  «  mesme  peuple  »?  Ce  serait  en  ce  cas  la 
première  victoire  de  la  règle  *.  Elle  paraît  bien  invraisemblable, 
l'autorité  n'ayant  jamais  guère  pu,  même  à  des  époques  où  elle 
était  autrement  assurée  en  pareille  matière,  que  contrarier  des 
pendances  générales,  sans  parvenir  à  les  étouffer. 

Quant  aux  changements  définitifs,  ils  ont  tous  un  caractère 
commun  :  c'est  d'avoir  tendu  à  la  réduction  de  l'élément  voyelle 
dans  les  mots.  Ce  sont  particulièrement  les  sons  doubles,  qui 
ont  été  atteints.  D'abord  presque  partout  où  deux  voyelles  se 
rencontraient  encore  :  dans  des  noms  comme  seel  (sceau),  roole, 
la  contraction  s'est  faite  en  une  seule.  En  outre  les  triphton- 
gues  et  diphtongues  ont  continué  à  se  résoudre  :  eau,  encore 
prononcé  en  triphtongue  :  eau,  du  temps  d'Erasme,  réduit  le 
groupe  au  a  un  son  très  voisin  de  o,  puis  Ye  s'assourdit,  jusqu'au 
jour  où  il  disparaîtra  tout  à  fait  (commencement  du  xvne  siècle)  2. 
La  diphtongue  ei9  après  s'être  maintenue  longtemps  à  l'état  de 
diphtongue  devant  les  nasales,  passe  à  é  (seigle  =  ségle),  eu  à 
o  et  à  u  3,  au  à  o4;  enfin  oi  (prononcée  oé)  est  doublement 
atteinte  :  d'une  part,  dans  quelques  monosyllabes  :  trois,  fois, 
bois,  elle  tend  à  prendre  le  son  de  wa,  qu'elle  a  aujourd'hui  là 
où  elle  s'est  conservée  ;  de  l'autre,  dès  4570,1a  prononciation 
par  è  simple  se  substitue  à  l'ancienne  prononciation  en  oé  dans 
les  imparfaits  et  conditionnels,  les  verbes  en  oyer,  oistre,  le 
subjonctif  sois,  les  noms  de  peuples,  Anglois,  François,  quel- 
ques noms  communs,  aboi,  courroye,  esmoi,  des  adjectifs  :  cour- 
tois, foible,  droit,  roide,  etc.  3.  Des  Autels,  Pasquier,  Ramus, 
Estienne  ont  en  vain  protesté;  Yè  prévalut;  il  s'entendait  géné- 
ralement aux  environs  de  1600. 

1.  Voir  dans  Thurot,  De  la  prononciation  française  depuis  le  commencement 
du  xvie  siècle,  Paris,  Imp.  Nat.,  1883,  II,  270.  Y  ajouter  les  épîtres  plaisantes  et 
paysannesques  publiées  par  Montaiglon  {Recueil  des  poésies  françaises  des  xve  et 
xvie  siècles,  V,  p.  131): 

C'est  au  iardin;  mon  pèze  entry, 
D'auentuze  me  rencontry 
Auprès  de  vou,  et  si  i'auoy 
Tousiou  l'yeu  desu  votre  voy, 
Laquelle  me  sembly  depuy 
Aussy  claize  que  l'iau  de  puy. 

2.  Thurot,  o.  c,  I,  434. 

3.  Id.  ibid.,  I,  443. 

4.  Id.  ibid.,  I,  424. 

5.  kl.  ibid.,  I,  352  et  suiv. 
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En  même  temps  la  nasalisation  se  complète;  Yi  et  Yu  cle  ?m5 
vin,  ont  cessé  d'être  purs,  et  tendent  au  xvie  siècle  vers  la  pro- 
nonciation qu'on  leur  donne  aujourd'hui  *. 

Enfin  Ye  féminin,  diminuant  toujours  de  valeur,  commence 
à  se  supprimer  fréquemment  après  une  voyelle  (priueement) , 
entre  l  et  r,  ou  bien  devant  comme  après  l'une  ou  l'autre  de  ces 
consonnes  (bourlet  —  bourrelet;  surplis  ==  surpelis;  portera  — 
portera).  Bref  tout  l'élément  sonore  des  mots  diminue,  alors 
que  par  l'introduction  des  mots  savants  le  nombre  des  con- 
sonnes s'augmente  en  masse.  Il  faut  dire  qu'en  revanche, 
l'habitude  de  prononcer  en  les  atténuant  les  consonnes  finales 
devant  une  pause  se  perd  clans  le  dernier  tiers  du  siècle,  ce  qui 
constitue  une  sérieuse  compensation.  Toutefois,  dans  l'ensemble, 
il  est  visible  que  les  changements  de  la  prononciation  au 
xvie  siècle  ont  achevé  de  faire  perdre  à  la  langue  ces  modula- 
tions, qui,  au  Moyen  Age  en  faisaient  vanter  la  douceur. 

2°  Lexique.  —  Pour  le  mouvement  du  lexique,  il  me  paraît 
impossible  ou  à  peu  près  de  démêler  les  mots  qui  sont  nés  de 
la  foule  et  dans  la  foule  de  ceux  que  les  auteurs  ont  créés  en 
gardant  les  procédés  purement  français  :  Rabelais  avait  pu 
entendre  autour  de  lui  nombre  des  mots  de  ce  genre  dont  on 
lui  attribue  la  création,  parce  qu'on  les  trouve  pour  la  première 
fois  dans  son  texte,  et  il  en  est  ainsi  de  tous  les  auteurs  qui 
nous  présentent  des  néologismes  formés  «  sur  un  patron  deia 
reçeu  du  peuple.  »  Nous  n'avons  aucun  moyen  sûr  de  faire  le 
départ.  Je  renvoie  donc  pour  cette  partie  au  chapitre  de  l'en- 
richissement de  la  langue,  section  i,  en  rappelant  seulement 
que  l'auteur  qui  emploie  un  mot  ne  doit  nullement  pour  cela 
en  être  considéré  comme  le  créateur. 

J'en  dirai  autant  en  ce  qui  concerne  les  mots  empruntés  à 
l'Italie,  parmi  lesquels  beaucoup  ont  été  rapportés  et  répandus 
par  les  soldats,  en  dehors  de  toute  influence  livresque  ou  cour- 
tisanesque. 

5°  Grammaire.  —  En  morphologie,  l'évolution  du  xvie  siècle 
continue  celle  des  siècles  précédents,  sans  qu'aucune  direction 
bien  nouvelle  soit  prise  par  la  langue.  Elle  n'a  pas,  à  ma  con- 
naissance, de  caractéristique  bien  nette.  On  peut  remarquer  que 

i.  Thurot.  o.  c,  II,  477,  542. 
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les  formes  contractes  de  l'article,  obéissant  à  la  tendance  qui 
s'était  accusée  depuis  longtemps  d'éliminer  les  formes  contractes 
au  profit  des  formes  complètes,  qui  satisfaisaient  mieux  et  l'ana- 
logie et  l'esprit  d'analyse,  se  laissent  entamer  à  leur  tour  :  au, 
aux  restent,  mais  ou  (=  en  le)  disparaît  presque,  et  es  {=  en 
les)  vieillit  sensiblement  dans  la  seconde  moitié  du  siècle. 

La  seconde  déclinaison  des  adjectifs,  à  forme  commune  pour 
le  masculin  et  le  féminin,  achève  aussi  de  disparaître  sous  l'in- 
fluence de  l'analogie,  le  dernier  adjectif  qui  ait  gardé  souvenir 
de  son  invariabilité  primitive  :  grand  ne  subsistant  plus  sans 
adjonction  d'e  muet  que  dans  des  expressions  toutes  faites  : 
grand' salle,  grand' route,  etc.,  et  n'en  pouvant,  dès  la  deuxième 
moitié  du  siècle,  plus  sortir. 

Dans  les  noms,  même  triomphe  de  l'analogie.  Ainsi,  au 
xvie  siècle,  le  pluriel  des  noms  terminés  en  /  mouillée,  quoique 
intact  aujourd'hui  encore  dans  certaines  séries,  cesse  d'obéir 
généralement  à  la  règle  phonétique  il  -\-  s  =  Is,  us  (ux),  qui  en 
avait  été  la  base  :  travail  continue  à  faire  travails  (travaux),  mais 
orgueils,  qui  est  la  négation  même  de  cette  règle,  se  trouve  dans 
Marot.  Dans  les  pronoms  enfin  le  système  de  la  déclinaison, 
qui  gardait  un  reste  de  vie,  reçoit  de  nouvelles  atteintes  :  nully, 
régime  de  nul,  disparaît  ;  on  le  trouve  encore  dans  Rabelais,  guère 
après  lui;  les  démonstratifs,  qui  n'ont  point  gardé  de  cas,  éli 
minent  les  formes  qui  leur  étaient  restées  de  ces  anciens  cas  et 
qui  faisaient  double  emploi.  Au  xvi°  siècle,  c'est  le  tour  de  cil, 
qui  ne  se  maintient  plus  guère  que  devant  un  relatif,  et  encore 
y  sent  le  «  vieux  et  le  rance  »  ;  cestui  (je  ne  parle  point  du  com- 
posé cestuy-cy,  dont  Balzac  fera  encore  fréquemment  usage), 
entre  également  en  décadence;  icelui  et  toute  sa  famille,  rem- 
placés par  les  formes  surcomposées  celui-ci,  celui-là  dans  les 
seuls  emplois  qui  le  rendait  nécessaire,  se  confine  peu  à  peu 
dans  la  pratique,  dont  ils  ne  sortira  bientôt  plus. 

La  conjugaison  subit  de  son  côté  des  modifications  impor- 
tantes D'abord  il  est  visible  que  le  pronom  personnel  devient 
un  élément  de  plus  en  plus  nécessaire  à  la  distinction  des  per- 
sonnes. On  le  voit  non  seulement  à  la  régularité  de  son  emploi 
—  la  langue  écrite  ne  s'en  passe  plus  que  par  licence,  —  mais 
même  à  la  place  qu'il  occupe  auprès  du  verbe,  dont  il  tend  à  se 

Histoire  de  la  langue.  III.  54 
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séparer  de  moins  en  moins.  Dans  le  même  ordre  d'idées,  que  se 
soude  au  subjonctif  des  propositions  indépendantes,  dont  il 
devient  une  caractéristique  presque  indispensable.  On  pourrait 
rapporter  à  ce  même  esprit  le  développement  des  formes  faites 
des  auxiliaires  :  estre  naissant,  aller  pensant,  rendre  vieilli,  etc. 
Il  me  semble  plutôt  être  de  la  langue  littéraire.  Mais  ce  n'est 
pas  seulement  l'esprit  d'analyse  qui  triomphe  ;  l'analogie  s'étend 
également.  A  la  première  personne,  Ys  de  l'inchoative  (ie  bastis) 
est  devenue  régulière;  on  écrit  encore  quelquefois  je  voy,je  ren, 
on  prononce  ie  vois,  ie  rens;  souvent  aussi,  par  une  confusion 
grossière,  on  substitue  à  la  forme  normale  la  première  personne 
du  pluriel.  Au  temps  de  Palsgrave,  c'était  l'usage  général  de 
dire  :  talions  bien,  ie  serons  beau,  comme  le  font  tant  de  dia- 
lectes aujourd'hui.  Au  parfait  une  assimilation  dont  on  retrouve 
la  trace  jusque  chez  les  grammairiens  tend  à  confondre  les  par- 
faits des  diverses  conjugaisons  ;  je  Vaimy,  et  inversement  je 
cueillaij,  sont  des  formes  (surtout  la  première)  assez  répandues. 
Au  subjonctif  les  vieilles  formes  en  ons,  ez  de  la  première  con- 
jugaison chantons,  chantez,  en  lutte  depuis  le  xve  siècle  avec  les 
formes  des  conjugaisons  voisines  en  ions,  iez,  sont  définitive- 
ment abandonnées  pour  celles-ci  à  la  fin  du  xvie  siècle;  (en 
revanche  les  formes  de  l'imparfait  en  issions  [que  nous  Nantis- 
sions], encore  très  en  faveur  autour  de  4550,  retournent  à  la 
forme  normale  :  que  nous  chantassions).  Enfin  la  conjugaison 
inchoative,  poursuivant  ses  progrès,  embrasse  de  nouveaux 
verbes  :  haïr,  qui  fait  haïssant,  au  lieu  de  hayant  ;  vestir,  dont 
on  trouve  un  présent  je  vestis. 

Parmi  les  mots  invariables,  un  très  grand  nombre  tombent 
peu  à  peu  en  désuétude;  je  citerai  les  adverbes  atant  (alors), 
dont  (d'où),  ià,  meshuy  (désormais),  moult,  onques,  ores  (main- 
tenant), piega,  tandis  (cependant)  ;  les  prépositions  atout  (avec), 
ensemble  (avec),  emmy,  puis  (à  peu  près  complètement  remplacé 
par  depuis  dès  le  commencement  du  siècle)  ;  les  conjonctions 
ains,  etainçois  (mais),  adonc  (alors),  iaçoit  que,  ores  que  (quoique), 
parainsi,  parquoi  (c'est  pourquoi),  si  que  (autant  que,  comme) 
ne  (ni)  *. 

1.  Los  livres  sur  la  langue  du  xvie  siècle,  suivant  très  légitimement  une 
méthode  inverse  de  celle  que  je  prends  ici,  donnent  toutes  ces  formes  ou  ces 
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D'autres  mots  invariables,  sans  être  comme  les  précédents 
frappés  à  mort,  sont  du  moins  atteints  :  en  commence  à  céder  à 
dans;  si,  qui  avait  tant  d'emplois  divers  dans  la  vieille  langue, 
en  perd  une  bonne  part;  la  négation  simple  ne  est  si  affaiblie 
que  presque  toujours  on  la  fait  suivre  déjà  de  pas,  et  point. 

En  syntaxe,  un  des  phénomènes  généraux  les  plus  caractéris- 
tiques de  la  langue  du  xvie  siècle,  c'est  une  tendance  déjà 
sensible  à  séparer  les  formes,  quand  les  fonctions  sont  distinctes  ; 
par  là  s'annonce  déjà  la  langue  moderne.  Dans  cet  ordre  d'idées 
on  voit  les  formes  du  déterminatif  se  séparer  assez  nettement 
de  celles  des  démonstratifs,  pour  que  les  grammairiens  en  fassent 
une  règle  et  imposent  de  dire  celui  qui,  non  celui-là  qui,  dans 
les  cas  où  on  n'a  pas  à  insister  sur  l'objet  montré  ;  chascun  était 
autrefois  indifféremment  pronom  et  adjectif,  chasque  prend,  au 
xvie  siècle,  F  un  des  deux  rôles  exclusivement;  de  même  le 
superlatif  relatif  tend  à  devenir  régulièrement  distinct  du  com- 
paratif, en  se  faisant  précéder  de  l'article  défini  ;  ce  n'est  encore 
nulle  part  les  strictes  démarcations  que  l'époque  grammaticale 
élèvera,  mais  le  terrain  se  prépare. 

On  est  un  peu  plus  loin  de  l'époque  suivante  en  ce  qui  con- 
cerne l'ellipse  ;  la  liberté  au  xvie  siècle  reste  encore  très  grande; 
toutefois,  il  importe  de  noter  la  régularité  croissante  avec 
laquelle  on  use  du  pronom  personnel  et  de  l'article.  J'ai  déjà 
parlé  du  premier;  pour  le  second  il  est  en  progrès  sous  toutes 
ses  formes  :  le  partitif  lui-même  commence  à  se  rencontrer 
beaucoup  plus  fréquemment;  quant  au  défini,  il  devient  si 
nécessaire,  que  les  grammairiens  se  voient  contraints  de  le 
reconnaître  malgré  leurs  préjugés  latins,  et  les  poètes  les  plus 
fanfarons  de  liberté  recommandent  de  ne  pas  l'omettre. 

J'aurais  dans  le  détail,  beaucoup  de  nouveautés  à  signaler; 
ainsi  soi,  encore  régulier  au  commencement  du  siècle  auprès  des 
participes  ou  des  infinitifs,  cède  insensiblement  la  place  à  se, 
beaucoup  plus  fréquent  dans  Estienne,  par  exemple,  que  dans 

mots  avec  des  exemples  du  temps.  Il  est  tout  à  fait  exact  qu'ils  se  rencontrent 
dans  de  nombreux  textes,  mais  il  ne  faut  pas  en  tirer  la  conclusion  qu'ils  sont 
encore  en  pleine  vitalité  à  la  fin  du  siècle;  on  le  voit  bien  à  l'attitude  qu'on 
prend  vis-à-vis  d'eux  à  ce  moment  où  la  mode,  au  lieu  d'être  favorable  à 
l'archaïsme,  lui  est  hostile  ;  on  les  déclare  hors  d'usage.  Si  pareille  décision  ne 
se  fût  pas  fondée  sur  l'état  réel  de  la  langue  parlée,  il  serait  incompréhensible 
qu'elle  eût  pu  être  prononcée  et  surtout  ratifiée. 
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Rabelais;  d'une  manière  générale  du  reste  le  personnel  continue 
à  empiéter  sur  le  réfléchi;  que,  sujet,  pour  qui,  disparaît  à  peu 
près  complètement;  quelque  chose  devient  un  véritable  pronom, 
dont  le  sens  prévaut  sur  l'étymologie  pour  régler  le  genre  ;  on 
se  met  à  dire  quelque  chose  meilleur,  et  non  plus  :  meilleure', 
uns  commence  à  ne  plus  s'employer  au  pluriel  pour  des  :  uns 
Homère,  Pindare,  se  trouve  encore,  mais  le  tour  :  uns  mou- 
tons, est  déjà  peu  usité.  Le  verbe  subit  aussi  quelques  modi- 
fications importantes  :  la  forme  si  lourde  du  passif  le  cède  en 
beaucoup  de  cas  à  la  forme  pronominale;  il  nous  en  est  resté 
la  possibilité  de  dire  :  je  me  nomme  Pierre,  la  richesse  s'acquiert 
peu  à  peu,  etc.  Le  xvie  siècle  allait  beaucoup  plus  loin;  il  em- 
ployait ce  tour,  assez  rare  en  vieux  français,  mais  déjà  développé 
au  xve  siècle,  avec  une  extrême  liberté,  et  en  laissant  au  verbe 
le  complément  du  passif  :  Rabelais  disait  :  Un  Hure  qui  se  vend 
par  les  bisouars  et  porte  balles.  C'était  aller  droit  à  l'élimi- 
nation du  passif,  qu'on  relevait  d'autre  part  par  latinisme;  il  y 
eut  un  retour  en  arrière.  Le  participe  présent  tend  à  se  fondre 
avec  le  gérondif,  en  ne  prenant  plus  la  marque  du  genre  ;  parmi 
les  modes,  il  semble  que  le  subjonctif  recule  devant  l'indicatif 
d'une  part  (après  les  verbes  qui  signifient  :  penser,  croire), 
devant  le  conditionnel  de  l'autre,  mais  ici  la  syntaxe  latine  qui 
envahit  les  textes  empêche  de  voir  bien  nettement  la  marche  de 
la  langue  parlée.  L'infinitif  est  très  employé,  soit  comme  verbe, 
soit  comme  nom  ;  on  le  trouve  construit  d'une  très  remarquable 
façon,  en  guise  de  participe  absolu,  et  sans  aucune  préposition, 
dans  le  même  sens  qu'il  aurait,  s'il  était  précédé  de  avoir  :  Tur- 
rhenus,  fds  dudit  Orlhus,  estre  parti  d'Asie  la  Mineure,  arriua  en 
Italie  (Le  Maire  de  Belges,  Illust.  de  G.,  42). 

Mais  il  est  inutile  d'allonger  la  liste  de  ces  menues  observa- 
tions qu'il  faudrait,  ou  bien  pouvoir  exposer  en  détail,  et  ce  livre 
ne  le  permet  pas,  ou  réduire  à  des  observations  générales,  et 
la  nature  même  des  faits  s'y  oppose. 

Conclusion.  — En  somme,  si  on  s'attache  à  rester  dans  l'ordre 
des  phénomènes  qui  se  produisent  spontanément,  on  ne  saurait 
aller  très  loin.  Presque  partout  l'évolution  normale  a  été  sinon 
empêchée,  au  moins  contrariée,  sinon  dirigée,  au  moins  recti- 
fiée par  les  grammairiens,  et  aussi  par  les  écrivains.  Admettons 
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que  Meigret  et  Ramus  n'aient  eu  aucune  action.  Marot  en  a  eu 
une,  et  il  a  fait  une  règle  —  il  ne  s'agit  pas  seulement,  comme 
on  voit,  d'exemples  contagieux,  mais  de  prescriptions  expli- 
cites —  sur  l'accord  du  participe,  que  tout  le  monde  après  lui  a 
ressassée.  Il  est  incontestable  que  là  on  tendait  à  la  forme  inva- 
riable :  la  robe  que  fat  acheté.  C'était  le  dernier  terme  de  l'évo- 
lution logique  du  parfait  fat  acheté.  En  s'unifîant  pour  former 
une  expression  verbale  unique,  elle  tendait  nécessairement  à 
prendre  la  syntaxe  des  formes  verbales,  savoir  :  à  s'accorder 
avec  son  sujet  et  non  avec  son  régime.  Un  poète  est  venu,  avant 
les  grammairiens,  entraver  cette  marche  régulière. 

On  pourrait  citer  une  foule  d'interventions  aussi  nettes  ;  à  dire 
vrai,  plusieurs  mêmes  se  sont  exercées  à  propos  de  quelques- 
unes  des  formes  ou  de  quelques-uns  des  tours  que  je  viens 
de  citer  :  fàvons  été  est  du  nombre;  il  n'est  pas  sorti  du  fran- 
çais du  xviie  siècle,  il  en  a  été  exclu;  le  tour  ce  suis-je,  c  es-tu, 
ce  sommes-nous,  etc.,  passait  de  l'usage;  il  y  a  été  maintenu  dans 
le  pluriel  ce  sont,  parce  que  les  grammairiens  l'ont  voulu. 

Je  ne  veux  pas  multiplier  les  exemples,  mais  j'ajoute  que, 
pour  mesurer  l'influence  troublante  des  savants,  il  serait  tout  à 
fait  insuffisant  de  se  reporter  aux  prescriptions  des  théoriciens, 
quels  qu'ils  soient.  Bien  autrement  importante  était  la  leçon 
qui  se  dégageait  des  livres  de  simple  lecture.  Ronsard  a  infini- 
ment plus  contribué  à  former  la  langue  littéraire  que  Robert 
Estienne.  Mais  l'un  et  l'autre  en  travaillant  sur  la  langue  écrite, 
ont  eu  une  influence  énorme  quoique  indirecte,  sur  la  langue 
parlée.  En  effet,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  depuis  le  xvie  siècle, 
en  France,  c'est  la  langue  parlée  qui  se  modèle  sur  l'autre.  Il  en 
est  résulté  d'abord  que  sinon  les  petits  mouvements,  du  moins 
les  grandes  secousses  imprimées  à  la  langue  écrite,  ont  eu  un 
certain  retentissement  dans  la  langue  usuelle  ;  ensuite  que  là  où 
les  deux  langues  sont  restées  en  désaccord,  c'est  moins  l'état  de 
la  langue  parlée  qu'il  nous  importe  de  connaître,  que  celui  de 
la  langue  écrite.  Plusieurs  maîtres,  nous  le  verrons,  ont  bien 
professé  qu'il  fallait  faire  retourner  le  français  à  sa  source  véri- 
table, que  ceux  qui  voulaient  l'apprendre  devaient  fréquenter 
les  Halles  et  la  place  Maubert;  en  réalité  les  doctrinaires  eux- 
mêmes  n'eussent  pas  voulu  aller  à  cette  école. 
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L'histoire  de  la  rivalité  du  français  et  du  latin,  n'a  pas  jusqu'ici  été 
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Le  même  livre,  celui  de  M.  Loiseau  sur  J.  Pillot,  que  j'ai  cité  p.  737,  le 
catalogue  bibliographique  de  Stengel,  indiqué  p.  718,  et  l'article  du  même 
auteur  sur  Pillot  (V.  p.  737)  constituent  à  peu  près  tout  ce  que  nous  possé- 
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jusqu'ici  un  recueil  général,  et  même  un  livre  qui  donne  une  vue  d'ensemble 
du  mouvement  du  Lexique,  on  peut  du  moins  citer  des  études  partielles, 
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Baïf,  unter  gleichzeitiger  Berùcksichtigung  derselben  Erscheinung  bei  Ronsard, 
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